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LIDIA COMPLETA DE UN ESPANOL EN DOS ACTOSY UN PASODOBLE

Hace unos meses llegaron por
casa, con Paco Diaz Velizquez y
Alfonso Jiménez, dos nuevos ami-
gos: el actor Gerardo Malla y su
mujer, la actriz Amparo Valle.
Venian de comicos de la legua
en una investigacion popular; aca-
baban de llegar de Madrid y te-
nian intencion de llegar antes de
oscurecer a Cadiz, en una loca
carrera hacia una tradicién per-
dida: Jas murgas andaluzas. Sa-
bian que uno habia escrito del
carnaval gaditano, del roto reina-
do sevillano de Manolin, Escale-
ra, Carabolso. Y querian poner
en pie todo aquel universo en
una funcién teatral, revivir «la
hermosa tradicion literaria de las
murgas pueblerinas».

De los cajones del cuarto de
trabajo salieron pitos de caia
—que ahora son de plastico—, ol-
vidadas cintas grabadas en el con-
curso del Teatro Falla, cuaderni-
llos de las coplas («;primera vy
segunda parte!») con la publici-
dad celtibérica de la tienda de la
esquina, viejas letras sevillanas
de cuando por feria vino un in-
glés... Les di unos nombres y
unas direcciones gaditanas. Una
tarde de verano la television me
trajo la noticia del éxito madrile.
fio de «La Murga». Después «La
Murga» —que asi se llama no
solo la funcién que represen-
tan, sino la compania . que han
montado— subié al Norte, si-
guié en fortuna, Uno tuvo la posi-
bilidad de verla una tarde domin-
guera en Barcelona, en el Capsa,
donde los periddicos anunciaban
el especticulo muy carnavalesca-
mente, muy como Manolin o Es-
calera: «Lidia completa de un es-
paiiol en dos actos y un pasodo-
ble».

¢Qué es «La Murga»? Para mi,
que un hallazgo: la recuperacion

mantenedor, sin letras pasadas
por la censura municipal— el es-
piritu vivo de una Andalucia que
aun se descubre a si misma en
la chufla de los cuplés, los popu-
rris, los pasodobles: comparsas
de Ciddiz, de Trebujena, de Isla
Cristina, olvidadas murgas de la
Alameda que ya solo se pueden
escuchar en la pizarra de las
placas compradas en el Jueves o
por la vela de Santa Ana, cuando
en el tabladillo que manda mon-
tar Aurelio se suben Manolin y
los restos del imperio, a recordar
coplas o a reinventar pasillos de
comedia.

Alfonso Jiménez habia anterlor-
mente trabajado mucho sobre
unos modos escénicos estricta-
mente andaluces: el primer «Que-
jio», «Oratorios, «Oracién de la
tierra». Como a tantos, le habia
quemado lo flamenco, que no es
el todo, sino una parte de lo an-
daluz. Ahora, al juntarse con Paco
Diaz Veldzquez, para mi que ha
dado en lo que sera el comienzo
de un auténtico y popular teatro
andaluz, no flamenco, no sandun-
guero, no costumbrista.

¢Qué es «La Murga»? Argumen-
talmente, una novela picaresca de
la Espana del hambre y el des-
arrollo: la historia de un hijo de
soltera que nace en la calle y
muere en presidio, agarrotado go-
yescamente por cruces y toros,
Inquisiciones y clases sociales. Ar-
gumentalmente, la historia anda-
luza de un Ulises, en la que se
entremezclan mil historias de
nuestros dias: la explotacién de
Escalante el de las bicicletas, el
honor calderoniano —jtodavial—
de A jo el de la peta, los
afanes de medro econémico de
don Cristébal. Una historia des-
garrada, trasunto de nuestros pue-
blos y ciudades, en la que en un
dado sale a escena

por via culta de una tradicié

pular: las murgas. En la funcién
estd —sin nifia rica que los pre-
sida como reina de las fiestas, sin

aquella «cantaora» que todos he-
mos conocido en su vejez de al-
cohol y hambre, pelada al cero

por sus estancias en el «ambér-
gue», rofa la voz en el fandango:

que

El lenguaje de las murgas no
solo esta cogido en el bombo, en
la caja en un modo de senten-
clar. No solp estd revivido en la
manipulacion de utilizar estos mo-
dos de expresion para hablar de
Tribunales, persecuciones, ham-
bres, silencios, complicidades.
Hay en toda «la Murga» un sen-
tido tr te popular de lo
obsceno, que ahora llaman «sexy».
La concepcion de Ulises en ma-
dre soltera es para el coro tra

gico:

medio minuto
medio minuto
medto minuto y jchan!

Salen curas, comadronas, boti-
carfos, municipales, jueces, mari-
concitos de pueblo, feriantes, se-
foritos de casino... Andalucia
toda. En un largo, desmitificador,
oxigenante pasillo de comedia que
se esta paseando por los teatros
de Despenaperros para arriba.
Cuando, después de haberme ex-
tasiado ante el insuperable mon-
taje de la banda cémico-taurino-

(con Llapisera y El Em-
pastre incluido), con que comien-
za en una plaza de carros pueble.
rina la lidia completa de un espa-
fnol, Creo que, por fin, alguien
ha hecho un teatro andaluz. Sin
senorita Roclito. Sin Carmeliya.
Sin cante. A palo seco. Con la
destructora chunga del pito de
cana de la murga. Después de
todo, los murguistas que vi en
el Capsa de Barcelona no hacian
sino poner al descubierto a mu-
chos olros murguistas que veni-

mos iendo en Andalucia en
las tltimas décadas. Asf que, mi-
randolo bien, quizd la funcién re-
sulte tan nuestra porque la mur-
ga, aunque no actue, sigue hacien-
do algo mas nefasto: mandar.

ANTONIO BURGOS
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