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iSoledad de un andaluz
del otro lado del rio!
¢ Qué harda solo ese andaluz
del otro lado del rio?

Rafael ALBERTI

ONFIGURAR toda una filosofia

del exilio —en los diversos es-

tadios en que el mismo puede
establecerse, desde la emigracion al
destierro, tanto en el plano de las
ideas como en el de las realizacio-
nes practicas— respecto a esa te-
matica casi constante que el hom-
bre andaluz prefija como facultad
de salida a las situaciones cerradas
que observa en su medio natural
no es, por supuésto, objeto de este
trabajo. Si abocetar, en lo que ello
sea posible, una aproximacion al
concepto exilio, entendido éste co-
mo una situacion que corresponde
a tensiones limites establecidas en
el destino del hombre, sobre todo,
relacionado con la problematica que
se desarrolla en torno al intelec-
tual —considerado el concepto en
sentido amplio—, primordialmente
cuando é€ste, por ser critico de su
€poca, se convierte en un ser de-
testado, molesto e incluso peligroso
para el estamento rector que ob-
serva, en €l y su conducta, un mo-
tivo de inquietud para la «paz de
los espiritus» que trata de insuflar
a Ja comunidad o para la seguridad
de sus intereses de clase.

EI hecho traumatico del exilio vie-
ne a ser una constante ciclica en la
historia del ser humano. La prime-
ra deportacion del pueblo judio, la
mas larga diaspora conocida por la
historia se produce en el 598 (a. C.).
Ezequiel dira entonces a su pueblo:
Hacéos un corazén nuevo y un es-
piritu nuevo, ya que aceptaba que
la nueva situacién planteada supo-
nia un orden original de cosas, en-
tre ellas y como mas primordial el
intento de adaptacién a un distinto
ambiente que siempre, por alguna
razén, vendra a resultar hostil.
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Pero no hace falta centrar la vi-
sién, en cuanto al exilio se refiere,
en paises extranos, cuando el nues-
tro esta cargado de, digamos, alec-
cionadores ejemplos: Alhaquem 1
(siglo VII) propicié la primera ex-
pulsién de moriscos de que se ti
ne noticia, tras saquear e incendiar
el Arrabal de Cérdoba y cortar las
cabezas a los principales encarta-
dos en la rebelién, y nuéstros ar-
tifices de la unidad espanola, Fer-

nando e Isabel, diéronse prisas en
expulsar a judios y arabes, por no
citar otros casos.

En el terreno de la literatura y
el pensamiento —objeto de estas li
neas— podria hablarse desde el exi-
lio del gran Averroes hasta el adop-
tado por Francisco de Goya, muer-
to en Burdeos tras no poder sopor-
tar la inquina de nuestro bien ama-
do Fernando VII. Unamuno hubo de
escapar a Francia por algin tiempo,
tras ser confinado en Fuerteventu-
ra por Primo de Rivera v nuestro
Blanco White, desalentado y hasta
resentido, dice un dia adids defini-
tivamente a su patria desde la ba-
hia gaditana. Y asi podriamos ar-
ticular una tan extensa ndmina que
muchos serian los que llegaran a
sorprenderse de nuestro pertinaz in
tento de conservar una cultura tan
tas veces escindida

Mas con ser los periodos anterio-
res, que pudieran contemplarse en
el exilio, francamente estremecedo-
res, ¢ podria alcanzar alguno de ellos
la intensidad del que se perfilé a
consecuencia de nuestra ultima gue-
rra civil?

Otra pregunta surge en este ins-
tante. En esa diaspora de tan fu-
nestas consecuencias para nuestra
posterior historia, ¢ cuantos andalu-
ces hubieron de convertirse en an-
dadores de diversos caminos extra-
fios, tras haberse vistos precisados
con anterioridad, la mayor parte de
las veces —consecuencia de una cul-
tura centralizada—, a abandonar su
pueblo natal, la ancha, mitica a ve-
ces y desvalida Andalucia?

Porque el andaluz que marcha por
jos caminos del mundo una vez fi-
nalizada la ultima contienda civil,
o cuando ésta se encuentra en sus
postreros estertores, la mayor par-
te de las veces habiase vestido ya
sus ropas peregrinas, encaminando-
se principalmente a la capital del
reino o republica, por lo que el he-
cho de la erradicacion se establece
doblemente, ya que, aunque no se
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perfile con claridad en muchas con-
ciencias por considerar ¢l hecho co-
mo «normals, lo cierto es que ¢l an-
daluz, sobre todo si considerase en
tanto a intelectual, siempre se ha
visto precisado a «<renegars de su
tierra, pintoresca tierra, perc sub-
mundo también donde tantos condi
clonamientos coartan la expresion
v el desenvolvimiento del hombre
dedicado a las ideas.

Aparte de otras muchas cuestio-
nes, que no es posible estudiar en
este  momento, tales condiciona-
mientos ayudan, y en gran manera,
a configurar la ausencia de unas
bases serias para hablar de «cultu-
ra andaluza», entendido ¢l término
cientificamente, Porque aparte de
otras razones, creo que si bien el
hombre andaluz admite espontinea-
mente su econdicién regionals, la
idea del «regionalismox no cuenta
con suficiente entidad entre noso-
tros, quizd por faltarle, precisa-
mente, una base cultural en la que
sustentarse. Y podria decirse que
Andalucia, al abrir su condicion re-
gional, ha hecho patrimonio de su
region a toda Espafa, ha «andalu-
zado» a todo el pais, Aqui quizd
pudiera tener algin sentido el nco-
logismo <andaluzar», que no otra
cosa ha venido haciendo el intelec-
tual de nuestra tierra durante cen-
turias. El Duque de Rivas y Juan
de Valera, la influencia de las Cor-
tes de Cadiz y sus liberales, el ara-
bismo literario que se expande de
Granada, nuestros poetas del 27, si
bien no han hecho posible en su
conjunto la aparicion de una cultu-
ra regionalista, si han dado una vi-
sién andaluza del pais en muchos
aspectos.

Dada la estructura peculiar de de-
pendencia de Andalucia respecto a
la concepcion centralista de Casti-
lla en los altimos siglos, sera con-
veniente considerar la aventura del
exilio del intelectual espanol, sinen-
trar en ciertas peculiaridades —por
lo demads, en muchos casos, de in-
dole particular, queé no colectivas—
que pudieran detectarse respecto a
hechos aislados o a individualida-
des definidas, sin renunciar, no obs-
tante, a determinar, en ciertos ca-

sos, los hechos que puedan resultar
sintomaticos,

Dificil sera también tratar de ex-
plicar la incidencia de nuestro exi-
iio dltimo si no efectuamos algu-
nas aproximaciones a la realidad
espanola del primer tercio de nues-
tro siglo y observamos el desarro-
llo que la cultura espafiola tuvo en
el mismo, consecuencia primordial-
mente —entiendo—, entre otros he-
chos, de la fecunda labor que se
iniciara en 1876 con la creacion de
la Institucion Libre de Ensenanza,
de la que serfa alma y centro un
andaluz de Ronda llamado Francis-
co Giner de los Rios.

Partiendo de estos supuestos pre-
vios, momento es de enfrentarnos
con los antecedentes mas directos
respecto a la constitucién, primor-
dialmente de una ética que hizo via-
ble, aparte de otras razones, la erra-
dicacién de todos esos espanoles pe-
regrinos que aun prosiguen, en mu-
chos casos, siendo ciudadanos del
mundo.

El imperio colonial espanol toca
a su fin cuando comienza el siglo.
Los capitales espafioles que duran-
te centurias se han expandido a la
otra orilla del Atlantico vuelven a
la patria, tras correr la peripecia
del desastre, con el propdsito de
continuar proyectando en el pafs su
tradicional sentido de la ganancia.
Para ello forma un bloque compac-
to, hasta donde ello le es posible,
con la burguesia que comienza a
surgir en aquel momento y con las
fuerzas mas vivas de la aristocra-
cia, que parece despertar entonces
de sus inmovilistas y pasados sue-
fios de gloria.

Pero con este capitalismo refor-
zado y sus necesidades expansivas,
centradas principalmente en la ini-
ciacién de una estructura industrial
en el pafs, surge también lo que
llegaria a denominarse como «la
cuestion social» a niveles de Parla-
mento (consecuencia de la aparicion
de los primeros gruptsculos indus-
triales y el asentamiento de un in-
cipiente prolétariado en esas zo-
nas). ya que a otras escalas la sec-
cién espariola de la I Internacional
habfase constituido en 1868, y de-
terminadas revistas y periddicos de

signo progresista circulaban yva por
el pais, entre las que pudieran ci-
tarse: «La lucha de clases» (Bilbao,
1894), en la que colaboraria el pri-
mer Unamuno; «La Revista Blan-
ca» (Madrid, 1895); «La Aurora So-
cial» (Gijon, 1896); «La Revista So-
cialistas (Madrid, 1903).

No quedaba Andalucia marginada
de esta inquietud, e incluso podria
decirse que muchas de sus publica-
ciones pudieran ser consideradas co-
mo avanzadillas de esta inquietud
social. «La Tertulia» (Cadiz, 1840),
«La Razon» (Sevilla, 1870), «La An-
dalucia» (Sevilla, 1865), «El Alabar-
dero» (Sevilla, 1877), «El Correo de
Andalucia» (Malaga, 1862), «La Co-
rrespondencia» (Granada, 1873),
«Eco de Carteya» (Algeciras, 1835),
«La Federacion Andaluza» (Cadiz,
1873), «Revista de Andalucia» (Mala-
ga, 1880), son periédicos y revistas
que, con mayor o menor incidencia,
se preocupan por las cuestiones de
tipo social, derivadas de las situa-
ciones politicas por las que pasa el
pais, tanto en sus periodos «restau-
radores» como liberales.

Tal efervescencia sociopolitica de-
viene de una corriente reivindicati-
va de las masas, de un despertar de
la conciencia personal y espariola
—como ha dicho Lain Entralgo re-
firiéndose a los del 98— que enfren-
tarfa a éstas con un intento de res-
puesta, mas o menos coherente, con
el tardio desperezo de la burguesia
espaiiola, en constante y soterrada
pugna con la antigua clase domi-
nante desde la regencia de Esparte-
ro (1833-1843).

Entre los distintos educadores
que hacen su aparicién por esas
fechas en Espana, la figura de
Francisco Giner de los Rios sobre-
sale con relevancia, cenida primor-
dialmente a la obra que realizaria
a través de la Institucién Libre de
Ensefianza, el organismo mds fe-
cundo para la reforma de la ense-
flanza v el progreso pedagogico que
ha surgido en el pais durante el 1l-
timo medio siglo, en frase de José
Luis Abelldn. En este centro y en
los que se derivaran de él a través
de los afios se formaran gran parte
de los intelectuales con que conta-
ra el pais en el primer tercio del

ALBERTI, Rafael.
Puerto de Santa Maria (Cddiz), 1902,

Finalizada la guerra, pasa a Francia
y mds tarde a Buenos Aires. Actual-
mente vive en Roma, Premio Nacional
de Literatura en 1925 y Premio Le-
mn en 1965,

ALTOLAGUIRRE, Manuel,
Milaga, 1906-Burgos, 1959,

Estudié Derecho. Fundd la revista
«Litorals (Milaga), «Poesfas (1931) y
«Herces (1935), ambas en Madrid. Ti-
pografo excelente. Exiliado en 1939 en

México, regresé veinte afios después,
falleciendo aquel mismo afo en Bur-
gos a consecuencia de un accidente de
automévil. Premio Nacional de Lite-
ratura en 1933.

ANDUJAR, Manuel.
La Carolina (Jaén), 1913.

Cursé estudios en Milaga y residié
como funcionario administrativo en
Madrid, Lérida y Barcelona. En 1939
parte para el exilio, siendo internado
en un campo de concentracién (Saint
Cyprien). Pasé posteriormente a Chile
y mis tarde a México. Vive muchos

afos en aquel pais, donde realiza su
obra y trabaja en Fondo de Cultura
Econdémica. Fundé la revista «Las Es-
panas» con José R. Arana. Desde 1967
reside en Espana.

AYALA, Francisco.
Granada, 1906.

Doctor en Derecho por la Univer-
sidad de Madrid, dondre,o fue Catedrs-

tico de Derecho Politico. Realiz$ tra-
bajos de critica en revistas republica-
nas y publicé su primera novela cuan-
do tenia diecinueve aios. Exiliado des-
de 1939, ha residido en varios paises




siglo, muchos de c¢llos educadores
de masas, otros proporcionando sus
conocimientos a un conjunto esco-
gido de alumnos que posteriormen-
te harian germinar sus ideas a lo
largo v ancho del pais, siguiendo
los principios de las ideas krausis-
tas asumidas mas tarde por los lla-
mados regeneracionistas.

La situacion cultural del pais en
los ultimos anos del pasado siglo
da un claro salto cualitativo respec-
to a la que se daba en Espana a
mediados de dicha centuria. La fun-
cion social del intelectual comienza
a tenerse en cuenta: ya no son de-
nominados «locos de la plumax;
han podido sacudirse su fuerte do-
sis de provincianismo con viajes al
extranjero (las generaciones del 98,
14 v 27 fueron notablemente viaje-
ras), y su trabajo, tanto desde el
plano profesional como politico, co-
mienza a contar con el respeto de
sus congeéneres.

En 1913 nace en Espafa la «Liga
de Educacion Politica». Su consti-

tucion incide la preocupacion ya
despertada pe s hombres del 98
Y no solo en su preocupacion
en los postulados revisados con an-
terioridad por aquellos hombres que
negaban la Espafia «oficial e inmo-
vil> v se pronunciaban por un acer-
camiento, una toma de conciencia
rcspecto a los problemas de las
otras Espafas —dentro de sus cons
tantes interacciones, de sus ne
ciones incluso— que afloraban vi
vas con sus problemas v su poten-
cial humanos; que se negaban a
aceptar un puesto en la Espana que
muere o en la Espana que bosteza

Habiendo negado wuna Espana,
nos encontramos en el paso honro-
so de encontrar otra. Esta frase la
pronuncia en la primavera de 1914
el joven y brillante profesor de Me-
tafisica de la Universidad Central
José Ortega v Gasset. Unos meses
antes, en octubre de 1913, se ha fir-
mado el «Manifiesto de la Liga de
Accion Politicas, suscrito, entre
otros, por Luis Araquistain, Manuel

sSino

Azana, Luis Bello, Constancio Ber-
naldo de Quirds, Américo Castro,
Gabriel Gancedo, Salvador de Ma-

dariaga, el propio Ortega, Leopoldo
Palacios, Fernando de los Rios v
Agustin Vinuales, Pocos puntos de
contacto ideologico habra entre al-
gunos de estos hombres, a los que
Lorenzo Luzurriaga denominé como
generacion del 14. Entre otros, el
sentido agrupativo que pudo nacer
en torno a la revista «Espanas vy
los inicios de la «Liga de Accion
Politica». Después, sus propias con-
vicciones iran estructurando dife-
rentes coordenadas en sus vidas v
pensamientos. El grupo orteguista
llegara a tener enfrentamientos
ideologicos con los Azana, Cossio,
Federico de Onis, Antonio Macha-
do, entre otros, que componen par-
te de su nutrida nomina de cola-
boradores.

Ortega —y con €¢I, el Maeztu de
la ultima hora, el D'Ors equivoco,
el Garcia Morente de su segunda
epoca— abogaran, como dice Tundn
de Lara, por la Espana germinal,
la que cuente con unas élites que
han de reemplazar en el poder a

1 idea, la
Antonio Machado
tiempos

Unamuno
na, Fernando de los

a tal

mantenida
el Galdos de
Valle, ¢l con
Baroja, Aza-

Rios, entre
otros, que se pronuncian por lacau
sa de esa fuerza social que se pro-
yvecta en el pais, que plantea sus
conflictos y precisa de una aper
tura de caminos de la mano de los
intelectuales, sin entender esta avu-
da como absoluta rectoria

por
sus ultimos
fiadictorio

De la idea del compromiso del in
telectual con las fuerzas sociales que
comienzan a agruparse cn ¢l pais
vien¢ a nacer la creacion de la
Nueva Escuela, obra del incansable
historiador y politico Manuel Nu-
nez de Arenas (Madrid, 1886/Paris
1951)., La «Nueva Escuela», que na-
ce con el proposito de servir de
centro formativo a escala instru-
mental para reda la clase que tra-
baja v sufre —son palabras de Nu
nez de Arenas— ira evolucionando
con el transcurso del tiempo, desde
su creacion (1910) hasta su prac-
tica extincion en 1931

Las tensiones sociales, los pronun-
ciamientos ideolégicos v las convul-
siones economicas v politicas daran
una conformacion singular —nunca
conocida hasta entonces con tal in-
cidencia— al intelectual del primer
tercio del siglo. Estas circunstan-
cias v hechos, unidos a la forma-
cion humanistica de muchos de
aquellos hombres, los predispon
dran a una «toma de conciencia»
que se vera reflejada, de forma in
equivoca, en sus respectivas obras

Mientras tanto, en el plano inter-
nacional se ha producido un hecho
que transformara la concepcion dia-
léctica del mundo: la revolucion ru-
sa, que marcara tambicén a nuestros
intelectuales de la ¢poca. Fernando
de los Rios visita el antiguo pais
de los zares en 1920, v sus expe-
riencias figurardan en su libro «Mi
viaje a la Rusia sovietista». Alva-
rez del Vavo publica en 1926 «La
nueva Rusia»; Valle Inclan crea sus

latinoamericanos, figurando también
como profesor de literatura espanola
en dxversas Unl\el’SldadCS nor(camerl-
canas. Fundd la revista «La Torre» v
actualmente figura como director de
programas en espaiiol de la Universi-
dad de Nueva York, capital en la que
reside.

CERNUDA, Luis.
Sevilla, 1904-México,

Licenciado en Derecho. Lector de
espafiol en la Universidad de Toulou-
se (1928-29), Glasgow (1939-43) vy
Cambridge (1943-45). Profesor de Li-

1963.

teratura en el Instituto Espafiol de
Londres (1945-47). Desde esa fecha,
profesor de espafiol en diversas uni-
versidades norteamericanas, pasando
dltimamente a México, donde fallecid.

CONTRERAS PAZO, Francisco.
Almeria, 1909.

Novelista, cronista, ensayista y poe-
ta. Ejercié en Madrid como profesor
de segunda ensenanza. Exiliado en
Uruguay desde 1939, pais donde fi-
gura como profesor de literatura es-
pafiola, actividad que comparte con la
de colaborador en el diario «El Pais»,

de Montevideo, v de la revista «Mun-
do Paraguayos. Dirige la revista «Es-
pana en el Uruguay»

MONTESINOS,
1972.

FERNANDEZ

Granada, 1897.California,

José.

Discipulo de Américo Castro, Mon-
tesinos se ha distinguido por su vas
ta erudicién v sus agudos anilisis cri-
ticos. Exiliado desde 1938, hasta 1946
vivié en Francia como lector en la
Universidad de Poitiers. Ha figurado
como profesor en diversas universida-
des, la dltima de ellas Berkeley en
calidad de Catedrdtico.
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POETAS Y FILOSOFOS DE AL-ANDALUS

Nombres Nacido en Muerio en Exslado en Disciplina
AL JTATIB, Ibn Loja, ? Granada, 1347 Marruecos
ABEN MASSARRA, Ibn Cérdoba, 883 Cérdaba, 931 La Meca
ABUL BEKA SALEH Ronda, 7 ? Marruecos
AVERROES Cordoba, 1126 Marruecos, 1198 Marruecos
ALMUTAMID Sevilla, 1040 mlms Marruecos
IMONI Cérdoba, 1135 i 3, 1204 Alejandria

esperpentos tras decir que «Rusia
es el porvenir del mundos, v las
publicaciones de la postguerra eu-
ropea tienen en Espafia una clara
influencia socialista, influencia es-
ta que, unida en lo ideolégico al
contacto con la realidad cotidiana
de un pais que se desangraba en
Annual y se estremecia en el cam-
po —donde las condiciones de vida
eran misérrimas— darian a buen
nimero de intelectuales la prerro-
gativa de marcar su concepcion €ti-
ca del mundo. il

Lo social de entonces estaria in-
serto en una programatica de van-
guardia populista, que tanto podia
unificar a un poema de Lorca, Al-
berti o Miguel Hernindez con la
obra primera de un Sender o Ca-
rrangue, un cartel de José Renau
o una escultura de Carlos Barral;
el arte esperpéntico de Valle, con
la intencion moral y filosofica de
Antonio Machado, que ya en 1934
se definia asi: A muchos aterra el
movimiento del proletariado y has-
ta lo consideran como una oleada
de barbarie que puede anegar la
cultura (...). Lo que hay en el fon-
do de las masas trabajadores es la
aspiracion a la perfeccion por me-
dio de la cultura...

En 1923 aparece «Revista de Oc-
cidente», publicacion elitista que de-
fine su actitud al manifestar que
nace de espaldas a toda politica, ya
que la revista no aspira nunca a
entender las cosas... Desvinculada,
por tanto, cultura de sociedad, lo
que —entiendo— viene a ser tanto
como tratar de la creacion de un
extrano hibrido al que podia llegar-
le la muerte tanto por su acentua-

da asepsia como por su flagrante
contradiccion.

Sin embargo, en el terreno lite-
rario tendran la mision de unir en
sus paginas las firmas de un Anto-
nio Machado, Garcia Lorca, Pio Ba-
roja, Alberti, Maranén, el propio
Ortega —su director—, D'Ors, Sali-
nas, etc. Sera, como generalmente
ocurre con muchas publicaciones,
un nexo, aglutinador, pero efimero,
ya que la conciencia elitista de al-
gunos de ese grupo estara en ra-
dical oposicion con los que estiman
su deber encontrarse junto al hom-
bre desposeido, y Espafna, aparte
de algunos timidos intentos de des-
arrollo, arrastraba la carga de un
predominio agrario deficientemente
estructurado, con todas las impli-
caciones de subdesarrollo e injus-
ticias que ello comportaba. El ejem-
plo de los dos hombres y el rio, de
Garcia Lorca, podria expresar gra-
ficamente el problema, tanto de la
situacion imperante como de la to-
ma de conciencia de muchos inte-
lectuales de entonces:

El rico dice: «Oh, qué barca
mds linda se ve por el agua! Mi-
re, mire usted el lirio que crece
en la orilla» Y el pobre conti-
ntia con su rezo: «Tengo ham-
bre, no veo nada.»

Con la dictadura de Primo de Ri-
vera veran la luz las primeras obras
de muchos autores que posterior-
mente prefigurarian la némina de
nuestro ultimo exilio. Antonio Ma-
chado publica ¢n esos anos (1923-
1930) «Nuevas canciones» v «Can-

cionero apocrifo de Abel Martin»
—CUYOS Primeros poemas aparece-
rian en «Revista de Occidente»—,
aparte de su produccion como dra-
maturgo; Alberti da su primer li-
bro, «Marinero en tierra», que le
vale el Premio Nacional de Litera-
tura en 1925, y «Sobre los angeles»,
en 1929. Cernuda, «Perfil del aire»;
Jorge Guillén, «Céantico»; Pedro Sa-
linas, «Seguro azar»; Sender,
«Iman»; Max Aub, «Poemas coti
dianos».

El 14 de abril de 1931 se procla-
ma la II Repuhlica. Los periodos
disensionales acaecidos en el pais
desde las Cortes de Cadiz entre iz-
quierdas y derechas —conservado-
res y liberales—, como representa-
cién de las dos Espanas en cons-
tante lucha, llegaban a su penulti-
mo acto en nuestra historia actual.

Vendra, a continuacién, un perio-
do creacional de una efervescencia
inusitada en el terreno de la cul-
tura, las artes y las letras, al extre-
mo que este periodo ha sido uno
de los mas prolificos en nuestra
historia, hasta ser considerado por
algunos estudiosos como segundo
siglo de oro de nuestra cultura.

Si determinados reproches pue-
den hacérsele a la H Republica (in-
cluyendo en este paréntesis efime-
ro al Frente Popular), no séra en
este terreno en el que su critica
pueda resultar negativa.

1933 es el afo de la aparicién de
dos revistas fundamentales para la
exposicion del pensamiento de la
época: «Cruz y Raya», dirigida por
José Bergamin, y «Octubre», al fren-
te de la que se encuentra Rafael

GARCIA LORCA, Francisco,
Fuentevaqueros (Granada), 1904.

Ejercié cargos diplomdricos, a cuya
carrera pertenecio. Exiliado en 1939,
figuré como profesor de lengua y li-
teratura espafiolas en Estados Unidos,
principalmente en el Queen's College
v en la Columbia University de Nue-
va York. Actualmente reside en Ma-
drid

GARCIA MORENTE, Manuel
Arjonilla (Jaén), 1888-Madrid, 1944,

Licenciado en Letras, Catedritico de

Etica en la Universidad de Madrid y
Subdirector de Instruccién Piblica y
Bellas Artes. Exiliado durante algunos
afios en Argentina, volvié a Madrid,
se ordené sacerdote y fallecié en di-
cha capital.

JIMENEZ, Juan Ramén
Moguer (Huelva), 1881-San Juan de
Puerto Rico, 1958,

Alumno de la Institucidn Libre de
Ensenanza desde 1900, realizé fecunda
labor periodistica, aparte de su obra.
En 1936 partié para el exilio, resi-

diendo en Argentina, Estados Unidos
y posteriormente en Puerto Rico, don-
de fallecié. Premio Nobel de Litera-
tura en 1956.

LOPEZ ALARCON, Enrique.
Mailaga, 1891-México, 1962.

Cursé Filosofia y Letras en Grana-
da, y en Madrid realizé tareas perio-
disticas en diversos diarios. Poeta, pe-
riodista y dramaturgo, en 1939 se exi-
lié en México, donde se dedicé al pe-
riodismo profesionalmente.
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Alberti, secundado por su compa-
nera, Maria Teresa on.

En enero de 1937 aparece en Bar-
celona «Hora de Espanas, revista
que aglutind, pese a sus dos escasos
afnos de vida, en sus paginas a la
plana mayor de nuestro exilio ul
timo.

Fuertemente politizadas ambas,
convergen sin embargo en un punto
que viene a ser constante en el pen-
samiento intelectual de los anos
treinta, v que ya cuenta con alta
tradicion entre los hombres de le-
tras desde los tiempos de Giner de
los Rios. Su decidido empeno en
extender la cultura a las mas vastas
zonas del pais, muy precisadas por
cierto de acceder a otros estratos
en las escalas del conocimiento.

Tras las elecciones del Frente Po-
pular en febrero de 1936, la postu-
ra de muchos intelectuales que mar-
chardan poco tiempo después al exi-
lio puede estar explicada por las si-
guientes palabras de Garcia Lorca,
pronunciadas en junio de aquel ano:

«En este momento dramdtico
del mundo, el artista debe reir
y llorar con su pueblo... Ni el
poeta ni nadie tiene la clave del
secreto del mundo... Quiero ser
bueno, v siendo bueno con el as-
no v el filésofo, creo firmemen-
te que si hay un mds alld ten-
dré la sorpresa de encontrarme
en él... Pero el dolor del hombre
y la injusticia constante que ma-
na del mundo, y mi propio cuer-
po y mi propio pensamiento me
evitan trasladar mi casa a las
estrellas.»

Con las elecciones del Frente Po-
pular en Espana —dice Tavier Tu-
sell en su libro «Las elecciones del
Frente Popular», se enfrentan con
las papeletas de voto, en las urnas,
dos Espanas que cinco nieses des-
pués comenzardn a matarse con las
armas en la mano en las trinche-
ras.

Después, segtin nos indica Vicen-
te Aguilera Cerni —«Iniciaciéon al

~arte espafiol de postguerra», hubo

un_ conflicto  increiblemente san-
griento, una inundacion de cruelda-
des y heroismos, de sufrimientos y

fatales concatenaciones (...), en el
cual —como erg inevitable— broto
dramdticamente lo mejor v lo peor
de todo un puebio. Después, como
dijo Francisco Ayala, los esparicles
quedaron —quedamos— clasifica-
dos, segun una forma ideologica cu-
vo supuesto era que el pais, Espa-
fia, habia desarrollado en su seno
una criatura monstruosa, a la que,
como tumor maligno, era necesario
extirpar con roda wurgencia {«Espa-
na hasta la fechas).

Las grandes contradicciones de
nuestro pasado —para unos, glorio-
So; para otros, nefasto— se ponen
en marcha. No hay capacidad de
didlogo, no hay capacidad de com-
prensién v conocimiento. A la cria-
tura monstruosa a la que hace re-
ferencia Avala es fdcil identificarla,
no en vano, en nuestra Espana se
ha estimado escasamente siempre
al hombre de letras, como bien co-
rresponde a fuer de conquistadores
v guerreros. Por ello, entre el trans-
curso de la guerra v su finalizacion,
y entre los cientos de miles de per-
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sonas que se agolpan en las fron-
teras o se arraciman en algunos
puertos se encontrard un estreme.
cedor porcentaje de hombres encua
drados en distintas disciplinas
saber: pedagogos, pintores, esc
res, musicos, poetas, novelistas, fi-
iosofos, bidlogos, juristas, aparte de
técnicos en diversas parcelas cuyo
éxodo propiciara una auténtica es-
cision en nuestra cultura v una pa-
ralizacion en el desenvolvimiento
del pais.

Hasta entonces, los poetas anda-
luces que por condicionamientos
centralistas habian abandonado la
region, miraban hacia el sur v can-
taban sus nostalgias —la larga pe-
regrinacién del 39 fue constituida
primordialmente por poetas, v en su
némina, Andalucia fue sumamente
generosa—, hacfan oir su voz, y tan-
to el verde olive como la sequedad
de sus hombres y las injusticias
que como herencia sustentaban,
eran conocidas del resto del pais.
Después, no. Después llegd un os-
curo manto de silencio, va que, co-
mo dijera Leén Felipe —la frase
al menos pudo justificar un cierto
periodo historico—, en sus alforjas
de viaje, los poetas se «llevaron la
cancion». Y ello puede aceptarse
con toda entidad por el espanolito
que queda en la Espana de postgue-
rra, en la que se realiza una «lim-
pieza a fondo» respecto a toda la
obra de esos hombres que se fue-
ron. Nadi¢ conoce sus libros ante-
riores, v menos aun, los que se ges-
tan en la peripecia del exilio, lo
que viene a configurar la escision
de nuestra cultura, aun hoy no res-
tituida, en lo que ello pudiera ser
posible a sus naturales destinata-
rios.

Pero aparte de ese desarraigo vi-
vencial que se le plantea al escri-
tor en el exilio al abandonar el
pais, un nuevo trauma se establece
para ellos, al carecer por completo
de contactos con su publico por an-
tonomasia. ¢ Para quién escriben en-
tonces estos hombres? Para todos
¥ para nadie seria la respuesta.
Nuestras palabras van al viento:
Confiemos en ﬂe algunas de ellas
no se pierdan, respuesta de Aya-
la es ciertamente acongojante.

LOPEZ MORILLAS, Juan.
Jaén, 1913.

Licenciado en Derecho y Filosofia
y Letras, se exili6 en 1935 en Esta-
dos Unidos, doctordndose en la Uni-
versidad de Towa en 1940. Desde 1943
figura como director del Departamen-
to Espaiol e Italiano en la Brown
University. Realiza critica lieraria y
trabaja en la historia de las ideas.

MACHADO Y RUIZ, Antonio.
Sevilla, 1875-Colliure (Francia), 1939.

Alumno de la Institucién Libre de

Ensenanza, Doctor en Filosofia y Le-
tras y profesor de Instituto. Ejercié
como tal en Soria, Baeza y Segovia.
De la Real Academia Espanola (1927),
no llegé a leer su discurso de ingreso.
Partié para el exilio en 1939,

MILLE JIMENEZ, Juan.
Almerfa, 1884-1945.

Critico literario, durante afos figu-
6 como profesor de Literatura en Bue-
nos Aires, tanto en la Escuela de Co-
mercio como en la Universidad del
Plata. Regresé a Espafia poco antes de
morir.

MORENO BAEZ, Enrique.
Sevilla, 1908.

Critico literario, salié al extranjero
en 1933 para profesar en diversas uni-
versidades inglesas y norteamericanas,
Volvié a Espafia en 1950.

MORENO VILLA, José.
Milaga, 1887-México, 1955.

Estudié Quimica en Alemania e
Historia en Madrid. Trabajé en el
Centro de Estudios Histéricos de Ma-
drid. Vivié muchos afios en México,
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FRONTERIZOS O INCLASIFICADOS {
Nombres Nacida en Muerto vn | Atirado e r Discipling
1
ALEMAN ENFRO, Mateo Sevilla, 1547 Méjico, 1614 Méjico ' Nowelista |
CORDOBA, Fernando de Cordoba, 1422 Roma, 1486 Roma Filosoto
DELICADQ, Francisco Martos, # Venecia, 1535 italia l Novelisa !
LOPEZ DE IEREZ, I'ancisco Sevilla, 1504 Sevilla, 1539 Indias Cronista
MEDINA Y MEDINILLA, Palro Sevilla, 1575 Indias, # Indias Pocia
MEDRANOQ, Francisco de Sevilla, 1570 i 1607 ltalia ¢ Indias Pocta
RIRERA. Luis de Sevilla, 1555 Mexieo. 1620 Méjico B e
RUEDA SANTOS. Salvador Milaga. 1857 Malaga, 193 Sudamérica Nowelista
RUFO, Tuan Cardoba, 1547 Cardoba, 1621 Portugal Pocta
SAVA MA!ST INEZ. Alcjandro Milaga, 1862 Madrid, 1909 Francia Novelista
'ALERA, Cipriano de Sevilla, 1532 Inglaterrs, 1602 Ginehra ¢ Ingla ' Prosista J‘
erra
|

Andalucia pierde la voz de Alber-
ti, Manuel Altolaguirre, Cernuda,
Juan Ramon Jiménez, Antonio Ma-
chado, José Moreno Villa, Emilio
Prados y Juan Rejano, a novelistas
de la talla de Manuel Andujar, Fran-
cisco Ayala, Contreras Pazo y Este-
ban Salazar Chapela, profesores co-
mo José¢ Fernandez Montesinos,
Francisco Garcia Lorca y Fernando
de los Rios, filosofos como Lopez
Morilla y Maria Zambrano. La tra-
vectoria personal de cada uno de
ellos marcard un rumbo, aunque a
veces las tierras americanas —prin-
cipal tierra de promision de nues-
tros intelectuales— aglutinen, en
sus tres fundamentales focos de
atraccion —Méjico, Argentina y Chi-
le— a algunos de estos hombres,
el drama de la emigracion se ma-
nifiesta en peripecia personal, en
personal circunstancia por los ca-
minos del mundo.

Muchos de ellos ya quedaron fue-
ra del camino, su obra dispersa por
el mundo v su ultima nostalgia pen-
diente de ese trozo de tierra llama-
do Espaia que un dia hubieron de
abandonar y al que todos aforaron
volver. Y asi lo hubieran hecho de
buen talante de no mediar un con-
cepto ético de la existencia, ya que
tanto su pensamiento como su obra,
siempre han estado inmersos en la
patria lejana, a la que interpreta-
ran constantemente.

Un camulo de circunstancias mo-
rales condicionara la vuelta v re-
frenard la misma. No se ha produ-
cido el cambio que se esperaba en
los primeros tiempos; ha llegado
a realizarse un asentamiento en ¢l
pais al que se dirigieron los pasos,
quiza pueda disponerse de un gru-
po familiar creado tras las fronte-
ras, se ha accedido a una conside-
racion social, un nivel economico
no desdenable. Pero, por encima de
cualesquiera de estos hechos, pro-
sigue el problema moral. La vuelta
podria significar, en buena medida,
una aceptacion tacita del sistema
politico que impera en el pais des-
de la finalizacion de la guerra, y
aunque la mayor parte de los inte-
lectuales exiliados no fueran politi-
cos profesionales, el concepto mo-
ral que les impelié a la marcha
continua subsistiendo.

Utilizando como vehiculo de co-
municacion la revista «Cuadernos
Americanos», un grupo de intelec-
tuales radicado en M¢jico indicaba
en 1954, como respuesta a una so-
licitud de Aranguren:

En tanto, pues, no se modifi-
que la situacion politica de Es-
pana, seguird siendo tan imposi-
ble como deseado el diglogo en-
tre intelectuales de fuera y los
de dentro. En esas condiciones,

tal didlogo seguird siendo quere-
lla v polémica.

Estas tensiones se¢ han atenuado
en cierta medida en los ultimos
tiempos, aunque ello no quiera de-
cir que las condiciones de base scan
todo lo propicias que debicran de-
searse para que lo que dio en lla-
marse operacion retorno cubra el
groccso reintegrador de unos hom-

res v unas obras que forman parte
de nuestra cultura ultima.

Alberti continta siendo un anda-
luz peregrino, que desde el Madrid
republicano saltaria a Francia para
después tomar el rumbo de la pam-
pa Argentina, donde durante algun
ticmpo trabajaria en la Editorial
Losada mientras que su nostalgia
se hace verso, se hace libro tras
libro, licida conciencia tanto en el
mar del Plata como en su ultimo
retiro —por ahora— de la via Ga-
ritaldi romana, desde donde con-
templa el ir y venir de los gatos en
la noche romana —«Roma, peligro
para caminantes» es un e¢jemplo de
ello— y las veleidades de la «Lo-
zana andaluza» al tiempo que traza
cuadros de sus amigos pintores y
poetas y suefia, suefa siempre con
encontrarse nuevamente con las sa-
linas de su Puerto de Santa Maria
natal y mojarse los pies en la are-
na parda de sus playas y ver el
mail, que nunca se preocupa de las

hasta su muerte, y colaboré en di-
versas revistas, entre las que pueden
citarse a «Litoral» y «Hora de Es-
panas.

ORY, Carlos Edmundo de.
Cadiz, 1923.

Colaborador de diversas revistas, en
1944 funda en Madrid, en unién de
Chicharro —hijo—, el postismo. Des-
de 1955 reside en Paris, dedicado pri-
mordialmente a la realizacién de su
obra como poeta.

PORRAS, Antonio.
Pozoblanco, 1882,

Abogado, cultivé el periodismo y el
ensayo, aparte de la novela. Exiliado
desde 1939 vive en Paris, prdctica-
mente retirado de sus actividades li-
terarias,

PRADOS, Emilio.
Malaga, 1899-México, 1962,

Estudié Ciencias y Filosoffa y Le-
tras. Con Manuel Altolaguirre fundé
v dirigié la revista «Litorals (1927-

1929) en Mailaga. Viajé por diversos
paises y a partir de 1939 se exilié en
Aéxico.

REJANO, Juan.
Puente Genil (Cérdoba), 1902.

Colabord en la revista «Litoral», En
1939 se exilié en México, donde fun.
dé y dirigio las revistas «Litorals, «Ul-
tramar», «Ars» y «Romances. Ha rea-
lizado buena labor como periodista, y
como conferenciante ha viajado por

todo el mundo. Excelente poeta.
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raices cuadradas | al cielo liberado
de teoremas [ a las dunas calien-
tes / donde nos orindbamos en fi-
la mirando hacia el colegio

Si en 1925 Alberti fue Premio Na-
cional de Literatura, en 1933 lo se-
ria otro andaluz, Manuel Altolagui-
rre, malaguefic v fundador empe-

dernido de revistas, alguna renaci-
da en nuestros dias —léase «Lito-
ralz—, s«Poesia», «Herces, que en

1939 afincariase en Méjico para vol-
ver veinte aflos después v morir ab-
surdamente atropeliado por un au-
tomovil en Burgos, tras dejar una
impresionante obra practicamente
desconocida del lector espafiol de
hoy.

Manue! Andujar comiénza a ser
conocido tras su vuelta al pais, rea-
hizada en 1967. Como tantos otros,
la experiencia de los campos de
concentracion fue su primer contac-
to con el extranjero y materia para
su primer libro. Mas tarde seria
acogido por es¢ pais-puerto que pa-
ra tantos espafoles significaria Mé-
jica. Aunque su obra no hubiera al-
carnzado la dimension que tiene hoy,
tan sélo por la aventura de «<Las Es-
pafas», revista que fundara en unién
de José Ramon Arana —otro exilia-
do con obra desconocida practica-
mente en el pais— y que sirvié du-
rante anos de nexo aglutinante de
los intelectuales exiliados, tendria
un marcado sitio en la historia de
nuestra cultura peregrina.

Francisco Ayala pertenece, con to-
da entidad, a esa clase de hombre
internacional que senalara Moreno
Villa. Brillante catedratico, en 1939
arrbé a Buenos Aires, habiendo re-
sidido tanto en Argentina como en
Puerto Rico —donde fundaria la re-
vista «La Torre», que ain hoy pro-
sigue su empefio— para mas tarde,
y casi definitivamente, afincgrse en
Estados Unidos, donde actualmente
figura como director de programas
en espanol en la Universidad de
Nueva York, si bien realizando in-
termitentes viajes a Espana. Su fa-
ma como novelista corre pareja con
la de critico y sociélogo, activida-
des en las gue cuenta con recono-
cimiento universal.

Cernuda se nos quedd para siem-
pre en Méjico hace mds de once

José Fernandez Montesinos

anos. Su voz de fino poeta se alzé
tantas veces contra la rutina, la fa-
lacia hispana, la hipocresia, el pro-
vincianismo senecto de que tantas
muestras hemos dado. Muchos pa-
trioteros han puesto mordaza a su
nombre durante muchos anos, pero
como la voz de los poetas integros
rompe todas las mordazas, Cernuda
comienza a contar hoy en Espafia
con la consideracion qué su obra
merece —reconocida en otros pai-
ses— por encima de las diversas
irabas impuestas para silenciarlo.

Practicamente desconocida en el
pais es la obra de Francisco Con-
treras Pazo, almeriense exiliado en
Uruguay desde 1939, en cuyo pais
figura desde entonces como profe-
sor de lengua y literatura espafo-
las, dirigiendo al unisono la revista
«Espana en el Uruguay». Otro tan-
to podria decirse de Francisco Gar-
cia Lorca, hermano menor de nues-

tro universal poeta, que, exiliado
en 1939, figuré durante anos como
profesor en universidades norte-
americanas para regresar mas tar-
de a Espafa. Lo mismo qué de Gar-
cia Morente, Lopez Alarcén, Juan
Millé Jiménez, Enrique Moreno
Baez, Homero Seris, hasta hacer la
lista interminable respecto a nom-
bres totalmente desconocidos en la
Espana de hoy.

A esa'lista de «andaluces univer-
sales» que definitivamente «perdie-
ron ¢l sol» de su Al-Andalus habra
que incluir los nombres de José
Fernandez Montesinos, granadino
discipulo de Américo Castro, que
tantos afos pasara prestando a
otras universidades, principalmen-
te nerieamericanas, sus extensos co-
necimientos como critico medieva-
lista, en cuya disciplina conseguiria
amplio reconocimiento. La Univer-
sidad de Berkeley fue su ultimo lu-
gar de arrimo, y en California fina-
lizé su vida en 1972.

¢Qué decir del poeta de Moguer,
el plateriano Juan Ramoén, univer-
sal poeta; qué de Machado, &l de
Colliure, modesto profesor de Ins-
tituto, profundo filésofo, poeta sen-
cillo v hondo hasta lo mas interio-
rizado del ser? ¢ Y de Moreno Villa
v Emilio Prados, dos malaguenos
peregrinos y poetas cuyas obras so-
lo llegan a reducidos circulos, muer-
tos ambos en Méjico; qué del ron-
defio Fernando de los Rios, acogido
igualmente durante anos en el pais
azteca y fallecido en Nueva York;
qué de otro malagueiio, Esteban Sa-
lazar Chapela, muerto en Londres?
Demasiada muerte peregrina para
un pais que no puede presumir de
una alta némina de intelectuales;
para un pueblo como el andaluz,
esquilmado a todos los niveles.

Un dia vendra el reconocimiento
para todos esos hombres, para la
obra de cada uno de ellos, que, in-
dudablemente, es patrimonio de la
cultura espanola, hoy escindida.
¢ Cuantos andaluces peregrinos que-
daran por el mundo en ese momen-
to para conocer personalmente este
encuentro entre pasado y futuro?
Porque vencidos por la edad y la
nostalgia, aunque fieles atin a unos
supuestos éticos que hace tantos

RIOS URRUTI, Fernando de los.
Ronda (Mdlaga), 1879-Nueva York,
1949.

Doctor en Derecho y profesor de
la Institucién Libre de Ensefanza. Di-
putado en Cortes y Ministro en la 11
Repiblica. Organizé diversos Centros
de cultura (Centro de Estudios Ara-
bes de Granada, Centro de Estudios
Hispanoamericanos de Sevilla, ¢l Tea-
tro Lirico Nacional, entre orros). So-
brino de Giner de los Rios, se exilié
en 1939, siendo profesor en diversas
universidades mejicanas y norteameri-
canas,

SALAZAR CHAPELA, Esteban.
Malaga, 1900-Londres, 1965.

Colaborador de «El Sol», «La Voz»,
«Revista de Occidentes y «La Gaceta
Literarian, entre otras, se exilié en
1939 en Inglaterra, siendo lector de
espaiol en Cambridge, ocupando el
cargo de Secretario en el Instituto Es-
panol de Londres, fundado por exi-
liados. Colabord en las mids importan-
tes revistas hispanoamericanas y eu-
ropeas, utilizando en muchas ocasio-
nes el seudénimo de Antonio Mejfa.
Novelista de gran calidad.

ZAMBRANO, Maria.
Vélez-Milaga, 1907.

Estudié Filosofia y Letras en Ma-
drid, pasando posteriormente a profe-
sar en la Residencia de Seforitas del
Instituto Escuela, Exiliada desde 1939,
ha sido profesora en la Universidad
de Morelia (Chile), México (1939) y
en La Habana (1940-43). Desde 1953
al 1964 vivi6 en Roma, y a partir de
ese dltimo afio reside en Francia, de-
dicada a investigaciones filoséficas. W




ROMANTICOS Y LIBERALES

¢ Nombres

Nacido en

Muerto en

ALCALA GALIANQ, Antwonio
BLANCO WHITE, losé¢ Maria
BURGOS, Francisco Javier
GARCIA VILLALTA, José
GONZALEZ CARVAJAL, Tomds
LISTA Y ARAGON, Alberto

MARCHENA Y RUIZ CUETO,

José
MAURY, Juan Maria
MORA, José Joaquin de

NAVARRETE, José de

Motnl, 1
Sevilla,
Seviila,
Sevilla,

Utrera, 1768
Milaga, 1772
Cadiz, 1783

Puerto de Santa
Maria, 1836

Madrid, 1865
Liverpool, 1841
Madrid, 1848
Madnd, 1850
Madnd, 1834
Sevilfls, 1843

Madrid, 1821
Milaga, 1845
Cadiz, 1864

Niza, 1901

Francia

TAMATUIZo
Prot

Poeta

Poea
Poeta

Poeta

terra I
Dramaturgo

afios se marcaran, aparte de los ya
citados, queda un Antonio Porras,
casi centenario v recluido en Pa-
ris practicamente desde el final de
la contienda —al que el exilio cas-
tr6 por completo como escritor—,
asi como los dos unicos filésofos
que Andalucia diera a esa impor-
tante nomina de cultivadores de las
ideas, acogidos por el Nuevo Mun-
do y donde se han seguido realizan-
do: Juan Lépez Morillas, jiennense
radicado hace anos en Estados Uni-
dos, y Marfa Zambrano, que tras
diversos periplos errantes, ha fija-
do ultimamente su residencia en
Francia, desde donde contempla la
vida intelectual espafiola y partici-
pa en alguna que otra publicacién
de nuestro pais.

¢ Qué hablar también de esas su-
cesivas peregrinaciones que, tras
concluir el hecho bélico, se han pro-
ducido en el pais, y que en Anda-
lucfa también cuenta con antece-
dentes?

Porque aparte de la primera ava-
lancha producida a consecuencia de
la guerra civil, vendra la némina de
aquellos a los que pudiera encua-
drarse, por decirlo de alguna for-
ma, en el capitulo del exilio volun-
tario, némina que si no excesiva-
mente extensa en cuanto respecta a
Andalucfa, cuenta también con re-
presentantes calificados. ¢ Qué decir
también de ese exilio interior, que a
nuestra region tantas voces ha qui-
tado? Nombres y hombres que por
mil caminos salieron de este pueblo
de «calés» y «solés», de topicos y
mixtificado folklore, al no encon-
trar ni el pan ni la sal suficientes
gara elaborar su personal obra.

ontemplando panorama tan poco
alagiieno y escasamente notificado,
encontraremos otra razén mas para
explicarnos tanto abandono, tal fal-
ta de conciencia a todos los niveles,
tantos silencios andaluces cuando
sus voces mas representativas han

ido quedando siler
diversos avatares y

En los ultimos afos, v dentro de
esa feria de booms que a todas las
escalas se han establecido en el pais,

adas por

Erancisco Ayala

circunstancias.

en cuanto a nuestra cultura se refie-
re —desde el de los hispanoameri-
canos hasta el de la nueva novela
catalana pasando por el de los na-
rradores andaluces, a los que se bau-
tizaran con ese extrafio compuesto
adjetivizante de snarraluces»—, el
de la operacion retorno, que trataba
de introducir lo menos molesto de
esos hombres erradicados, si bien
efimero, ha contado con un especi-
fico peso publicitario a la hora de
tratar de aggiornar a ciertos escri-
tores, mientras que a escala de fes-
rival, trata de hablarse de una cul-
tura andaluza, de una poesia anda-
fuza, de una novela andaluza, como
si todo ello pudiera improvisarse
después de tantos anos de paramo
intelectual, después de haber dese-
chado durante siglos nuestro secu-
lar talante, fragmentado en mil pe-
dazos v de dificil recomposicion
hoy.

Pero volviendo al problema del
exilio, v aparte de esos juegos que
en definitiva vienen a confundir a
mas de un lector no bien informa-
do —v sobre los valores informati-
vos podria escribirse un cuidadoso
y extenso trabajo— creo que a es-
tas alturas, lo que debe correspon-
dernos a todos —y que después el
publico y la critica sean quienes, a
la vista de las obras, realice su jui-
cio— es restituir a esos hombres al
pais —Andalucia, como pueblo que
al parecer comienza a querer buscar
un futuro, no puede permitirse el
lujo de tanto hombre éxiliado— res-
tituir sus obras en beneficio del pue-
blo espafiol, a cuyo acervo cultural
pertenece, que en el solar hispano
debemc ver todos, cada cual con
sus juicios, con la especial forma
particular de entender la vida que
cada cual se configure.

Ya va siendo hora de que seamos,
como decia Lain Entralgo, «espafio-
les sin trampa ni disfraz».

Fernando ALVAREZ PALACIOS
57
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Bus a Sevilla Parada de taxis Microbuses.

Telefono publico.Muy pronto guarderia infantil. AIRU
ENTRADA: 10.000 PTAS Tooaumaanawma
RESTO APLAZADO ENT0 ANOS s repaysseore

Cumplidos requisitos legales. Exp. SE-VS-628/73. Autorizado por I.N.V., 1 de julio 74, percibir cantidades a
cuenta garantizadas por Cia. Espanola de Crédito y Caucidn.

Viviendas destinadas a domicilio y residencia permanente del titular.
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E1 Parque Ciudad Simén Verde: Una de las.

Urbanizaciones mas completas de Espaiia.
Petit Simén: Una imaginativa solucién a la
residencia permanente en el campo. Cole-
gio Aljarafe: Una institucion modélica en
su género.

En nuestro futuro mas inmediato estan:

@ El ClubTenis Sevilla que sera uno de los
mas prestigioso de Andalucia.

e El Colegio del Valle, con obras a punto
de iniciacion.

e Latraida de agua con depésito de 15 mi-
llones de litros

conla
garantia
Porsiver

una garantia que no defrauda
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