
¡S oledad de un a"daluz 
del ot ro lado del rlo! 
¿Qué hará solo ese andaluz 
del otro lado del río? 

Rafael ALBERTI 

CONFIGURAR toda una f ilosofia 
del exilio -en los diversos es­
tadios en que el mismo puede 

establecerse, desde la emigración a l 
destier ro, tanto en el plano de las 
ideas como en el de las realizacio­
nes prácticas- rcsp~c to a esa te­
mática cas i constante que el hom­
bre andaluz prefija como facultad 
de salida a las situaciones cerradas 
que observa en su medio natural 
no es, por supuésto, objeto de est e 
trabajo. Sí abocetar, en lo que e llo 
sea posible, una aproximación al 
concepto exilio, entendido éste co­
mo una situación que corres ponde 
a tensiones límites es tablecidas en 
el destino del homb re, sobre todo 
relacionado con la p roblemá tica qu~ 
se desarrolla en torno al int elec­
tual -considerado el cone'epto en 
sentido amplio-, primordialmente 
cuando éste, por ser crítico de su 
época, se convierte en un ser de­
testado, molesto e incluso peligroso 
para el estamento rector que ob­
serva, en él y su conducta, un mo­
tivo de inqutetud para la • paz de 
los espíritus• que trata de insufla r 
a la comunidad o para la seguridad 
de sus intereses de clase. 

El hecho traumático del exilio vie­
ne a ser una constante cíclica en la 
historia del ser humano. La prime­
ra deportación de l pueblo judío . la 
más larga diáspora conocida por la 
historia se produce en el 598 (a. C.). 
Ezequiel dirá entonces a su pueblo: 
Hacéos un corazón nuevo y t.m es­
p/ritu nuevo, ya que aceptaba que 
la nueva situación planteada supo­
nía un orden original de cosas, en­
tre ellas y como más primordial el 
intento de adaptación a un distinto 
ambiente que s iempre, por alguna 
razón, vendrá a resultar hostil. 

Pero no hace fa lta cen tra r la vi­
sión, en cuan to al ex ilio se refiere . 
en países extraños, cuando el n ues­
tro está cargado de, digamos, alec­
cionadores e jem plos: Alhaquem 1 
(siglo Vll) propició la primera ex­
pulsión de moriscos de que se ti c­
ne noticia, tras saquear e incendiar 
el Arrabal de Có rdoba y corta r las 
cabezas a los principales enca rta­
dos en la rebelión, y nues tros ar­
tffices de la unidad española, Fc r-

J 

nando e babel , dicron"ic pn.!l.as en 
e pubar· a judíos ~ ar·abes . por no 
citar otros casos . 

En el te rreno de la literatura \' 
el pensamiento ~bjeto d~ """' Jt . 
ocas- podrta hablarse desde el e i­
lio del ¡>;ran Avcrroe< has ta ~1 adop­
tado por Franc t ·co de Goya , muer­
to en Burdeos u·as no poder sopor­
tar la inquina de nues tro bhm ama­
do Fernando VI l. Unamuno hubo de 
escapar a Ft nncia por a l ~ún t iempo, 
tras ser confinado en Fuerte \·cntu· 
ra por Primo de Ri,·cra y nuc"ro 
Blanco Whitc . de a lentado \ hasta 
resentido, dice un día adió< dcfi ni­
ti\'amente a !,U patria desde la bn · 
hta ¡!3ditnna Y a'í podrramo• ar­
ticular una tan extensa nómina que­
Jlluchoc; ¡;;crian Jos que lle ~mrnn :t 
sorprenderse de nuestro pertina7 in 
tcnto de conservar una cul tura tan · 
tas \"CCcs cc;cindida 

Mas con ser los pcríodus anterio­
res. que pudit'ran con t cmplaP~C en 
el ex il io, francamente estremeced~ 
res, ¿podría alcan1nr a lguno de ellos 
la in tens idad del que se pcr fil ó a 
c.onsecuencia de nuestra ú lt ima guc~ 
rra civil? 

Otra p regun ta surge en C> te ins­
tante. En esa di áspora de tan fu­
nestas con-;ccucncias para nuc~ t ra 
poster ior hi s toria, ¿cuán tos anda lu­
ces hubieron de convertirse en a n ~ 
dadores de di versos caminos extra­
ños. t.-as habe rse vis tos precisado 
con ante rioridad, la mayo r parte de 
las veces -consecuencia de una cu l 
tura cent raliLada-, a abandona r su 
pueblo na tal, la ancha, mítica a ve­
ces y desva lida Anda lucia? 

Porque el andalu7 que marcha por 
ios ca minos de l mu ndo una vc1 fi · 
na li zada la última contienda ivil , 
o cuando és ta se encuentra en sus 
postreros es ter tores, la mayo r pa r­
te de las veces habíase ves tido ya 
sus ropas pe regr inas, encaminándo­
se principalmente a la capit a l del 
reino o república . por lo que el he­
cho de la erradicación se establece 
doblemente, ya que , aunque no se 
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pcrf¡Je con e larid~rl t>n muthas CO:'l· 
.. h. n ;t por ' Jd~r,¡u· el l' ho co­
rno •normah, (,, ucrto es que d an· 
daJu, sobr todo 1 a m id ·ra en 
1un1o a miel~ IUal ••~rnprc ha 
\iSto pfl!(l do n •rene ar• de . u 
11 tra panlore.~ca tierra, pcru u}).. 
rnundo tnmhlt~ donde tanln c.oodi 
tHm-.unu.•nJuot; coartan la. t:xprc ion 
v cJ de~en\ 'Jh 1maenco del hurnhrc 
dcd•c-.tdu li las •d..-a• 

Aparte lh.' otra-. mu has UJ('Stlo· 
ncs, que ntJ es pr)lilhle t•.,tudiar en 
l .,te• momL·ntu tal s <..ondiciuua· 
nu nto"i. u)m.Jan. ven gran manc1a, 
a c.onli •ur;H l;t au cnna t.k una-. 
haS~..·~ eria.., para h¡ablar U c~.:ultu· 
1 a andah.ua•. cntt:ndh.Jo el 1crm1no 
dcntJI ic:lnlt'lll<.', Porqut.· apar1~ tk 
o1 1ao, r.ti.<Jil~'· uco que si hh .. ·.n el 
humb1c and;dut atltnlle e>p<Jill~nca­
mt•ntc ~u •cundll:i<ln rcl!Jonal•. la 
idea dd •rcRi<mah-,mo'. no \.llt.'nta 
c:cm ~urili'-·ntc entidad cntn.· noso­
tro~. 4U 11á por fal!.é.trk•, pu:d:-,a· 
m c.:JI I t.:', una lJa.,c l·UitUlal C!"J la QUC 
'ustc.:ntt.H"»C. Y ~na dcc1r~c que 
Andal uc1a, a l abnr .,u contliuón tc­
J.! I<)na l . ha ht•cho patr imnnio de su 
1 Cf!: ión a luda España, ha •anda lu­
t ado• a todo l'l pab. Aquí qu i1á 
pudiera tener aiJtún sentido l'l nco­
lupic;mo cnn.dn lutar;-. que n~ otra 
t O!\U ha Vl'!lldo haciendo e l mtc lec­
tua l de nuc:!-.Ua tie rra dura nt e ccn­
luria,. El Duque de Rivas y Juan 
de Valcra, la in fluencia de las Cor­
les de Cád i7 v sus liberales, e l ara­
b i ~mo liiCrario q ue se e xpande de 
.ra nada , nucs1ros poe1as del 27, ' i 

bien no han hecho pos1ble en su 
conjunto la aparición de una cullu­
ra rcgionalis la, si han dado una VI· 

'ión andalun de l país en muchos 
a spectos. 

Dada la estruc lura peculiar de de­
pendencia de Andalucía respeclo a 
la concepción centralista de Casti­
lla en los úllimos siglos, será con­
venicnle cons iderar la aventura del 
exilio del inleleclual español , sin en­
trar en c ie1·tas peculiaridades -por 
lo demás, en muchos casos , de ín­
dole panicu lar, que no coleclivas­
que pudieran detectarse respecto a 
hechos ais lados o a individualida­
des definidas . sin renunciar, no obs­
tante , a determinar, en ciertos ca-

so 

ALBERT !, Hafael. 
Puer1o de Santa María (Cádiz), 1902. 

Finalizada la guerra, pasa a Francia 
y más carde a Buenos Aires. Actual~ 
n ~ · vÍH t·n Rttrna Prtmio . Jcional 
d. l11rro~tm.l r1 l\]Z~ y Prcrn1o Le­
mn rn 1 (,'5 

Al TOl.:\(,lJ IRHE, M.>nuel. 
,\1.tl.•~•. t 110ó llurjl0!1, 1 9~~. 

1 IIIUHI ll,ro..ho l'undJ la rcvi. 1a 

. 11"'' ·•1· l ~l.íl·~·'· . r, .... r •• 1 t93 1 l y 
cllt"-n ( 1" 1,), amba• en Modrid Ti· 
pi rotu n~ln'Jic. F .. h•do en 1939 en 

sos lo hc-rhos qu puedan re ullar 
~."ltomall o 

Dificil sera tambien tratar de e,. 
pl!car la Incidencia de nue ·¡ro cxi· 
i10 úllimo si no ek-cluamos all(u· 
nas aproxJrnadune' a la realidad 
e pañola del primer lercio de nues· 
tro siglo v ub-en·amos el de,arro­
llo que la cullura e~paJiola wvo en 
cJ mi mo, cun~ccucncia primordial· 
ml'nlc -~nucndo--, entre o1ros he· 
cho~. de la fecunda labor que se 
ini(.;iara en 1876 con la creación de 
la Jnsliluc•ón Libre de Enseiianza, 
de la que seria a lma y ccn1ro un 
andalu~ de Ronda llamado Franc is 
co Ciner de los R íos. 

Parlicntlo de estos supuestos pre· 
\'lOS momento es de enfrentarnos 
con lo• antecedentes má• direc10s 
re. pedo a la cons titución, primor­
dialmente de una ética que hizo via­
ble, apane de ol r as razones, la erra· 
dicación de todos esos españoles pe· 
rcgrinos que aún p rosiguen, en mu­
chos casos. s iendo c iudadanos del 
mundo. 

El imperio colonial cspa iio l toca 
a su fin cuando comienza el siglo. 
Los capi1a les cspaiioles que d uran· 
te ceniUrias se ha n expan dido a la 
o1ra orilla de l All á nl ico vuelven a 
1a patria, tras correr Ja pe ripecia 
del desas lrc, con el propós i1o de 
continuar proyec tando en e l pafs su 
tradicional sen1 ido de la gananc ia. 
Para ello forma un bloque compac­
to, has la donde ello le es posib le, 
con la burguesía que comien7..a a 
surgir en aquel momento y con las 
fuerzas má s vivas de la aris iOcra­
cia, que parece despenar entonces 
de sus inmo vilis tas y pasados sue­
ños de gloria. 

Pero con esle capilalismo refor­
zado y sus necesidades expansivas, 
tenlrádas principalmente en la ini­
ciación de una eslruclura induslrial 
en el país, surge también lo que 
ll egarla a denominarse como «la 
cues tión social• a niveles de Parla­
mento (consecuencia de la aparición 
de los primeros grupúscu los indus· 
triales y el asentamiento de un in· 
~ipiente proletariado en esas zo­
nas) . ya que a olras escalas la sec· 
dón española de la I Internacional 
habíase conslituido en 1868, y de­
terminadas revistas y periódicos de 

México, regres6 veinte años después, 
falleciendo aquel mismo año en Bur­
gos a consecuencia de un accidente de 
automóvil. Premio Nacional de Lite· 
ratura en 1933. 

Afi:DU lAH, lanucl 
La Carohna (Jaén), 1913. 

C.urS<.I tSi udios en Málaga y rosidió 
com funcionario administrativo en 
Madrid, Lérid.1 y Barcelona . En 1939 
pan~ para el exilio , siendo internado 
tn un campo de concentración (Saint 
Cyprien) Pasó posteriormente a Chile 
y má~ tarde a México. Vi\'e muchos 

signo progrc~;,i..,ta circulahHn '\.1 po.r 
d pai~. entre las que pud1c!r'!n Cl­
larsc: •La lucha de clases• (BJ!bao. 
189~) en la que colaborana el pn­
mer 'unamuno; •La Rc\bla Blan· 
ca• (";;adrid. 1 95); •la Aurora So­
cial• (Ciión, 1896); •La Reds1a So­
cialisla• (Madrid, 1903 ). 

No quedaba Anda lucía marginada 
de esla inquietud, e incluso pod n a 
decirse que muchas de sus publica­
Clones pudieran ser consideradas co­
mo avanzadill as de es la inqu ieiUd 
social. • La Tertulia• (Cádiz, 1840), 
.La Razón• (Sev illa, 1870), • La An· 
dalucia• (Sedlla, 1865), •El Alabar­
de ro• (Sc\ill a, 1877 ), •El Co rreo de 
Anda lucía• (Málaga, 1862), • La Co­
rrespondenc ia• (Gran a el a, 1873 ). 
•Eco de Carteya• (Aigec iras . 1835 ), 
cLa Federación Anda lu1.a• (CádJz. 
1873). · Revisla de Andalucía• (Má la­
ga 1880), son periódicos y revistas 
qu~. con mayor o menor i n~ idenci a , 
se preocupan por la cues uones de 
lipo social , de ri\'adas de las s ilua­
ciones polilicas por las que pasa el 
país, tanto en sus periodos «restau­
ra dores• como liberales. 

Tal efervescencia sociopolitica de­
vi ene de una corriente n :ivindicati­
va de las masas, de un des pertar de 
la conciencia perso11al y espaiiola 
-como ha dicho Lain Enlralgo re· 
firiéndose a los del 98- que enfren­
taría a éstas con un intento de res­
puesta. más o menos coherente, co.n 
el tard ío desperezo de la burgues1a 
española, en cons tante y soterrad~ 
pugna con la antigua clase doml­
na nl e desde la regencia de Esparle­
ro (1 833·1843 ). 

Enlre los dis lin los educadores 
que hacen su aparición por esas 
fechas en España, la figura de 
Francisco Ciner de los Ríos sob re­
sale con relevancia, ceñida primor­
dialmenle a la obra que realizaría 
a través de la Ins litución Libre de 
Enseñanza~ el organismo más fe­
cwulo para la reforma de la errse­
ñallza y el progreso pedagógico que 
lla sr.rrg ido e11 el país dura11te el úl­
timo medio sil',lo, en frase de José 
Luis Abellán. En este centro y en 
los que se derivarán de él a través 
de los años se formarán gran parte 
de los inlelectuales con que conla­
rá el país en el primer lercio del 

años en aquel país, donde realiza su 
obra y rrabaja en Fondo de Cultura 
Económica . Fundó la revista «Las Es­
pañas• con José R. Arana. Desde 1967 
reside en España. 

A Y ALA, Francisco. 
Granada, 1906. 

Doctor en Derecho por la Univer­
sidad de Madrid, donde fue Caredrá­
lico de Derecho Polílico. Reali1.6 rra· 
bajos de crítica en revistas republica· 
nas y publicó su primera novela cuan­
do tenía diecinueve años. Exmado des­
de 1939, hn residido en varios países 



siglo. mucho!<! d e (,:llu-. t.'d U\..:ad orL'-., 
de masas. o tros p ropo rcionando su -. 
co noci mien tos a un con junto esco­
g ido de a lumnos que p o st e ri o rmen­
te ha r ían germi nar sus ideas a lo 
la rgo y a ncho de l país, siguiendo 
los p rinci pios de las ideas kraus is · 
tas as umid as m ás tarde po r los lla­
m a d os rcgcne racionis tas. 

La s ituación culiura l del país en 
los últ imos años del pasado siglo 
d a un claro salto cual ita t ivo respec­
to a la q ue se daba en Espa ña a 
m ed iados d e dicha centuria . La fun ­
ción social de l in te lec tual comicn1.a 
a tenerse en cuent a: va no son de­
no min ados • locos de la pluma• ; 
han podido acudir e su fuerte do­
s is de provincian is m o con viaje~ a l 
ext ranj e ro (las generaciones d el 98, 
14 v 27 fue ron notablement e viaje­
ras), y su trabajo, tanto desde el 
plano profes io na l como poli tico, co­
mienza a conta r con el respeto de 
s u s congéner es . 

E n 1913 nace en Es paña la • Li ga 
d e Educació n Po lítica•. Su cons ti-

la tinoamericanos, fi gurando también 
como profesor de literatura espaiiola 
en dive rsas un iversidades norteameri­
canas. Fundó la revisen «La Torre» y 
ac iUnlmente figura como direc tor de 
programas en español de la Universi · 
dad de Nueva York , capital en la que 
reside. 

CER 1UDA , Luis. 
Sevilla, 1 90~-Méx ico, 1963 . 

Licenciado en Derecho . Lector de 
español en la Univers idad de Toulou­
se ( 1928-29), Glasgow ( 1939-43) y 
Cnmbridge ( 1943-45). Profesor de Li-

U.H.:i n m 1de en l:t. pn..•·,,:k:upJ.tl<m ' 
de•pat~d por 1 , homt-n·, d, 1 <l, 
\ . "~U .,;,oJo en u pr up.h 10n ano 
e n lo' po:tulad . m 1. a .on an 
tenurídad por aqudl , homhre .¡ue 
ne~aban la E.~pan3 • fk"al ~ mmo­
vi1• ' -.e: rronunc1ab .. ln p< r un a ·~r· 
cam1ento, una toma de ~.~tki~n" 1~1 
rcspt_'\.:to a lo..; problema~ Ll~ la 
otra E :.. pai1~'~ -dentro de U"- ~..·urh 
tantcs interJ.('(iOOl' d1..· su" nec3· 
cioncs inclu!>oo--- qut: atlor:th3n ·, •~ 
vas con 'u~ probkma. ' -..u put~..·n· 
cial humano!\ ; que ~ 11t.·gah:an a 
acep tar un pU~!>otO en la l-. ... parla qtu 
tnue r~ o en ~;, Fsp<ula 'fUt~ no,u::a 

H abir!nclo lit' a(lo wru E~parin. 
n os t:"ffCOHtramos ~ll el paso /Jour~ 
so de r!tzcontrar Olrt.l. E-.ta tra~c: la 
pron u ncia en la prilll3 \ era J~ 1914 
el ioH~n v b rillant~ p1ufe~or d\.' \k· 
taft~ica d ¿- la Unhcr,1dad Ccnlr:t l 
Jo se Ortega v Ca-;~('t L nu~ ml'-;<.'' 
antes. en octubre d,· 1q¡; "' ha lir­
mado e l · ~1anifi6to de la liga d~ 
Acción Po llt kn. ... ~u~ui to. l'tl t re 
o tros, po r Lu is Araqui,t .lin \l anud 
A7aña. Luis Bello. Cun~ t anciu Bl~l 
naldo d e Oui rO~. AmL~r ico Ca-,trll, 
Gab riel GanC<' do. ah adur de Ma­
da r ia¡¡a, e l propio Ortega LL'opoldu 
Palacios , Fernando de Jo, Rto' ' 
Agusttn Vinun les. Poco> p unto' d,­
c.onta to idoolós:nco hahril crH I t.: a l· 
¡;unos de es tos hombre, , a lo' que 
Lo renzo Lu7u r ri al.!a dcnomínó lOmo 
generación del 14 En trL' otro~. el 
se ntido a ~rupa th u que pudo nacer 
en torno a la revi, ta .. E,paña,. ' 
los inicios de la • Li ga di.' Acdón 
Polí tica •. oc~pués, '> U \ propi ils (·on­
viccioncs iran c'\trw.:t urando d ik­
rentcs coordenada:, c..·n -., u-. ,-i tl 3o.;. ' 
pensamiento!'. . El grupo orregui.,Ja 
llegará a tener c nfrt.'ntamicnto" 
ideológicos con los A1aña. (o..,"to, 
Federico d e Onis , Ant on io Macha­
do. entre otros, que componen par· 
te de su nutrid a nú mirH:I dt." cola­
boradorc;. 

Or tega -y con é l, d '14a<"7 tu ck 
la ú lt ima ho ra , e l D'Or< cq ui\ oco. 
e l Garcia Monmtc de su sc~unda 
epoca- abogarán, como dice Tu ñón 
d e Lara, por la E {jpatia f!l' rm irw l , 
la que cuente con unas Clile.'i que 
han de r eem pi azar en el poder a 

teratura en el Instí tU IO C..~pJ ri ol dt• 
Londres ( 1 94 5-~71. Desde esa k-cha 
profesor de C) IJ~Iñol en diversas uni­
versidades norteamericana .... p:l ~ando 
últimamente a M¿xico, dondl· fallc.•dó. 

CONT RERAS PAZO, rrancísco. 
Almcrfa, 1909. 

Novelis ta , cron is ta, ensayi ta y poc· 
111 . E jerció en Madrid como proft.:sor 
de segunda enseñanza. [ x:iliaclo en 
Uruguay desde 1939, país donde fi ­
gura como profesor de lHCratura es­
pañola, actividad que comparte con la 
de colaborador en el diario «El PaCs", 

otra \ ~ dut. a .. ~ 01 ' ( rrrd ~ !1 111 
drqur .\ r u dn r"o '- 1 los 

ltnt~?\ ~ rnt dt> la cor Jht ul ... tf 
natl • al. 

Ft ·ni<' a t;}l ~<ka 1.1 ffi3n1<'ntJ. 
por Anlonh.J \la, h.1do d (;aiJ d,· 
"u" ult1n1u~ l1cmpt. ~ \a lit ... ._.¡ c.on 
rtad1cto1to l n~Ul1Unu Ban.11.\ .\la 
th, FL·mando JI." 1(,)' R1o' c.·ntr¡,· 
otn.l' qu(.." 'L' pronuth,l.Hl f\(u· b ,·;¡u 
~ de c.~~a ful~riJ '"' ·t .. l qut· 'l' prc.,. 
\ C ·ta en d p:n lUt' pJanh.'.l ..;u, 
conftic..'to-.. ' ph·,.-i,3. tk una :.pc.·r· 
tura ul~ (.llntno. tk l.l m.tno \.k lo 
Jntckctu!ll ·s, sin ~..·ntt·ndL·r t'~ta :t.\ U­
da .. :umo .. lb,uluta n· ·t...lna 

Ot.· la hka dd comphmlbo úd lll· 
h •. •1 t:.•c:tual 't)ll la ... fucr1a " 'Jak. QUt' 
comien1a:n <1 alltupar'c: t.•n d pólb 
\ ien · a naú·a· la 1.1 c~K iun dl' l~t 
' ut.·Lt Es.t.-ut.·la ubra dd lnlan-...lbk 
hi-. tot iaUur ' poil tko \1anud "\u 
ñ~t dt• Art·n,h {M.tdrid, 1 '8~ Pan' 
195 1 l 1 a ' '"'' ." E,cuela•. qu~ na 
c:-c ~..:un d pruptl~i tu de ~\.'l ,_¡¡ t.k 
l C: Ot ro tnrmatlnl .. 1 C"'l·ala 11hl1'11 
mL'nH-d para roda /11 drbt' (/lit' tra· 
hoja ,. \ttfrc.• ' cm pah.lbn.h de: N'u 
ñt'l dt..• A rcnn~ it .l t.'\'Ul u~..·iunandu 
con t..•l tr;:m st•ut·so tk l t icmpu, d c...,d(,· 
su tT ·n ·ion ( 19 10l ha..,t a ~u pt al 
tka C'\I UIC ion '-' n JCH I 

l ... ·h t en -.. i onc.~..; 'llrl~llt' ' · lo-. p run un· 
damkn tos. id t.•o )Üf!i<."os \ 1.1. ... um \uJ ­
sionc"i t.~conmnka" ' puh t ic~" ti.Jrri n 
u na (onlorm:u.:ión -. incul nt - nunc;:\ 
nmoc.:J d .a ha•·ola t'tlhmt:~s r:on t ;.l1 in 
t-idL•n,,:iil- .a l intl'll.•c.:tu~al dd p r ime r 
tcn:iu dd ,j¡:! lu L-, ta., l irnm ,tan 
cin-; ,. hl'c..-ho:... unidu"i ._\ la for-m :\ 
c-iém hum~Ull,tll.'t..t tk ttlc..h..ho~ de 
aqud lo., homhlL'' lo:.. p11.:dt-.pon 
dran a una •tum..:t dt.· l:c..HH icnna• 
que "il' \'1.:ra rl'fh . .'jada. ck ftH ma i11 
<.'qu ín)Ca en '11' n.'"iJ)ct.·tn·a~ obras. 

t\li(,•ntnls tan tu, l' ll d plano in t \.' 1· 
naciona l 't.' ha p roduc.:ido un hct:hu 
que t ransfut mat ;.1 la <.-ont·l·pc...ion tl id­
léc tica de l m undo· la rt· , ol w.:iút l ru­
sa. q u e me:lrl:tr:l tamhil·n a Jt u ~..· -, tros. 
intcl cc tua il' , dL' la ~,.• pl)Gl Ft•rn<ltH.Io 
de loo., RiDs ,.¡,ita e l a nt iguo pa1s 
d e los 1:1r\.'S en 1920, v "' U "i t' '\PC'­
ricncins fi Jiurnr :ín L'll ' u libro ttMi 
viaje a la Ru \ia so \' ie tbt a'" Alva 
ra del Vavo publt ca ~n 1926 • f..:~ 
nuc \ ·a Ru sia .. : Va ll e l ncltln c rea MIS 

de ¡\.h ... ntc:vtdro. v de la r('Vi't l,t «Mnn · 
do Par:I~Wl\'On D trTJtl' l~t rt'VI'-113 «1:!'1-
P•lña c:n d L 1 uguuv~, 

FERNAN DFZ ~ 1 01\:T IS I NOS. Jmé 
Gmn.tdn, 1 X97 ( Jl tfornt<t, 1972. 

Di-.cipulo d(,· Am~ r iro Ca,tro, ~lon ­
ll'S in<l:. c;r ha disnn~uidn por su vas 
La crudicidn ~· MIS n:Jtudos ;múl iio iS crí 
deos. Exilindo Jc~de 19 38. hu!>t ;l 19·16 
vi\i iÓ en !·rancia como lc..'t!Ur t n !:1 
Univcrsid~J de Poi dcrs. lfa f1~ur .Jdo 
como profesor en dl vl·rsas un ivcrsid11· 
de-s, la úl 11ma de tila, lk rkclc>• en 
calid<-~J de C.tt tcd r.i lico 

Sl 



tJI b 1, ~ 

t.•!\pt..'rp..:nt(Js 1r::a dl· 1r que •Rusia 
es el pol\crur del mundo•. v Jao.¡ 
puiJ)IC .. IlUJO S dt• J.t Jlú"'IP,Ut..'rl•t t.U 
10pca tienen en l·~pan .. t una c.:la1a 
IJIIhn·IKiól ~J{ talr'il.l, ulflul"lll.:ia e'~ 
l~t c¡w.·. unida l'll lu tdt..:ulogu.;o al 
UJOI~KtO t"OII la tt.-aJttJ~d lOIIthana 
c.h• un p¡ll-, qut.' se d'"·'anr1 Hba l'll 
Ani'Hiitl y "il' c:-.ln:mc..·lla t.'n d l"ilm· 
pu -dundt..• l<.~"i t.ondinones t.k \ida 
cr an ma~cn 1JJ1.1~ danan d hlh."ll 
nümt.·ro <.k intdc:ctualt..·"i Ju prcrro­
g .. lll\a de IIK'"·:ar su c.·om:epción éti~ 
<:a dd murH.Io, 

{ ,iJ .. ocia/ de cntonc.:cs t.•-,laria in· 
~c rto en una pnJtnanhtt ica tic \'an­
J!Uólrdta pupuli..,tLt, que wnto pod1a 
UIH I H.:.;tr a un pm..'ma dc Lorca, Al· 
hc1 t1 o Mi~ucl llc•nanckl cu1 1 la 
obra nrmu.•ra t.lc un Scndcr o Ca· 
nanQUl.', un cartel dt: .l osé Rcnáu 
o una escu lt ura de Ca rlos Ba rra!, 
el arte c~pcrpcn tico de Valle, con 
la intención mora l v fil osófi ca de 
Ant oniO Machado, q ue ya en 1934 
se definía as í: A muchos aterra el 
1110VI1WCIJIO del proleturwdo y !Jos· 
ta lo considera 11 como una oleada 
d e barl1arie que puede a..egar la 
ct<ltt<ra ( .. ). Lo que hay en el fon­
do de la s masas trabaiadores es la 
aspirac1ó" a la per(ecció" por me­
dio de la ct<ltura ... 

En 1923 aparece •Revis ta de Oc­
ciden te•. publ icación elit ist a que de· 
fi ne su ac ti tud al m anifes tar que 
nace de c:. paldas a toda polftica, ya 
que la revi sta 110 aspira nunca a 
en tender las cosa!;.. D esvinculada, 
por tant o, cultura de sociedad, lo 
que -entiendo-- viene a ser tan to 
como 11·atar de la c reación de un 
~x tra ño híbrido a l que podía llegar­
le la muerte tan to por su acentua-

GARCíA LORCA, Francisco. 
Fuentevaqucros (Granada), 1904 . 

Ejerció cargos diplomáticos, a cuya 
carrera perrcnccid. Exiliado en 19.39, 
(i~ur~'t l''lllfl pro(c"tr di" kn,::u.1 v li 
hr ahH.t ~ p111 .1,, t."n ¡.,,,,d:\0. lrn1dt, 
prln<11"""'nl ~~~ d Qucen·, Cllllc~'C 
y en J,, ('",,lumh•.a OIV~IIV Jc Nue 
.... York t\ ttu•lmt..·ntC' ra1dc c.n \1.t 
.JrnJ 

(,,\Rt lt\ MOR! 'Te, .\l <ntK·I 
.\r¡omll• (ho!nl, 1881\ :-.t.dfld, 194-1. 

Lo¡a, ~ Granada, 1 }47 
Cór.Juln 1 ordoba, ~ ll 
Ronda, ' 
( rdob• 1126 M.rru<r•», 1196 

'1112. 1 o Agmant 11);15 
Córduba, lllS Ale¡andr1a, ll 

da a'<:pSia como por su flagrante 
contradicción. 

Sin t.'mbargo, l'll el terreno lite· 
rarío tendrán la m•sión de unir en 
sus pá¡nnas las firmas d~ un Anto­
nio Machado, García J..urca, P1o !:la­
roja, Alb~rti, Marañón, el propio 
Ortega ->U director-, D'Ors, Sali­
nas, cte. Será, co mo genera lmente 
ocurre con m uchas publicacioneo., 
un nexo, aglutinador, pero cfimero, 
ya que la conciencia elitista de al­
gunos de ese gru po estará en ra­
dica l oposición con Jos q ue est iman 
su deber encon trarse junto a l hom­
b re de,posc ido, v España, apa rt e 
de al!(unos t ímidos intentos de des­
arrollo, a rras t raba la carga de un 
predomi nio agrario dcficicn tcmcn tc 
cs t ructurado, con todas las im pli­
caciones de subdesa r rollo e inj us­
ticias que ello compo rtaba. El ejem­
plo de los dos hombres y el río, de 
Ga rcfa Lorca , podd a expresar grá­
fi camen te el p roblema, tanto de la 
sit uación imperan te como de la to­
ma de conciencia de muchos inte­
lec tua les de entonces: 

El rico dice: •Oh, qué barca 
más linda se ve por el agua! Mi­
re, mire usted el lirio que crece 
en la orilla.• Y el pobre conti­
núa con su rezo : «Ten go ham­
bre, no veo nada.» 

Con la dic tadura de Primo de Ri­
ve ra verán la luz las primeras obras 
de muchos aut ores que posterior­
mente prefigura rían la nómina de 
nues tro úlcimo exilio. Antonio Ma­
chado publica ~n esos años (1923-
1930) • Nuevas canciones• y •Can-

Erica en la Umversidad de Madrid y 
Subdirec!Or de Instrucción Pública y 
Bc.ll r~s Artes. Exiliado duranre algunos 
años en Argentina, volvió a Madrid, 
se ordenó sacerdote y fallt"Ció en di­
cha capitnl 

ll~lf"'l./., Juan Ramón 
\lo~ucr ( í ludva J. 188 1-San J uon de 

Pueno R1co, 19~8 . 

Alumno de la lnSIIIUCIÓn Libre de 
Fn"'ñanza dtsdc 1900, rcali>ó fecundo 
labur pcrind fs tica., aparte de su obra. 
F.n 1936 partió para el exilio, res1 

E~•l~aJo <n Ducrpirna 

.\brruecos Poeh 
La ~IL-ca Filósofo 
M.M"rueco:, Pot:t.t 
l\1arrut:c~ filósofo 
~larru<.x"') Poct.a 
:\lc¡anJría hlowto 

cioncro apócrifo de Abe! Ma rt ín• 
-cuvos primeros poemas aparecc­
rian en •Re' i ·ta de Ol·cidt:nlc•-. 
apa1tc de su producción como d ra­
mat urgo; Albcrt i da su p rimer lj­
bro . ..:Marinero en tierra», que le 
vale el Prem io Naciona l de Litera­
tura en 1925, y •Sobre los ángeles•. 
en 1929. Cern uda, • Perfil del aire•: 
Jorge Guillén. •Cántico»; Pedro Sa­
linas, •Segu ro azar•; S e n de r , 
«I mán»; Max Aub, • Poemas coti 
dianos~. 

El 14 de abril de 193 1 se procla­
ma la II República. Los períodos 
disensionales acaec idos en el pa is 
desde las Cortes de Cádi z entre iz­
quierdas y derechas -conservado­
res y liberales-, como rep resenta­
ción de las dos Españas en cons­
ta nte lucha, llegaban a su penú lt i­
mo acto en nuestra his toria actua l. 

Vendrá. a continuación, un peri~ 
do creaciona l de una efervescencia 
inus it ada en el terreno de la cul­
tura, las artes y las letras . al extre­
mo que este período ha sido uno 
de los más prolificos en nuest ra 
historia, has ta ser considerado por 
algunos es tudiosos como segundo 
siglo de oro de nues tra cultura. 

Si dete rminados reproches pue­
den hacérsele a la U República (in­
cluyendo en este paréntes is efíme­
ro a l Frente Popular), no será en 
este terreno en el que su crít ica 
pueda resultar nega tiva. 

1933 es el año de la aparición de 
dos revistas funda mentales para la 
exposición del pensamiento de la 
época: •Cruz y Raya », dirigida por 
José Bergamín , y •Octubre• , a l fren­
te de la que se encuen tra Rafael 

diendo en Argentina, Estados Unidos 
y posteriormente en Puerto Rico, don. 
de falleció. Premio Nobel de Li tera­
tura en 1956. 

LOPEZ ALARCON, Enrique. 
MálaRa, 1891-México, 1962. 

Cursó Filosoffa y Letras en Grana· 
da, y en t\1adrid realizó tareas perio­
dfsticas en diversos diarios. Poc1a, pe­
riodista y dramawrgo, en 1939 se exi­
lió en México, donde se dedicó al pe­
ricxlism profesionalmente. 



.\Jberti, secundado por u compa­
ñera. !\lana Teresa León. 

En enero de 1937 aparece en Bar· 
celona •Hora de España•. re,·ista 
que- aglutinó. pese a ~us dos escasos 
años de , -ida en su paginas a la 
plana mavor de nuestro '"'iho ul· 
1imo. 

Fuertemente politiJ_ada~ amba,, 
con\'ergcn sin embargo en un punto 
que ' iene a ~er con~ tan te t=n d pt:n· 
samiento intelectual d~ lus años 
treinta, y que ya cuenta con alea 
tradición entre lo hombre' de le· 
tras desde los tiempos de Giner de 
los R10s. Su decidido empeño en 
extender la cultura a la ~ más ,·astas 
zonas del país, mu~ prcdsadas por 
cierto de acceder a otros estratos 
en las escalas del conocimiento. 

Tras las elecciones del Frente Po­
pular en febrero de 1936. la rostu· 
1 a de muchos intelectuales que mar­
cha rán poco t ie mpo dcspu\!s al exi· 
lio puede estar explicada por las si· 
guientes palabra., de Garcia Lorca, 
pronunciadas en j unio de aquel año: 

t~: En este m01nen1o dramático 
del mundo, el artista debe reír 
y llorar cou su puel>lo. Ni el 
poeta ui nadie tieue la clal'e del 
secreto del mundo.. Quiero ser 
bueno, y sieudo bue11o con el as­
>ZO v el filósofo, creo fim¡¡•me>Z­
te que si lwy wz nzás allá te>Z· 
dré la so rpresa d e e11coutrannc 
en él. .. Pero el dolor del lwmbre 
y la it1justicia constante que ma­
na del mundo, y mi propio cuer· 
po y mi propio pensamiento nze 
evitan trasladar mi casa a las 
estrellas. • 

Con las elecciones del Frente Po· 
pular en Espazia -dice Tavie r Tu· 
sell en su libro •Las elecciones del 
Frente Popular», se enfrentan con 
las papeletas de voto, en las ttmas, 
dos Espa•ias que chzco meses des· 
pués comewza rán a matarse con las 
armas en la mano en las trinche­
ras. 

Después , según nos indica Vicen· 
te Aguilcra Cerni -«<niciación al 
arte español de postguerra•, hubo 
un conflicto increíblemente san­
griento, w1a inwzdació11 de cruelda­
des y heroísmos, de sufrimientos y 

LOPEZ MORILLA , Juan. 
Jaén, 1913 . 

Licenciado en Derecho y Filosofía 
y Letras, se exilió en 1935 en Esta· 
dos Unidos, docrorándosc en la Uni· 
versidad de lowa en 1940. Desde 1943 
figura como director del Departamen­
tO Espaiiol e Italiano en la Brown 
University. Realiza crítica licrarin y 
trabaja en la historia dt! las ideas. 

MACHADO Y RUIZ, Antonio. 
Sevilla, 1875-Colliure (Francia), 1939. 

Alumno de la Insrimción Libre de 

Las grandes contradkciont..•.., de 
nuestro pasado -parn uno,, ~luz io-
5.0; para otros ncl3~to-- ~t.~ ponc..•n 
en marcha. !':o ha\ cap;h·idad de 
dialogo, no ha\' c·apacidad d~ cum· 
prensión v conocimtcntu. A la critt­
tura monstnmsa a la Qttt.' ha,.,_. r~· 
ferencia Ayala es fácil id~ntificaola. 
no en vnno, en nuc,tra E~paita ~e 
ha estimado escasamente siempre 
al hombre de lelra~. 1.."'0Jno bn.•n ctr 
rrcsponde a fuer de conqu1!'>tadon.:~ 
y guerreros. Por ello. entn• l.:l tr:ms· 
CUrSO de la guerra \ (\U (ina)Í/;l ~ión, 
v entre lO\ cienlos de mllc,: dt• pt•r· 

AA? 
UJ.~ 
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Enseñanza, Doctor en Filosofía y Le. 
tras y profesor de Insututo. Ejerció 
como tal en Sona, Bacza r Scgovia. 
De la Real Academia E>pañola ( 1927 ), 
no Uegó a leer su discurso de ingrc~o. 
Panió para el r:xilio en 19J9. 

MILLE JIMENEZ, Juan. 
Almerfa, 1884-1945. 

Crflico literario, durante años figu­
r6 como profesor de Lileratura en Bue­
nos Aires, tnnto en la E.~ela de Co­
mercio como en la Universidad d(:( 
Plata. Regresó a España jXx:o antes de 
morir. 

qm· '· aa; !pan en la- fr. n· 
t :trr: dm n lO l,J!Un 

' se.: t•n n1ra1, un c.'":o>trt:m 
ct'dt.)T r tntaJ'" 1" hombre.' e <:U 
drado' <'n ú1 tt:ll lb ·1plín:.. dd 
'· ~·r; pc.-d.. 1..Po" pmtoh~~. c.· uho­
r '_, mUsll'O~. pHc .. •t. 110\c.'IJ•q . , ft. 
l~oh ,f '· bhJiu~o' 101 h.t ..... 1par1c dl~ 
t«nic c:n dl\~o.r~. p tcc.'J:t, f\t\0 
c.~,odo propiciat uc:.t ... ult.'ntt- c:~­
¡;i:sit.>n en nut.'. tra t.:ultura ' un.t p.t 
r .. tliza ·¡c.Jn «!O el dt.·!>!~ll\\.lh imknto 
,kl pazs. 

Hast.l cntonct:-.. l(ls rodas ;lnda~ 
lu~o..i'S. qu..: por n :mdkion;tmientos 
cl!ntrah,t:h hal'>~an .•handonado la 
rc-)r!i0n, mirahan hn.da t'l ..;ur ' can~ 
taban us no ·talj!ia< -1. l.lr¡:3 re· 
rettrinnción del 39 fue conqttuida 
pnmordtalmt:nlt.· por poc.~t.;\', ,- , .. n !>!U 

nómina, AndaltKI.l fue.• .. umamentc..~ 
gt.·nerosa-. hacian oir su ,.07. ,. tan­
lo el , -crde ol Í\'O como la sequedad 
de sus hombres ' 1a!'l in IU!'>ttdas 
que o m o hc:n~n in suMc.'ntahan, 
crnn conocida:-. del resto del pa1s. 
o~..~spUC!oo , no. Dl'~pucs llego un os­
curo manto d~..· ="ilcncio, va Qlll'. co­
mo dijera León Felipe -la fra'c 
al m~nos pudn justificar un cierto 
periodo hisrorico-. en >us alforjas 
de vi a jc, los poetas ~e •llc\ a ron la 
cancion•. Y dio puede accp tarsl' 
con toda entidad por d esnañolito 
que queda en la Espazia de post¡¡uc· 
rra , en la que !';C rcalu_a una •lim­
pieza a fondo• re. rec to " tod:. la 
obra dl" esos homht L'!oir. que se fuc.."­
ron . 'nd i!' conOc.~c sus libros ante­
riores, '\i menos aün, lo!-~ que st.· gcs· 
tan en In pcripena del exilio. lo 
que viene a confi~urar la l'!-oChüón 
de nue~tra cullurn, aun ho\ no n .• ;,;.. 
lituida. en lo que ello pud1cra ser 
posible a sus naturale=" dc~r i nn.ta­
rios. 

Pero aparte de c~c dcsarrni{(O vi­
,~encial que ~e k plaptca al c~cri· 
tor en el exilio al abandonar el 
país , un nuevo tratima se cslablcce 
para ellos, al carecer por comple to 
de contactos con su publico por an­
tonomasia. ¿ Para quién escriben en­
tonces estos hombre-? Para todos 
y para nadie sería la respuesta. 
Nt1.cstras palabras vau al viento: 
Confiemos ett que algunas de ellas 
no se pierdan. La respues ta de Aya· 
Ja es ciertame nt e acongojante. 

MORENO BA EZ, Enrique. 
Sevilla, t908. 

Crítico lilerario, sali6 ni exlran¡ero 
en 1933 pam proresar en diversas uni· 
vcrsidndes inglesa~ y norteamcri anas. 
Volvió a Esp•ña en 1950. 

MORENO VILLA, José. 
Málaga, !887-México; 1955. 

Estudió Quím1ca en Alemania e 
Historia en Madnd. Trabajó en el 
Centro de E>tudi<>s Ilistóricos de Ma· 
drid. Vivió muchos tuios en México, 
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Al.I \! \ · !.RO ~b1co 
COROOI! \, f'crrund d 
DFI ll¡\J)(l 1 Wl< "'~' 
L<ll'fZ DI lfll!Z 1 mx...: 
MI 111 .-\ Y \\! 01 JI 1 .\ p,..,,, 
\trDR \'\( l 1 ""'"''" de 
Rll\1 R.\ 1 Uh tk 
Rl'l 1).\ ~.\'\ 10~. '" .,J.,r 
Rl'IO. ln.tn 
'A \'A \lAR IT-.:1 1.. ,\lq•n•lrt• 
\'AII:H.\. C1pnant> de 

Andalucia pierde la vo7 de Alber· 
ti, Manuel Altolaguirre, Cemuda, 
Juan Ramón Jiménez, Antonio Ma­
~hado, José Moreno Villa, Emilio 
Prados y Juan Rejano, a novelhta; 
de la talla de Manuel Andú jar Fran­
cisco Ayala, Contreras Pazo ' Eslc­
ban Salazar Chapela, profeso-re• co­
mo J os~ Fern<inde1 Montesinos, 
Francisco García Lorca v Fcrnandu 
de los R1os, filósofos c'omo LOpcz 
Morilla y Maria Zambrano. La tra­
vectoria · personal de cada uno de 
ellos marcará un rumbo, aunque a 
veces las tierras americanas -prin­
cipal t icrra de promisión de nues­
tros intelectuales- aglutinen, en 
sus tres fundamentales foco• de 
atracción -Méjico, Argentina v Chi­
le- a algunos de estos hombres, 
el drama de la emigración se ma­
nifiesta en peripecia personal, en 
personal circunstancia por los ca­
minos del mundo. 

Muchos de ellos ya quedaron fue­
ra del camino, su obra dispersa por 
el mundo v su última nostalgia pen­
diente de ese <rozo de tierra llama­
do España que un día hubieron de 
abandonar y al que todos añoraron 
volver. Y así lo hubieran hecho de 
buen talante de no mediar un con­
cepto ético de la existencia, ya que 
tanto su pensamiento como su obra, 
siempre han estado inmersos en la 
patria lejana , a la que interpreta­
rán constantemente. 

hasta su mucne, y colaboró en di· 
versas revisws, enrre las que pueden 
citarse a «Lirorah~ y «Hora de: Es· 
paña)~. 

ORY, Carlos Edmundo de. 
. ádiz, 1923. 

Colaborador de diversas revistas, en 
1944 funda en Madrid, en unión de 
Chicharro -hijo-, el porJismo. Des· 
de 1955 reside en Parfs, dedicado pri­
mordialmente a la realización de su 
obra romo poeta . 

Un cUmulo de drcun ·tanci:l' mo­
rales condicionará la \"Uelta \' re-­
frcnar:i la misma. l'o se ha produ­
cido el cambio que "'e ~~pcraba en 
los primeros ttcmpos : ha llegado 
a realizarse un a~cntamicntn en el 
pats al que se dirigieron los pasos, 
quilá put!da t.ltspon~r'c u~ un ~ru· 
po familiar creado Ira' las froniL'· 
ras, se ha accedido a una con::,ide· 
radón social, un m\·d l:conómico 
no dcsdciiable. Pero. por encimo de 
cuaksquiera de e.tos hechos. pro­
Sii!\JC el problema mural. La vuelta 
podria Significar, en buena m~d1da, 
una aceptation tácita del ~i-,tcm.J 
pohtico que impera en el pa" des 
de la finaltlación de la guerra. v 
aunque la mayor parte de lo~ intc· 
lcctualcs exiliados no fueran políti­
cos profesionales, el concepto mo­
ral que les impelió a la marcha 
continúa ~ub~istk·ndo. 

Utili1ando como \Chiculo de co­
municación la rc,·bta «Cuack•rnos 
Americanos», un {!rupo d~ mtdec· 
tuales radicado en Méjico ind•caba 
en 1954, como respuesta a una so­
licitud de Aranguren: 

E11 ta1110, pue>, 110 se modifi­
que la sit1<aci611 política de E.<­
pwta, se¡zuird sieudo taH imposi· 
ble como deseado el diálogo ell­
tre i11telectuales de fuera v los 
de deHtro. EH esas condiciones, 

PORRAS. Amonio. 
Pozoblanco, 1882. 

Abogado, cultivó el rxriod.ismo y el 
ensayo, aparte de la novela. Exiliado 
desde 1939 vive en Pnrb, práctica­
mente rc11rado de sus activid:tdcs li· 
tcrarias . 

PRADOS. Emilio. 
Málaga, 1899-México, 1962. 

Eswdió Ciencias y F1losoffa y Le­
tru. Con Manuel Altolaguirrc fundó 
y dingió la rcvis1a •Li1oral• ( 1927-

rnl tltJJI()~n .\t'RturJ .)h.'ntlo qwJ,·· 
lid ' pdlt·mica. 

Esla.;; tt.~ n ... iont'!" 'l' han atl~nu:tdu 
en ,;i~..~na medida t..'n lo~ uhimus 
ticmrx>~ .. :mnque dio no quil'ta dt'­
cir qu..! la' condicione"~ dt.." ~o.ht..' ,.,:,ut 
tudu lu propicin' que debal'r;¡n de· 
scólrM! para qul' lu que dio l'O lla­
m3r~e opt:racicm n·torno cuhr:1 el 
pruCC'>O rdntl')!rador de uno .. hum· 
hrt:s ,. u~s obras que forman partl· 
de nlll''tra cultur::t ult1ma. 

Albt•rti cuntinútt sil'ndu un anda­
lu7 pcrq!l ino, qu<' desde d . ladrid 
republi~.-·ano 'altana a Franna para 
dcsput.'' tomar t:l rumbo Lil' la pam 
pa Argl•ntino.~ ,_ donde dunmtl' nl~un 
tkmpo teaba¡atía en la f.ditonJ.I 
Los::~ da miu'll ras que su nostalp,in 
~e ha~:l." \"cro;;o, 'l' hacl' lihru lt;.\!o. 
libro. lúcida cnncit·nda tanto en el 
mat d('l Plata <:mno l'll !'U ultimo 
rctilo -por ahot"'3- dl' la v1a Ga­
rit,aldi n1munu , dc,dc donde con­
lllmpla el ir y \cnir de lo~ ~rtto' en 
la noche romana -•Roma, peligro 
para caminnntl.''-'» co.;. un ejemplo de 
ello- v las ,d,•idadc' de la • l.o­
/ann andaluJ.c.h• al tiempo qul' trata 
cuallro~ de 'liS ;:unigo!"o pintnrc' v 
poetas v suciia. sueña sit..•mpn.· n)n 
cncontrñi-sc nuevamente con la' ~a· 
lina' de 'u Puerto de Santa Marfa 
natal v mojar'it" los pies en la are· 
na parda de su' plavas y ver el 
ma1, que m mea se preocupa de la., 

19291 en Mrilaga Viaj6 por dtvcrso> 
paÍ!'C~ y a panir de 1939 se cx1lió en 
México. 

R[J¡\NO, Juan 
Puente Gcnil (Córdoba), 1902 

Colítboró en lu revi .. ta «Litoral~t, En 
1939 se cxili6 en México, donde fun· 
d6 y chriAiÓ las rcvi!-.UI~ •LitoralJt, t~UI· 
IT:lmar,, t(Ar!>o v 4(Homance» lla ren 
li7.ado huena lahor como perioduita, y 
como conferenciante ha viajado por 
10do el mundo. Excelenrc: poeta. 

55 



raíces crcadradas 1 ol CJdo /Jbaadu 
dt• UOY<I11<1S 1 a las dwws cal•e••· 
tt!S 1 dmulc 1105 orindbamos "' f• 
la r>wanclu h < Ja rl cole~io 

Si en 1915 Alb.:rll fue Pr ·mio ~J· 
ciunal d. r ller:uur. en 1933 Jo se· 
na otro andalu1 M.onucl Altolagui. 
nc. rnala 'llcnu \ fttn<:L"ldor t:mpc· 
<krnido de rc\Jsta , alpma r<."naci· 
da c·n nue5tr(Js d1r~~ -lea!'i.e •Litcr 
rala - •• roe &a•. • lh.:r .,., qu<- en 
1939 ;ofinc.trlase <'n .\1<-jko para vol· 
H'r \Cinh.· ano., d"-''pucs " morir ab· 
'-!Urddmt·ote atn1¡wll¡td1J por un uu· 
tommil l'Il Burl(os, tr.ts deJar una 
impn:"iunantt· nhra pr:.ttlicamt.:ntc 
d,·,nmu..ida dd 1 ltCJr cspanol de 
hov. 

M;.¡nuc.•l Andujat cumic:ni'a a ~.acr 
conc.x.:iUr> tr<J' M I \.uclta al país, rca­
ltz:!da en 1967. Corno liJntos otros, 
la c.>.pcri~.:lltJa de lo:, campos de 
,,)ru.:cntt adon fue ... u primer contac­
to con d extrantcro y materia para 
"u pr llnl'l" libro. M.1 s tarde sería 
í:h.:opic.Ju por c..,c paí~-pucrto que pa· 
ra tontos cspañuk-s significaría Mé· 
ii<..-cJ. Aunque su obra no hubiera al· 
<.c.lll/lu.Jo la <..IJmensión que ti~:nc hoy, 
tan ~ólo por la a\l·ntu•a de • las Es· 
pai\a\•, n.'\ i~ta que fundara en unión 
de Jos~ Ramón Arana -<Jtro exilia· 
do t:on ob1 a dt..':sconocida prác tica· 
m~.·ntc..• L'n el pnb- v que sirvió du­
rante ailos de nexo aglutinante de 
los inlrkrtuaiL's exiliados, tendría 
uu marcado sit io en la his toria de 
nut~!,Lra cu ltura peregrina. 

Fn .. ncisco Aya la pert enece, con to­
da en tidad. a esa clase de hombre 
in ternacional que señalara Moreno 
Villa. Brillante catedrá tico, en 1939 
urr>bó a Buenos Aires, habiendo re­
s idido tanto en Argentina como en 
Pu<:rt" Rico -donde fundarla la re· 
vi!,ta aLa Torre », que aún hoy pro­
sitttH~ su empeño- para n1ás tarde, 
v c:n~i dt• linitivamcntc, afinc~rse en 
Est<tdos Unidos. donde actua lmente 
tigur9 como director de programas 
en e~paño l en la Universidad de 
Nttt:\'a York, si bien r\!a lizan do in­
termitentes ,~ iajes n España. Su fa. 
ma romo noveli sta corre pareja con 
la de crit ico ' sociólogo, ac tivida· 
des en las que cucrHa con recono­
cim iento universal. 

Ccrnuda se nos quedó para siem· 
prc en Mé jico hace más de once 
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RfOS URRUTr, rernando de los. 
Ronda (Málaga), 1879-Nueva York, 

1949. 

Doctor en Derecho y profesor de 
lrl 'UI ;·11 Llhrt' .lt· rn tn.tnt.1 J)¡ 

pt lo t'l ( ' ~ S ·, \ lmi ltl.) ('0 Lt n 
Rcpublh.ol Ur)fllnitú t.IJ\Cr'''' Lt.'nltl'., 
de lUhUr.J (( t'nlw J 1 t\ld1o' Ara· 
1 de {,ran~tdJ. t..cntm dt.· !''!l.tuJJo 
11 pilnP.am('ru; mos th.• \cvllll'. c:l T('ot­
tru I trh,'\1 ~.t<.ftiJIJI. rnlh• otu ). ~ 
hnno c.h.· ( •lntr c.k~ lo Kfos, c.· rxilió 
en JQ\'). su:nd,, pmlcsor en t.hversas 
unl\ r:rs1Jo~Je1 me¡¡c,tnb y nonumcri· 
l."llOiS, 

f Oié 1-ernández M onl~sinos 

años. Su voz de lino poeta se alzó 
tantas veces cont ra la rutina, la fa­
lacia hispana, la hipocresía , el pro· 
vincianisrno senecto de que tan tas 
mue"! ras hemos dado. Muchos pa· 
trioteros han puesto mordaza a su 
nombre durante muchos años, pero 
como la voz de los poetas íntegros 
rompe todas las mordazas, Cernuda 
comienza a conta r hoy en España 
con la consideración que su obra 
merece -reconocida en otros paí· 
ses- pcr encima de las diversas 
trabas impuestas para silenciarlo. 

Prácticamente desconocida en el 
país es la obra de Francisco Con· 
treras Pazo, almeriense exiliado en 
l ' ruguay desde 1939, en cuyo país 
[iglll a desde entonces como profe· 
sot de lengua y lite ratura es paño­
las~ diri giendo al unisono la revista 
• España en el Uruguay•. Otro tan· 
to podría decirse de Francisco Gar· 
cía Lorca, hermano n1enor de nues· 

SALAZAR CHAPELA, Esteban. 
Máloga, 1900-Londres, 1965. 

Colaborador de «El ol», «La Vozn, 
*Re-vilitA d(' OccicJcnte» \' «LJ Gaceta 
Lncr.JTJJ.o, entre otras, .Sl' exilió en 
1919 t•n 1 n~l,uerru, "cn\lo k<:tor de 
~p.111ol en < ·amhricll!e. ocup.mclo d 
t:JTt(.ll Jc St.>crt.·JJrio en el lnslituto Es­
P•lñol Jc L~.mdres. func.lado por cxi­
linJos Col.lboró en las mñ, importan. 
tC') rcvi~ws hisp;moamcricanus y cu­
TOJ>t'•lS, utililando en muchas ocasio-. 
ncs el ~elldónimo de Antonio Mejía . 
Novelista de gran calidad. 

tro uni\'ersal poeta, que, C-"<iliado 
en 1939, figuró durante años como 
prok~or en univcr:!)idadcs none­
é.mcl JCanas para regresar más tar· 
de n España. lo mismo qué de Gar­
cia Morcnte, lopez Alarcón, Juan 
M.Ué Jiménez, Enrique Moreno 
Báe> .• Homero Seris, ha~ ta hacer la 
lista interminable respecto a nom· 
bres totalmente desconocidos en la 
E>p:.ña de hoy. 

A esa lista de •andaluce univer­
sal<:>• que definitivamente • perdie­
ron e l sol• de su Al·Anda lus habrá 
que incluir los nombres de José 
.i'ernández Montesinos, granadino 
tli-cipulu de América Cas tro. que 
taHtos años pasara prestando a 
otra::. universidades, principalmen­
te norlc:amcricanas, sus extensos co­
llúcimicntos como critico medieva­
lista, e,¡ cuya discipUna conseguiría 
amplio teconocimicn to. La Univer­
sidad de Berkeley fue su último !u· 
gar de arrimo, y en California fina· 
!izó su 'ida en 1972. 

¿Qué decir del poeta de Moguer, 
el platei·iano Juan Ramón, univer· 
sa l poeta; qué de Machado, el de 
Colliure, modesto profesor de Ins· 
titulo, profundo filósofo, poeta sen· 
cilio y hondo hasta lo más interio­
rizado del ser? ¿Y de Moreno Villa 
v Emilio Prados, dos malagueños 
peregrinos y poetas cuyas obras só· 
lo lle¡¡an a reducidos círculos, muer­
tos alnbos en Méjico; qué del ron· 
dcño Fernando de los Rios, acogido 
igua lmente durante años en el país 
azteca v fa ll ec ido en Nueva York; 
qué de.:: (n ro malagueño, Esteban Sa­
laza r Chapela, m uerto en Londres? 
Demas iada mue rte peregrina para 
un paí~ que no puede presumir de 
una alta nómina de intelectuales; 
para un pueblo como el andaluz, 
esquilmado a todos los niveles. 

Un día vendrá el reconocimiento 
para todos esos hombres, para la 
obra de cada uno de ellos, que, in· 
dudablemen te, es patrimonio de la 
cultura española, hoy escindida. 
(Cuántos anda luces peregrinos que­
darán por el mundo en ese momen­
to para conocer personalmente este 
encuentro entre pasado y futuro? 
Porque vencidos por la edad y la 
nostalgia, au~que fieles aún a unos 
supuestos ét1cos que hace tantos 

ZAMBRANO, María. 
Vélez-Málaga, 1907. 

Estudió Filosofía y Letras en Ma· 
drid, pasando posteriormente a pro(c· 
sar en la Residencia de Señoritas del 
Instituto Escuela. Exiliada desde 1939, 
ha sido profesora en la Un iversidad 
de Morel ia (Chile), México ( 1939) y 
en La llabana ( l94043). Desde 1953 
al 1964 vivió en Roma, y a parrir de 
ese último año reside en Francia, de­
dicada a investigaciones filosóficas. • 



.\'ombr~s 

ALC.>\ LA GALlA~O. An:onoo 
BLA!'\CO WlllTE ¡,..., Man• 
BURGOS l"ranosc la\lcr 
GARCIA \'ILLALTA. lo:.: 
GO, ZALEZ CAR\' ·\):\L, Tomó~ 
LJST A Y ARAGO~ Albert<' 

~IARCHE:-:A Y RUIZ CUETO, 
José 

MAURY, Juan Marfn 
MORA, Jo>< Joaquín de 

1\:AVARRETE, José de 

años se marcaran, aparte de los ya 
ci tados, q ueda un An ton io Porra·s, 
casi centena rio " reclu ido en Pa­
rís prácticamente desde el fi nal de 
la contienda - a l que el exilio cas­
tró por comple to como escritor-, 
así como los dos únicos filósofos 
que Andalucía d iera a esa impor­
tante nómina de cultivadores de las 
ideas, acogidos por el Nuevo Mun­
do y dond e se han seguido rea lizan­
do: Juan López Mo rillas, jiennense 
radicado hace años en E tados Uni­
dos, y María Zambrano, que tras 
diversos periplos er ran tes. ha fi ja­
do últimamente su res idencia en 
Francia. desde donde contempla la 
vida intelectual española y partici­
pa en alguna q ue otra publ icación 
de nuest ro país. 

¿Qué hablar ta mbién de esas su­
cesivas peregri naciones que, tras 
concluir el hecho bélico, se han pro­
ducido en el país, y que en An da­
lucía tamb ién cuenta con ant ece­
dentes? 

Porque apa rte de la primera ava­
lancha producida a consecuencia de 
la guerra civil, vendrá la nómina de 
aquellos a los que pudie ra encua­
drarse, por decirlo de a lguna for­
ma, en el capítulo del exilio volun­
tario, nórnin~ que s i no excesiva· 
mente extensa en cuanto respecta a 
Andalucía. cuenta también con re­
presentantes calificados. ¿Qué decir 
también de ese exilio i11t erior, que a 
nuestra región tantas voces ha qui· 
tado? Nornbres y hombres que por 
mil caminos salieron de este pueblo 
de •calés• y • solés», de tóp icos y 
miJ<tificado folklore, al no encon­
trar ni el pan ni la sal suficientes 
para elaborar su persona l obra. 
Contemplando panorama tan poco 
alagüeño y escasamente notificado, 
encontraremos otra razón más para 
explicarnos tanto abandono, tal fal­
ta de conciencia a todos los niveles, 
tantos silencios andaluces cuando 
sus voces más representativas han 

l trera, 1 "N; 
~lala~J 1 77~ 
l"ádo li 1 

Pucno J"'· 'o,U\1111 

M•m. 1Sl6 
,'\¡ • t901 

ido quedando ,ilcndadas por 1nn 
di\'en;os a' ar.Jrcs ' cirrun-,t¡-tnda ..... 

En los Ultimus nlios, ' dt.·ntro de 
esa feria de booms que a todas la~ 
escalas se han ... ·st;.\hk ido t•n el paí'-', 

,\IMÍJ Zumhrr1110 

Fnmá.rco Ayula 

~Ulld 

ln¡:l4.~CTfll 
ru dd C l~IJ 

lt.'rrJ. 

Fr3tlCIJ 

rr.md.l 
l"r•"'-'" " ln~l• 

tcrt~ 

Fran\.1.1 

P 1a 

1 ()t'(J 

1\lt"toll 

Pt tJ 

l"*:-4mJ.IUtgu 

en cuanto a nuc~tr~ cultura se 1 efit ..... 
r<' -desde el de los hispanoameri­
cano~ hasl:t d de la nuc\a nu\c-Ja 
catalana pasando poo d LIL' lo' na­
n·adorcs andaJuce~. a los que :-,e bau· 
tilar .. m cun ct..e l. \tra ilo compuesto 
:tdidt\ 1.1an te de •n¡,lfT:lluct.\s-. el 
de la operaóóu n.•toruo, qut.• trataba 
de introducir lo mt'tlOs wolt'.\IO dr..· 
C\U~ homb1 es l~rradk~tdo~. ~i bien 
cl1mcro. h~ contado c..:on un esrH.' 1-
rico p~so publicilario a la hora de 
trat::tr tk ~~~~ionwr a cierto~ cscrí· 
[Ol'C~. ffiÍCnl ras qut: a CSt';:\la dl' f l'S· 
m·al. 1ra1a d~ hablar'" <.le una c11l· 
tura mulalu:.a. dt• un3 ¡>oesin mula· 
irna. dt• una 110\'dd wtdalu:.n, l"'t>nlO 
~i todo ello pudit.:ra "improds:tl ::.e 
clcspul!s {1L• tJntos atlos de p.hamo 
int~l\!ctual. dcspw.'" th .. · hnbL' l dc!)C· 
chadu durnntt? ..;ip.los nuc~t n.l ~t.'CU· 
lar tabntc, fragmentado ~~~ mi l pe­
dalas v de dilldl n!composición 
hov. 

Pero volviendo al problema del 
exilio, v aparte de eso~ juegos que 
en dcfin iti\'n 'icncn a confundir a 
má< de un lector no bien informa­
do - v sobre Jos valores in{onnnti· 
vos podría escribirse un cuidadoso 
y extenso trabajo- creo que a es· 
tas a lturas, lo que debe corrcspon· 
dcrnos a todos -v que después <'1 
públ ico y la critica sean quienes, a 
la vis ta de las ob ras, realice su ju i· 
cio-- es restituir a esos homb r\!S al 
país - Andalucía, como pueblo que 
al parecer· comicn1a a querer buscar 
un fuluro, no puede permili rse el 
lujo de tanto hombre ex ili ado- rcs­
lituir sus obras en beneficio del pue· 
blo espaiiol , a cuyo ace rvo cultu ra l 
pc rl enecc, que en el solar hispa no 
debemos caber todos. cada cual con 
sus juicios. con la c> pccial forn1a 
pa rti cul a r de cn1ender la vida que 
cada cua l se con fi gure. 

Ya va s iendo hora de que seamos, 
co mo decía Lafn Entralgo, •españo­
les s in trampa ni disfraz•. 
Fernando ALVAREZ PALACIOS 
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A Cd d uada 
P g no Met.lsraananas. 

AlA U construye - otre 11m 
tuto y la uutOp1sta Sc:vílla-Malaga-

236 v1v1endas subvenciOnadas de 3 y 4 
dormitorios, con ascensor. ExentaS' 

rJcl 900/o de con tnbuci61l'durante 20 
años v el 100"/o de ceroohOi eales. 

SAl R U es g<~rantfa de el"hpt'C$a 
~óhda, <lé proyectO cabal y 

entrega a tt.mpo 
Valor~: la diferencia 

Leva en ftflo 
bastante. 

Zonas totaJmente urbanizadas y acondicionadas SAI~U Bus a Sev1lla Parada de taxis.Microbuses. 
'Teléfono publ1co.Muy pronto guardería infantil. 

ENTRADA: 10.000 PTAS ~~~~~~~&~~NTIA 
RESTO APLAZADO EN 10 AÑOS~~~:s~~ooomns. 
Cumpl1dos requ1S1tos legales. Exp SE·VS-628/73. Autonzado por I.NY. 1 de julio 74, perc1b1r cant1dades a 
cuenta g rant1zadas por Cia. Espai'lola de Crédito y Cauc1ón. 

V1v1end s destmadas a dom1Cil10 y res1denc1a permanente del t1tular. 
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