re la emigracion y la espera

0S Corrales: uno de los cien

to dos municipios de la provin-

cia de Sevilla. Un pueblo como

los demds: paredes blancas de cal,
calles limpias, una iglesia con es-
padana y una plaza central con pal-
meras y arriates. Alrededor, los
arroyos bordeados de adelfa y los
campos de olivos. Un Ayuntamiento
con balcones corridos, un cine que
funciona los sabados y domingos ¥
cinco bares en torno a la plaza y
la calle principal, el paseo, donde
la gente charla, discute, se saluda y
jucga al dominé. Un pueblo como
los otros. Tiene su médico, sus dos
sucursales de Cajas de Ahorro y su
linea de autobuses: a Osuna. El res-
to del viaje hay que hacerlo con
otra compafifa y otro coche. Cinco
horas para hacer ciento treinta ki-
l6metros desde Sevilla, Una vez alli,
detras de la postal turistica de los
cerros, la cal y las ventanas con
rejas, es muy posible que no en-
contremos nada: los tres municipa-
les, el cura y el repartidor de buta-
no; los viejos y los ninos. El se-
tenta por ciento de la poblacién to-
tal emigra temporalmente cada ano.
Contemplemos el pueblo mas de
cerca: 3.900 habitantes, de los cua-
les 2.300, aproximadamente, compo-
nen la poblacién activa, y de ésta,
¢l 90 por 100 esta dedicado a las
tareas del campo. El término del
pueblo es casi exclusivamente de
olivar y monte bajo, pero aun mas
determinante que las tierras impro-
ductivas es la distribucion de la
propiedad agraria, Cuenta Los Co-
rrales con un solo propietario de
mads de 1.000 fancgas de tierra, dos
propietarios con fincas de 300 fa-
negas cada uno, otros dos con tie-
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rras de 200 fanegas, y seis propie-
tarios que van de las 80 a las 140
fanegas. De 25 a 70 fanegas hay diez
propietarios mas, y el resto de los
propietarios, alrededor de ciento se-
tenta, apenas pueden vivir con me-
nos de 20 fanegas cada uno. Cien-
to noventa y un propietarios de tie-
rras, de los que sélo veintiuno son
duenos del 60 por 100 de las tie-
rras cultivables. Para la inmensa
mayoria de la poblacién, propieta-
rios 0 no, sélo queda el trabajo
asalariado. Y teniendo en cuenta las
caracteristicas del cultivo del olivo
y la mecanizacion del campo en las
grandes fincas, sélo un cinco por
ciento de la poblacion activa vive
todo el ano de las faenas agricolas
del término del pueblo. Para el res-
to no hay otra alternativa que la
emigracion: la industria y los servi-
cios no cuentan. Cuarenta y cinco
tiendas hay en el pueblo, pero sélo
veinte se mantienen sin ayuda algu-
na. La industria son tres panade-
rias y un molino de aceite, propie-
dad del unico gran latifundista del
municipio. No hay mds. El resto,
dos carpinteros, algunos albaiiiles y
dos o tres propietarios de coches
de alquiler. Dieciseis personas leen
el periodico por suscripcién: no
hay quiosco de prensa. Sélo hay
treinta teléfonos.

N dia se forma un revuelo de
chiquillos en la plaza y la gen-
te rodea los dos autobuses

preparados para salir. También €s-
to forma parte de la postal folklo-
rica, porque la realidad es otra muy
distinta que las bromas de despe-
didas y los adioses. La realidad esta

en los hoteles de la Costa Brava y
Palma de Mallorca. 130 personas sa-
lieron este ano a hacer la tempora-
da, Mano de obra no cualificada:
ayudantes de cocina y camareras
de habitaciones. Ignorantes de una
reglamentacion laboral que, por otro
lado tampoco les alcanzaria, traba-
jardn de doce a catorce horas dia-
rias para sacar las seis o siete mil
pesetas al mes. Sin asegurar, sin
dias de fiesta y siempre pendientes
de la propina del cliente y del des-
pido. Asi de abril a octubre.

E] mes de mayo en Los Corrales
es un mes de mucho movimiento:
salen los autobuses para la labra
del algodon y los esparragos. Las
labores del algodén duran de mayo
a julio, y han ocupado este ano 41§
personas, mujeres y hombres, los
mismos que iran después a la re-
cogida cuando llegue el mes de oc-
tubre. Son desplazamientos cerca-
nos, a otras zonas de la provincia,
muy distintos a los largos viajes que
hay que efectuar para trabajar en
las conservas del esparrago y el to-
mate en el norte de Espana: Nava-
rra, Logrono, Lérida y Huesca. 80
hombres salieron formando cuadri-
llas, un autobus completo, para el
sacado del esparrago. Trabajo duro,
a destajo forzosamente para sacar
el jornal. Algunas mujeres van con
las cuadrillas para hacerles la co-
mida y prepararles las ropas. El
resto, 100 muchachas mas, otro au-
tobus, fue directo a las fabricas de
enlatado, Los bajos sueldos habrin
de mejorarlos con horas extraordi-
narias en jornadas igualmente de
doce y trece horas. Tanto unos
como otros salen del pueblo sin for-
malizar contratos de trabajo, cono-



ciendo las condiciones por referen-
cias de anos anteriores. Dura esta
campana de las conservas de mayo
a octubre.

En septiembre, sin embargo, an-
tes de que vuelvan éstos, se inicia
una segunda oleada migratoria: la
vendimia de Francia y el verdeo. La
vendimia, un mes, dio trabajo este
ano a 270 obreros, v el verdeo de
la aceituna a 230 personas, compo-
nentes de familias enteras que se
trasladan, igual que al algodon, con
las camas, las mantas, las sillas v
las mesas. Aparte de los autobuses
cargados con maletas de madera en
el techo, salieron un par de camio-
nes cargados de cacharros de coci-
na y colchones atados con cuerdas,
v aqui, el entusiasmo de los ninos
en torno a las despedidas subié mu-
cho de tono. Salen al verdeo a las
diferentes haciendas de Malaga y
Sevilla, por un par de meses. Ha-
ciendas mal comunicadas en gene-
ral, faltas de vehiculos apropiados
para una emergencia, sin los servi
cios necesdrios, sin agua corriente y
sin luz eléctrica. Los dormitorios
se establecen en los graneros y las
antiguas cuadras, separando espa-
cios con telas y colchas inservibles.

Asi nos vamos acercando a final
de afo. En octubre, la recogida del
algodén, hasta diciembre, ha dado
trabajo a 450 personas. En noviem-
bre han salido 50 muchachas a tra-
bajar a las fabricas de mantecados
de Estepa, y ahord en diciembre co-
mienza la recogida de aceituna para
aceite en toda la region: Sevilla,
Milaga, Cérdoba y Jaén. Temporada
que durara, cada ano, hasta el pro-
ximo mes de marzo, y que como
cada afio hard emigrar de Los Co-

rrales alrededor de 1.000 personas,
familias enteras a las haciendas, in-
cluso los hijos mas pequenos, en
las condiciones que ya se han se-
nalado. El término de] pueblo sdlo
da trabajo a unos 200 obreros.
Queda por resefar la emigracion
especial que suponen los turrone-
ros y queseros. 30 familias depen-

. den de la venta del turron v el que-

so por otros pueblos y Sevilla ca-
pital. Y queda también la emigra
cién permanente al extranjero. Unos
veinticinco obreros trabajan en las
fabricas de Bélgica y Alemania,
obreros que aprovechan las vacacio-
nes, precisamente en estas fechas
de la Navidad, para regresar y echar
una mano en la recogida de aceitu-
nas. Después de la aceituna volve-
ran casi todos al pueblo en ¢l mes
de marzo, y habra un periodo de
paro hasta que comience la tempo-
rada siguiente del esparrago, la del
algodon y los hoteles. Paro que se
Tepite en agosto y a veces hasta en
octubre, de forma parcial, entre
unas campanas y otras, v que es
muy dificil de calcular.

ORQUE en Los Corrales, casi sin
P excepcion, todo el mundo vuel-

ve. Es decir, regresa por unos
dias antes de partir de nuevo. Es
como un atavismo con la tierra que
luego en realidad ni se posee ni se
trabaja, Cuando llegan los autobu
ses con la gente que se fue a Ma-
llorca o a Navarra son como pe-
quenas fiestas. Los ninos ayudan a
llevar las maletas mientras las mu-
chachas se abrazan y los hombres
convidan en el bar. Cada uno trae
su pequena historia y sus pequenos

ahorros. Las familias completas tra-
bajan para edificar la casa poco a
poco. Este afo la soleria, el ano
que viene los enfoscados y enluci-
dos. Unas casas que resultan idén-
ticas a las otras casas senoriales
de hace cuarenta anos: una imita-
cion absurda incluso en los absur-
dos remates de ceramica en los bor-
des del tejado. Después habra que
llenarlas,

En marzo, terminada la aceituna,
es cuando mavor numero de bodas
se registran. Muchos de estos ma-
trimonios salen enseguida a fos ho-
teles hasta el otono. Al afo siguien-
te dejardan a los crios con los abue-
los, y e] otro se los llevaran consigo
a los cortijos, Se haran familia nu-
merosa y empezaran a construir la
casa con remates vidriados. Pocos
son los que se marcharon una vez
del pueblo y no volvieron. Por eso
Los Corrales sobrevive. De treinta
afos para arriba el numero de anal-
fabetos es alto, pero hay algo que
saben bien aunque no lean los pe-
riodicos: las tierras de labor que
tiene el pueblo no son ningin de-
sierto. Aunque ellos mismos no se-
pan razonarlo, creen tener, volvien-
do al pueblo cada temporada, los
campos de olivos de la tierra mas
al alcance de la mano. Es una creen-
cia larvada que enlaza, posiblemen.
te, de una forma mas o menos sub-
consciente v por debajo del tultimo
acontecer historico, con toda la vie-
ja tradicion andaluza de las luchas
agrarias. Y, asi, entre la enajenacién
v el miedo, v entre la emigracion y
la esperanza, cabe preguntarse
cuantos pueblos como Los Corrales
alientan en la Espafia del sur.
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