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tQu!\ se S;1bt· dt• Ccrnuda? ¿Qoé 
' \C 'abe en [.,pana, v aún más 

en "1 nut;1l Andalucía. de uno de los 
pil.orc de L1 lcn¡.,ua c'panola, de uno 
de { O!<, puct.ts que son pasmo dt.· lo:-t 
soglos )' vm del pueblo' 'li rontra 
algún hombre "' h.1 procediCin " una 
sistemÁtiGl c1mpan;l d.: ocultauún y 
,iJenCJo, ese hu \Ido Ccrnuda. Y me­
jor .tsí, l!UC cu.mdo lo han mentado 
en e,tns años ha sido p;ua intentar 
m.mcharlo v par,1 injunarlo. Esta 
tcsoa que indma todo el peso me­
lancólico de los mármole, antiguos, 
como dijera Juan Ramón Jim~ncz, 
tan afín a él; este Cernuda, sobre el 
que se han multiplicado las tesis 
doct raJes en todos los idiomas; este 
Ccrnuda que deslumbró a Octavio 
Paz, ¿qué se sabe? Trabajos de es­
pecialista, la antología que prepa ró 
Rafael Santos Torroella , los poemas 
incluidos en la antología del primer 
Castel let, alguno ensayos, dos ar­
tículos rec ientes en el «Y:H> , quizá 
indicativos de un intento de recupe­
ración ambigua, de negárselo al pue­
blo que fue suyo y al que se dio. 
El resto, en su mayoría, libros pu­
blicados fuera de España y de difícil 
acceso. 

Ahora, la Editorial Barra! ha dado 
a luz, en dos tomos, la obra comple­
ta de Cernuda; es un edic ión que 
quizá pase a ser clásica, si no defi ­
nitiva Y e' un prctc rr p.rr.1 h.1bl.u 
d · e nd 1luz ,11 lJUC "'' rcn1< rd.1 ni 
un.1 pl.1 1 en !.1 pucna de u c;".1 
nJt,!l en 1.1 <'\'ill.m.1 <lile del ond<· 
d !.1 Toj.1, p.!t>t h.1blar dt· c'te ¡:>0<' 
t 1 dc,Jurn!lf;ldo del <',pJcnd<>r l'll los 
c.1l zo !!'·'"·' dd ( nnljii<"IO, hcw, 
{tt~mJu h.tr.t \a Joc:.;l.' .m<h que munó 
·n ¡\!,:""' cown.1do de Ji~niJJd 
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No \'O) a h.1cer la biografía y la 
biblio~rafía de Cernuda. Eso está en 
los libro' ¿Quién no conoce La rea­
lidad v el deseo, h1 Desolación de la 
quimera, Octos. V ur/Octones sobre 
lema mextcano, Donde habite el ol­
t•tdo. Poemas parr1 un cuc•rpo, Las 
nubes 'u p.tso por las universidades 
francesas, 1ngle ·a, y luego ame rica-

nas, sus traducciones de griegos y de 
Shakespeare .. . ? Pero sí es posible 
recordar su nostalgia por la tierra, 
el pueblo, la patria lejana , sus pa la­
bras de premonición : 

Quizá mis lentos ojos no ve­
[ rán más el Sur, 

de ligeros paisajes dormidos en 
[el aire, 

con cuerpos a la sombra de los 
[ramas con flores 

o huyendo en un galope de ca­
[ bollos furiosos. 

El Sur es un desierto que llo­
[ ro mientras canta, 

y eso voz no se extingue como 
pájaro muerto; 

hacia el mor encamina sus deseos 
[amargos, 

abriendo un eco débil que vive 
[lentamente . 

En el Sur Ion distante quiero 
[estor confundido. 

La lluvia allí no es más que una 
[ rosa entreabierta. 

Su misma niebla ríe, risa blanca 
[en el viento. 

Su oscuridad, su luz son bellezas 
[iguales . 

C ERNUDA murió lejos . ¡Triste his-
toria de Espafia, forzada a ser 

más madrastra que madre para los 
muchos, en donde las estructuras de 
poder de las clases dominanres han 
hecho que económica, social y políti­
camente sea un país centrífugo, ex­
pulsor, cuya grandeza en tanta parte 
fue cimentada por estos h ijos del 
éxodo y del llanto. 



Cernuda, como tanto- and,tluce:, 
h1 jo pobre de una uerra nca que no 
es suya, marcha al centro, ¿ 'o 'on 
a aso los andaluces los irlandeses de 
Madrid y de las urbes? Allí, poco a 
poco, se fue convinienJo en profe­
sor de melancolía, Pero como Ellior, 
como Cavafis, tamb1én tan afine· a 
él , la obra de Cernuda 1 iene la ten­
sión de lo exacto, la elegancia pura 
de la matemática, En sus mejores 
aciertos es así: desnudo y puro, co­
mo el diamante que esplende su lu­
ces del sur a los plenos fuegos del soL 
Como el diamante , Cernuda puede 
ser considerado lúcido y duro, frío 
y exacto; pero también como el d ia­
mante, es hijo del volcán y el terr~­
moto, Cernuda es, en cierto modo, 
el semejante, el demonio hermano 
de lbn H azm de Huelva, ¡Cuánta 
semejanza entre el poeta soberbio 
del Collar de la paloma ) la melan­
coHa altiva de Cernuda, que en el 
fondo es sólo amor y pasión con­
ten ida! 

C OMO decía Viollet Le Duc sobre 
las crucerías góticas, no sobra 

ni falta un elemento; es el principio 
de la máxima economía de materia­
les, del rigor, de la exactitud. La be­
lleza de una demostración matemá­
tica, o la luminosidad de una propo­
sición en la lógica simbólica, tan 
abstracta y desnuda, y hasta qué 
punto desbordante y germinal de 
rica realidad concreta. ¿Qué son los 
poemas, algunos poemas, sino ceni­
zas de sueño? Pero la ceniza fue 
árbol verde y rumoroso al viento y a 
los pájaros. Así Cernuda, ingeniero 
del espíritu, que hace poemas como 
puentes colgantes. 

Es también un sentido musical 
del concepto. ¿Será una tradición 
andaluza? Alberti Jo tiene. Macha­
do, muchas veces. Juan Ramón Ji­
ménez, siempre. Lorca, a destellos. 
El es el don de Cernuda. Y qué 
hermoso, qué hermoso es. Apenas 
Bach o Cabezón al .órgano, las con­
certantes de Mozart, las flautas de 
Vivaldi en el P 79 o el desgranarse 
de clavicordios en el Gran Fandango 
de Antonio Soler, masas en marcha 
entre claveles, banderas y cánticos, 
o acaso la voz pura de J ohn Len non 
en Mother, tras las campanas, da­
rían medida. 

e rk, DA ha di h< W r t'Of:,n r. 
re r..;ce ren:pr omo un r( ttl.\, 

fj .U1Jeü•JI (, . pe~ IJ ""e Jos ., s:! .. 
chc:Jos n "·' ¡xxma de . u rra 
y de exilio ü ;olo lo> ¡x-ema' in­
timi ·t;lS, aunque se.m de un•l 1->cll<=­
za, una purcz.1 ' una h:.,dez ce¡¡a­
dor.". :-.lo e que wn\'lerta "' for­
zada soled.td en un pináculo. ~ de. 
de allí converse d~ tú '' tú con 
Ornar J ay\'m,tn, on Brecht. con 
H iilderling, con ]o; grande> griegos, 
con su amigo muerto García Lorcn. 
con Juan Ramón Jimt!nez. con b 
pléyade del iglo de Pl.1 ta que aven­
tó la guerra: y esto, aunque por ci­
ta r un poema ent re tantos, El ¡ot•en 
marmo COn\'ierte al, por o tra parte, 
oberbio fenicio Fleba de El! iot en 

algo desdi bujado y flojo. on tam· 
bién sus poemas de lucha y e ·pe­
ranza, ha taque España sea , un d ía , 
como una abierta rosa eterna e11 los 
mares. No sólo poema : es también 
el hombre que en Madrid , como dice 
Rafael Santos Torroella, y mienrra 
las ráfagas de viento filtraban por 
las cerradas ventallaS el rumor próxi 
mo de las descargas de fusilería y 
el chasquido rítmico de las ametra­
lladoras, furiosamente e11febrecidas 
e11 la Ciudad Universitaria, sentía, 
como escribe el mismo Cernuda , en 
el pecho la angustia, la zozol1ra \' el 
dolor de todo )' por todo. T ras un 
breve paso como secretario del em­
bajador en París de la República, 
colabora en Hora de Espaiia, marcha 
a Valencia durante el II Congreso 
de la Asociación f nternacional de 
Escritore pa ra la Defensa de la Cul ­
tura, donde actuó como el don Pe­
dro en la repre entación de Mariana 
Pineda, en el Teatro Principal; de 
allí, a Barcelona, y luego a Londres 
a dar unas conferencias. Habría de 
morir sin volver a su país, a su Es­
paña, a su Andalucía . 

Hoy disponemos ya de sus obras 
completas; se le conoce; el pueblo 
lo reclama como suyo. Cernuda ya 
ha vuelro enrre nosotros. No pode­
mos, es cierto, recuperar una sola 
de sus sonrisas ; está muerto . Pero 
sonrciremos esperanzados, en este 
nuevo año, como él lo habría hecho. 
¿No es el título de uno de sus li­
bros Como quien espera el alba? 

Manuel HUELVA 

,-~~ 1 
l 

' FECONSA ¡ 

' 1 

' l 
l ' l { 
1 l 
7 ' 1 aba!deei•nieutos 

¡ 

' ' ' T l 

' ~ 

' d istribueiout-!0 ' ' dt- ll&:'UU ' ' ~ 

' ' ' * 

1 
¡ 

redes ' ~ ' ~ dt• l 
~ 

aleantariJiado ~ ' ~ ~ l 

' 
l 

' ~ 
' ~ ~ 

' 

' 
~ 

~ 
~ 

' ' ~ 
~ ~ 
~ i ~ 
~ ' ~ l 

' ~ 
~ l 
l l 
~ ~ 

' MATEOS GAGO, 17 
l 

~ l 
~ ) 2260 19 l ' TELS. 22 02 28 
~ 22 53 62 

¡ 
~ f 
~ SEVILLA 

' ~ l 
.w_,_,l<"''o.)M'Oio,)k'"lloJ~~..-:o~~~~ 

47 


	ilustracionregional5_0046
	ilustracionregional5_0047

