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/A. Machado,poeta andaluz

Dos personalidades del mundo de las letras, que han estudiado en
profundidad la obra de Machado, van a hablarnos de su posible anda-

lucismo: Aurora de Albornoz y José Luis Cano.

AURORA DE ALBORNOZ

Aurora de Albornoz —poeta y ensayista— ha sido profesora en
importantes universidades americanas y espaitolas y colabora habitual-
mente en las mds prestigiosas revistas del dmbito hispanico. Aunque
nacida en Luarca (Asturias), sus investigaciones literarias versan, fun-
damentalmente, sobre la obra de dos poetas andaluces: Juan Ramén
[iménez y Antonio Machado. A ella se le deben, entre otros libros,
la publicacion de LA POESIA DE GUERRA DE ANTONIO MA-
CHADO (Editorial Asonante, San Juan de Puerto Rico, 1961); LA
PRESENCIA DE MIGUEL DE UNAMUNO EN ANTONIO MA-
CHADO (Madrid, Gredos, 1968); LA PREHISTORIA DE ANTO-
NIO MACHADO (recopilacién de articulos publicados por Machado
con seudonimo. Ediciones La Torre, Universidad de Puerto Rico,

1961), y la edicion, en colaboracidn con Guillermo de Torre, de las
OBRAS: POESIA'Y PROSA, de Antonio Machado, para la Editorial

Losada.

Actualmente, Aurora de Albornoz —critico que siempre supo rela-
cionar literatura y sociedad— es profesora de Literatura Hispanoame-
ricana en la Universidad Auténoma de Madrid y, también, en los cursos
de la Universidad de Nueva York en Espaiia.

LA ILUSTRACION REGIONAL.
¢Cree que son visibles, directa o
indirectamente, las ideas federa-
listas de Pi, Benot, etc., en la
obra de Machado?

AURORA DE ALBORNOZ.—Aqui
diré sélo que la huella de este
pensameinto no se acusa tan di-
rectamente en Antonio Machado
como en algin otro poeta anda-
luz de la misma época. Pienso
ahora, concretamente, en Juan
Ramdn Jiménez. Recordemos que
en el poeta de Moguer —a pesar
de su apoliticismo— hay algunas
ideas que, posiblemente no han
brotado solas: su clarisimo em-
penio en destacar los valores de
la poesia del LITORAL —es de-
cir, de las regiones periféricas de
la Peninsula— y su insistencia en
senalar como el factor econémi-
co se refleja en esa poesia —la
de Rosalia de Castro es tema
constante de preocupacion en el
Juan Ramén altimo— podrian te-
ner una base en algunas ideas
de los republicanos federales.
En la poesfa de Machado —y
concretamente, en la mas «cas-
tellana»— creo ver, desde luego,

\m rechazo de la actitud centra-
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lista que puede conducir a la ig-
norancia total de todo lo que no
sea Castilla. Esto es muy obvio,
me parece, en algunos poemas
de CAMPOS DE CASTILLA. Por
citar un ejemplo, recordemos es-
tos conocidos versos:

Castilla miserable, ayer dominadora,
envuelta en sus andrajos desprecia
[cuanto ignora.

Y huelga decir que entre todas
esas cosas que Castilla ignora v,
por tanto, desprecia, cabe todo
lo no castellano; caben, por su-
puesto, todos los pueblos que no
son Castilla.

Ahora bien, a pesar de que, a
simple vista no me sea faci] de-
tectar las huellas del pensamien-
to de los federalistas en la obra
de Machado, estas huellas deben
existir, ya que fue Benot uno de
los maestros de] Machado joven.
Por Miguel Pérez Ferrero —quien
obtuvo datos directos de Antonio
y Manuel Machado— sabemos
que los dos jovenes en los afios
inmediatamente anteriores a 1898,
acudian casi diariamente a la re-
sidencia de don Eduardo Benot,
en Madrid, y que alli conocieron

a Pi y Margall —unido a Benot
por ideologia y amistad— y a
otros hombres publicos que ha-
bian tenido algo que ver con la
Primera Republica. Pero ain sa-
bemos mas. Sabemos, por ejem-
plo, que don Eduardo llamé a los
dos hermanos Machado para que
colaborasen en el DICCIONARIO
DE IDEAS AFINES que el politi-
co y erudito gaditano dirigio. Los
Machado colaboraron en calidad
de redactores, El citado Pérez Fe-
rrero sugiere que Benot debe ha-
ber influido en los dos Machado,
con su espiritu critico ante la
problematica politica del pais:
recordemos que estamos al filo
de 1898.

Que yo sepa, las posibles in-
fluencias de Benot —y quizd de
Pi, y de otros— en el pensamien-
to politico de don Antonio no han
sido estudiadas nunca: es un pun-
to de gran interés del que no po-
demos prescindir en investigacio-
nes futuras,

L. I. R—¢Habia en Machado una
clara iencia de la problema-
tica social de Andalucia?

AURORA DE ALBORNOZ.—No
sélo hay una conciencia clara de
la problematica social de Anda-
lucia, sino que, a mi juicio, es
durante los anos de vida en Bae-
za —finales de 1912 a finales de
1919— cuando Machado realmen-
te descubre la gravedad del pro-
blema, que afecta no sélo a An-
dalucia, sino a todo el pais y a
la sociedad en general.

Por uno de sus escritos altimos,
LO QUE RECUERDO YO DE
PABLO IGLESIAS, sabemos que
a Antonio, casi nifo, se le reve-
la la presencia de la injusticia
social a través de unas palabras
escuchadas al lider obrero, en un
Primero de Mayo, Pero me pare-
ce que es en Andalucia, en Bae-
za, cuando percibe esta injusticia
como una vivencia. Esto puede
quedar bastante claro si compa-
ramos los poemas del libro CAM-
POS DE CASTILLA en su prime-
ra edicion, 1912, con los que lue-

0, ¢n la primera edicién de POE-
EIAS COMPLETAS —I1917— for-
maran parte de la seccion CAM-




POS DE CASTILLA —escritos en
Baeza— y con los de NUEVAS
CANCIONES. En los poemas de
1912 —escritos en Soria— por la
poesia de Machado pasan, con
frecuencia, hombres. A veces,
son los pobres campesinos, que
trabajan de sol a sol: por ellos,
el poeta siente piedad, y por la
piedad llega a la solidaridad;
otras veces, ¢l hombre de la tie-
rra castellana es ruin, es envidio-
s0, mezquino o criminal... y, con
frecuencia, la pobreza de la tie-
rra, es culpable de todo ello. Pero
en verdad, falta en toda esta vi-
sion algo que Machado descubri-
ra poco mas tarde.

En Baeza, Machado, se da cuen-
ta de que no es la tierra pobre
lo que hace que el hombre sea
mezquino, o envidioso, o crimi-
nal; se da cuenta de que el hom-
bre no nace cruel, o malo, por-
que esté predestinado a ello, ni
por una serie de condiciones geo-
graficas. Me parece que, con toda
claridad descubre que la existen-
cia de unas clases privilegiadas
conduce a una serie de situacio-
nes: Don Guido, o «el hombre del
casino provinciano», o tantos
otros, son la causa directa de que
el hombre del campo, o el traba-
jador de la ciudad, vivan en con-
diciones miserables, Si a las gen-
tes «del alto llano numantino»
desea el poeta «que el sol de Es-
paia os llene/de alegrias, de luz
y de riqueza», también al olivare-
ro le desea toda clase de ventu-
ras llovidas del cielo, pero, me
parece, no solo las llovidas de
cielo: asi, en el poema LOS OLI-

VOS, donde Machado canta, con
esperanza, al hombre que traba-
ja, al bracero andaluz, a] proleta
rio de buena frente sombria, que
muestra el puio al destino:

caminando a cten molinos

aran

trabajo en las als
a gananes y braceros,
job buenas frentes somb
bajo los anchos sombreros!
Olivar y olivareros,

bosque y raza,

campo y plaza

de los fieles al terruiio

y al arado y al molino,

de los que muestran el purno
al destino,

los benditos labradores,

los bandidos caballeros,

los senores

devotos y matuteros. ..

Me parece obvio sefalar que
este cuadro —véase el poema
completo a primera vista muy
objetivo, del paisaje de olivar y
del destino de los frutos de la
tierra es, ante todo, una visién
critica del trabajo de unos seres
cuya existencia depende, sobre
todo, de «los bandidos caballe-
ros,/los sefiores,/ devotos y matu-
teros». Y me parece que Macha-
do —acaso, por vez primera en
su poesia— se enfrenta, directa-
mente, al problema de la lucha
de clases.

Quiero insistir, sin embargo, en
el hecho de que si es la realidad
andaluza la base en que Macha-

do se as

gunas e < 3 pensa
limita sus rellexiones al probile
ma andaluz, como demostrard
posteriormente.

L. 1. R—Hadblenos de Machado,
como poeta v pensador andaluz
AURORA + DE ALBORNOZ
Los defensores fandticos —que
hay muchos— del «castellanis
mo» de don Antonio hablan una
y otra vez de lo que para el poe
ta representd ¢l descubrimiento
de las tierras vy de los hombres
de Castilla; descubrimiento he
cho —como todos sabemos— en
tierras sorianas. Sin negar las ex
celencias de buena parte de la
poesia inspirada en tierras y hom-
bres de Castilla, me atreveria a
decir que la inspirada por paisa-
jes y gentes de Andalucia no es
inferior y, sobre todo, es mas per
sonal. En la vision machadiana
de Castilla influyen, en forma
bastante notoria, las visiones
—anteriores— de Unamuno y de
Azorin; en la de Andalucia, sélo
influyen los ecos de la tradicion
popular y la presencia real de
unos seres y de unas tierras, que
el poeta capta en su mas pura
esencia: «Campo, campo, campo./
Entre los olivos,/los cortijos

blancos»,

Si de la poesia pasamos a la
prosa, el andalucismo de Macha
do es aun mas palpable. Los de
cires de Juan de Mairena v de
Abel Martin —nacidos los dos en
Sevilla, segian su inventor— difi-
cilmente podrian originarse en
un pensamiento castellano. No;
la sutileza, la fina ironia, la pro-
fundidad disfrazada de facilidad,
los enfoques matizadisimos de
una serie de problemas de toda
indole, la prosa con que todo
esto se dice..., revelan la presen-
cia de un andaluz, llamado Mar-
tin, Mairena o Machado, nacidos
en Sevilla, no importa si en 1840
—como Martin—, en 1865 —como
Mairena—, o en 1875, como el
creador de Mairena y Mantin,

Finalmente, repetiré algo que
todo el mundo sabe, aungue a ve-
ces se olvida. Andalucia es un
querido recuerdo ya en el primer
Machado; en «la plaza y los na-
ranjos encendidos», en tantas y
tantas plazas, y tantos y tantos
naranjos. Es una presencia viva
en muchisimos momentos poste-
riores: «Esta luz de Sevilla... Es
el palacio/donde naci, con su ru-
mor de fuentes, En Colliure, en
1939, Andalucia no necesita ser
nombrada para vivr, plena y eter-
namente, en el dltimo verso es-
crito por don Antonio: Estos dias
azules y esfe sol de la infancia
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