"Mt infancia son recuerdos de
un patio de Sevilla

(ANTONIO MACHADO.)

NA vez mas la modorra de

«las calores» sevillanas
ha logrado deshacer el re-
cuerdo de aquel gran sevilla-
no, Antonio Machado Ruiz,
que en un célido dia del julio
sevillano vino al mundo en
¢l Palacio de las Dueiias.

Los sevillanos que tam-
bién andamos tan habitual-
mente fuera del terruno sa-
bemos calibrar lo que supo-
ne esta centenaria prolonga-
cion del desdén y del olvido
de nuestra tierra hacia tan-
tos y tantos profetas como
han nacido de su seno.

Quiza sea mejor asi. Decia
Jesus a los escribas y fari-
seos: "jAy de vosotros, es-
cribas y fariseos, que edifi-
cdis mausoleos a los profetas
y adorndis las tumbas de los
justos, y decis: «Si hubiéra-
mos vivido en los tiempos de
nuestros padres no habria-
mos sido complices de la
sangre de los profetas»! Pero
con esto os estdis declarando
a vosotros mismos hijos de
aquellos que mataron a los
profetas. ;Y ahora vosotros,
colmad la medida de vues-
tros padres! (Mt, 23, 29-32).

Realmente seria indignan-
te que ciertos estamentos de
nuestra sociedad intentaran
deshacerse de la memoria
molesta de Antonio Macha-
do, condendandolo al honor

de los altares. A Machado le
pega mas seguir como esta,
como €l siempre fue, sin qui-
tarle un 4pice de su profetis-
mo sereno, pero picante. El
mismo, cuando hacia una cri-
tica sangrienta de la «Iglesia
constantiniana», la describia
con una frase genial, que es,
sin duda, lo mejor de su
«eclesiologia»: "Esta Iglesia
—decia nuestro paisano—
habta tomado del Cristo lo
imprescindible para defen-
derse de él.”" («Los Comple-
mentarios», Editorial Losa-
da, Buenos Aires, 1968, pa-
gina 145),

Quizd nuestra sociedad
burguesa, que rechazé desde
siempre al poeta sevillano,
pretenda crear esta especie
de vacuna antimachadiana,
utilizando elementos elegi-
dos y distorsionados de su
mensaje integral.

Hoy quisiera subrayar algo
muy importante de su men-
saje, sin acudir ni remota-
mente al procedimiento co-
barde de la vacuna. Nos en-
contramos en un momento
de «cambio de tercio» en
nuestra sociedad espanola;
un cambio, del que ya estaba
prefada la sociedad en la
que vivi6 y murié Antonio
Machado. Puen bien, el poe-
ta sevillano supo poner el
dedo en la llaga, para que
los cientificos del cambio no
se descarriaran en considera-
ciones —de suyo validas—,
pero que no agotan, ni con
mucho, toda la problematica

Nada cambia mientras no
cambien los dioses...
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de esta dificil situacion co-
yuntural. Para él, en efecto,
no se puede concebir un
cambio sustancial de la so-
ciedad sin que previa y cau-
salmente no haya habido un
«cambio de dioses»: "El gran
pecado que los pueblos no
suelen perdonar es el que se
atribuia a Sdcrates, con ra-
z26n o sin ella, el de introdu-
cir nuevos dioses. Claro es
que entre los dioses nuevos
hay que incluir a los viejos,
que se tenia mds o menos de-
corosamente jubilados. Y se
comprende bien esta hincha
a los nuevos dioses, que lo
sean o que lo parezcan, por-
que no hay novedad de mds
terribles consecuencias. Los
hombres han comprendido
siempre que sin un cambio
de dioses todo continda
aproximadamente como esta-
ba, y que todo cambia, mds
o menos catastréficamente,
cuando cambian los dioses."”
(«Juan de Mairena», I, 134).

Esta tesis machadiana pa-
rece a muchos un puro fruto
de un idealismo alienante,
ya que cientificamente se
puede demostrar que los
«dioses» son una pura super-
estructura del entramado de
la historia humana y, por lo
tanto, son meros reflejos «a
posteriori» de la infraestruc-
tura, fundamentalmente eco-
némica, que dirige invaria-
blemente el timon de la his-
toria humana, que seria sus-
tancial (y casi exclusivamen-
te) la historia de las relacio-
nes de produccién,
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A esta objecidn contesta
Machado aportando una fina
intuiciéon: también esa nue-
va «infraestructuras», tan
aséptica ella y tan secular,
esta ligada a esa ley inexora-
ble de la presencia de los dio-
ses. Eso si, esta vez los dio-
ses no aparecen como tales,
sino que se esconden bajo
otras formas: son dioses apo-
crifos:

"Y esta cdtedra mia —la
de Retorica, no la de Gimna-
sia— serd suprimida de real
orden, si es que no se me
persigue y condena por co-
rruptor de la juventud. O por
enemigo de los dioses. De los
dioses en que no se cree. Por-
que no hay que olvidar lo
que tantas veces dijo mi
maestro: «Nada hay mds te-
mible que el celo sacerdotal
de los incrédulos.» Dicho de
otro modo: «Que Dios nos li-
bre de los dioses apécrifos»,
en el sentido etimoldgico de
la palabra: de los dioses
ocultos, secretos, inconfesa-
dos. Porque éstos han sido
siempre los mds crueles vy,
sobre todo, los mds perver-
sos; ellos dictan los sacrifi-
cios que se ofrendan a los
otros dioses, a los dioses de
culto oficialmente reconoci-
do.” («Juan de Mairenan»,
I, 115).

Estas intuiciones macha-
dianas nos ponen en la pista
para comprender un poco el
marasmo laberintico en que
nos encontramos los espano-
les en este momento. Los pe-
riodistas extranjeros (sobre
todo si son nordicos o... es-
lavos) no entienden ni gorda
de lo que pasa por aqui:
¢como se explica que en un
pais confesionalmente cato-
lico haya tanta y tan profun-
da sensibilidad frente a la
actitud, puramente religioso-
profética, de la Iglesia que
sigue siendo todavia oficial?

o

La razén es muy sencilla:
en el seno de la Iglesia se
estda operando lo que, con
lenguaje machadiano, llama-
riamos un «cambio de dio-
ses», Asi se explica que el
poder, con su finisimo ins-
tinto, esté tan atento a lo que
se dice en el «sancta sanc-
torums de los vetustos tem-
plos de la tradicional cris-
tiandad hispanica. Por eso,
un articulo o un libro de ma-
teria religiosa vale infinita.
mente menos que una breve
homilia de diez minutos, pro-
nunciada ante unos centena-
res de personas. Y es que la
homilia pertenece de cuajo a
la raiz religiosa de esa anti-
gua institucién que se llama
la Iglesia Catdlica.

Muchos elementos repre-
sentativos de la Iglesia (obis-
pos, clérigos, religiosos)
creen que su contribucion al
cambio de la sociedad se ins-
cribe en el espacio técnico de
la mecanica politica; y por
eso flirtean con mayor o
menor intensidad con toda la
gama politica del pais: des-
de el fascismo «bunkeriano»
hasta el comunismo orto-
doxo, pasando, sobre todo,
por las gastadas calzadas de
la democracia cristiana (o las
democracias cristianas).

Sin embargo, habria que
recordar aquello de que «del
enemigo el consejo»: lo que
verdaderamente irrita a los
resistentes al cambio es que
los responsables eclesiales
hagan puramente de profe-
tas, comprometiéndose a
fondo, pero sin «reducirse» a
ningin programa politico
técnico concreto.

Y es que lo realmente es
un simbolo poderoso de la
caida de cualquier «binker»,
por bien instalado que esté,
es el real y verdadero «cam-
bio de dioses». n
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