
ANTOLOGÍA 10 POEMAS 

Pablo García Casado 

 

 

1972 

 

                                parís, texas 

 

 

por qué travis qué hay de esa oscura pregunta  

por qué la casa en ruinas por qué él por qué ella  

por qué el verano de mil novecientos setenta y uno  

 

qué tuvo que pasar qué clase de química por qué  

la huelga en el sector metalúrgico por qué el atasco 

por qué llegaron rendidos y aún así se besaron  

 

como si mi vida les fuera en ello  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

NÚMERO SEIS 

 

me besa me desnuda hace de mí lo que quiere 

estoy borracha todo me da vueltas tengo que ir  

al baño dos veces para no vomitarle encima  

 

se marcha temprano a toda prisa no hay despedida  

nota justificativa o teléfono de contacto sólo dudas  

todos los hombres son príncipes a las cinco de la mañana  

 

todas las putas son tú cuando despiertas y no hay nadie  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

FORD 

 

como un oso que despierta del letargo 

nuestro ford va derritiendo la nieve del parabrisas  

pongo las maletas en el asiento trasero repaso el mapa de carreteras 

 

ahora llegas tú medio dormida 

sin pintar sin arreglar rota por la noche pasada 

una noche de preguntas de miedo de ropa que entra  

 

y sale de los armarios una noche de nevera desconectada   

pero hoy es distinto y te sientas a mi lado como antes cuando viajábamos sin prisa 

a través de bosques y maizales en esas noches 

de faros encendidos en busca del océano 

 

el ford asciende lento por la colina 

quiero viajar al sur al sur de todos los proyectos 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

GARNER, NC 

 

pongamos que él tiene 30 y ella 17 

música de tom jones los dos bailando muy juntos 

en el centro de la pista pongamos que se deciden  

 

que ella se entrega en el servicio de caballeros 

 

que pasan tres días y tres noches encerrados  

en el hollyday inn baño piscina vistas a la carretera 

que él es un maníaco que ella hace cosas delante de una handycam sony de 8 mm. cosas que 

al principio duelen y luego duelen más 

 

que despierta en la cuneta de la 95 

aturdida por el efecto de los somníferos casi desnuda  

como los hijos de la mar 

 

y que espera el autobús en algún punto del mapa después de caminar toda la noche con los 

zapatos blancos en la mano fogueada por los faros de todos los camioneros 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

SUMMERTIME  

 

Fueron mis últimas vacaciones. Me habían encargado en exclusiva las ventas en la zona de 

Levante. Yo acudía a las citas con los clientes y tú me esperabas en el coche. Éramos un 

equipo. Encendías la radio, te ponías mis gafas y mi gorra de Ferrari y movías el volante. 

Guardo cada minuto que pasamos juntos: el deseo de volver al hotel, de ponerme la nariz de 

payaso y buscar tu sonrisa.  

 

Mamá necesitaba un descanso para rehacer su vida. Había conocido a un médico en el 

hospital y ensayaba cómo contarte que tenías un nuevo papá, una casa grande y bonita y unas 

hermanas nuevas. Tenemos que acabar con esta farsa, decía, tenemos que pensar en nuestra 

hija. Mamá te quiere mucho y Antonio es una buena persona. En cuanto a mí, quiero que 

sepas que fuiste el único amor de mi vida. Y que he vivido estos años sólo con la ilusión de 

volver otra vez a ese hotel, encontrarte dormida y acariciar tu pelo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

SUPERVIVENCIA  

 

Devora en silencio las sobras del día anterior. Patatas frías que no comió el niño, pan, un 

poco de agua, es suficiente. No has vendido nada, ¿verdad? El eco de las palabras rebota en 

los electrodomésticos. Hace años habría temblado de pánico sólo con escuchar esas palabras, 

pero el tiempo cubre las cosas de una espesa capa de normalidad.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

PESADILLA 

 

Tengo una pesadilla que se repite. No todos los días, pero sí a menudo. Veo a mis hijos 

descalzos en una ciudad futura, de seres crueles y biónicos, y charcos de sangre y cristales 

rotos que ellos pisan con sus pies blancos y delicados. Miro sus ojos tristes, su gesto mudo 

bajo el cielo naranja. Y yo estoy fuera, en otra pantalla, haciendo aspavientos desde el mundo 

de los vivos. Este sueño se repite a menudo, no todos los días, pero sí a menudo. Y entonces 

despierto, y enciendo la luz, y respiro. Porque ellos están aquí, en sus camas, durmiendo, 

seguros de estar protegidos por algo más grande y poderoso. Dicen que todos los padres 

tienen sueños como este. Es el precio de plantar la semilla, algo que es tuyo pero no te 

pertenece. Eso dice mi madre. Sueños extraños que día a día se vuelven reales y precisos. 

Porque el mundo avanza hacia un futuro pavoroso en el que ves salir a tus hijos descalzos por 

calles de sangre y cristales rotos y seres crueles y biónicos. Y no puedes hacer nada porque 

estás atrapado en otra dimensión. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

MEDIA ESPAÑA 

 

Media España despierta un domingo a las siete de la mañana sin motivo alguno. Media 

España despierta, los demás duermen aún, niños, adolescentes, pensionistas, funcionarios. 

Media España se asoma al balcón y contempla las grúas detenidas, los retretes envasados, las 

puertas sin pomo, los encofrados al aire. Y piscinas sin agua y céspedes quemados. Media 

España cambiaría la dignidad por uno de esos apartamentos a pie de costa. Media España se 

pregunta en qué nos equivocamos, qué hicimos mal. Media España despierta a las siete de la 

mañana, el día será caluroso, pero ahora es fresco y limpio. Media España escucha las fauces 

de lo que se avecina. Tiene miedo, mucho más que indignación, unos pocos ahorros, cuentas 

que no salen, hijos que se precipitan por los acantilados, sin poder hacer otra cosa por ellos 

que rezar, rezar, rezar. Media España quisiera leer otra vez la Biblia y entenderla, y creer de 

nuevo en el Apocalipsis. Y sentirse abrumado por la violencia de los capiteles románicos. 

Media España quiere ser Mariano Rajoy justo antes de ganar las elecciones. Media España 

quiere mudarse a la arcadia de José Luis Rodríguez Zapatero. Media España quiere volver a 

2008, a ese verano feliz, cuando creíamos que Cesc Fábregas, al marcar el penalty decisivo 

frente a Italia, había cambiado para siempre el inequívoco signo de nuestra historia. Media 

España creímos en esos ojos diáfanos y limpios que miraban al futuro sin las marcas en el 

rostro de Luis Aragonés. Éramos tan jóvenes y tan felices que hubiéramos votado a Lincoln, 

porque este país era nuevo, reluciente, y las estaciones estaban limpias y la mierda no se 

acumulaba en los retretes de las bibliotecas. Y podíamos dedicar toda nuestra vida a escribir 

poemas de amor. Media España quiere volver a cerrar los párpados, volver a dormir, 

descansar hasta bien entrada la mañana, pero es demasiado tarde, y ya han repartido los 

periódicos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

REALITY 

 

En realidad, no ocurre así. No te abordan dos desconocidos, no sonríes, no quieres hacer un 

castin para una película. Ni por doscientos euros, ni por trescientos. No quieres subir a ese 

coche. No quieres hacer el castin, ya sabes para qué es el castin. Pero estás en Gran Vía, y 

sonríes, y subes a ese coche, sí, por qué no. Y haces el castin. Y sabes qué vas a decir, que 

has estado con algunos chicos. Con chicas sólo una vez, en una fiesta, con Juani, mi mejor 

amiga. Que tenías un novio, que lo habéis dejado porque era un poco celoso. No tienes 

fantasías, bueno sí, las tienes, todo el mundo las tiene. Que te abracen bajo la lluvia. Pero 

dices trío, gangbang, hacerlo con un negro. Hablas de ello a la cámara, dices que te gustaría 

con un negro. Y aparece Leroy, con gafas de sol y camisa hawaiana.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

BRO 

 

Me recogió en la puerta de la oficina. Fuimos al Corte Inglés del centro, me dijo que 

necesitaba ropa. Se probó varios trajes, camisas de rayas, al final se compró una corbata azul 

y un abrigo negro. Tenían que arreglarle las mangas, yo me quedé el resguardo, te lo recojo el 

viernes. Así vuelvo a verte. Luego fuimos a Grissini, pedimos ravioli de espinacas y el risotto 

de perdiz al perfume de trufa. Recuerdo que hablamos de su nuevo trabajo, de su jefa, de sus 

nuevos compañeros. Estaba feliz. No tocamos el tema de mi madre. Tengo que volver a la 

oficina, me dijo que me llevaba en su coche, pero yo insistí en coger un taxi. Lo vi alejarse y 

perderse entre el tráfico. Aún conservo el resguardo y el ticket de compra.  

 

 

 

 


	BRO

