ANTOLOGIA 10 POEMAS
Pablo Garcia Casado
1972
paris, texas
por qué travis qué hay de esa oscura pregunta
por qué la casa en ruinas por qué él por qué ella
por qué el verano de mil novecientos setenta y uno
qué tuvo que pasar qué clase de quimica por qué
la huelga en el sector metalGrgico por qué el atasco

por qué llegaron rendidos y aun asi se besaron

como si mi vida les fuera en ello



NUMERO SEIS

me besa me desnuda hace de mi lo que quiere
estoy borracha todo me da vueltas tengo que ir
al bafio dos veces para no vomitarle encima

se marcha temprano a toda prisa no hay despedida
nota justificativa o teléfono de contacto sélo dudas
todos los hombres son principes a las cinco de la mafiana

todas las putas son ti cuando despiertas y no hay nadie



FORD

como un 0so que despierta del letargo
nuestro ford va derritiendo la nieve del parabrisas
pongo las maletas en el asiento trasero repaso el mapa de carreteras

ahora llegas ta medio dormida
sin pintar sin arreglar rota por la noche pasada
una noche de preguntas de miedo de ropa que entra

y sale de los armarios una noche de nevera desconectada

pero hoy es distinto y te sientas a mi lado como antes cuando viajabamos sin prisa
a través de bosques y maizales en esas noches

de faros encendidos en busca del océano

el ford asciende lento por la colina
quiero viajar al sur al sur de todos los proyectos



GARNER, NC

pongamos que €l tiene 30 y ella 17
musica de tom jones los dos bailando muy juntos
en el centro de la pista pongamos que se deciden

que ella se entrega en el servicio de caballeros

que pasan tres dias y tres noches encerrados

en el hollyday inn bafio piscina vistas a la carretera

que él es un maniaco que ella hace cosas delante de una handycam sony de 8 mm. cosas que
al principio duelen y luego duelen mas

que despierta en la cuneta de la 95
aturdida por el efecto de los somniferos casi desnuda
como los hijos de la mar

y que espera el autobus en algun punto del mapa después de caminar toda la noche con los
zapatos blancos en la mano fogueada por los faros de todos los camioneros



SUMMERTIME

Fueron mis ultimas vacaciones. Me habian encargado en exclusiva las ventas en la zona de
Levante. Yo acudia a las citas con los clientes y ti me esperabas en el coche. Eramos un
equipo. Encendias la radio, te ponias mis gafas y mi gorra de Ferrari y movias el volante.
Guardo cada minuto que pasamos juntos: el deseo de volver al hotel, de ponerme la nariz de
payaso y buscar tu sonrisa.

Mama necesitaba un descanso para rehacer su vida. Habia conocido a un médico en el
hospital y ensayaba como contarte que tenias un nuevo papéa, una casa grande y bonita y unas
hermanas nuevas. Tenemos que acabar con esta farsa, decia, tenemos que pensar en nuestra
hija. Mama te quiere mucho y Antonio es una buena persona. En cuanto a mi, quiero que
sepas que fuiste el anico amor de mi vida. Y que he vivido estos afios solo con la ilusion de
volver otra vez a ese hotel, encontrarte dormida y acariciar tu pelo.



SUPERVIVENCIA

Devora en silencio las sobras del dia anterior. Patatas frias que no comié el nifio, pan, un
poco de agua, es suficiente. No has vendido nada, ¢verdad? El eco de las palabras rebota en
los electrodomésticos. Hace afios habria temblado de panico s6lo con escuchar esas palabras,
pero el tiempo cubre las cosas de una espesa capa de normalidad.



PESADILLA

Tengo una pesadilla que se repite. No todos los dias, pero si a menudo. Veo a mis hijos
descalzos en una ciudad futura, de seres crueles y bionicos, y charcos de sangre y cristales
rotos que ellos pisan con sus pies blancos y delicados. Miro sus o0jos tristes, su gesto mudo
bajo el cielo naranja. Y yo estoy fuera, en otra pantalla, haciendo aspavientos desde el mundo
de los vivos. Este suefio se repite a menudo, no todos los dias, pero si a menudo. Y entonces
despierto, y enciendo la luz, y respiro. Porque ellos estan aqui, en sus camas, durmiendo,
seguros de estar protegidos por algo méas grande y poderoso. Dicen que todos los padres
tienen suefios como este. Es el precio de plantar la semilla, algo que es tuyo pero no te
pertenece. Eso dice mi madre. Suefios extrafios que dia a dia se vuelven reales y precisos.
Porque el mundo avanza hacia un futuro pavoroso en el que ves salir a tus hijos descalzos por
calles de sangre y cristales rotos y seres crueles y bidnicos. Y no puedes hacer nada porque
estas atrapado en otra dimension.



MEDIA ESPANA

Media Espafia despierta un domingo a las siete de la mafiana sin motivo alguno. Media
Espafia despierta, los demas duermen aun, nifios, adolescentes, pensionistas, funcionarios.
Media Espafia se asoma al balcon y contempla las gruas detenidas, los retretes envasados, las
puertas sin pomo, los encofrados al aire. Y piscinas sin agua y céspedes quemados. Media
Espafia cambiaria la dignidad por uno de esos apartamentos a pie de costa. Media Espafia se
pregunta en qué nos equivocamos, qué hicimos mal. Media Esparfia despierta a las siete de la
mafiana, el dia sera caluroso, pero ahora es fresco y limpio. Media Espafia escucha las fauces
de lo que se avecina. Tiene miedo, mucho méas que indignacion, unos pocos ahorros, cuentas
que no salen, hijos que se precipitan por los acantilados, sin poder hacer otra cosa por ellos
que rezar, rezar, rezar. Media Espafia quisiera leer otra vez la Biblia y entenderla, y creer de
nuevo en el Apocalipsis. Y sentirse abrumado por la violencia de los capiteles romanicos.
Media Espafia quiere ser Mariano Rajoy justo antes de ganar las elecciones. Media Espafia
quiere mudarse a la arcadia de José Luis Rodriguez Zapatero. Media Espafia quiere volver a
2008, a ese verano feliz, cuando creiamos que Cesc Fabregas, al marcar el penalty decisivo
frente a Italia, habia cambiado para siempre el inequivoco signo de nuestra historia. Media
Espafia creimos en esos ojos diafanos y limpios que miraban al futuro sin las marcas en el
rostro de Luis Aragonés. Eramos tan jovenes y tan felices que hubiéramos votado a Lincoln,
porque este pais era nuevo, reluciente, y las estaciones estaban limpias y la mierda no se
acumulaba en los retretes de las bibliotecas. Y podiamos dedicar toda nuestra vida a escribir
poemas de amor. Media Espafia quiere volver a cerrar los parpados, volver a dormir,
descansar hasta bien entrada la mafiana, pero es demasiado tarde, y ya han repartido los
periédicos.



REALITY

En realidad, no ocurre asi. No te abordan dos desconocidos, no sonries, no quieres hacer un
castin para una pelicula. Ni por doscientos euros, ni por trescientos. No quieres subir a ese
coche. No quieres hacer el castin, ya sabes para qué es el castin. Pero estas en Gran Via, y
sonries, y subes a ese coche, si, por qué no. Y haces el castin. Y sabes qué vas a decir, que
has estado con algunos chicos. Con chicas s6lo una vez, en una fiesta, con Juani, mi mejor
amiga. Que tenias un novio, que lo habéis dejado porque era un poco celoso. No tienes
fantasias, bueno si, las tienes, todo el mundo las tiene. Que te abracen bajo la lluvia. Pero
dices trio, gangbang, hacerlo con un negro. Hablas de ello a la cdmara, dices que te gustaria
con un negro. Y aparece Leroy, con gafas de sol y camisa hawaiana.



BRO

Me recogié en la puerta de la oficina. Fuimos al Corte Inglés del centro, me dijo que
necesitaba ropa. Se probd varios trajes, camisas de rayas, al final se comprd una corbata azul
y un abrigo negro. Tenian que arreglarle las mangas, yo me quedé el resguardo, te lo recojo el
viernes. Asi vuelvo a verte. Luego fuimos a Grissini, pedimos ravioli de espinacas Y el risotto
de perdiz al perfume de trufa. Recuerdo que hablamos de su nuevo trabajo, de su jefa, de sus
nuevos comparieros. Estaba feliz. No tocamos el tema de mi madre. Tengo que volver a la
oficina, me dijo que me llevaba en su coche, pero yo insisti en coger un taxi. Lo vi alejarse y
perderse entre el trafico. Aln conservo el resguardo y el ticket de compra.



	BRO

