

Sentida presencia

Entré a clase y no había nadie. Bueno, sí. Estaba el profesor, pero en silencio absoluto. Miraba fijamente la hoja que tenía en su mesa y ni levantó la mirada para ver quién era yo. Parecía que no se había dado cuenta de mi presencia. Yo tampoco le dije nada, así que me puse a navegar por internet para ver las noticias del día. Covid, covid y más covid. Y alguna corruptela política, claro, para variar. Pasaron diez minutos y no entró ningún compañero. Para más inri, el profesor salió del aula. De nuevo, sin mirarme ni decirme nada. ¿Era yo un espíritu? Esa situación me hizo pensar en una película de mi adolescencia en la que un hombre se creía vivo estando muerto, pero le costó darse cuenta. Me puse a buscar información sobre ese filme que tanto me impactó, mientras una parte de mi cerebro se rallaba pensando sobre la posibilidad de no estar vivo. Fue entonces cuando eché de menos tener un compi al lado para comentar mis sensaciones y hacerle un *spoiler* sobre la película. «Esas cosas que dan vidilla a la vida», pensé. Pero seguía sin entrar nadie. Así que a la media hora decidí abandonar el aula. Cerré el ordenador y me metí en la cama. Eran casi las diez de la mañana y ya no tenía clase hasta las doce, así que aprovecharía para dormir un poco. Estaba cansado de la noche anterior. Me había estado hasta más allá de la una leyendo artículos que nos habían colgado en el campus virtual y luego me costó coger el sueño. Pese a ello, ahora lo recuperaría un poco. La universidad online tenía estas ventajas. Aunque también la gran desgracia de sentir que, a veces, no hay nadie al otro lado. Una sensación de vacío que me acompañaba desde hacía ya demasiados meses y me estaba pasando factura. Una factura tan grande como la que me había llegado de la luz. Definitivamente, prefería las clases presenciales. Con ese pensamiento me dormí hasta la hora de comer. Al despertarme tenía un correo electrónico del profesor de la mañana que no se había dignado a saludarme. En él solo me escribía una pregunta: “¿Qué has sentido durante ese rato?”.

Narigochi