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Resumen:
El cineasta Paolo Sorrentino es uno de las grandes retratistas, mediante su obra cinematográfica, de la realidad política y social italiana de las
últimas décadas. El propósito de este artículo es analizar los distintos procedimientos que utiliza el director de cine y el diálogo que sus
imágenes establecen con otros creadores y movimientos estéticos de diferentes ramas artísticas, para evocar la memoria colectiva del país
mediterráneo en los filmes Il Divo (2008) y Loro (2018). El objetivo del cineasta italiano no es realizar una película documental de cada época,
sino que alcanza su propósito, en ambas obras, con la ficción como aliada. La primera película referida se puede interpretar como la singular
crónica histórica del director de «los años de plomo» en Italia y la performance del poderoso político democristiano Giulio Andreotti; mientras
que la segunda se adentra en el universo de Silvio Berlusconi, donde lo kitsch o lo grotesco tienen gran importancia en su particular crónica
audiovisual.
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Paolo Sorrentino and his artistic chronicle of Italy’s contemporary political and social reality. Analysis
of Il Divo (2008) and Loro (2018)

Abstract:
The filmmaker Paolo Sorrentino is one of the greatest depicters, through his cinematographic work, of the Italian political and social reality
over the last decades. The purpose of this article is to analyze the different procedures used by him and the dialogue established by his images
vis-à-vis other creators and aesthetic movements of different artistic branches in order to evoke the collective memory of the Mediterranean
country in the films Il Divo (2008) and Loro (2018). In both films, Paolo Sorrentino does not seek to make a documentary of each period
because he achieves his goal with fiction as an ally. About them, while the first one, Il Divo, can be interpreted as the director’s unique historical
chronicle of «the years of lead» in Italy and the performance of the powerful politician Giulio Andreotti, the second one, Loro, delves into the
universe of Silvio Berlusconi, where the kitsch and the grotesque are of great importance in his particular audiovisual chronicle.
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1. INTRODUCCIÓN

na de las señas de identidad del cine de Paolo Sorren-
tino (Nápoles, 1970) es su decidida apuesta por en-
carar los retos del presente y sus problemáticas en

su obra, ya sea mediante un retrato del papado y de los
desafíos que incumben al catolicismo y al Vaticano en la
actualidad –como filma en sus dos últimas series para HBO:

The Young Pope (The Young Pope, 2016) y The New Pope
(The New Pope, 2020)– o reflexionando sobre la realidad de
su país en los últimos tiempos al acercarse a sus figuras
públicas más notorias. Para esto último no dudó en retratar,
en Il Divo (Il Divo, 2008) y Silvio (y los otros) (Loro, 2018),
respectivamente, a dos de los políticos italianos más relevantes
desde el final del Ventennio Fascista (1922-1943) y la Segunda
Guerra Mundial: Giulio Andreotti y Silvio Berlusconi.
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El propósito de este artículo es analizar la particular
crónica histórica y social italiana que realiza el cineasta en
ambos filmes, estudiar cómo retrata a los citados políticos
y constatar la destacada importancia que lo artístico toma
en ello. En el filme de 2008, el napolitano se acerca a la
enigmática figura de Andreotti, político democristiano que
fue elegido como primer ministro del partido en siete
ocasiones, pero también a los conocidos como «años de
plomo», una época negra para el país mediterráneo. Como
se pretende demostrar, Sorrentino se ayuda de la
performance y de la representación teatral, demostrando
que su diálogo con otras ramas artísticas es clave para
entender su cine. Por su parte, en Loro retrata al siempre
controvertido Berlusconi, empresario y político aún en
activo, y para ello se adentra en su universo, en el que reina
la fiesta desenfrenada, el vicio y la frivolidad. Para remarcar
todo ello se ayuda de procedimientos como el énfasis en el
empleo de lo kitsch o la caricaturización del personaje con
la estética grotesca1, como se analizará2.

Ambos representantes son retratados por el
napolitano en momentos de crisis personal, mientras intentan
recuperar el trono político italiano que, por diferentes
motivos, han perdido. La soledad existencial de ambos,
como ha estudiado De Sanctis3, es un rasgo que comparten
con todos los protagonistas del cine sorrentiniano4. Sin
embargo, y pese a haber coincidido en el parlamento italiano
–y ser interpretados ambos por el mismo actor, Toni
Servillo– son dos sujetos muy distintos, y por ello Sorrentino
propone un planteamiento cinematográfico diferente para
acercarse a cada uno de ellos: de la oscuridad que evoca
Andreotti en cada una de sus acciones en Il Divo hasta el
comportamiento banal y superficial que mantienen
Berlusconi y su cohorte de turiferarios en Loro.

Para tal fin, Sorrentino no recurre a mecanismos
propios del género documental, sino que para retratar la
realidad social y política transalpina contemporánea apuesta
por la ficción, como ha realizado en su restante trayectoria
fílmica. Escribe Quintana que «la ficción cinematográfica
puede ser tan importante en tanto documento histórico como
el cine documental. Lo importante es tomar consciencia de
que los procedimientos de carácter estructural, formal o
técnico desvelan el pensamiento de una época»5. Con este

proceder, el director no busca desdeñar la realidad histórica
ya que, de hecho, el propio autor reconoce que la fase de
documentación para la concepción de una obra como Il
Divo fue «ardua»6, sino que busca ofrecer al espectador
un singular modo de hacer cine político, de una forma
novedosa y atractiva, «pensando en atraer al público joven»7.

2. IL DIVO: LA PERFORMANCE DE UN PERIODO
TRAUMÁTICO

Tras el estreno de su tercera película, L’amico di
famiglia (2006), Sorrentino comenzó a preparar su proyecto
más ambicioso hasta la fecha, una crónica cinematográfica
de «los años del plomo» en Italia, focalizando el relato, como
protagonista absoluto, en la figura de Andreotti, líder
indiscutible de Democracia Cristiana en la época referida.
Pero antes de rodar, requería de un tiempo dilatado de
documentación previa. El cineasta pudo, incluso, reunirse
con el político hasta en dos ocasiones en esta fase de
preparación, y para la ardua investigación se ayudó de dos
nombres relevantes del periodismo político italiano: Eugenio
Scalfari –antiguo director del periódico La Repubblica– y,
con una mayor implicación, Giuseppe D’Avenzo, también
periodista del citado medio de comunicación. A este último
reconoce el cineasta su gran deuda: «Como tiene más años
que yo, conocía muy bien esta época, y en particular él ha
cubierto todos los juicios que Andreotti tuvo por la mafia,
por lo que vivió muchas de las escenas que están en la
película»8. Pese a este ingente y necesario trabajo previo, el
propósito de Sorrentino va más allá de plasmar la mera
realidad.

2.1. La ficción como necesaria aliada

Como se ha referido, el propósito del napolitano no
es construir un documental al uso sobre las tenebrosas
décadas de los setenta y ochenta en Italia y el papel de
Andreotti, sino partir de una base real para dislocar la crónica
histórica con la ficción y el arte como medios indispensables
para lograrlo. Se trata de «combinar la verdad histórica con
la interpretación ficcionalizada de lo ocurrido»9, para así
confeccionar una crónica artística personal y original
mediante las imágenes cinematográficas. Por este motivo
no es justo decir que Sorrentino excluye la parte documental,

1 Aunque muy presente en el filme objeto de estudio, el empleo de la técnica grotesca por parte del cineasta napolitano aparece ya en sus primeros
trabajos, incluidos los cortometrajes de formación que el cineasta realizó a lo largo de la década de los años noventa del pasado siglo.

2 Somos conscientes de que varias de las características de la poética del cineasta que se estudian en el presente trabajo de investigación para
analizar Il Divo y Loro ya habían sido trabajadas por el cineasta, en menor o mayor medida, en sus filmes anteriores, pero con el objetivo de una
mayor concreción, en este texto las trabajamos solo en los dos textos fílmicos objeto de estudio.

3 La traducción de todas las citas incluidas no escritas originariamente en castellano o inglés ha sido llevada a cabo por el autor del artículo.
4 DE SANCTIS, P., «Forme della sensualità», en DE SANCTIS, P., MONETTI, D., y PALLANCH, L., Divi e Antidivi. Il cinema di Paolo

Sorrentino, Roma, 2010, p. 24.
5 QUINTANA, A., Fabulas de lo visible. El cine como creador de realidades, Barcelona, 2003, p. 269.
6 GILI, J., «Entre la réalité et la beauté, je choisis la beautè», Positif, 575 (2009), p. 38.
7 CROWDUS, G., «Exposing the Dark Secrets of Italian Political History. An interview with Paolo Sorrentino», Cineaste (2009), p. 34.
8 GILI, J., «Entre la réalité et la beauté…», p 38.
9ARIANO, R., «Portraying the Black Pope: Style and Politics in Paolo Sorrentino’s Il Divo», The Italianist, 38 (2018), p. 223.
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sino que «la reinventa»10, hasta conseguir que la ficción
encaje plenamente en su planteamiento. Como ha
desarrollado Rancière, una película documental no tiene que
ser lo contrario que una de ficción y viceversa11. El mejor
ejemplo para constatar este juego entre realidad y ficción
se observa en el retrato que hace de Andreotti. Sorrentino
no busca la mímesis, no pretende alcanzar una
caracterización de Servillo fidedigna que evoque de una
manera contundente el rostro del democristiano. Su
propuesta busca un cierto distanciamiento, y privilegia la
asonancia sobre la total semejanza. Para ello, reconoce
haberse inspirado en un filme de Stephen Frears:

«Una película para mí iluminadora sobre este
aspecto fue The Queen, de Stephen Frears (2005), donde
él realiza un trabajo ejemplar con Helen Mirren. En esta
película, Helen Mirren es Helen Mirren pero es también la
Reina, no la doble de la reina, sin por ello dejar de ser la
Reina. Es una operación que, más que por semejanza,
procede por asonancia»12.

Se puede afirmar que Sorrentino se decanta por la
belleza en detrimento de la realidad, y no va a tener
problemas en utilizar una dislocación artística de los hechos
documentados, aunque esto aleje el resultado final de la
representación mimética tradicional de lo documental. La
lectura sorrentiniana parece secundar las teorías de Rudolf
Arnheim en su obra El cine como arte (Films als Kunst,
1932), donde en época ya tan temprana defendía que el
cine debía crear una ilusión parcial sin tener que supeditarse
a lo real: «Arnheim concluye que el cine no copia ni imita a
la realidad, sino que crea un mundo y una realidad
propios»13. El director entiende que un planteamiento
novedoso no busca oponer lo real con lo ficcional, sino
dejar entrever que esta última puede construir diferentes
realidades igual de sugerentes. Este es un rasgo típico, a
decir de Aparicio Maydeu, de las creaciones posmodernas,
en las que los autores «conciben a su antojo una nueva
‘‘realidad’’ liberada de sus ataduras miméticas o empíricas
y manipuladas a piacere»14.

Decantarse por las posibilidades narrativas de la
ficción para contar la realidad social y política de su país de
nacimiento le sirve, además, para tratar de entender con
mayor facilidad la psique de un personaje enigmático en
exceso. La primera aparición del sujeto interpretado por
Servillo es ya de una inusitada potencia narrativa y
metafórica: mediante la acupuntura, con alfileres gigantes
clavados alrededor de su rostro, la voz en off del protagonista
––frecuente en toda la película– nos informa que trata de

mitigar su terrible dolor de cabeza. Poco después, una pastilla
efervescente –las aspirinas alka-seltzer con las que rinde
tributo a Martin Scorsese y su filme Taxi Driver (Taxi
Driver, 1976)– será la solución que intentará dar a esta
gigantesca molestia. Las migrañas padecidas por Andreotti
alegorizan el sentimiento de culpa que padece por el asesinato
de Aldo Moro. El napolitano introduce, de nuevo, una
licencia dramática para entender la culpabilidad que
atormenta a Andreotti y que se traduce en sus constantes
jaquecas. Al mismo tiempo, Sorrentino da vida a Moro,
como si fuese un fantasma, y lo sitúa en diversos planos
junto con el protagonista. El filme se contextualiza al inicio
de los años noventa, más de una década después del
asesinato del que fuera político de DC, por lo que es obvio
que la presencia de Moro funciona como otra licencia
narrativa del director con lo que trastoca lo real mediante la
inclusión de la ficción.

Para entender mejor la culpabilidad que se impone a
sí mismo el protagonista se ha de entender la Italia de los
setenta. La relación entre los dos políticos democristianos,
Andreotti y Moro, se torció por el llamado Compromiso
Histórico, un acuerdo auspiciado por el político comunista
Enrico Berlinguer, que proponía la colaboración orgánica
entre los dos partidos más representados en el parlamento:
DC y PCI. Moro fue uno de sus grandes defensores,
mientras que Andreotti se convirtió, desde el inicio, en un
acérrimo detractor del acuerdo. Poco tiempo después, Moro
fue secuestrado por el grupo terrorista de izquierdas Brigadas
Rojas, y no son pocas las voces que aseguran que el Estado
y el propio Andreotti podrían haber hecho mucho más para
evitar el asesinato del político. Una acusación que Sorrentino
ha reconocido tener en mente15 y que, a tenor de las
imágenes de Il Divo, funciona como leitmotiv del filme:
Andreotti siente como una losa muy pesada el asesinato de
su compañero de partido y, por ello, Sorrentino concede a
Moro un rol de fantasma, a la manera del personaje
shakespeariano de Banquo, quien se presenta como un
espectro al instigador de su asesinato, Macbeth, en la
homónima obra del dramaturgo inglés.

El fantasma de Moro toma presencia corpórea y se
le aparece al protagonista en diferentes momentos del filme.
En primer lugar, se muestra a Aldo Moro en su
confinamiento en el zulo en que pasó secuestrado los dos
meses previos a su asesinato. Desde esta cueva escribe
numerosas cartas dirigidas a su compañero de partido. Varias
secuencias después, mientras lee en su cama, Andreotti
escucha la voz de Moro mientras esta se reproduce en un

10 COVIELLO, M., «Le forme del discorso politico nel cinema italiano contemporaneo: Il Divo (2008), di Paolo Sorrentino», Rivista on-line
dell’AISS, Associazione Italiana Studi Semiotici, 7 (2010), p. 2.

11 RANCIÈRE, J., La fábula cinematográfica, Barcelona, 2005, p. 183.
12 BONSAVER, G., «Dall’uomo al divo. Un intervista con Paolo Sorrentino», The Italianist, 45 (2009), p. 164.
13 ELSAESSER, T., y HAGENER, M., Introducción a la teoría del cine, Madrid, 2015, p. 35.
14 APARICIO MAYDEU, J., Lecturas de ficción contemporánea: de Kafka a Ishiguro, Madrid, 2009, p. 275.
15 CROWDUS, G., «Exposing the Dark Secrets of Italian Political History. An interview with Paolo Sorrentino», Cineaste (2009), p. 35.
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magnetófono. Pero la pesadilla del personaje se vuelve
corpórea en la tercera «aparición» de Moro, ya no como
una voz de ultratumba ni como un recuerdo, sino como
una imagen. El personaje interpretado por Servillo, en el
baño, se observa en el espejo, y tras él aparece el reflejo de
Moro. Se trata de una forma atractiva de jugar con la ficción,
pues, como se ha dicho, Moro lleva más de una década
asesinado en el momento en que está contextualizado el
cuarto largometraje del partenopeo. Al mismo tiempo que
el fantasma gana peso en la trama, las migrañas de Andreotti
se convierten en imposibles de soportar. El continuo dolor
de cabeza que sufre el democristiano está relacionado con
la cantidad de secretos que tiene que guardar, lo que, cada
vez, le resulta más complicado16.

2.2. Originalidad para proponer un novedoso artefacto
artístico

Il Divo, entendida como un todo, se puede interpretar
como un artefacto en el que el napolitano privilegia el
constante e innovador diálogo entre lo cinematográfico y
otras artes. Para demostrarlo se analizan dos secuencias
paradigmáticas: una concebida como performance y otra
como un monólogo teatral en que se consigue romper la
cuarta pared. La primera de ellas se desarrolla en un pasillo
del hemiciclo en el que diversos políticos italianos, entre
los que se encuentran Andreotti y su grupo más cercano de
colaboradores, conversan mientras descubren cómo aparece
de la nada un monopatín que circula ante ellos y atraviesa el
citado pasillo central sin que nadie aparte la vista del objeto,
en un silencio absoluto, solo punteado por la banda sonora
de Teha Teardo. Después, el skateboard comienza una lenta
ascensión hasta que, ante la atónita mirada de los políticos,
se empotra en una enorme cristalera y la traspasa,
explotando y cayendo al vacío, transformándose en un
coche en llamas que cae por un precipicio. Con este
proceder, el napolitano evoca el atentado sufrido por el
magistrado Giovanni Falcone en mayo de 1992. El atentado
se perpetró mediante una bomba adosada a un monopatín
oculto bajo una autopista de Sicilia, detonando al paso del
vehículo. Un trauma «grabado a fuego en la memoria de
los italianos»17, y que el cineasta evoca con gran originalidad:

«Una escena onírica, de una poética apabullante y
que es de las más celebradas en toda la obra del napolitano.
Más que una secuencia cinematográfica parece una
performance, por lo que se encuentra más próxima al arte
contemporáneo que a las formas tradicionales de
representación fílmica»18.

La representación escogida no está exenta de crítica.
El espectador puede pensar que nadie hizo lo necesario para
evitar el asesinato, al igual que ninguno de los políticos trata
de detener el avance del skateboard. No por casualidad,
justo después de esta secuencia, aparece Andreotti tomando
otra pastilla para paliar sus migrañas. La culpa, otra vez, le
machaca. Un atentado traumático para la memoria colectiva
del país mediterráneo, grabado como un trauma, por lo que
Sorrentino busca otra manera distinta de evocar el recuerdo
en el espectador, y lo hace como una performance, típica
del arte contemporáneo. El objetivo era innovar para
representar un suceso que, según explica el director, es el
particular 11-S de los italianos:

«Buscaba una imagen fuerte, que sintetizase el
accidente. Yo no quería reutilizar las imágenes ya conocidas.
Volver a contar este suceso, queriendo ser fiel a la realidad,
habría demandado un tiempo muy largo, habríamos tenido
que dar detalles, hechos, lo que cada uno dijo»19.

El cineasta opta por una representación no mimética
de los hechos y se ayuda del arte para, mediante el objeto
protagonista en el trágico desenlace –el monopatín–, evocar
el recuerdo de la población desde otra perspectiva. Una
escena que, además, mantiene un paralelismo con el
informalismo de Alberto Burri y sus «arenas informales»20.

Esta secuencia constituye un buen ejemplo
paradigmático para mostrar, de nuevo, cómo Sorrentino se
sitúa entre la realidad histórica y la dislocación artística. La
segunda que hemos de comentar sí tiene a Andreotti como
absoluto protagonista. Se trata de un monólogo que se
transforma en una confesión, tanto en sentido judicial como
religioso, donde se observa el cuidado por la puesta en
escena del director y su gusto por lo teatral. En un primer
momento se muestra al político democristiano de espaldas,
enmarcado por una puerta con cortinas que se abren desde
los laterales –como si el espectador se encontrase ante un
escenario teatral– y, tras esta escena, Andreotti toma asiento,
encuadrado de forma simétrica, dispuesto a dirigirse a los
espectadores. La cámara se sitúa en un plano medio y
avanza, poco a poco, hasta encuadrar el rostro de Andreotti
en primer plano. En este instante se introduce un flashback,
en blanco y negro, en el que se ve al democristiano junto a
su esposa, años atrás, en un cementerio. Tras esto, el
protagonista inicia un monólogo en el que pide perdón a
todas las víctimas por sus acciones y reconoce su papel en
las atrocidades ocurridas en las dos décadas anteriores. Se
trata de una alteración total del referente, pues es bien

16 DE SANCTIS, P., «Il Divo: la complessità dell’enigma», en DE SANCTIS, P., MONETTI, D., y PALLANCH, L., Divi e Antidivi..., p. 79.
17 RUBIO ALCOVER, A., «Sorrentino para diletantes», Quaderni del CSCI: rivista annuale di cinema italiano, 8 (2012), p. 230.
18 MENDIETA RODRÍGUEZ, E., «La imagen documental en Paolo Sorrentino. La ficción como estrategia para narrar la realidad política y social en

Il Divo (2008)», en ARQUERO BLANCO, I., Algo que ver. 8 ensayos sobre la imagen fotográfica y cinematográfica, Madrid, 2019, p. 84.
19 GILI, J., «Entre la réalité et la beauté…», p. 39.
20 DE SANCTIS, «Forme della sensualità…», pp. 29-30.
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conocido que Andreotti no reconoció, en vida, nunca su
culpa, mientras que en la película Il Divo él afirma tener
toda la culpa. El democristiano llega a decir en la ficción:

«Asumo la responsabilidad directa y la indirecta
por toda la carnicería en Italia desde 1969 a 1984. Ella dejó
precisamente 236 muertos y 817 heridos. A todas las
familias de las víctimas les digo que confieso. Confieso
que fue mi culpa, mi culpa, mi más dolorosa culpa»21.

Ante esta novedosa manera de representar los hechos,
el cineasta concede a su protagonista la fuerza para
rememorar la memoria del gris periodo. Al culparse a sí
mismo, Sorrentino convierte, al mismo tiempo, al propio
Andreotti en el narrador de la historia, y rompe la cuarta
pared fílmica. Un momento de inusitada transcendencia,
pues la puesta en escena se construye como un
confesionario religioso: «La confesión es un discurso eficaz
que pretende producir un efecto de verdad y, en
consecuencia, un ajuste del sujeto al sistema de valores
con respecto al cual busca confirmarse»22. De este modo,
al conceder la palabra al propio político, el director se aleja,
aparentemente, de emitir un juicio, y deja al espectador que
sea el encargado de tomar una decisión.

Al sacar a la luz la verdad en forma de confesionario
religioso –dados los vínculos que unen a Andreotti y al partido
con la Iglesia Católica– los pecados se perdonan y llega la
anhelada absolución. Puede considerarse como otra
performance, una escenificación teatral en la que Andreotti
traspasa la cuarta pared para, a la manera hamletiana,
olvidarse de sus turbios asuntos, dejarlos en el pasado y
dirigirse al espectador. Al concebirse como un confesionario
religioso, lo que el personaje busca es el «yo te absuelvo»
final que le ha de conceder el confesor: la expiación definitiva
de los pecados, por muy graves que estos hayan sido.

Más allá de las dos secuencias anteriormente
analizadas, otra vía frecuentada por el creador para dislocar
la crónica histórica mediante lo artístico consiste en la
inclusión de citas que introduce en la película. Ya se ha
hecho referencia a Burri, Scorsese o Frears, pero la cantidad
de intertextos es «muy alta»23. Una de las citas más
relevantes, tanto en lo narrativo como en el juego para
transfigurar lo real que se produce con la ficción, es la que
evoca el personaje de Nosferatu del filme homónimo de
W.F. Murnau. El maquillado rostro del democristiano, las
orejas puntiagudas, el terror que desprende con sus gestos

y la combinación entre luces y sombras con la que se
fotografía su cara, abusando de primeros planos, evocan el
rostro del actor Max Schreck en Nosferatu (Nosferatu, eine
Symphonie des Grauens, 1922), una de las obras claves del
expresionismo cinematográfico. El propósito de Sorrentino
es que la cara de Servillo trasmita terror psicológico en el
espectador, al igual que lo hacía el personaje de la cinta de
Murnau de los años veinte del pasado siglo. Andreotti es
descrito como un ser vampiresco y, por ello, huye de la
luz, sumergiéndose en la oscuridad, que alegoriza la
seguridad que solo tiene en su cueva. Por ello observamos
al protagonista apagando todas las luces de su casa, hasta
quedar refugiado en la absoluta oscuridad, lo que le concede
un aspecto más tenebroso. Actúa como el Drácula de Bram
Stoker. La indudable esencia expresionista del filme se debe,
en gran parte, al remarcable trabajo con la imagen fija y la
iluminación del director de fotografía Luca Bigazzi.

Se puede, por lo tanto, tildar Il Divo como una
película expresionista, aunque haya sido filmada casi un
siglo después de la aparición de las primeras películas mudas
alemanas de esta corriente. Esto se debe a que «el
expresionismo, más que una escuela, es una actitud
estética»24. Además de la proximidad del protagonista con
Nosferatu, la fotografía tenebrosa o el predominio del
claroscuro, no se puede obviar otra característica intrínseca
a la estética expresionista: la confusión entre lo real y lo
ficcional. Como se ha referido, el juego para alterar el
referente de la realidad es una característica del estilo
sorrentiniano. En los filmes expresionistas «lo «real»
elaborado, compuesto por completo solo es apresado por
lo que puede tener de «significante». Nada es gratuito. Cada
gesto, cada objeto, está cargado de significación»25. De este
modo, se puede concluir que el cuarto largometraje del
partenopeo todo parece ocurrir en un mundo tan real como
fantástico, donde emerge un tenebrismo cuya naturaleza
revela el clima dramático y la propia psicología de Andreotti.

Otra vanguardia surgida en los años veinte del pasado
siglo como fue el surrealismo forma parte del lenguaje
artístico presente en Il Divo. El cine es un medio privilegiado
para expresar, mediante sus imágenes, el onirismo, y no
son pocos los autores que han tildado la obra del napolitano
de «surrealista», como son los casos de Vigni26 o Monetti27.
Un claro ejemplo de ello es el momento en que Andreotti
observa –en lo que parece ser una pesadilla del primer
ministro– cómo salen hormigas de la palma de su mano,

21 SORRENTINO, P., Il Divo, 2008. [Líneas de diálogo extraídas del guion del largometraje].
22 COVIELLO, M., «Le forme del discorso...», p. 7.
23 VIGNI, F., La maschera, il potere, la solitudine, Firenze, 2014, p. 130.
24 GUBERN, R., Historia del cine, Madrid, 2017, p. 154.
25 MITRY, J., Estética y simbología del cine. Volumen 1. Las estructuras, Ciudad de México, 1978, p. 280.
26 VIGNI, F., La maschera, il potere..., p. 131.
27 MONETTI, D., «À rebours: viaggio nella spettralità critica sul cinema di Paolo Sorrentino», en DE SANCTIS, P., MONETTI, D., y

PALLANCH, L., Divi e Antidivi..., p. 134.



ÁMBITOSÁMBITOS
REVISTA DE ESTUDIOS DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES, núm. 46 (2021)

7 4

con lo que el director evoca, de forma inequívoca, la obra
fílmica más notoria de esta estética, Un perro andaluz (Un
chien andalou, 1929), dirigida por Luis Buñuel y Salvador
Dalí.

El constante diálogo entre juego y ficción, la
construcción de secuencias como performances, la
disposición pretendidamente teatral o la proliferación de citas
con la que evoca el trabajo de otros autores, son algunos de
los elementos que provocan que el Il Divo sea un original
crónica de los duros «años del plomo» italianos y un retrato
que acentúa el marcado tenebrismo de un personaje oscuro
como Andreotti. Diez años después vuelve a ofrecer otra
singular interpretación de la realidad social de su país de
nacimiento, en este caso, ya inmersos en el siglo XXI, y
retratando a otra figura pública de enorme peso: Silvio
Berlusconi. Loro, no obstante, es un filme totalmente
diferente.

3. LORO: EL TRIUNFO DE LA BANALIDAD EN LA
ERA BERLUSCONI

Si Sorrentino retrata a un personaje misterioso en Il
Divo, en su segundo filme dedicado a una gran figura
política italiana contemporánea dibuja un ser totalmente
opuesto: del huidizo Andreotti se pasa a un Berlusconi que
se muestra en el límite entre la extroversión y la banalidad,
un hombre cuyo mundo parece un espectáculo kitsch, como
la iluminación que inunda la mayor parte del octavo
largometraje del napolitano28. En Loro, el realizador vuelve
a apostar por muy variados procedimientos para concebir
el universo berlusconiano que, como ha declarado el director,
ha logrado imponer en la población italiana «el mandato
categórico de la diversión efímera y sin preocupaciones»29.

Berlusconi no aparece en el inicio del filme. En los
primeros compases de la obra solo se escuchan referencias
a su persona, denominándolo como «Él» –o «Lui», en
italiano, nombre que se confronta con «Ellos», es decir,
«Loro», el nombre con el que Sorrentino titula su relato,
haciendo partícipe de los desmanes del mandatario a la propia
ciudadanía–, como si se tratase de una especie de deidad.
El arribista Sergio Morra, un aspirante a conseguir entrar
en el círculo de poder de Berlusconi y convertirse en su
discípulo, hace todo lo posible para llamar la atención de Il
Cavaliere, lo que se traduce en la organización de infinidad
de fiestas en las que participan mujeres ligeras de ropa en
chalet lujosos. Morra consigue su objetivo de llamar la

atención y, al mismo tiempo, la cámara de Sorrentino le
abandona y pasa a centrarse en el político de Forza Italia,
cuyos intentos en el filme se centran en reconquistar a su
esposa Verónica y, al mismo tiempo, lograr ser, de nuevo,
primer ministro del país, todo ello sin renunciar a su diversión
perpetua. Al igual que en Il Divo, el napolitano vuelve a
describir el desaforado intento de un hombre por volver a
conquistar el poder que le ha sido arrebatado. Y, para tal
fin, no duda en utilizar los medios a su alcance,
independientemente de la legalidad de estos: «Sorrentino ha
descrito en su película Loro la decadencia de la política
bajo el régimen del Cavaliere: un vacío sorprendente de
valores y pensamientos, sustituidos por un gran espectáculo
grotesco dominado por el dinero, el sexo y la droga»30.

Este filme se estrena doce años después de que Nanni
Moretti realizase su particular retrato de Berlusconi en El
caimán (Il caimano, 2006), obra en la que el realizador
romano construye una crítica de gran dureza contra el
político, pues su objetivo era erosionar la candidatura de
Berlusconi a las elecciones de 2006, como prueba el hecho
de que fuese estrenada dos semanas antes de los comicios:

«Moretti no quiere hacer comedia a partir de su
antagonista, no quiere convertirlo en un bufón ni deformarlo
hasta plantear una suerte de caricatura. Precisamente, su
estrategia pasa por detectar cómo el propio Berlusconi se
ha parapetado detrás de esa aparente frivolidad, cómo se
ha ofrecido como una suerte de objeto de burla a la opinión
pública que, sin embargo, le permite seguir actuando con
impunidad mientras los demás se carcajean.»31

Aunque Loro no sea una película amable con
Berlusconi, lo cierto es que Sorrentino no arremete de forma
punzante y directa contra el mandatario, sino que muestra
su comicidad, su fragilidad y la banalidad que hay detrás de
su sempiterna máscara. Sí hay una voluntad caricaturesca
en este trabajo, lo que la aleja del filme de Moretti.

4.1. La estética grotesca que deviene en la caricatura

En primer lugar se ha de estudiar el inteligente empleo
del grotesco. Con la utilización de esta estética,
especialmente en el personaje protagonista, Sorrentino
ejecuta una deformación del político real, acentuando la
banalidad que quiere adosar a su singular imagen de
Berlusconi. No es la primera vez que Sorrentino utiliza lo
grotesco en sus filmes –Vigni analiza con profundidad el
empleo de la misma en Il Divo32–, pero sí es la película en

28 Loro (2018) fue estrenada en Italia en dos partes, con varias semanas de diferencia: Loro 1 y Loro 2. Para su distribución supranacional, el
napolitano cortó diferentes secuencias para aglutinar ambas en el filme Loro, que es el que llegó a la cartelera internacional. En este artículo
trabajamos con la versión única, estrenada en cines el 4 de enero de 2019, con el título de Silvio (y los otros).

29 DONADIO, R., «The Dolce Vita Gone Sour (and This Time in Colour)». The New York Times, 2013. Disponible en: https://www.nytimes.com/
2013/09/09/movies/paolo-sorrentinos-great-beauty-explores-italys-decline.html, consultado el 16-06-2021.

30 SCHWARZ, G., Los amnésicos, Barcelona, 2019, p. 345.
31 RODRÍGUEZ SERRANO, A., Nanni Moretti, Madrid, 2018, p. 308.
32 VIGNI, F., La maschera, il potere..., p. 131.
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que el componente estético tiene el claro fin de convertir al
sujeto central en toda una caricatura. Partearroyo escribe
que «el grotesco nos ha enseñado que la caricatura es la
mirada más certera a la hora de protestar por algo»33 y
añade que, en el séptimo arte, esta estética puede aparecer
mediante tres procesos: la esquematización, el
distanciamiento y la distorsión. Esta última es, con mayor
ahínco, la que acaba desembocando en lo caricaturesco,
como en el caso del filme objeto de estudio.

No son numerosos los estudios que se han centrado
en la aparición de lo grotesco en el lenguaje cinematográfico.
De Bernardinis señala que esta es una noción muy compleja
en la actualidad: «Clave de lectura no fácil y deslizante, el
grotesco es, aún hoy, un género hostil de tratar y espinoso
de considerar»34. Di Gaetano –quien ha dedicado uno de
los volúmenes más completos a esta estética, centrado en
el cine italiano del siglo XX: Il corpo e la maschera. Il
grottesco nel cinema italiano– indica que esta estrategia
nunca «es unívoca, pero es siempre constitutivamente
ambigua, doble, contaminante»35. Deltell también ha
estudiado lo grotesco y su relación con el realismo en el
cine del tándem creativo formado por Marco Ferreri y Rafael
Azcona36. Pero lo cierto es que lo grotesco, al haber sido
asociado históricamente con lo literario y lo pictórico –como
desarrolla Kayser37– no ha sido desarrollado
contundentemente por la teoría cinematográfica, por lo que
los acercamientos citados son muy valiosos.

La caricatura de Berlusconi es resultado del
distanciamiento que Sorrentino propone respecto al político
populista y, más aún, con la distorsión del mismo que ejecuta.
Este último proceso del grotesco comentado por Partearroyo
es el más relevante en la confección artística de Loro. No
es que no interese la realidad de Il Cavaliere y su mundo,
sino que se busca transfigurarla, ofrecer otra mirada: «Es
la mirada la que juega con el espacio de lo real, alterándolo,
invirtiéndolo, combándolo, en una palabra: caricaturizándolo
[…] ¿Acaso no puede una caricatura decir una verdad mucho
más profunda que un falso realismo?»38. Así, el espectador
observa los patéticos intentos de Berlusconi por reconquistar
el corazón de su esposa, quien se muestra totalmente apática
durante el filme, y que echa en cara a su marido su
superficialidad. El personaje interpretado por Servillo aguanta
los ataques de su mujer con una impertérrita sonrisa en su
cara, la cual mantiene gran parte de la película, inalterable,

como si fuese una seña de su identidad. Pero hay un
momento de gran tristeza para Berlusconi en el que pierde
su sonrisa: cuando una joven veinteañera rechaza besarle
mientras le echa en cara que tiene «aliento de viejo». La
constatación de su vejez, de su imposibilidad de conquistar
a mujeres mucho más jóvenes que él eternamente, le hacer
perder su careta. Y es que, una parte decisiva de la estética
del grotesco y del proceso de caricaturización es, justamente,
la máscara. Como recalca Partearroyo, la máscara es tan
importante en el cine porque revela la faceta poliédrica de la
realidad, pues en esta se muestra el modo en que combina
la ficción con lo real y la forma en que se transforma la
ilusión en engaño39. No se puede olvidar, como se hizo
referencia, que una de las señas del estilo del italiano para
alterar la realidad histórica es el continuo juego entre la
ficción y la realidad, y con la máscara y el grotesco también
lo logra en el caso de Loro.

4.2. Un paisaje de plástico y un baño de telerrealidad

El filme constituye un espectáculo de las apariencias
donde la frivolidad emerge en el espejo deformante que
propone el creador con la estética grotesca. Al mismo
tiempo, el largometraje está inundado por una estética kitsch,
otra técnica original con la que Sorrentino y su director de
fotografía –de nuevo, Luca Bigazzi– hacen hincapié en la
superficialidad que rodea el universo berlusconiano40. Una
prueba de ello es la contundente luminosidad de Cerdeña
que Bigazzi consigue inocular a la película bajo este pretendido
toque kitsch, con el objetivo de revelar el artificio que engloba
todo el filme. Lipovetsky y Serroy aseguran que, hoy en
día, el arte está en la «era transestética», donde triunfa un
arte pensado para el mercado y reina la vulgaridad y la
mediocridad de la de obra, y en la que se reivindica lo kitsch,
tan en boga en las últimas décadas, y de lo que ofrecen una
lectura negativa, definiéndolo como algo «inapropiado o de
tan mal gusto que se vuelve divertido […] un kitsch
intencionado, una actitud estética cuyo ideal no es lo bello,
sino el artificio y la antífrasis»41. En este sentido, el citado
toque artificioso que se alcanza con la radiante iluminación
antes referida, aparentemente bella, lo que realmente pretende
revelar es la enorme frivolidad y vulgaridad de lo que ocurre
en Cerdeña en la mansión veraniega de Berlusconi.

Otro paradigmático ejemplo del imperio del artificio
que acentúan las imágenes del largometraje se introduce

33 PARTEARROYO, M., Luces de Varietés. De la España de Fellini y a la Italia de Valle-Inclán (y viceversa), Madrid, 2020, p. 16.
34 DE BERNARDINIS, F. y MONETTI, D., «La poetica della solitudine e dei rapporti di forza», en DE SANCTIS, P., MONETTI, D., y

PALLANCH, L., Divi e Antidivi..., p. 15.
35 DI GAETANO, R., Il corpo e la maschera, Roma, 1999, p. 11.
36 DELTELL, L., «El cine de Rafael Azcona y Marco Ferreri. Resulta increíble que se pueda urdir un tema tan absurdo, tan estúpido y tan repugnante»,

Repositorio UCM, 2010. Disponible en: https://eprints.ucm.es/id/eprint/15639/1/Elescorial,Azcona,texto2.pdf, consultado el 18-06-2021.
37 KAYSER, W., Lo grotesco: su realización en literatura y pintura, Madrid, 2010.
38 PARTEARROYO, M., Luces de Varietés…, pp. 18-19.
39 Ibid., p. 85.
40 Sobre todo ello reflexiona el cineasta en una entrevista realizada por Raffaella Carrà, cuyo visionado recomendamos: https://www.raiplay.it/

video/2019/04/A-raccontare-comincia-tu-Paolo-Sorrentino-b725bdc2-f1ff-4808-995d-b6b22b4b47b4.html
41 LIPOVETSKY, G. y SERROY, J., La estetización del mundo: vivir en la época del capitalismo artístico, Barcelona, 2015, p. 261.
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con las imágenes televisivas que, con frecuencia, observan
los personajes. Se muestran retransmisiones de diferentes
programas de telerrealidad –o «reality show»– así como
conversaciones subidas de tono entre diferentes tertulianos,
de marcado carácter sensacionalista. Sorrentino evoca aquí
el universo de Mediaset, el imperio mediático creado por
Berlusconi en 1978, y que inunda la parrilla televisiva italiana
con programas de este estilo, donde lo kitsch aparece con
frecuencia.

«Las retransmisiones de televisión obscenamente
idiotas transmiten la sensación de un paisaje físico y
psicológico totalmente plastificado. Plastificado, por
supuesto, como el rostro de Berlusconi, una gran máscara
rematada por un cabello asfaltado que culmina con una
sonrisa perpetuamente forzada»42.

En otro estudio sobre la cultura mediática y el
séptimo arte, los anteriormente citados Lipovetsky y Serroy
defienden que, en la actualidad, las imágenes
cinematográficas se han alejado de la estética modernista
de la ruptura y que abrazan «la estética hipermoderna de la
saturación»43. Con ello se pretende hacer de la profusión
un espectáculo, el triunfo de la hipérbole, y es algo que
consigue el tándem Sorrentino-Bigazzi con la saturación
que aparece en toda la película, tanto en el bosquejo del
personaje como en los espacios sardos filmados. A ello
ayuda también la sensación de telerrealidad que se evoca
con la emisión constante de los programas de Mediaset que
se emiten constantemente en el chalet de Berlusconi.

En último lugar, y como ocurría en Il Divo, el diálogo
interartístico vuelve a aparecer con la gran cantidad de
intertextos que se pueden ver en el filme. Si en la obra de
2008 Sorrentino evocaba el trabajo de Scorsese Taxi Driver,
en esta se cuela la esencia de una de las últimas películas
del neoyorquino, El lobo de Wall Street (The Wolf of Wall
Street, 2013), especialmente en la primera hora de Loro, en
la que se suceden las celebraciones en lujosos recintos con
piscinas, repletos de mujeres desnudas y gran cantidad de
alcohol y otras drogas, como ocurría en la cinta de Scorsese.
Incluso, O’Donoghue traza una cercanía más inesperada,
entre Loro y el filme de 1954 La humanidad en peligro
(Them!), dirigido por Gordon Douglas: «I wonder, however,
if the anglophone cinephile Sorrentino wasn’t also wryly
referencing the classic Hollywood scifi film Them!, a political

fable about monster man-eating insects that threaten
civilization»44. Muchas de estas citas no están exentas de
ironía. Sorrentino evoca el trabajo de sus maestros y lo
actualiza a la contemporaneidad, ofreciéndole un toque de
humor. Para Hutcheon, «irony and parody become the major
means of creating new levels of meaning»45, y este
largometraje se constituye como ejemplo de ello.

El último filme hasta la fecha del napolitano se cierra,
sin embargo, con un cierto anhelo esperanzador. Tras más
de dos horas en que los protagonistas han sido Berlusconi
y su cohorte de arribistas, la cámara se aleja de Cerdeña y
se instala en L’Aquila, ciudad que fue el epicentro de un
devastador terremoto que, en 2009, acabó con la vida de
más de trescientas personas. En absoluto silencio,
observamos cómo un operario saca con una grúa la escultura
de Cristo instalada en el interior de una iglesia que, a causa
del seísmo, quedó prácticamente destruida. El ruido de las
fiestas de Berlusconi ha quedado atrás, y lo que retrata el
director son los esfuerzos infatigables de una ciudadanía
hundida por salir adelante tras la adversidad. Es el único
guiño optimista de todo el filme: no todo está podrido en la
sociedad italiana.

5. CONCLUSIONES

Il Divo y Loro suponen dos originales retratos
cinematográficos de dos épocas relativamente recientes y
de dos de sus personajes claves, como son, por una parte,
los turbulentos «años del plomo» y la primera década del
presente siglo, respectivamente, y por otra, el democristiano
Giulio Andreotti y el político y empresario Silvio Berlusconi.
En ambos trabajos, el cineasta utiliza diferentes
procedimientos artísticos para construir su crónica de la
realidad social italiana y de los referidos protagonistas, con
lo que pone una cierta distancia con las películas italianas
políticas filmadas en la segunda mitad del pasado siglo por
directores del país mediterráneo como Elio Petri, Pier Paolo
Pasolini o el aún en activo –como muestra El traidor (Il
traditore, 2019)-– Marco Bellocchio46. Por este motivo,
Ariano considera al trío de directores formado por Matteo
Garrone, Emanuela Crialese y el propio Sorrentino como el
gran explorador de la realidad histórica, política y social de
Italia en la contemporaneidad47. Queda lejos el cine político
de empeño civil o de conciencia cívica48, pero el napolitano

42  MORSIANI, A., «Berlusca, il troppo pieno», Rivista Cineforum, 575 (2018), p. 32.
43 LIPOVETSKY, G. y SERROY, J., La pantalla global: cultura mediática y cine en la era hipermoderna, Barcelona, 2009, p. 74.
44 O’DONOGHUE, D., «Loro - review», Cineaste, 45 (2019), p. 52.
45 HUTCHEON, L., A Theory of Parody. The Teaching of Twentieth-Century Art Forms, New York, 2000, p. 30.
46  Sorrentino no busca una ruptura total con la obra política de los cineastas citados. Aunque reconozca que busca un nuevo modo de acercar el cine

político a las nuevas generaciones, no niega la influencia de sus maestros. De hecho, Il Divo debe mucho al trabajo de Elio Petri, como se ha referido,
en Todo Modo, y el retrato de la muerte de Aldo Moro que aparece en su película de 2008 tiene ciertas concomitancias con el que propone Marco
Bellocchio en Buenos días, noche (Buongiorno, notte, 2003), aparecida, tan solo, cinco años antes de que viera luz el filme sorrentiniano sobre
Andreotti.

47 ARIANO, R., «Portraying the Black Pope: Style and Politics in Paolo Sorrentino’s Il Divo», The Italianist, 38 (2018), p. 222.
48 CROWDUS, G., «Exposing the Dark Secrets of Italian Political History. An interview with Paolo Sorrentino», Cineaste, (2009), p. 34.
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propone una original vía de reflexionar sobre el presente
del país mediterráneo, donde lo ficcional y la realidad
documentada no tengan que presentarse como excluyentes.

Escribe Augé que «el recuerdo se constituye a
distancia como una obra de arte»49. Las décadas de los
setenta y ochenta y su reguero de muertes, así como la
liviandad y banalidad reinantes del posterior berlusconismo,
forman parte del imaginario colectivo del ciudadano italiano
y, en menor medida, del europeo, por lo que, sin duda, al
reconstruir ambos contextos históricos mediante la ficción,
Sorrentino se adentra en los meandros de la memoria
histórica y construye un recuerdo escenificado de lo
sucedido. Al dotar lo narrado de su particular mirada y estilo,
el cineasta ofrece otra óptica de la historia y del tiempo
evocado. Ricoeur recuerda que mediante el recuerdo se
experimenta no solo el carácter pasado de las cosas
ausentes, sino «el propio tiempo»50. Aunque exista una
dislocación proporcionada por la ficción y el arte, no se ha
de olvidar que Sorrentino acude a numerosas fuentes de
documentación para preparar sus historias. Se trata de un
proceso de derivación de la memoria colectiva a partir de la
individual. Tomando como referencia el pensamiento de
Maurice Halbwachs, y aludiendo a la memoria colectiva,
Ricoeur recuerda que cada memoria individual es un punto
de vista sobre la colectiva: «Uno no recuerda solo, sino
con ayuda de los recuerdos de otro. Además, nuestros
presuntos recuerdos muy a menudo se han tomado
prestados de los recuerdos contados por otro»51.

Así, los dos filmes del napolitano constituyen dos
materializaciones personales para continuar configurando
la memoria colectiva de Italia; dos aproximaciones
originales, con planteamientos diferentes, que se atreven a
reflexionar, mediante un novedoso lenguaje cinematográfico,
sobre varios de los más importantes episodios recientes del
país europeo. Rememorar la memoria colectiva no es algo
exclusivo del género documental. Como señala Rancière,
la memoria es obra de ficción:

«Una memoria no es un conjunto de recuerdos de
una conciencia: de ser así, la idea misma de memoria
colectiva carecería de sentido. Una memoria es determinado
conjunto, determinada ordenación de signos, de rastros, de
monumentos […] La ficción en general no es la historia
bella o la mentira vil que se opone a la realidad […] La
ficción es la construcción, por medios artísticos, de un
sistema de acciones representadas, de formas ensambladas,
de signos que se responden»52.

La ficción entra en el relato de la historia y la
representación se construye, por decirlo con el pensador
francés, por medios artísticos. Es lo que consigue
Sorrentino tanto con Loro como con Il Divo, dos muestras
del original uso que el director hace del trío formado por
arte, ficción y memoria.
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