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LA METAFORA PLATONICA DEL RETORNO (REDITIO) 

RESUMEN 

Carlos Bolinas Fernandez 
Universidad de Santiago de Compostela 

A Ia doctrina plat6nica de Ia reditio, proseguida por San Agustfn, subyace una metafora de camino. 
Se trata aquf de analizar el cuadro de sentido donde se inserta el «retorno» y las correspondencias. con 
otras manifestaciones de Ia nostalgia de los orfgenes. 
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ABSTRACT 

According to Plato's <<Teditio» doctrine continued by Saint Agustine underlies a metaphor for the way. 
It is to analyze where the return is inserted as well as the correspondences of the doctrine with the nos
talgia of the origins. 

Key words: Metaphor, Ploifne, Saint Augustine 

Los autores de doctrinas «cosmovisionales» estan demasiado enfervorizados con presen
tar y defender su respectiva propuesta como para ocuparse de los comprornisos dellenguaje 
que emplean. Dan por supuesto, como era habitual pensar hasta ahora, que ellenguaje es mero 
vehfculo expresivo. Las doctrinas son asunto del Consciente, que las enuncia, argumenta, de
fiende, etc. Pero ellenguaje dentro del cuallas enuncia le viene dado al pensador y, fuera de 
cuando se ve obligado a crear algun termino tecnico, el hablante se expresa sin ser conscien
te de los condicionarnientos, es decir, en situaci6n que llamare cis-consciente (cis: 'mas aca 
de') 1• Simplemente hace el mejor uso posible de una herrarnienta que «hay» a disposicion de 
cualquiera. De la herrarnienta se fija en su mayor o menor eficacia expresiva, pero no en los 
comprornisos con las maneras de ver la realidad. 

Ahora bien, ellenguajedoctrinal es aproximadamente el rnismo que el empleado para si
tuaciones y vivencias de la vida cotidiana. Por lo tanto, algun parecido habra entre esas doc
trinas tan «elevadas» y la experiencia de cada dia. 

Despreciar el conocirniento de como esta construida una doctrina equivale a carninar sin 
tener en cuenta ni el calzado ni el suelo. 

Desentendamonos nosotros de opinar acerca de la «verdad» de las doctrinas y estaremos 
en franqufa para estudiar esos condicionantes extradoctrinales. 

Introduzco esta variante (de Cis, en latfn «rruis aca de», frente a Trans, <<rruis alia>>) para evitar Subcons
ciente que, desde Freud, remite a pulsiones 
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EL CASO DEL RETORNO AL INTERIOR DE Si MISMO 

En ellenguaje diario hablamos de «concentrarse», «mirada interior», «volver» a sf mismo 
desde la dispersion y la disipacion, «interiorizar» un acontecimiento. El psicologo Jung esta
blecio una tipologfa segun la cuallos individuos son extrovertidos o introvertidos. La religio
sidad de las religiones no contractuales, las que no se limitan a pactar con la divinidad el do ut 
des, las religiones de contemplacion y pureza de conciencia,consiste en buena parte en retorno 
a la interioridad desde la disipacion en lo mundano: lo que se llama oracion, contemplacion. 

Desde este pun to de vista tambien cabe distinguir dos tipos de filosoffa del hombre. La in
teriorista veal humano como principalmente conciencia (yo), toma los hechos de conciencia 
como «datos inmediatos», incita a conocerse a sf mismo (nosce te ipsum) y se propone hacer 
del individuo persona consciente y responsable ante lo Absoluto (Dios, Razon). Con las di
versidades obvias, a este grupo pertenecen el Platon no cosmologo, las antiguas Escuelas de 
la Sabidurfa, los filosofos religiosos medievales, Spinoza, Nietzsche, Bergson, la fenomeno
logfa, los existencialistas y tantos otros. 

Por contraposicion, las otras senin filosoffas exterioristas. Toman al hombre por un ser de 
la naturaleza y, por lo tanto, naturalmente extrovertido, y a la persona la miran como pieza de 
un engranaje reductible a numero de alguna ley general. En consecuencia esta filosoffa exte
riorista reserva la dignidad de filosoffa para solo los empirismos, la Filosoffa de la Ciencia, la 
Sociologfa, la Ideologfa, y acusara ala otra filosoffa, ala de interiorista, de subjetiva y resba
ladiza. Ademas la pondra en relacion desdefiosamente con la religion, con la cual, en efecto, 
comparte el enfoque interiorista aunque la filosoffa lo haga por razonamientos. (Sin embargo, 
para mentes bastas estas diferencias de matiz pasaran desapercibidas). 

Segun se advierte, la pareja Interior I Exterior atraviesa toda la rejilla de campos de co
nocimiento. 

Dentro de doctrinas interioristas hay una especialmente energica, filosofica, laica en unos 
autores y religiosa en otros por mas que tambien razonada conceptualmente. Me refiero a la 
representada por el neoplatonico Plotino y el filosofo religioso San Agustin de Hipona y que 
podemos denominar del retorno (reditio) al interior (al yo, al alma), dando por supuesto que 
allf esta la verdad (el Absoluto, Dios). 

Una doctrina filosofico-metaffsica no descFibe nada ernfrico verificable, aunque incluye 
algunos elementos que son datos inmediatos. Por tanto, sera en mayor o menor grado cons
truccion de una hipotesis o maqueta metaforica cuya fuerza de conviccion vendra dada por la 
coherencia del conjunto y la verdad de los datos. 

La doctrina del retorno al Absoluto expone un «argumento» o proceso mental y lo hace 
sobre una metafora topologica (dentro/fuera) y cinematica (salir/volver) implfcita en el texto, 
pero manifiesta en el vocabulario. Mi proposito es descubrir los compromisos que conlleva esta 
«construccion» y el vocabulario: todo eso de retorno, extroversion, interiorismo. En efecto, si 
nos dejamos llevar de la inercia, quien dice u oye expresiones como retorno al sf-mismo desde 
la disipacion, interiorizar y demas, es llevado a pensar unicamente en lo significado por ellas, 
es decir, en hechos mentales de dirigir la atencion, etc. Esos son hechos mentales reales, pero 
las expresiones empleadas conllevan un compromiso semantico, aparte de lo que mediante ellas 
se diga, y vale la pena indagar ese compromiso. 

HECHOSDETRESTWOS 

Pues bien, un anilisis de lo que hay oculto tras de esas expresiones detecta hechos de tres tipos. 

1) Hechos mentales (psicologicos) de direccion de la atencion, que evidentemente son rea
les y no metaforicos. Concentrar la atencion, interiorizar un suceso extemo, sentir nos
talgia del origen vivenciado como parafso perdido. 
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2) Una metafora verbal consistente en expresar hechos mentales, inespaciales, valiendo
se de vocabulario espacial (interior/exterior, salir/volver, etc.). 

3) Derivadamente, probables hechos de tipo gestual somatico. En efecto, quien practica 
esa girnnasia psicol6gica de veneer la tendencia espontanea a dirigir su atenci6n hacia 
lo exterior y la tuerce hacia lo interior toma unos ademanes o gestos peculiares: anda 
con los ojos entornados, cabizbajo, distrafdo, meditando en silencio. Los monjes, sean 
cristianos o budistas, pas an horas dedicadas a la meditaci6n, andan con los ojos en tor
nados y como vueltos hacia dentro de sf, etc. Es la virtud que Haman «modestia». Asf 
representan los imagineros, ya desde los iconos bizantinos, a los santos. En tono menor 
es la virtud del recato que tradicionalmente se pedfa a la mujer bajo el nombre de «mo
destia». 

Yun «argumento»: el relata y, en su caso, el programa doctrinal de regreso al origen, a lo 
primero, dando por obvio que allf espera la felicidad o sea el cese del mal (vivir). 

I. EL VIAJE SIMBOLICO: LA NOSTALGIA DE LOS ORIGENES 

Hay ocasiones en que tenemos la impresi6n de que en la carrera de la vida lo bueno qued6 
atras: en lo hogarefio, en la tierra natal, en la infancia. («La infancia es la patria del hombre»). 
En consecuencia quien siente esta impresi6n intenta regresar a eso, dando por supuesto que allf 
le espera el goce tranquilo y seguro de lo que anhela. 

El poerna por antonomasia del retorno es, como todos sabemos, la Odisea, que narra las 
aventuras, venturas y desventuras que les ocurrieron a los heroes de la Ilfada, de vuelta de la 
guerra de Troya. A Ulises los dioses valiendose de los vientos le desvfan de su ruta marina hacia 
Itaca y hade hacer un largo periplo donde a una sorpresa sucede otra. Cuanto mas se dilata el 
retorno mas afiora su isla y los suyos: su esposa Penelope, su hijo Telemaco y todas las pe
quefieces que la carencia hace grandes: el abuelo Laertes podando sus vifias, el porquerizo 
Eumeo, el perro Argos y los paisajes familiares. AI fin un dfa desembarcara en la isla, reco
nocera cada cosa como suya, de su pasado (anagn6risis, reconocimiento) y se da por supues
to que allf se quedara a envejecer. Esta nostalgia de la infancia y lo hogarefio es un «univer
sal», pero hay pueblos donde se ha cultivado poeticamente este sentimiento»2• 

Como contraste recuerdese el final de Don Quijote para quien regresar a su aldea signifi
ca dejar de ser personaje, reconocerse vencido, ser desposefdo, dejar de ser Don Quijote ca
ballero andante y resignarse a ser ellabrador Quijano el Bueno. En la historia recordemos la 
vuelta a casa de Napoleon derrotado en Rusia. Ahora bien, cuando se exhorta a alguien are
gresar, esa exhortaci6n trae consigo connotaciones positivas, halagliefias. Se cuenta con que «en 
casa>>, en los origenes, le espera la satisfacci6n. 

Porque somas educados a separar generos literarios, no nos percatamos y hasta habra quien 
rechace que se relacione con esto la doctrina de los plat6nicos acerca del retorno hacia el in
terior. Y, sin embargo, responden ala rnisma «figura»: la del regreso al origen. Ulises regresa 
a la tierra natal, al hogar, a la infancia. No importa que Itaca fuese un islote pelado que ahora 
desilusiona a los turistas»3• Es que lo que anhela el nostalgico noes la belleza del paisaje ni la 

2 En Ia poesfa gallega y portuguesa se le denomina saudade. En otro Iugar puse en paralelo sobre este punto 
al fil6sofo Martin Heidegger y Ia poetisa gallega Rosalfa de Castro. Puede verse mi trabajo <<A charnada da Terra 
en Rosalfa de Castro e Martin Heidegger>>, en Aetas do I Col6quio luso-galaico sabre a saudade. Viana do Caste
lo,l996,pp. 135-143. 

3 Por lo vis to los turistas que van a Ia isla seducidos porIa magia de Ia Odisea regresan desilusionados y no 
pueden comprender que ese islote cortado a cantil suscitase tal nostalgia. La propia Odisea dice de Ia isla ser <<apta 
para cabras, pero no para caballos>>, o sea abrupta. 

I 

" 
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riqueza ni siquiera las menudas casas como la casa o las personas queridas. En el fonda lo que 
busca es recuperar un vivir integrado en el entorno, la seguridad del ambiente familiar, la paz 
de espfritu. Viene rebbtado de esta otra vida escindida por dudas, peleas, sufrimientos, com
promises, arrepentimientos, necesidad de optar y de tamar decisiones por uno mismo. 

Cuando el platonico in vita al retorno no deja de responder a la misma nostalgia, solo que 
el, mas radical, traslada -si se prefiere, eleva- ese anhelo a un plano o nivel metaffsico, al 
ser profunda de la persona y a aquello profunda de la realidad que le pueda colmar su anhelo. 
El platonico dirfa que no basta con volver a los lugares de la infancia, porque allf acabaran re
produciendose la retahfla de males que le llevaron a volver. Los males de esta vida provienen 
de una causa metaffsica (la contingencia, la degradacion) y solamente lo metaffsico es capaz 
de anularlos. 

Un literate puede quedarse en describir las miserias de la condicion humana. Un «pro
gresista» hara propuestas para mejorar la situacion. El platonico lleva todo eso a un plano ra
dical al ser mismo. Es de la opinion de que el yo es punta de inflexion y de recuperacion de 
la felicidad anhelada. Es retornando como alcanzara el progreso moral 4 y la felicidad que lo 
exterior no es capaz de darle. En este caso, el retorno no es para detenerse en el sujeto, porque 
este tambien duda, cambia, etc. La exhortacion va dirigida al ser metaffsico que subyace a la 
persona y el regreso a que incitan es a encontrarse con la plenitud, con 'lo absolutamente' (con 
lo Bueno de lo que participan las bondades sueltas, con lo Bello que es la razon de las belle
zas particulares, etc). 

En definitiva, tanto Ulises como el «hombre interior» de Plotino o de Agustin anhelan lo 
integrado, lo anterior a las escisiones y conflictos, lo seguro. A veces, usando el vocable «al 
poco mas o menos», se ha dicho que Ulises o la Odisea son «la metafora» del viajero nostal
gico de su patria. Hablando con propiedad habrfa que decir que son el sfmbolo o el prototipo. 
Metafora se hace solamente mientras se llame a otro «el Ulises» de tal epoca o lugar. 

Hay, sin embargo, dos diferencias. Primera: Ulises es el hombre social, que busca la sa
tisfaccion en esta vida y en determinado lugar marcado. El personaje de Plotino y Agustin es 
el hombre interior que busca la satisfaccion allen de el ambito social, dentro de su alma, en su 
conciencia. Segunda: los platonicos no describen un itinerario simbolico, sino un viaje inicia
tico. Ellos se refieren a lo metaffsico de la persona real y y describen lo que consideran el arden 
correcto de la Razon o, segun ellos prefieren decir, la «Via de la Verdad» (Parmenides). No sa
bemos cuantos practicaron el itinerario espiritual de Platon-Plotino, pero sf sabemos de muchos 
religiosos que practicaron el de San Agustin. Este se limita a estilizar, describir e incitar a una 
praxis psicagogica conocida. 

II. EL VIAJE INICIA TICO: EL RETORNO SEGUN LOS PLATONICOS 

La doctrina de Plotino en cuanto tema erudite ha sido expuesta con detalle y a menudo en 
monograffas y libros de Historia. Aquf in teresa como esta construida a juzgar por el vocabu
lario empleado y como a traves del elemento metaforico subyacente cabe vislumbrar con que 
experiencias cotidianas va coherente. En lo que sigue se repetiran casas sabidas, pero subra
yando literalidades que habitualmente se pasan por alto. 

Muchos han incitado a ser mejores, a perfeccionarse, etc, incitando a establecer un futu
ro mas rico en posibilidades de exito: asf todos los «progresistas». Como corresponde a filo
sofos exterioristas piensan en lograr instrumentos tecnicos mas eficaces, mejor salud, mas pia
ceres y mas seguridad de disfrutarlos. Se refieren al individuo en sociedad o, mejor dicho, a 
la sociedad. Lo que singulariza a los platonicos es que, para ellos, 

4 Torno moral en Ia acepci6n amplia de mejorar Ia persona. 
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1) el progreso es mental y, de resultas, moral. Atafie al individuo en su intimidad perso
nal. 

2) el ser metaffsico de la persona individual se injerta en el Ser «Fontal»del que es pro
ceso. 

2) lo Mejor quedo atnis, en el origen, el proceso natural es de decadencia y, si se quiere 
mejorar, es preciso retomar (reditio) voluntariamente 

3) el hombre, la persona, esta en el punto medio de un proceso cosmico y es el punto de 
reversion. 

Platon fue quien sento las bases de esta doctrina, en parte asumiendo propuestas del or
fismo y las religiones de los Misterios. Segun el Fedon y segun el mito o alegorfa de la Ca
vema, la solucion reside en ascender (anagein, Rep. 517 a 5; 521 c 2; 533 d 2) desde lo mun
dano empfrico a lo Pleno (el Bien) del que participa. En el Mito5 de la cavema se habla de subir, 
no de regresar. Aunque al cabo resulten equivalentes, seran Plotino y Agustin de Hipona quie
nes, sin dejar de mencionar la ascension, acentuan mas lo de regresar. 

Estos autores se ocupan acerca de algo que esta allende lo historico, lo sociologico y lo 
biografico. Se refieren a «el hombre» a nivel metaffsico, a la naturaleza de la mente humana 
comun por debajo de diferencias. Por lo tanto algo que nos afecta a todos. En ellos la metafo
ra del retorno se corresponde con un comportamiento mental que traera consecuencias en la 
praxis. Noes el caso del tipo introvertido de Jung: la persona reflexiva, que vive hacia sf y me
dita todo lo exterior, pero sin trascenderse a si misma. 

Plotino subsume el tipo introvertido en una doctrina sistematica y con nomenclatura tec
nica. Else refiere a lo que nosotros (noel) llamamos Realidad o Ser, el conjunto de lo que hay. 
El Uno es una energfa que se despliega (prood6s, processio) y se repliega (epistrophe, reditio). 

Darwin llego a la hipotesis del evolucionismo a partir de observaciones hechas en el viaje 
del Beagle. Para su propuesta de emanatismo, a Plotino le bastaron experiencias cotidianas. 
Para la fase expansiva menciona la generosidad del magnanimo (bonum diffusivum sui), la ima
gen de la fuente que desborda, y la savia del arbol que desde las rafces asciende a las ramas. 
La imagen de la luz que se va obscureciendo es otra metafora, que comparte con todos los pla
tonicos. 

Pero hay otra poco advertida: la procesi6n cortesana. Los contemporaneos de Plotino po
dfan en tender bien la escena porque todavfa estaba en pie el Imperio Persa que impuso un pro
tocolo mayestatico a su corte, recogido mas tarde por los cortesanos del Imperio Bizantino y 
que subsiste en las procesiones religiosas cristianas. «Asf delante del Gran Rey avanza su corte, 
en vanguardia los personajes menores, seguidamente los hombres de dignidad mas elevada; 
mas atras los familiares al rey, detras los que desempefian las mas elevadas dignidades y, por 
fin, aparece el Gran Rey y los asistentes le ruegan y le adoran (Enn.V, 5, 3). En coherencia con 
esta imagen, el despliegue es de autoridad y dignidad en disminucion porque la materia, los 
cuerpos diversos, los egof~mos, generan multiplicidad y luchas. 

Como platonico que es, Plotino es particularmente sensible a los males de esta vida, a la 
enfermedad y muerte del cuerpo, a las disensiones y luchas, a que los placeres al cabo traen 
mas dolores, etc. Para· el se debe a que el proceso de la historia es una decadencia, literalmente 
una de-gradaci6n, del Bien, que esta en la cima y «al principia». Ahora bien, situada a medio 
camino, la mente humana tiene la facultad, si quiere, de darla vuelta e invertir la marcha hacia 

5 Plat6n lo adjetiva de eik6n, o sea algo asf como representaci6n, sfmil. Que sea alegorfa o mito depende de 
Ia interpretacion. Desde luego des borda de lo que se entiende por alegorfa (como Ia de Ia lfnea al final dellibro VI), 
ya que incluye elementos afectivos, axiol6gicos, como arribalabajo, luz versus oscuridad. Me he ocupado del tema 
en mi trabajo «Relectura ic6nica del mito de Ia caverna>>, contribuci6n allibro En tomo a Arist6teles, pp.385-402. 
Servicio de Publicaciones de Ia Universidad de Santiago, 1988. 
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lo que une. Por extasis, podrfa llegar incluso a alcanzar el Uno, pero bueno es ya si alcanza a 
conocer y amar lo ideal. Pasemos, pues, a! retorno ascendente. 

Los destinados a Ia ascension 

«He aquf los destinados a Ia subida: el filosofo nato, el musico y el enamoradizo» (Enn. 
I, 3)6• 

De Ia escalera por donde debfa dirigir su atencion el filosofo nato, es decir, el dialectico, 
ya habfa tratado Platon en ellibro VII de la Republica, y de la escala para el enamoradizo en 
Ia conclusion del Banquete. En esos puntos Plotino se limita a repetir. Lo relativamente nuevo 
(aunque no sin precedentes en Platon) que afiade el neoplatonico es proponer a! mismo nivel 
otra escalera, una tercera, a partir de la Ip.Usica. 

Por musica los antiguos entendfan a veces en generallo que nosotros llamamos Ia cultu
ra y contraponfan musica versus girnnasia. Cuando tomaban Ia palabra en nuestra acepcion, por 
musica no entendfan el arte de combinar sonidos para obtener placer, sino Ia armonfa, Ia ma
tematica de los sonidos. Por eso Ia hacfan figurar entre las «artes» liberales, en el cuatrivio, for
mando con junto con la aritmetica, Ia geometrfa y la astronomfa. Los estoicos, en particular, ha
bfan puesto como razon del arte, la proporcion, Ia armonfa. Plotino esboza un itinerario que 
completa los mencionados de Platon. 

(AI musico) hay que conducirlo mas alia de estos sonidos, ritmos y figuras sensibles del 
siguiente modo: prescindiendo de la materia de las cosas en que se realizan las «propor
ciones>> y las «razones>>, hay que conducirlo a la belieza venida sobre elias e instruirle 
de que el objeto de su embeleso era aquella Armonia inteligible y aquella Belleza pre
sente en ella» (Enn. I, 3,). 

A principios del siglo XVI, el tambien neoplatonico Leon Hebreo repetirfa el rechazo are
ducir la belleza a proporcion. Naturalmente, dentro de Ia costumbre de entonces, remitiendo a 
Platon y no a Plotino7 • 

La memoria sapiencial \ 

Nuestra cultura filosofica modema viene determinada mas bien por Ia antropologfa de 
Aristoteles, que es dualista y por pisos superpuestos. Abajo, lo vegetativo, en el medio lo sen
sorial o sensible; arriba lo inteligible. En los dos pisos superiores, hay lo cognitivo y lo ten
dencial (apetito). Los platonicos, por su parte, tenfan una antropologfa temaria recogida en esa 
trfada que durante siglos se llamo memoria, entendimiento y voluntad. Esta entro en la cultu
ra general probablemente a traves del catecismo8. 

Entendimiento y voluntad se corresponden aproximadamente con lo cognitivo y lo apeti
tivo (tendencial) de Ia psicologfa aristotelica. Si los platonicos abren otro espacio para Ia me
moria y la ponen en el mismo rango, se debe a que por memoria no designan solamente Ia fa
cultad de recordar tales o cuales acontecimientos puntuales del preterito. A veces se recuerda 
lo que nos hizo dafio sin quererlo y hasta contra nuestro querer. «Ningun dolor mayor que re-

6 Enneadas I-II, pag. 225. Biblitoteca Chisica Gredos. Trad. Jesus Igaz. 
7 Puede verse mi trabajo «Le6n, el hebreo del Renacimiento>>, incluido en el volumen colectivo Filosojfay 

ciencia en el Renacimiento. (Servicio de Publicaciones de Ia Universidad de Santiago, 1988, pp. 231-260) 
8 Me refiero a! catedsmo del Padre As tete, que durante siglos los niiios aprendieron en Ia catequesis. De ahf 

es de suponer le viniese a Camilo Jose Cela el tftulo «Memorias, entendimientos y voluntades>> que puso a un tomo 
de Memorias. 
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cordar los tiempos de bonanza en tiempos de desgracia», dejo escrito Dante. Por el contrario, 
cuando se afiora algo, se hace por recordarlo y gozarse en el recuerdo. 

Esa es la memoria de hechos, pero hay otra: la memoria de sf. {.No lo observamos cuan
do alguien que se ha desmayado «vuelve en sf»? Ahora recuerda quien inserta lo que acaba de 
ocurrirle dentro de lo que le habfa ocurrido antes y en la secuencia de su persona. 

En el Menon, Socrates, con preguntas habiles, consigue que un esclavo enuncie nociones 
matematicas no aprendidas (ideas innatas) y sino le llegaron de fuera por aprendizaje, es que 
las sabfa, aunque sin tenerlas presentes y, de pronto, las recuerda. Lo paralelo ocurrirfa con los 
primeros principios de la moral. Recordar equivaldrfa, por tanto, a regresar a estratos de la psi
que que estan antes de los hechos porque afectan a los «primeros principios». Hay, pues, tam
bien una memoria sapiencial. 

Las practicas del interiorizar y las del recordar se parecen. Tambien el que se propone re
cordar algo que tiene olvidado debeni ensimismarse, substraerse a preocupaciones, y hasta ce
rrar los ojos a cuanto le distraiga de concentrar la atenci6n en los materiales pnem6nicos. 

Que el recuerdo tambien salve tiene sentido si ese recuerdo alcanza hasta el origen, tanto 
de la especie como del individuo, cuando el alma era pura, analoga de la divinidad, y no rota 
como mas tarde por deseos incompatibles, riesgos, tentaciones, dudas. Platon citara con gusto 
a los orficos que sembraron la tesis de que el ser humano desciende de lo divino (emoi genos 
ouranion), y que debemos hacer honor a nuestra progenie. Pecando, pensando solamente en 
lo inmediato, literalmente degeneramos, perdemos genero y progenie. Quien conoce el bien, 
lo cumple, hace Platon decir a Socrates. l,Por que, entonces, se obra tantas veces mal? En la 
tradicion biblica la Humanidad comienza en el Parafso y degenera por el pecado original o pe
cado de la especie en el origen. En la doctrina platonica la respuesta viene en el Fed6n cuan
do se afirma que nuestra alma esta borracha, dormida, sumida en sopor de lo sensorial (anima 
sopita) y «ama su carcel» (Fedon 79 c, y passim) 

La reditio segun San Agustin 

Plotino era un metaffsico que habla en tercera persona, acerca del hombre, de su ser me
taffsico, tal como podfa hablar de los astros. Agustin de Tagaste es en las Confesiones un au
tobiografo, alguien que extrae la doctrina de sus propias vivencias, y tambien un gufa (apos
tol) comprometido a exhortar y convencer a otros de seguir su camino. 

Cualquiera que se hace consciente de la vaciedad (para el sujeto) de los conocimientos me
ramente informativos y de los placeres «sobre la marcha» se pondra a reflexionar. Lo caracte
rfstico de Agustin y que lo diferencia de los platonicos laicos es una connotaci6n energicamente 
religiosa hacia Dios entendido como persona, como un tu a quien amar, con quien hablar y 
demas. En las Confesiones, Agustin inicia y da el modelo para el tipo de escrito que podemos 
denominar itinerarium mentis ad Deum y que tantas replicas tendra en el Medievo. 

Igual que en el caso de Plotino no es del caso volver a repasar e hilar textos a fin de pre
sen tar una vez mas el tema de la interiorizacion9• Lo que aquf importa es el cuadro de sentido 
dentro del que vienen sus tesis. El proceso de reflexi6n que propane, lo monta dentro del cua
dro de sentido o primordio de salir, volver, concentrarse, todo lo cual implica traducir un pro
ceso moral, de direccion de la mente y de sentimientos, a terminos de movimiento local... 

Noliforas ire. in te ipsum redi: In interiori homine habitat veritas: et si animam muta
bilem inveneris trascende te ipsum (De vera religione, 39,72). 

9 De Ia inmensa bibliograffa sobre SanAgustin, remito a Portalie (en Ia voz pertinente del Diccionario Va-
cant) y a los textos recogidos por E.Przywara en San Agustin, segunda parte, cap.l. Revista de Occidente Argenti
na. Buenos Aires,l949, 
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(No salgas fuera, vuelve a ti mismo: Ia verdad esta en el hombre interior; y si encuentras 
que el alma es mudable, trasciendete a ti mismo). 

Tal programa presupone una determinada red de sentido y topograffa anfmica. Por parte 
del cognoscendum, advertimos que hay un dentro (homo interior) y un fuera (joras), y un viaje 
que puede, y debe, completarse en sentido inverso. Por parte del cognoscens (autor y recep
tor) esta explfcito el sujeto pensador, pero falta un elemento.z,En que se apoya Agustin para per
mitirse emplear el imperativo e intimamos (noli, redi)? Dara como raz6n que eso es la verdad, 
lo debido, etc, pero eso lo advertira la sana raz6n (le Harne asf o no). La Raz6n previene con
tra la tendencia espontanea a volcarse en la exterioridad (noli foras ... ) y, si ello ha ocurrido, in
cita a regresar al interior (in te ipsum redi) porque es ahf donde reside la verdad y en la ver
dad se descansa (quies). 

Agustin es hombre de sentimientos, no un hombre de ciencia. A la polimathfa, al enci
clopedismo a lo Arist6teles los tiene por curiositas vana. Tambien para el, como supongamos 
para Arist6teles, lo sensible es el ineludible pun to de partida de cualquier reflexi6n porque la 
mente esta alojada en lo corp6reo, pero en su caso la reflexi6n conducira a abandonarlo, ya que 
no da la felicidad y disipa hacia una curiosidad interminable que no sacia. Lo correcto sera, en 
consecuencia, iniciar la reditio (la epistrophe de Plotino, el retorno) al sf rnismo (al te ipsum, 
al homo interior), pero no simplemente para hacerse mas reflexivo, mas egocentrico, mas cons
ciente. El sujeto sentencia acerca de lo que es verdadero/falso, el es quien proclama la verdad, 
pero lo verdadero no lo es porque el sujeto la proclame, ya que la mente humana es mudable 
y por tanto falible, sino porque aquello valga absoluta y etemamente. El alma, el yo, sufre 
dudas, varia, etc. Luego el sujeto ya reconcentrado debera seguir indagando, es decir, tras
cendiendose a sf rnismo hasta llegar a algo evidente por sf rnismo donde toda duda terrnine. Por 
este camino llega aDios, fundamento de toda verdad y por cuya ilurninaci6n el conoce las ver
dades. Deus intimior intima meo. Prosiguiendo este proceso, se irfa hacia contraponer el amor 
sui al amor Dei». 

Con esta metafora del itinerario a partir de las dudas y los errores va coherente otro que 
arranca de las frustraciones de nuestra parte apetitiva. Vivimos en permanente inquietud por 
las riquezas, por el amor, por los placeres, que, al no satisfacer el ansia, la aumentan todavfa 
mas. El inquieto no duerme, no goza, cornido como esta por las ansias. Pues bien, afiade Agus
tin, la plenitud donde el alma se aquieta y descansara gozosamente. qued6 atras. Solamente 
algo que sea totalmente bueno, bello, amable, etc sacia.fa toda inquietud. Y de nuevo llega a 
escena Dios. Inquietum est cor nostrum donee requiescat in te: Y, por eso, Agustin se dolera 
de haberlo conocido tan tarde. Sero te cognovi, «tarde te he conocido». 

Plotino trataba acerca de lo Absoluto (denorninado por el el Uno, el Bien); Agustin trata 
personalmente con Dios10• Dios es para el un tu en la oraci6n y «en la pJ;esencia de Dios». El 
pasa muchas horas en oraci6n con Dios y entonces se ha sentido feliz. Mediante esta expe
riencia personal Dios, el infinito, el inescrutable, el rnisterio insondable queda enlazado con lo 
nuestro cotidiano. Es lo unico que sacia y cura del hastfo del perderse en curiosidades que 
nunca concluyen yen placeres que dejan al bebedor mas sediento todavfa. 

Tras el retorno Ia paz 

Un movirniento concluye cuando se ha conseguido el objetivo, la meta. 
Ulises ha regresado a Itaca y tras veneer a los pretendientes de Penelope, descansa con lo 

suyo, lo de antafio y de siempre: con su esposa, su padre Laertes, su hijo Telemaco, «su tie-

10 En las Confesiones dini que en los libros de Plotino echaba en falta el canicter personal, el tratar a Dios 
como un tu que nos habla y a1 que rezar. Fue lo que le llev6 del platonismo a Ia religion cristiana. 
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rra». Y el poema termina, porque se supone que la historia ha concluido. Lo que despues ocu
rriese no interesa. Como dice el ritornello de los cuentos populares, «fueron felices y carnie
ron perdices» y ya se sabe que «los pueblos felices no tienen historia». 

El plat6nico que ha vislumbrado las Ideas, el religioso que se ha encontrado con Dios, se 
describe a sf mismo, aunque sea imaginativamente, tambien en gozo inextinguible: 

Aquf vive el contento, 
aquf reina Ia paz; aquf asentado 
en rico y alto asiento 
esta el amor sagrado 
de honra y deleites rodeado 
Inmensa hermosura 
aquf se muestra toda; y resplandece 
clarfsima Juz pura, 
que jamas anochece; 
eterna primavera aquf florece. 
(Fray Luis de Leon, Noche Serena) 

Notemos los detalles que especifica. Sentimientos: paz, amor sagrado rodeado de honra 
y deleites 11 • Dones ffsicos: luz, dfa sin noche, etema prima vera. 

La topograffa animica de Ser y Tiempo 

El texto de Ser y Tiempo permite observar un cierto paralelo con la reditio, solo que en 
laico y en hueco. 

El Ser-ahf (Dasein), o sea la persona se nos aparece pudiendo estar en uno de dos estados 
posibles: el estado impropio y el estado propio. En estado impropio el Ser-ahf se nos muestra 
ca{do, yecto, perdido en el estado de man (se, uno) es decir,del se dirfa y uno dir{a que, disi
pado en las habladurias. Pero la Conciencia Moral (Gewissen) voca, llama (Ruf) al Dasein a 
descubrirse como yo mismo y ser autentico, que, por lo visto, es el estado propio (el que lees 
propio). 

Pero z.por que el del que ha salido de la disipaci6n es el estado propio? z.En base a que voca 
la Conciencia a salir de la inautenticidad, las habladurfas y demas? Cuando describe el estado 
de cafdo, Heidegger se aproxima ala descripci6n que Agustfn hace de la disipaci6n e incluso 
llega a citar las Confesiones (Ser y Tiempo, paragrafo 36) aprop6sito de la concupiscencia. Sin 
embargo, al cabo evita toda invitaci6n moralizante y religiosa, con advertencias de este tipo: 

«La exegesis ontol6gico-existenciaria tampoco hace, par ende, afmnaciones 6nticas sabre 
Ia «corrupci6n de Ia naturaleza humana>>, no porque falten los in:dispensables medias de
mostrativos, sino porque sus problemas son anteriores a toda afmnaci6n sabre corrup
ci6n e inocencia. La cafda es el concepto ontol6gico de un movimiento>P. 

Heidegger quiere mantenerse en fenomen6logo que se ocupa de lo formal donde se alo
jaran los contenidos (positivos/negativos). Un descompromiso no muy distinto del que aquf 
hemos hecho al traer la cuesti6n a la infraestructura metaf6rica de la doctrina. 

11 El contraste del <;amor sagrado>> con el <<amor profano>> fue un t6pico de Ia epoca renacentista y aparece 
en cuadros famosos. 

12 Ser y T1empo, 38. Trad. Gaos.En Ia edici6n de 1952 que manejo es Ia pagina 207. 



370 CARLOS BALINAS FERNANDEZ 

III. LA NOSTALGIA DE LOS ORIGENES 

A menudo se ha descrito el tipo del anciano de vuelta de la atolondrada y extrovertida ju
ventud, que se propone ser mas reflexivo, rumiar las peripecias de la vida, centrarse mas en sf 
mismo .. Con Plotino y Agustfn tenemos delante una doctrina cosmovisional que exhorta a una 
actitud y unos procedimientos morales y psicag6gicos (de conducci6n de la mente) para libe
rar al yo de la dispersion en lo exterior y concentrarle en lo fntimo porque la verdad -y lo «de 
verdad»- habita, tiene su morada, en el interior. El camino conduce a anular la individuali
dad partida y reingresar en la unidad. En Plotino, mediante la contemplaci6n y en San Agus
tin mediante la oraci6n. 

Hemos detectado que la doctrina de la reditio se inscribe dentro de la «figura» de la nos
talgia de los orfgenes, cuyo sfmbolo y arquetipo es Ulises, pero el viaje de los plat6nicos es un 
viaje iniciatico. Su bi6grafo Porfirio testifica que Plotino alcanz6 el extasis tres. veces en su 
vida. . 

La Odisea narra una ficci6n simb6lica: la doctrina plat6nico-agustiniana presenta un pro
grama de direcci6n de la mente (psicagogia). 

Ala ficci6n de Romero no se le pide sino verosimilitud y capacidad simb6lica para casos 
reales. Quienes leen y exponen la doctrina plat6nico-agustiniana se limitan a enterarse sin 
tomar partido y, si no son creyentes religiosos, tal vez opinen que ese proceso es una ilusi6n 
de la psicologfa metaffsico-religiosa. 

En todo caso el analisis formal muestra que, a pesar de las diferencias, en la ficci6n y en 
la doctrina programatica se «anda» el mimo proceso, es decir, retroceder desde la dispersion 
insatisfactoria a lo unitario, integrador y satisfactorio (dador de felicidad) 

IV. LA METAFORA SUBYACENTE 

Llega ahora el momento de abordar los compromises de lenguaje subyacentes a la doc
trina. 

Ulises vuelve espacialmente, geograficamente, pero lCOn que «derecho» se permiten Plo
tino y Agustin eso de regresar a lo interior si ahf no hay espacios ni distancias? lCon que raz6n 
de aquello que solamente yo se y podrfa guardar para. siempre en secreta digo que lo guardo 
en mi interior y lo califico de fntimo, superlative de intus? lCon que raz6n ala acci6n de ha
cerse uno mejor moralmente se la describe como regresar adentro, a sf mismo? Eso implica 
asimilar un proceso moral ajeno al espacio a un movimiento local. Ahf esta funcionando crfp
ticamente la metafora de expresar en terminos espaciales lo que por naturaleza no es espacial. 
El mejorar moral pertenece al ambito de valores y sentimientos, lC6mo se justifica que se lo 
exprese en terminos «cinematicos», de movimiento local (ir, volver, marchar, regresar)? 

Todos habremos contemplado alguna variante del siguiente hecho de la vida cotidiana: un 
mecanisme tenso -un arco, un brazo- sale desde su lugar o cubfculo al exterior y, confer
me se va extendiendo pierde tension. En un momenta siguiente, alguien lo fuerza a movimiento 
in verso, contrae las energfas disipadas, las concentra y retorna al estado inicial tenso, que por 
lo visto es el natural, el correcto. 

0 bien: alguien sale muy animado de su casa hacia un lugar que le ilusiona, pero llegado 
al termino deseado del viaje, se siente defraudado y entonces suspira por recuperar el pun to de 
partida y se pone regresar. 

Hasta aquf, hechos ffsicos 
Sea ahora una vivencia, tambien de la vida cotidiana, que por vivencia es inmaterial. Nues

tra alma o yo o mente, como quiera decirse, esta volcada hacia lo exterior, hacia lo otro, sea 
para conocerlo, sea porque le apetece, es decir, porque siente apetito de ello. Los escolasticos 
y la fenomenologfa lo expresan diciendo que «tiene intencionalidad» (Husserl). El tipo extro-
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vertido lleva esto a grado extremo. Sea un sujeto descontrolado como esos individuos de los 
que decimos que Bevan una vida disoluta, disipada. Estando su atenci6n solicitada por tantas 
cosas, ira de una cosa en otra, sin entrar a fondo en ninguna, prisionero del «afan de noveda
des». Char lara de todo, pero sin decir nada «de substancia», porque tiene «la cabeza a pajaros». 
Supongamos que llega un momento en que siente ese modo de vida como vacfo, ya no le sa
tisface andar de aquf para alla, siente hastio, y, entonces se pone a retornar a sf mismo, a vol
ver a ser el mismo, a ser un sujeto que se autocontrola y es sefior de sf y no una veleta movi
da por todos los vientos. 

z,Ha reparado el lector que esta segunda descripci6n que lo es de «cosa» inmaterial esta 
hecha con muchas de las mismas palabras que la anterior? Ahora bien, z,con que «derecho» ex
presamos estas vivencias inmateriales mediante vocabulariojfsico, en concreto, mediante una 
metafora cinematica? No siendo, la mente, cosa material, no ocupa lugar y, por lo tanto, ni sale 
ni retorna. 

«Una de tantas metaforas», puede decir un precipitado, mas para salir del paso mas que 
para dar una respuesta: «asunto de omato literario porque lo mismo podria ser dicho sin ellas». 
Pues bien, esto es lo que no ocurre: nadie conseguira describir esa red de vivencias sin intro
ducir referencias al espacio y al movimiento local. Esta de que trato no es la metafora que un 
literato crea y otro puede evitar; es una de las metaforas que ya viene en el lenguaje comun. 
Refiramonos ahora a los textos de Plotino y San Agustfn. Si eliminasemos expresiones como 
vuelta a si mismo (epistrophe, reditio), exterior/interior y demas sus textos quedarian sin sen
tido. 

Nosotros recibimos ellenguaje como si fuera una baraja con cartas -las palabras- que 
esm en nuestro poder combinar como queramos, pero el problema qued6 antes, atras. Ellen
guaje fue inventado alguna vez y esta todavfa siendo inventado ahora mismo en alguna mfni
ma parte. Pues bien, l.que «operaciones» ocurren en los s6tanos de nuestra mente para que dos 
fen6menos tan heterogeneos como los citados resulten ensamblados en dos series que se co
rresponden? Evidentemente, el usuario (el hablante) no sabe las razones. Sin embargo,alguien 
lo habra hecho en lugar de el, ese que Haman el Subconsciente y que yo prefiero denominar 
Cisconsciente 

En estos casos, siempre hay alguna palabra relevante dellenguaje ejercido que es indicio 
y hace posible reconstruir el conjunto de sentido, supliendo lo implfcito conforme a la cohe
rencia de sentido. En el caso presente esa palabra estrategica, el indicio de toda la constelaci6n, 
es regreso (reditio). Retornar, regresar, implica un marco semantico o cuadro de sentido que 
incluye espacio, dentro/fuera, movimientos de ida y vuelta, disoluci6n en lo exterior, interio
rizaci6n, etc. 

Topografia del alma 

Desde esos movimientos volvamos a lo que implican para el sujeto o, como se decfa tra
dicionalmente, el alma13 • Por lo visto, el sujeto es un espacio heterogeneo con un centro y una 
demarcaci6n entre lo interior y lo externo. Por otros indicios tenemos derecho a pensar que sea 
un cfrculo y por tal incluira 

-centro 
- circunferencia 
- periferia. 

13 Socrates exhortaba a! <<cuidado del alma>> (epimeteia thes psiches). Todavfa Descartes que ya admite en 
su terminologfa el yo, incluso en las Meditaciones y otros lugares donde habla en primera persona mantiene el alma 
como sujeto del yo. 
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Solamente asf tiene sentido que hay a viaje de salida y de vuelta. Salir lleva a disiparse en 
lo exterior: volver lleva a concentrarse en el interior. Con una diferencia: salir se hace espon
taneamente, no requiere siquiera hacer nada, basta con dejarse llevar. En cambio, volver re
quiere esfuerzo. 

Lo cual implica, a su vez, que nuestra alma (conjunto de disposiciones del sujeto) trae un 
desarreglo de naturaleza, un fallo de origen: tiende hacia lo exterior que nos acabara defrau
dando. Ahora bien, por fortuna dispone tambien de un poder hegem6nico -la raz6n, se la men
done o no- para ordenar el regreso hacia una situaci6n correctora del fallo e instalarse en lo 
correcto. 0 sea, volver de lo impropio a lo propio (en la acepci6n de «lo propiamente dicho» ). 

Por lo tanto, la voz naturales ambigua. Puede significar lo espontaneo, lo que se hace sin 
esfuerzo, y puede significar lo propio de algo, lo correcto y adecuado, lo debido, que se recu
pera por decision y esfuerzo. 

Interior/Exterior es tambien una qemarcaci6n en referencia a nuestro cuerpo o soma. La 
percepci6n presenta nuestro cuerpo en cuanto contrapuesto al entorno o Iugar donde se esta. 
Este es el significado originario de soma en griego14• Hay sensorios propioceptores («cenes
tesicos», de dolor, de calor/frio, etc) y exteroceptores (los conocidos «cinco sentidos» ). AI yo 
lo percibimos como situado vagamente entre la cabeza y una lfnea que pas a por debajo del co
raz6n.Sin duda, tambien las piernas son nuestras, pero evidentemente. en caso de apuro, las en
tregarfamos para salvar ese otro sector somatico que sabemos condici6n inmprescindible para 
vi vir. 

Una determinada zona del cuerpo se veda al publico, no se perrnite ver ni tocar. Solamente 
sedona como regalo a aquel o aquella persona con la que se tienen «relaciones fntimas» 15 •• 

Tambien en la casa demarcamos una zona abierta a los demas y una zona privada. En muchos 
negocios abiertos al publico puede verse sobre alguna puerta elletrero: «Privado». 

Obviamente esta intimidad, del cuerpo o del domicilio familiar, no se identifica con aque
lla de que se trata cuando de hablamos de «retornar» a sf mismo, pero convenfa mencionarla 
porque ambas se refuezan recfprocamente. 

Un dilema 

Hemos detectado asimismo que es ineludible expn:sar ese viaje mental en terrninos demo
vimientos espaciales. segun dos posibilidades: lade estado y)a de movimiento. La de estado, 
cuando se habla de dentrolfuera para lo que no ocupa Iugar, lo que implica meter lo anfmico, 
lo mental, en topograffa. La de movimiento, cuando se exhorta a regresar al hombre interior, 
lo que implica expresar los actos mentales en terminos de andar y moverse localmente. Ahora 
bien, no siendo material, z.no es contradictorio decir de la mente que sigue un camino, se des
vfa, regresa? Por su parte, Dios es un elemento metaffsico, que esta allende lo empfrico, invi
sible, inalcanzable por ninguna busca comprobable. z.C6mo puede afirmarse que este dentro 
del yo? 

Esto fuerza a revisar ese Iugar comun segun el cualla metafora es en todos los casos una 
expresi6n inexacta que podrfa ser substituida por un decir mas preciso. 

Para la Ciencia y para la Ontologfa de esencias (valga la redundancia) la metafora es un 
escandalo. Frente a el cabe asumirlo o zafarse. 

Lo habitual es lo segundo, zafarse, alegando que se trata de una simple analogfa per ex
trinsecam denominationem y alegando que es cosa meramente de la expresi6n que, segun se 

14 Bruno Snell: Lasfuentes del pensamiento europeo. (Madrid, Edit. Raz6n y Fe, 1965). Ver en particular el 
capitulo «Concepcion homerica del hombre>> 

15 Se sabe que no todos los pueblos han fijado como zona fntima los genitales, pero es de suponer que incluso 
entre las tribus desnudas el individuo demarcara una zona reservada de su cuerpo 
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dice, puede ser superada mediante expresiones tecnicas mas rigurosas. Ahora bien, eso no siem
pre ocurre. Imposible suplir mediante expresiones tecnicas eso de proceso interior, regresar al 
yo fntimo, etc. Esos supuestos terminos no metaforicos que se pongan en su Iugar seguirfan 
siendo metaforas, solo que antiguas y de cuya metaforicidad se ha perdido Ia conciencia por 
Ia habituaci6n. 

Asumamos el escandalo y constataremos que nolo es. Nos escandalizan las metaforas por
que Ia tradicion y Ia educaci6n nos instalan en un mundo de «entes» a definir por ciertos ras
gos. Asf considerada Ia Realidad se nos presenta fraccionada en generos, especies, tipos, cla
ses, etc hasta llegar al «individuo inefable» y Ia pretension del conocimiento es identificar cada 
esencia y diferenciarla de otras. En correspondencia con ello tradicionalmente solo se admite 
como poder mental Ia inteligencia que, segun los casos, «intuye» esencias (intellectus), y dis
curre (razon, dianoia). A su vez, esos entes vienen dados en campos diversos (lo mental, lo ff
sico, lo psicol6gico, etc.) 

Ciertamente desde tal enfoque por entes segun generos y especies las metaforas han de re
sultar una anomalfa inexplicable y que todo lo estropea ya que hacen las coyundas mas prohi
bidas, como esto de decir con terminos ffsicos lo que no es ffsico, tomar Ia atenci6n como si 
fuese algo que se estira, que se concentra, etc. No hade sorprender que, al encontrarse con las 
metaforas y englobarlas dentro de Ia analogfa del ser, las calificasen los escolasticos de ana
logfa per extrinsecam denominationem. (De acuerdo, pero si se diferencian de las falsedades, 
por algun fundamento sera) 

Ese es el modo de considerar las cosas que practicamos todos en Ia vida diaria y Ia base 
de Ia ciencia, y por supuesto nadie va a negarle validez. Otra cosa es si es el unico procedi
miento de ordenar el Mundo. Admitamos hipoteticamente dos supuestos. No solamente hay 
entes «por sf», sino tambien cosas-sentido y hechos que son cuadros de sentido, y no solamente 
por causalidad y finalidad. Tambien ordenamos el Mundo segun semejanza y hay semejanzas 
que trascienden y desbordan los enrejados ontologicos. 

Razonando asf, no se solucionan los «problemas»: se disuelven, dejan de ser problemas 
para pasar a constataciones.Asf, el salirlregresar, exterior/interior, pasan a ser un hecho de sen
tido que puede cumplirse por igual entre campos tan diversos como lo mental y Io espacial. 
Consideradas asf las cosas Ia metafora deja de ser el escandalo que era desde una Ontologfa 
de solo esencias. 

Los Primordios 

Volvamos a Ia pregunta del inicio: (,por que para expresar lo inmaterial se requiere emplear 
terminos ffsicos? A quien minimice el problema alegando que «se trata de una de tantas me
taforas» hay que hacerle notar Ia singularidad. Este no es el caso de «el rey de Ia selva» dicho 
en Iugar de leon ni el de «violines del otoiio» dicho en Iugar de vientos otoiiales ni de rasca
cielos dicho en Iugar de edificio muy alto 16• Alle6n y a los vientos y a los altos edificios se 
los puede describir por si mismos directamente sin metafora. En cambio en el caso del retor
no del alma (o mente) a sf mismo, igual que en otros similares, nos las habemos con expre
siones ineludibles: no hay otro modo de expresar esas vivencias que valiendose de expresio
nes tomadas allenguaje espacial: salir-entrar, salir-volver, concentrarse-disiparse. Estamos ante 
un tipo de metaforas que vienen ya acuiiadas en ellenguaje cotidiano y por haberse perdido Ia 
conciencia de metaforizaci6n han pasado a conceptos. 

16 Hoy en rascacielos se ha olvidado Ia met:ifora. Lo tomamos como un nombre mas. Sin embargo, revive 
cuando aprendemos Ia palabra equivalente en otro idiorna: rafla-ceos (portugues.). Evidentemente, por alta que sea, 
una casa no rasca el cielo ni el espacio puede ser arafiado. 
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A metliforas de este tipo he propuesto en otros Iugares denominarles Primordios, organi
zaciones de sentido dentro de un campo de sentido que posibilitan alojar dentro de elias con
tenidos inmateriales. Otras serfan subir-bajar, Iuz-oscuridad, etc17• 

Quizas en este tipo de metaforas reside el secreta del origen del Ienguaje humano y del 
pensamiento abstracto. La misma expresion es, por el haz, imagen y por el enves concepto. 

Cada vez que el Ienguaje registra que tal persona que andaba disipada se reencontr6 a sf 
mismo, recuper6 su concentraci6n, detras, implfcito, va un cuadro de sentido. 

Quien vuelve Iocalmente de un Iugar, deja de ver ciertas casas; quien, incluso mante
niendose en el mismo Iugar, vuelve Ia vista ve otro paisaje y quien tuerce su atencion de Io 
mundano contempla vfvidamente las ideas plenas, divinas. EI sentido es el mismo, se trate de 
dominar Ia mirada y volverla sabre sf o se trate de regresar a Ia tierra natal o de volver a con
templar las ideas que son connaturales a Ia mente. Es Ia misma «figura». 

Hemos dado con un primordia, una matriz de relaciones de senti do, que permite conectar 
varias doctrinas que a primera vista, atendiendo a los contenidos, estan inconexas. 

V. LA MARCHA DE LA HISTORIA 

Desde Ia doctrina del in te ipsum redi, una filosoffa «mundana», enciclopedica, no pasa
rfa de prolongar la vana curiositas. La Ifnea de pensadores medievales agustinianos asf Io en
tendio y practico. Claro que eso Ilevaba como consecuencia implfcita renunciar a en tender Ia 
realidad mundana, dejarla sin explorar, mero hecho bruto, y en los siglos medievales, efecti
vamente, hubo escaso in teres en investigarla. Pero he aquf que «el hombre por naturaleza desea 
saber» (el contexto del parrafo de Aristoteles aclara que desea ver) y el futuro iba a preferir sa
tisfacer esta curiosidad. De una cosmovision interiorista a una cosmovision exteriorista. 

En deterrninado momenta de su vida, Petrarca, clerigo en Ia corte papal, asciende a! monte 
Vendoux, proximo a Avignon 18• Llevaba en el bolsillo el texto de las Confesiones donde se 
habla en contra de viajar para ver curiosidades. Sin embargo, Io que hace a! alcanzar Ia cima 
es ponerse a contemplar el paisaje. Esta inaugurando el Renacimiento. Esa mirada al paisaje 
es un sfmbolo de la enorme curiosidad del hombre que Oswald Spengler, con su enorme poder 
para encontrar palabras certeras, denomino «faustico»: el ansioso por saberlo todo. 

La propuesta de interiorizaci6n siempre encontr6xesistencias en el foro individual porque 
Io espontaneo es extrovertirse, pero del Renacimiento para ·~ca va ademas a contrapie, a con
tra-tiempo de como marcha de Ia historia. Nuestra sociedad es cada vez mas extrovertida y di
sipada. Pocos valoran a! «virtuoso», a! «sabio» y a las «bellas almas», como decfan los ro
manticos. Se tiende a medir todo por la eficacia y el exito publico. 

Sin embargo, en Ia historia «nada se pierde, todo se conserva». La doctrina del retorno a 
sf prosigue ahf como una oferta. 

En todo caso, mi tema no ha,sido opinar acerca de Ia doctrina, sino otro que pasa inad
vertido desde enfoque doctrinal y que, sin embargo, tiene trascendenda si nos interesamos por 
saber como funcionan nuestro pensar y nuestro lenguaje. Importaba Ia infraestructura dentro 
de Ia cual se aloja esa doctrina que los autores citados Ilevaron hasta el nivel metaffsico-reli
gioso. 

Ha quedado a! descubierto el primordia con respecto a! cual tiene sentido tanto el extro
vertirse y disiparse como el regresar a! sf mismo. 

17 Se corresponden aproximadamente con las metaforas que Lakoff y Johnson denominan metaforas estruc-
turales y orientacionales (Mettiforas de Ia vida cotidiana.Madrid, Catedra,1986). 

18 J. Burkhart: La cultura del Renacimiento en ltalia, pag. 222. Barcelona, Edit. Iberia, 1971. 
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Un primordia estrechamente emparentado con el del ascender. El plat6nico que asciende 
es un alpinista. Como este, ha de aceptar sacrificios, renunciar a lo menos valioso en favor de 
lo mas valioso aunque sea diffcil ( «lo bello es diffcil») y, en fin, tener «moral» deportiva. El 
plotiniano y el agustiniano que regresan a sf rnismo practican la rnisma actitud de quien cie
rra la puerta de su casa para aislarse del entorno y de quien, en algun momento de su vida cie
rra ojos y ofdos, se desentiende de lo foraneo, habla consigo y se escucha a si rnismo. Por su 
parte, el que ansfa lapaz interior por estar hastiado de las interrninables luchas por la vida coin
cide psicol6gicamente con el adulto que siente nostalgia de la infancia y del hogar patemo. Y 
ambos coinciden aproximadamente con la practica de quien resuelve recordar algo: tambien 
este se niega a cuanto le distraiga a fin de concentrarse a que reaparezca en su mente aquello 
olvidado. 

Las vivencias son aproximadamente las mismas, se trate de un campo u otro, porque 
hemos ido a parar a un primordia, una primera ordenaci6n de sentido, una protometafora ine
ludible. A traves de las metaforas descubrimos los Primordios, porque estos son los que per
miten y dan raz6n de las metaforas con esa trascendencia y que no se reducen a meros ador
nos literarios. 
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