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F. A. RENE de CHATEAUBRIAND

(1768-1848)
EL BOSQUE

Okh bosque silencioso, amable soledad,

que dulce me es cruzar vuestra sombra ignoradal
Extraviado en vuestros laberintos sombrios

un sentimiento libre de inquictudes me asalta.

Magia del corazén! Yo creo ver exhalarse

del césped, de los drboles, una tristeza vaga

La enda que oigo pasar blandamente murmura

y desde j hondo bosque parece que atin me llama.

Oh, no poder, dichoso, pasar toda la vida

aqui, lejos del hombre... Al rumor de las aguas,
oluidaiu soflar a la sombra del olmo

obre un tapiz de flores y de hierbas tempranas

do habla y me place bajo estas graves bévedas:
 madreselva trémula en el viento que pasa
&xebro, ornamento de un salvaje retiro,
n temblando sus moviles guirnaldas.
N\
\d, bosques, mis votos (A quién sereis mds caros?
s 9§\contardn sus pasiones extrafias.
stros encantos os hablo solamente
soledad lleno con su alabanza.
(Trad. de Ricardo Molina)
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HIMNO AL ARCANGEL SAN RAFAEL

JULIO AUMENTE MARTINEZ RUCKER

Rey de la nube, fragil pie de pluma,
sobre Cordoba vives, Rafael.
Baculo, clave, vinculo, divisa,

alba de Dios, estrella, luz fulminea.

Por ti, Arcangel, el rayo su largo dedo aparta
del pastor senalado que tiembla bajo el 4rbol.
Lambel, corona, cingulo, zafiro.

Mistica musica tus alas componen

sobre el azul de la escala celeste.

Prisma de luz descompuesta en rubies.
Fulguracién de la gloria.

Livida empafa la lava escarlata,

Rafael, tus sandalias de oro.

Pero en las torres més altas que habitas

el pecado a tus plantas se funde,

—plata que hirviente derrama su brillo—

como la escama del pez que en tu mano

da sus reflejos al sol de la tarde, [
para que cifia violeta ¥
tu cabeza y tu cuerpo dorados.

Labio, doncel, espada, vuelo, herida,
arcangel Custodio de Cérdoba.




JOSE ALBI

(De «Dios en mi tinieblas)

SOLEDAD

No estar nunca. No estar. No estar.

Dormido el espacio sin agua y sin regazo.
Y el rebelde horizonte
mads Iejos y mas lejos.

Yo, mientras tanto, dentrc de mi mismo;
y sin una ventana que me salve.
Una ventana para el humo ciego
de mi perpétua hoguera.
Y una voz.
Y un clamor.

Y un agitarse de hojas.
Y un puifial taladrando la tiniebla.

Pero sf: ya en mis sombras percibo una presencia.
Gigantesca presencia

que estd en mi y esta fuera

y esta en todos mis suefios.

Presencia que no rompe mi soledad

y atormentadamente la deseo.

Eterna soledad de tu presencia.
Tuya y mia, Sefor.
Nuestra presencia sola y sin principio.

MARIO

CON EL AIRE DULCE..

Con el aire dulce.
Con el campo triste...

¢Por qué sin llamarte
de nuevo volviste?

¢Por qué me has herido
con la amarga daga
del recuerdo antiguo?...

(Por qué sin llamarte
te has puesto delante
de mis torres nuevas
que se me derrumban..?

iQue se me derrumban,
amor, sin quererlo...!

{Que se me derrumban
ante tu recuerdo...!

1Que se me derrumban...!

AIRE IMPURO

Sefior, este aire que me ahoga

y viscoso desborda mis costaros,
y anida en mi tormenta.

tste aire sin aire y sin pnlmones,
{es también tuyo, Sefior?

Yo surjo de ¢l y quiero remontario
porque ¢l me trae delor de chimeneas
y de aguas estancadas.

Me llega a través de una historia sin nombres.
Una historia, Sefior, que conmigo se inicia

y conmigo se acaba,

porque yo soy mi centro

del mundo de los hombres.

Limpia, Sciior, el aire

que sacudiendo el musgo de mis rincones
trepa por la escala sin forma de mi sangre.
Limita mi impureza

con tu pureza de arbol que me nace.

LOPEZ

AQUELLA

Por el sabor de la hoja
del limonero mordida
despiertas en mi garganta
con perfume de arriates
bajo la luvia...

Y recuerdo
que te conocia...

Yo estuve
contigo en lejanas tardes
y ti dejabas mis labios
sentir tu frente, y mis ojos
llenar tu voz, y mi alma
besar tu luz...

Si... recuerdo
que te conocia...

T eras
aquella y yo te pintaba
mi corazén en los vidrios
con niebla de tus balcones ..




JUAN GUERRERO ZAMORA

ESTA MUJER Y EL TIEMPO

(ELEG1A)

En rosario de tiempo cuenta su vida

y su cuento es vicioso: murciélago rondando en torno del
cuando su corazon aun criaba azucenas. (instante
Hila su rencor: en amargos espinos clava secas pasiones

y después rie sin dientes.

Si la véis al pasar, 1o estrechéis el brazo compafiero
wi engarcéis vuestros ojos en la mirada amante.
Tened piedad que vuestro amor le ofende.

Escoged un cefio invernizo,

el rictus 1aés desarticulado en vuestra boca.

Tened piedad...

Un dia,
que testimonia un despintado bastidor
con un lienzo bordado de corazén y flecha,
ella tuvo los ojos mas celestes.
Entonces era tersa y esperaba...
Pero los albos visillos de su ventana alerta
se tornaban pajizos, rofa la polilla sus sabanas sin uso
Y sus senos crujian.

Temblor de sangre: peces: hojas de viento acaso,
ascendia su carne desde los pies mméviles;
y dejé de esperar 2l elegido,

jln, hombre recio, un hombre

oliendo 2 yerbas serranas,

o empapado de sol,

0 espumeantel

jAungue fuera s6lo ¢l hombre de un dfa,

de un momento, de una ronca palabra; annque viniese
remcrdido por una esposa ocultal

~.Rechazaron su arena. Pasaron. Por la calle,

uros pasos felices o abatidos o breves:

pasos, pasos... El tiempo era medido por los pasos,
presentidos, cercanos, que llegan,

que prosiguen:

se borran...

Se apago su mirada bordando algas marchitas,
y sus manos colgaron por la reja, inmaculadas,
como tronchadas flores..

Después llamé a los gatos

y Jos durmi6 en su pecho que ningiin hombre quiso:
Pequefios, grandes gatos

dormitando en su cuido, runruneando célibes,
inundando la noche de luces escamadas,
fosforescentes, fiinebres...

Ella, como una reina con corona de trapo,

de estridentes colores vestida, pasea.

Sugestionada,

se cree feliz repartiendo escudillas,

Pero en la intima hora,

cuando lejanos gritos de ahogados parecen escucharse,
su voz levanta un sauce de llanto hasta la luna.
Acaricia los huesos de su cuerpo,

humedece sus labios: pergaminos crujientes...

El tiempo, poseyéndola, rie, rie, rie...

Tened piedad. No ser amados nunca

es sentir que el mundo nos escupe;

es arrastrar la vida, maldita,

€Omo un musgo invasor que nos devora.

Y esta mujer—no véis? —

va goteando cera por sus manos quebradas,
esa cera del tiempo, que la cubre...

Tened piedad. Marchaos,
Hace mucho que se extinguié el momento
de defener el paso.

(de «Amargo fruto. Anillos, proximo a aparecer
en la Coleccion « Norte> de San Sebastidn)
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OCTAVIO

SMITH

HUMO AL CIELO DE OCTUBRE

Extenso y sigiloso Octubre arrecia.
Como un sabor creciente persuadiendo
va desde adentro la radiosa
tirantez del verano, que con furia
tersa de piel de fruta y vestidura
de férvida hojarasca
una pared al sol vibrando expresa,
sustituyendo va carne entregada
por su parca sustancia misteriosa.

(Qué yermo paladar mientras el viento
desafine la noche entre los drboles,
disperso el manuscrito primorosos,
su distendida, undnime inocencia,
¢l latido en la tarde propagado
cuando en vasto sistema nitido rielan
los labios y la estrella y la enramada).

Durar era sentirse surcado,
vivo en hialina trama frutal que sin orillas
movia de carne a carne su oleaje
de brocado fragante y poderoso.
Gajo aprendiendo mineral costumbre,
menesteroso principe embozado
solo aqui dura, mece oscuramente
lo estatuario de! hueso que lo usurpa.

Piedra letal de Octubre. Turbia y densa
lectura son, vetas sin fin, aquellas leves

RUINA DE LA

No s¢, no sabré nunca lo que la lluvia dice

cuando se ha ido y el Domingo y la tarde desmenuzan

plateadas escorias de piar ingenuo

sobre la cindad de pronto ingenua y nibil,

lavada y campesina, la ciudad de pronto

como el alma olorosa de la lluvia que ha muerto,
el alma de tesoros pueblerinos de la lluvia;
cuando la tarde esos tesoros sagazmente escancia
y amenos y distantes me transcurren los nifios,
las mujeres de ubérrimo reposo fino y hondo,
todo el bullicio errante y disperso y tan volatil
que a los sagaces dedos de la tarde escaparia.
Nunca sabré de fijo 1o que la lluvia dice

cnando se ha ido y en la lumbre docil,

furtiva con que acude el dia se deslizan

con pirueta inaudible moradas vestiduras,

y negras aves diminutas en la cima vibrando
ungen con delicada y evasiva liturgia.

Nunca sabré pero me digo cémo amar o qué principe

escorias otros dias

flotantes entre el aire luminoso,

desligados presagios que la carse

tacilmente eludia. Lo perdido

se agolpa ahora, magra estirpe en desuso

que Gleos de la nostalgia no penetran.
Descarnadas han sido hasta su fibra inerme

las mallas a otros cuerpes tendidas tan morosas.

Pero el horror no llega como no llega el ansia.
En la piedra de Octubre ni aurora ni poniente.
Un solo cuerpo vasto, un solo rostro
cogido en la silente llovizna de la arena,
en su miltiple tacto minucioso
de secretos que runca se descifien.

Sélo la esfinge: piedra y certidumbre
de ser cuerpo final sin que resquicios
del gris esculpido entreguen huella ni promesa.

Asi la muerte a su postrer estacion un cuerpo ajusta

aqui y alla cercenando, lenta y sucesiva,

el cintilar de un gesto, la premiosa, nubil,
indecisa tension por ser mas de otro modo.
Cuerpo postrero de los dias; fijas,

piedra en la piedra, antiguas briosas lumbraradas
Parejo al que la muerte esculpe aislase,

y en ¢l rebotan todos los sentidos: s6lo sobra.
Apenas si el poema suefia un vuelo, un deseo,
humo al cielo de Octubre pegado, susurrante.

LLUVIA

de solariega umbria denodada, rumoroso

guarda de lo que s6lo en viejos tapices mora y arde,
como a exaltado fieltro vago reverencian

el ocio mévil del Domingo, festival de onirico
vidrio astillado, la tarde perspicaz y nibil,

las febles, noveleras ruinas de la lluvia.

Coémo emprender ahora una mujer, su cuerpo

de sagrada sonoridad llameante, creativa,

la poderosa y leve ondulacién de su reposo,
desazonante halago, cielo que envuelve y se recata.
Si algo dice la lluvia que se ha ido, fresca ausencia
desalifiada, ilusoria brefia estremecida,

si algo en la tarde del Domingo como asueto
tremola, como brio de indecisos juglares,

otra forma me escoge, faz de lo evaporado,

flota y envuelve la marafia decidora,

porque surcado y desprovisto quedo, vidrio

tafido inerme, hidalgo de ebria provincia yerma.




EL DESONADO

ROQUE ESTEBAN SCARPA

En el alba engendraste mi alma perdurable.
El cuerpo ya era sobre Ja seca tierra,
entre niebla e inocencia por las formas herido.
Fué tu voz quien condujo el destino a mis ojos,
revelando 2] dolor la razén de la llaga.
Recliné en tu pecho mi cansancio de hombre
y sofiaste en mi nada estas alas que porto.
El aire y el espacio tambien tu los creaste
y madurd la vida sostenida en tu suefio.
Despertar ro debia, mas en mi propio cuerpo,
un grito derribado clamaba por el sol.

Y dije apasionado: No quiero que me suefies.
Quiero herirme en la luz y en la tiniebla ajena,
ser duefio del destino y el sentido profundo
que en armonia fejen los actos de los hombres.
Tengo alas que vibran y que en tu aire denso
cual almendros de yelo se quiebran tristemente.
Y este amor, este ansia que despierta en mi sangre
quiere ser en las carnes inviolado recuerdo.

Oh, cuanto exista mi ser cantard tu presencia,
pues raiz eres tu que para mi vida labra
el sonido, la forma y el hélito de amor.

Con el lento cansancio de quien oye palabras
sabidas de antemano, por el tiempo ya dichas,
con la espesa fatiga del que dibuja un suefio
que la primera luz destifie con sus pasos,
tu me olvidaste. Yo ignoré tus lagrimas:
mis ojos embebido en su claror naciente
ciegos estaban para todo llanto.

Senti caer mis alas sobre una aurora fria,
en un silencio vasto de marmoles quebrados,
donde el aire paseaba en soledad absorta
y la muerte brotaba donde la propia.vida,
escondiendo su rostro tras laureles eternos.

Ya mis ojos se hirieron en el temprano otofio
de las luces y formas, mordidas por Ja sombra.
Una luz muy triste coroné mi figura.

Tener el infinito sin amor es la nada
y querer es donarnos al mas incierto ensuefio
y en un perfil morir que no es el nuestro.

Vi mi libertad cual una ciudad desierta,
como una niebla dura donde nada creciera,
vi la pena, el amor, irguiendo sus espinas,
¢l tiempo indiferente que nos deja, llevandonos,
vi nombres ya marchitos, y manos desoladas,
y ser s6lo el recuerdo en memorias de humo.

LAS TRES VIEJAS MUJERES

PABLO GARCIA BAENA

Llorzban quedamente por largas galerias

las tres viejas mujeres.

Levantaban cortinas a otras tardes lejanas

y detrds de los vidrios

el velo de su aliento se bordaba de fechas,

de iniciales, de llanto...

La estancia en ¢l olvido de vasos disipados
derramaba la noche sombria de las violetas

y la cera caliente de los nardos

sus lagrimas cuajaba sobre rasos marchitos.
Cipulas de suspiros coronaban los muros
como la verde ortiga sobre antiguas ruinas

y el otofio su cuerno de Juna hendfa, rosa,
por muebles enfundados y espejos desvaidos.
Habia un oro naranja en las finas molduras

y besos que jamas llegaron a sus labios
escritos en la tinta perdida de las cartas

y el fuego perfumado de las flores silvestres
deshacia sus cenizas en las bellas novelas
donde las heroinas se llamaban Carlota

y su pelo era rubio como una llama liquida

y el Amor conocian...

Al acostarse, siempre, se miraban los hombros
en la pupila turbia del espejo.

Eran hombros de niebla, de &mbar mortecino,
de nacar que en escamas fuera cayendo pitrido.
Hombros que envejecieron en el abrazo languido
de los sedosos chales.

A la luz solitaria de la pobre bujia

volvian a adornarse de entredoses pasados,
de plumas, de lazadas. Hablaban como en tiempos:

Recuerda bien, Eulalia.
Adolfo era entonces capitan de corbeta...
Julia, ese pasacintas. |Qué fiesta, Carolina!

Y mientras ellas hablan la polilla roe lenta

en las viejas pamelas los melados racimos

y el marabi suave

y la luna derrama en silencio sus 6xidos.

Mas una tarde... Era la tarde como un cisne
azul que picoteara su pecho ensangrentado.
Lloraban quedamente por largas galerias

las tres viejas mujeres y a su balcon llegd

un rumor de violines destrenzando sus crenchas
y las tres sonrieron y sus ojos iguales
sonrieron, sus ojos que habian esperado
violines en el alba sepulcral de Noviembre,

en las noches de Junio que se cifien al cuerpo
€Omo otro cuerpo amante,

en el grito de Abril que escapa como un pajaro...
Salieron a la calle. Con sus cintas al cuello,
sus camafeos de 4gata y sus guantes calados,
andando torpemente se perdieron riendo

por la gran avenida del parque donde otofio
guarda en palidas urnas exangues corazones.




NO TENGAIS, H!JOS, PRISA ..

iAy, guardad esa luz estremecida!
DAMASO ALONSO

1

No tengéis, hijos, prisa del carifio y la duda

de unos brazos y el alba de una sangre ascendida.

Naceréis ahora o dentro de mil afios veloces;

cuando abril o la niebla de la fragil caricia.

Naceréis—es lo mismo—como luz, como sombra.

Vuestra rama desnuda, temblorosa y precisa,

pondréa siempre su flor en el arbol frondoso

del amor que se eleva palpitante de vidas;

gue, fugaz aire, muere con el fruto que brota,
errumbando en su nieve vuestra hoguera insumisa.

No tengéis, hijos, prisa, de nacer, de ser, ay,

la memoria de un suefio de la noche infinita.

IT

No tengais, hijos, prisa, de nacer... Ya seréis

una humana aventura conmovida, un desvelo.

Mas que el trémulo beso prolongado en la angustia
de una carne que implora mas altura al deseo.

Mas, acaso, que el leve frenesi fugacisimo

que profana su luz, vuestro altisimo vuelo.

Mas, acaso, que el torpe corazén que os espera
como triste despojo desprendido del pecho.

No tengais, hijos, prisa de nacer, si os cautiva,
como nube amorosa, vuestro incierto destierro.

Si, en olvido, labrais esa efimera fecha

que los cuerpos escriben con su sangre en el tiempo.

Il

No tengais, hijos, prisa... {Si pudiérais brotar
como un dulce latido virginal de la sangre!
Pero no, que la sangre tiere viejas raices

que os enlazan al tronco de su oscuro linaje;
que la sangre que os lleva, que llevdis deslumbrada,
late, junta, en la luz que en vosotros renace.
No tengais, hijos, prisa... {Si pudiérais nacer
como un claro latido de las almas amantes!
Pero no, que las almas, en la noche profunda
del amor que os eleva, tan profundas se abaten,
en su altiva pureza, que aun el mas puro suefio
del amor, ay, os llega como un ciego mensaje.

P E B0

H1J]O, SUENO

Porque en sombra naciste,
cuando duerme la tierra,
tan despierto en tu mundo
de inocentes estrellas;

porque trémulo pasmo

de la tierra aterida

—cuando ¢l lecho, el dolor—
fué la luz donde habitas;

porque en tierno abandono,
cuando el mundo olvidara,
se abri6 en suefio tu luz,
que era luna sofada;

porque—Iluz, aire, estrella—
fuiste noche y gemi‘o
—cuando el beso, el amor—,
mas te suefio, hijo mio.

Mas te suerio, hijo mio,
que eras candido suefio;
s6lo carne en mi amor,
s6lo amor en mi anhelo.

Antes, si, te sofiara
cOmoO un suefio gozoso,
virginal. Ahora, |oh hijol,
que te suefio ya en todo

—cuando en ti todo suefia,
mientras ti en todo vives—,
el sofiarte afin es mas,

que es amarte y sentirte

como un pulso celeste
que se afirma y despierta,
sin cesar, alejandose,

por la inhéspita tierra.

P




L 0T E

DESVELO

Nada te alegra, y sonries,
hijo, en mi gozo; no escuchas
la humana voz del silencio,
ni esas heridas noctunas

—sonoro abismo—que laten
cual triste presagio, y lloras,
enmiamor,cuando despiertas;
¥ en tu oscura luz, remota

soledad que nadie cruza,
despiertas, hijo, en el suefio
de mi fe, cual si sonaras

en un ccleste desvelo.

Nadie te invoca, y despiertas,
hijo, en fiel intima aurora,

sofiando en Dios, si sonries,
en mi honda noche, si lloras.

JUEGO

A solas con la tarde.
jugando con el aire.

Jugando en su reflejo
de limpido diamante.

Jugando vais, joh nifiosl,
abriendo en el paisaje
<aminos infinitos.

A solas con la tarde,
jugando con el aire.
Jugando en su reflejo
de livido diamante.

Jugando, joh nifios, aires!
Abriendo en los caminos
ensuenos infinitos.

NOMBRE

Cuén honda oigo tu voz, que aun no me llama,
pero que ya me nombra con su llanto;

que ya imposible amor, viene a buscarme

con su temblor de ausencia y desamparo.

Cuén honda 0igo tu voz, recién nacida,
cual nombre que el silencio pronunciara,
qué importa, si, que el triste labio calle
lo que ya el alma dice en cada lagrima.

Cuén honda oigo tu voz, adivinada,

tu voz que aun gime lvidos candores,
pero que ya me nombra —amargamente,
con su infinito llanto ~mortal hombre.

AMOR

Nuestro amor crece mas que los cuerpos que crecen
cuando Dios en la aurora de los nifios nos alza.
iTanto amor, cual reposo previsor, que quisiera
poner Dios en la noche de dolor de la infancia!

Crece dulce en el pecho, con el alma que vuela,
ya radiante de alturas, en la carne angustiada,
iTanto amor, cual caricia, leve suefio celestes,
que en la tierra ivvisible nuestra sangre levantal

Nuestro amor crece atin mas, por el cielo mas alto
cuando Dios en la muerte de los nifios nos para,
iTanto amor en la muerte, porque en Dios ya se elevan,
—triste infancia rendida—, para siempre, sus almas!




HE EMPEZADO A SENTIRME

ADOLFO GUSTAVO PEREZ

He empezado a sentirme

hendida tierra, amarga de sollozos;
sepultura de un mundo

que se apagd, tranquilo, hace mil afios.

He empezado a sentirme

herido de amarguras, como un tronco
viejo, como un antiguo campanario
poblado de cigiiefias.

He empezado a sentirme carcomido

como un lefio en el fondo de un remanso.
He empezado a sentirme

desbordado y roto;

—cauce deshilachado,

por donde va la linfa apresurada

de esta amorosa fe que nos penetra—.

He empezado a sentirme
cercenado de Tluvias afioradas,
penetrado mi cuerpo

de ese viento apagado

que baja hasta las dltimas raices.

He empezado a sentirme
difumado en la niebla del paisaje
como una piedra gris.

Voy transitando, solo,

un camino de rumbos ignorados,
donde a veces me asaltan

los lobos del recuerdo

con sus rojizas fauces babeantes.

111

Y el cielo va nutriendo

de oscilantes auroras

ese enjambre de alondras desveladas,
que dejan al marchar

su jiibilo moreno

en el remoto amanecer del campo.

LA DEBLA

JOSE ROMILLO

Todos ignoran

como 11 eras,
porque marchaste
sin dejar huella.

Los mas amiguos
s6lo recuerdan

tu paso leve

sobre la tierra,
Dicen que dicen

las doctas lenguas,
que fuiste un lirio
junto a una hoguera.
Ancho el aliento,
breve la letra...
Hubo muy pocos
que te dijeran.

(Por qué no vuelves?
¢(Dénde te encuentras?
(Sobre qué cumbres
va tu vereda?

(Por qué romances
de qué leyenda?
Pecho de alondra,
labios de seda ,.
Todos ignoran
como (i eras,

Rita si te conocio.
Sélo ella.

(Del «Cancionero de Rita la cantaoras)




JOAQUIN GONZALEZ

HOY ME ENCUENTRO...

Hoy me encuentro distante de mi mismo.

Soy altura y soy sombra

de mi leve presencia sobre el tiempo.

Y algo mas:
Primavera
de este gozo interior que no sabfa

que yo llevase dentro...

PLAZA DE BIB-RHAMBLA...

1Ay, rumor de las fuentes

en la madrugada...]

En aquella esquina,
en aquella casa...
corriendo el visillo

de aquella ventana...

...Juna mano blanca..|

TE VI DESNUDA...

Te vi desnuda y corriendo...
(Dénde ibas

sin detenerte un momento?

El agua copi6 la gracia
volante de tu reflejo
y en la copa de un ciprés

quedé enganchado tu cuerpo...

POESIA

ALTA MADRUGADA..

Alta

madrugada

Cada estrella parece una flecha

que me apunta al alma...

LA VISION POR EL ALBA..

La visién por el alba
de tu imagen desnuda.

Un murmullo suave
se desliza en la bruma.

A los pies de aquel sauce
he dejado mi angustia.

Romero por el alba,
caminante ¢n la espuma,

mis sandalias al viento
las perfuma la lluvia.

ESTRADA

POR EL PASEO DE LOS
TRISTES...

Por el paseo de los Tristes
me ha visto la madrugada.

Miré al Darro reflejando
las almenas de la Alhambra.

Un dolor de abencerraje
el alma me laceraba.

Campanas del Albaycin
doblaban al son del agua...

Bajo el silencio estrellado
un ruisefior sollozaba:

1Ay, mi Granada
que ayer fué mora
y es hoy cristianal

YA PASO LA MADRUGADA...

Ya pas6 la madrugada

y el rio viene

con rumores de alborada.
(En qué arroyo se detiene
tu figura reflejada?

Impaciente en la ribera
mi alma espera
tu llegada.

¢(Dénde estas nifia barquera?

POR LA CUESTA DE GOMEREZ...

Por la cuesta de Gomérez
vamos subiendo a la Alhambra.

La campana de la Vela
da las tres de la manana,

(Pone un fondo musical
a nuestros besos el agua)

Amor: Nos espera un lecho
de rosas en Lindaraxa.
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OTORO

Con qué gloria llega y se va el anol

Los capullos de primavera, estos hermosos precursores

de soleados cielos, tiempos sin nubes, disfrutan

la novedad de la vida, y ¢l adorno de la tierra se extiende.

Y cuando el plateado habito de las nubes

cae sobre el sol de otofio, y con

sobrada alegria quita

su alegre herencia de frutas doradas,
majestuosidad y pompa llenan la espléndida escena.

Hay en este momento un hermoso espiritu respirando
sn madura riqueza en los apifiados arboles,

y desde un jarro lleno de los mds ricos tintes,
vertiendo nueva gloria en los bosques de otofio,

y sumergiendo en templada luz las columnas de nubes,
mafiana en la montafia, como un péjaro de verano,
levanta su ala pirpura, y en los valles

el dulce aire, un dulce y apasionado joven

besa la sonrojada hoja, y despierta la vida

en los bosques solemnes de profundo carmesi

QUINTO

HORACIO

y plateada haya y arce de amarillentas hojas,

donde otefio como un débil vigjo se sienta

cansado en ¢l camine. A través de los drboles

¢l dorado petirrojo se mueve. El pinzdn piirpura,

que en el cerezo salvaje y rojo cedro se alimenta,

un pajaro de invierno, llega con su quejoso silbido

y picotea por ¢l embrujado avellano mientras, fuerte,
desde los tejados de las cabafias, €l cantante pajaro azul
y alegremente, con repetido golpe, (trina
suena desde la trilla el trabajador mayal.

Ch qué gloria pone este mundo

para aquel que, con un ferviente corazén, marcha adelante
bajo el claro y glorioso cielo y tiene

deberes bien cumplidos y dias bien empleados!

Para ¢él, el viento, ay, y las amarillas hojas

tendrdn una voz y le dardn elocuentes lecciones,

y asf oird el himro solemne que la Muerte

ha levantado para todos, que el ira,

a su sitio de descanso sin una ldgrima.

(Trad. de Inés Palazuelo).

FLACO

A HIRPINO QUINTIO

No habra de atormentarte

del cantabro y escita el odio fiero,
Hirpino, si tu arte

sabe allegar ligero

los médicos recursos del guerrero.

Tras de nosotros vuela

la juventud dichosa con su encanto,
y la vejez recela

de aquel delirio santo

y huye de sus caricias con espanto.

No siempre de las flores
conserva el brillo alegre primavera,
ni con sus resplandores
1a Tuna en la alta esfera
bajo un mismo semblante reverbera.

(Por qué han de atormentarnos

mil proyectos de espiritu mezquino

y no han de recrearnos

el platano y el pino

con sombra deleitosa en el camino?
10

Quid bellicosus Contaber, et Scythes. Odas, II, XI

¢Por queé de hojas de rosa

no cubrimos la cana cabellera,

y de esencia preciosa

con la fuerza atn entera

del nardo asirio, cuando el vino espera?

Ahuyenta Evio el cuidado

del alma roedor ([Qué diligente
esclavo ha refrescado

dulce Falernio ardiente

en aguas de ese arroyo transparente?

¢ Quién saca de su fuero

a la escondida Lide cortesana?

Vé, y dile gne la espero

con su lira liviana

y el cabello anundado a la espartana.

Miguel Romero Martinez
vertit.



DESZO

KOZTOLANYI

POESIA

FLAUTISTA

En la puerta vitrea de la farmacia
el joven mancebo languidece

y su flauta plafie sin descanso
pobre, pobre,

su cancidn ingenua.

Si pudiera ir de aqui a paises lejanos.

En verdad, en verdad—Ie responde la flauta—
solamente andar, ir efernamente

mas lejos, mas lejos.

No quedar nunca.

En mi entierro habrda muchos nomeolvides;
flores, flores; una tumba florida me recibira.
Sus labios jovenes asi hacen llorar

tristes, tristes,

los antiguos pifanos

Quién sabe dondel Quién sabe desde cuando
hace misica, misica ;quién sabe donde 1legara?
Desde la ventana mira abajo una mujer rubia,
mira, mira....

La calle abajo es tan oscural

Su ldmpara de ac ite quema ya rojo-sangre.
Flota, flota; fuera hay niebla y oscuridad.

Sus dedos estan sobre pesadas teclas de plata
y el otofio, el otofio

plaiie con é1.

QUEJAS DE UN POBRE NINO
(INTRODUCCION)
Como el que cay6 entre rieles...

¥y siente a través de si la vida que desaparece
mientras traquetea zumbando la tneda ardiente

zigzagueando en su fulgor mil inclinadas imdgenes,

y ve entonces como nunca ha visto...

Como el que cayo entre rieles...

Me despido del iafinito, de la lejana vida
que ha llegado a ser una leyenda distante.
Como el que cayé entre rieles...

Como el que cayd entre rieles...
—panorama salvaje, terrible delicia —
entre rieles y entre ruedas

¢l triste tiempo truena sobre mi cabeza
y la muerte a lo lejos retumba.
Durante un segundo toco lo eterno.
Mariposas, suefio, espanto, dulzura.

Como el que cayd entre rieles...

SERMON

Yo que el afio pasado iba con el corazén ligero

bajo los rayos ardientes

ahora me encuentro aqui en los eriales de la triste y livida
y desesperadamente grito. ;Donde estoy? (frialdad

Hermanos mios!

Tuve un perro

y no le golpeé cuando en la noche rabiosa

el temporal de nieve rugia desafiante con ¢! viento
horriblemente,

Y cuando estuvo enfermo

junto a ¢l se agruparon

mis tristezas, mis preocupaciones.

Me levantaba para mirarlo

—lo miraba igual que a un tesoro huérfano—.
Toda la noche velé en el hogar.

Entonces no iba a coger pajaros

en la fiebre perversa y corrompida

porque compadecia a los pajarillos tan pequefitos...

Con mi red verde y ligera que agitaba alegremente

1o coji ni una mariposa.

Nunca estuve sentado acechando en el viejo tronco de en-
a la roja fiera no cacé en el bosque nevado; (cina;
Evité los soleados declives de las lagartijas.

No aplasté en el campo florido,

a las luciérnagas.

Ahora, os digo a vosotros los hombres,
sblo ésto, solamente ésto:
[Tenéis lagrimas en los ojos!

ADAN

Frecuentemente ahora pienso en tu rostro, Adén.
{Oh antepasado miol, porque me duele mi existencia
y mi nombre es hombre.

En el lecho de siervo de la preocupacién

hacia ti mi mano agito resignado.

Feo hombre—animal inmundo, entre tigre y papagayo
sobre el que se balar.cea el grueso drbol del pan.

Con las ufias te rascas tu roja barba

y me imagino, que tus dientes estan ensangrentados.

Ch primer hombre, oh camino de dolores,

del cual he heredado mi destino dolorosa,

ofald pudiera verte frente a frente

para que ahora, cuando la lagrima y la maldicion me que-

(man,
pudiese como loco, furioso,lanzar mi puiio contra tu rostro.

(Trad. de Carlos Benedek y Julio Aumente).
1




URIEL

RICARDO

Chateanbriand. Hace un siglo que ¢l vizconde de Cha~
teaubriand descendi6 <resueltamente con el crucifijo en
la mano a la eternidad.» No importa que confundiendo la
personalidad humana y la obra, algunos de sus ilustres
contemporédneos negaran originalidad a sus creaciones y
resaltaran en primer plano sus personales defectos de hom-
bre. Con Chateaubriand empieza en Francia el sorprenden-
te linzje de los poetas magicos, de los coloristas y misicos
del idioma. El «poseur» de salén fué también ante todo el
poeta de la «forma=. Su romanticismo se expresé siempre
en actitudes teatrales, gestos seductores y plasticos: Don
Juan del estilo. Fué por eso el patriarca no solo de la es-
cuela roméntica sino del simbolismo: No imaginamos sin
¢é1 a un Baudelaire, cuya remota, pero auténtica prefigura-
cioén nos ofrece René.

Es natural que sus contemporaneos no acertaran a ca-
lar la penetracién y originalidad de su arte. Muchos, pasa-
do el deslumbramiento que siguié a la publicacién del Ge-
nio del Cristianismo, incluso le negaron toda suerte de mé-
ritos: humanos y literarios. (Esto no es negar la indiscuti-
ble popularidad, en parte literaria, politica y religiosa que
g0z6 en su tiempo).

Una pégina del Journal d' un poéte, de A. de Vigny, me
parece significativa: «Hipocresia politica, religiosa y lite-
raria, falso aire de gloria, he aqui cuanto hay en este
hombre que nunca inventé nada: René es una imitacion
de Werther; Atala, de Pablo y Virginia; Los Martires son
un mosdico cada una de cuyas piedras fué arrancada de
un monumento antiguo; El Genio del Cristianismo es un
libro de mala critica literaria extraordinariamente anti-
cuada...» y

Imposible encontrar juicio mds apasionado e injusto
Pero los entusiastas, como Lamartine, no fueron mas clari-
videntes. Unos se dejaron arrastrar por un ciego impulso
de admiracién, otros, sélo vieron en su obra el aspecto
menos interesante: el argumental. Ni unos ni otros pala-
dearon las maravillas de refinamiento esparcidas por su
obra, ni esa virtud esencialmente femenina de converfir
todo cuanto le rodeaba en genial escenario de su persona-
lidad; porque nadie supo como ¢l captar lo externo de la
Naturaleza y de los hombres y utilizarlo como medio ex-
presivo de su melancolia, de su desencanto, con un grado
tal de magia que la misma Naturaleza se transfigura en sus
descripciones en «Chateaubriands. Es este poder maravi-
lloso el que canta Francis [ammes cuando en un verso es-
cribe

El viento suena a Chateaubriand!
Solemne y pintoresca, con amarillo esplendor de viejo gra-
bado y de ruina, la poesia de Chateaubriand dej6 en Eu-
ropa imborrable huella; su encanto tinico, inimitable, tiene
una prolundidad que en vano buscariamos en ningin otro
prosista romantico.

Los Pajaros y el Amor. Los pajaros misteriosamente
entremezclados a los amores: la paloma de David, ¢l tal-
c6n de Calixto, el aguila o el cisne de Japiter, el ruisefior
de Romeo...
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MOLINA

J. Supervielles y la Poesia Humana. [a lectura del

lumen 51 de Adonais ¢ Jo a ], Supervielles, en
buena traduccién de L. Rodriguez Alcalde, me trae a la
memoria un articulo de Casais Monteiro sobre Supervie-
lles, donde se exaitan los valores humanos de su obra, que
opone a la de P. Valery.

Serfa interesante estudiar, o sefialar al menos, la parte
de Supervielles en la formacion de la actual corriente <hu-
mana>.

En el volumen de Adonais se han seleccionado con pre-
ferencia aquellos poemas cuyo tema podria decirse que
hace <peadanfs con la temdtica en boga en nuestros ya
humanisimos poetas.

Qué descanso cuando encontramos—joya imprevista—
Versos como:

Las damas enlutadas cogieron el violin
para tocar de espaldas al espejo.

En una época de inquietudes opresoras como la nues-
tra, lo bello es el supremo consuelo que puede ofrecer el
poeta a los hombres; no lo bello inventado y remoto, sino
la belleza auténtica y cotidiana que nos rodea y que solo
puede ser descubierta por la poesia.

Perfeccidon. Hay una misica que ilumina y traspasa
el verso, cuyo encanto ha sido, que yo sepa, poguisimas
veces sefialado—o ninguna. Como siempre es en Géngora
donde hallaremos el perfecto canon.

La seduccion del celebrado endecasilabo
infame turba de nocturnas aves

radica en algo mas que en la simetria de acentuacion en
las 4.* y 8.* silabas, que son también las aliteradas. El ver-
so esta interiormente instrumentado en un cuarteto de su-
tiles asonancias:

infame

turba

de nocturnas

aves

Nos hallamos en un caso tal de orquestacién que cada
palabra juega una funcién sinfénica, esto es, de musical in-
terdependencia. Sobre las graves resonancias del nucleal
acorde <furba» y <nocturnass, <infame» y <aves» se con-
funden en un penacho de neutra melodia.

Y el verso se muerde la cola: Deliciosa serpiente de
misica.

La Poesia y la Vida. «Non mortui laudabunt te, Do-
mine, neque omnes qui descendunt in infernum. Sed nos
qui vivimus, benedicimus Domino.»

Ps. 113, 18,

La Muerte y los Poetas. Contradecir la idea de la
Muerte en los poetas. La Muerte no es, como la cantan, be-
Ila, compasiva, sino horrible, inexorable; y tampoco horri-
ble, inexorable, sino bella, compasiva...




KOSZTOLANYI

POR
CARLOS BENEDEK

(Dezso)

Desde que él murid, mi mundo se hizo obscuro. Diez
afios han pasado, pero ¢l no estd mds muerto ahora para
mi que entonces. Ahora ya sé que no fue él quien murid,
pero de mi ha muerto una parte (quizd la mejor) pues era
mi imagen que vivia en su mente. El permanece ¢n mi sin
mutacion alguna. Viven su voz, sus miradas, sus gestos es-
pontdneos y todo su amor a lo creado. Cuando mi amigo
Ricardo me rogd que escribiese algunas lineas sobre é1,
para darlo a conocer al publico espafiol, me asusté. (Como
podria yo fijar en palabras lo que es Kosztoianyi, cuando

¢l es para mi un mundo entero?
Hra el mayor lirico hiingaro del primer tercio del siglo.

Los hingaros de hoy aprecian mds a su contemporaneo
Ady (Endre), el cual responde mejor a su época y a la nues-
tra, porque era un sombrio luchador contra su Gobierno,
contra su Dios y contra si mismo. El eterno revolucionario
protestante. Al contrario Kosztolanyi no es el poeta de una
u de otra época, sino de todas. El tuvo poca infuencia en
la vida piblica y sus ojos de mifio asustado miraban siem-
pre con asombro las maniobras y las pasiones politicas. El
hungarismo desesperado, continuamente fiero y tenso de
Ady le fué¢ siempre extrafio. Puede ser que su extrema deli-
cadeza y ternura sean debidas a la herencia de algunos an-
tepasados eslayos, pero nadie sabia el hiingaro como él.
Nadie amo tanto y conocié tan profundamente todas las
posibilidades escondidas de nuestro idioma asidtico. El
paisaje hiingaro con su polvo flotante, sus girasoles, sus
alamos, sus mares de trigo, viven en sus versos lo mismo
que la vida llena de anhelos reprimidos de las pequefias
ciudades hingaras, melancolicas e intimas, o que la inquie-
ta y acelerada joven capital, Budapest; los habitantes silen-
ciosos y humildes de los barrios exteriores por igual que la
gente bulliciosa de las universidades y los cafés o las vidas
arregladas en los pisos burgueses. lodos los afanes, todos
los sentimientos; la alegria, la duda, la desesperacién, el
silencio y el dolor.

Pero Kosztolanyi era algo mas que un hingaro. Era
hombre en la mas profunda acepcion cristiana de la pala-
bra. Su poesia se dirige a todos los hombres, porque la vi-
da de todos esta dentro de ¢l mismo. Las emociones sub-
concientes de todas las edades se reflejan en su alma, como
en un lago puro, desde su primer éxito «Las quejas de un
nino peguero», hasta sus tltimos versos de los cuales irra-
dia la luz tamizada del crepusculo de la vejez que comien-
za. No tiene poesias religiosas, quiza porque la fe no era
un problema atormentador para ¢él, sin embargo nunca he
conocido hombre mas compenetrado con el espiritu de Cris-
to. Jamas odio a nadie; por instinto comprendia a sus seme-
jantes, porque ne tenia hacia ellos mas pasiones que el
amor. No solo sabia describir en todo un volumen de poe-
sfas los sentimientos ingenuos de un nifio; no solo sabia
dar voz como nadie al alma de las virgenes silenciosas y

a las de los buenos que titubean en la vida, sino que tam-
bién podia derramar en poemas que rayan casi en el amor,
los sentimientos del poeta sin talento, del tahur, de la pros-
tituta contaminada, de los asesinos condenados, e incluso
pudo amar al malhechor crucificado al lado izquierdo de
Cristo. («A bal lators.) Todo ¢l que sufria era su hermano. .
£l sacerdote que ie atendid a la hora de su muerte me dijo:
«No lo llore. Ha tenido ia méds bella muerte. Era un uiio
confiado que marcha hacia su Padre.»

De las circunstancias cotidianas de la vida de Kosozt-

lanyi jqué podria yo decirl Respondian a las exigencias
ciudadanas y sociales en todo. Nacid, vividé y murio.
Amo a sus padres, a sus allegados, a su esposa ¢ hijos y
a sus amigos. Tenia su pequefias vanidades y sus caprichos.
Pero nada de esto es esencial, si se le quiere conocer ver-
daderamente, Tampoco han de dar idea de ¢l los pocos
versos que ahora se ofrecen al pgblico espafiol. Porque no
se puede interpretrar la particularisima mdsica del alme
que palpita en su poesia através de la magia de sus pala-
bras. No sin razon titulaba él «<MAG/A» a su libro de ver-
sos mas querido.

«...Asi me balanceo al compés de mi alma

hasta que este poema se haya concebido...»
escribe en una de sus poesias. Este mismo «balanceo al
compds del aima» siente el lector hungaro leer al Koszto-
lanyi en su lengua nativa. Y esto sentia inconscientemente

cada uno de los que tuvieron algan contacto con €L
bl amaba 14 literatura de todos los paises, y podia igual-

mente comprenderla. lal vez mas que a todas a la espafio-
la. Jamas estuvo en Lspana y probablemente nunca cono-
cié a ningdn espanol. Por su propio gusto aprendid el idio-
ma en los cldsicos castellanos, habiendo hecho numerosas
traducciones de ellos. Cuando en la primavera de 1914 es-
tuve en Andalucia, ¢l estaba traduciendo una obra de Eche-
garay que posteriormente s¢ represento en el Nemzeti Szin-
haz, primer teatro de Hungria. Esto me lo comunicéd desde
Budapest en una carta redactada en un espaiiol curioso:
extrafia mezcla del viejo Romancero y de la lengua de Cal-
der6n y de bchegaray.

OCTAVIO SMITH

El poeta cubano Octavio Smith nacié en Caibarien (pro-
vincia de Santa Clara) en 1921. En 1946 publico su primer
volumen de versos titulado «Del Furtivo destierros. Para
informacion bio-bibliografica mas amplia puede consultar-
se «Diez Poetas cubanos» (1948) antologia que recoje los
poemas mas representativos de la lirica cubana desde 1937

" a 1947,

La poesia de Smith se caracteriza segtin su colega y pai-
sano Cintio Vitier: «Por la aguda incineracion de los senti-
dos en un fervor ascético.. ; fruicion claustral de lo romén-
tico y radioso lirismo impregnado por el recuerdo dela
infancia transcurrida en un pueblo marino...; una mirada
cuya intuicidn basica es el desgarramiento sigiloso, por la
caida inmemorial, de un reino incorruptible: fabula o pa-
raiso...»

LIBRERIA

VYVIiuDA DE

LUQUE -~

CORDOGBA




Imp. A Carmens (Lx idéricn) Cordoba
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