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Pese a la importancia histérica que tuvo el anarquismo en Espafa en los
cincuenta afos que precedieron a la Guerra Civil, no son muchos los
estudios que hayan analizado con cierto detalle la magnitud y alcance
de su proyecto cultural. Y menos atin en Andalucia, cuya singularidad
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en el conjunto del anarquismo espafiol habia sido subrayada de manera
temprana por el notario de Bujalance y futuro diputado republicano
Juan Diaz del Moral en su justamente célebre Historia de las agitaciones
campesinas andaluzas (1929). Desde entonces, la extraordinaria fortaleza
del anarquismo en el sur de Espafa ha tenido numerosos exégetas que,
obviando la cuestién cultural, se han aproximado al fenémeno desde muy
diversas perspectivas, a menudo excluyentes cuando no impregnadas de la
beligerancia propia de la época que pretendian estudiar.

El mismo Diaz del Moral aboné la tesis de un cierto milenarismo,
primitivo e irracional, al referirse a los anarquistas como “secta” de
“bienaventurados jerarcas de la candidez’, incultos y entusiastas
jornaleros, subsumidos en la espera del Gran Dia, en el que “la fortaleza
capitalista se hundirfa sin mds esfuerzos, como los muros de Jeric6 al
choque de las ondas sonoras de las trompetas israelitas™. Y no han sido
pocos los que, en su estela, han presentado el anarquismo andaluz, més
que como una accién politica, como poco menos que una epifania, pues
“el comportamiento y las estructuras mentales de los libertarios parecian
provenir de una época ya pasada y de una cultura diferente: la de los
primeros tiempos de la predicacién cristiana™.

Para Malefakis, describir el impacto del anarquismo en el sur de Espafa
con analogfas religiosas (los “apé6stoles de la idea”, el “nuevo evangelio”,
la “predicacién”) estaba, de hecho, bastante justificado®, pues de lo que
en verdad se trataba era de una reaccién contra el industrialismo y un
intento de retorno a las tradiciones agrarias comunales de la primera y
muy espiritual Edad Media. En esa linea, se encontrarian Gerald Brenan,
que caracterizaba al anarquismo casi como una herejia cristiana cuyo
anticlericalismo no era sino “la rabia de un pueblo intensamente religioso
que se siente abandonado o decepcionado™, o Eric Hobsbawn, que
apuntaba el milenarismo de los libertarios andaluces como razén de su

1 Juan Diaz del Moral, Historia de las agitaciones campesinas andaluzas, Madrid,
Alianza, [1929] 1973, p. 201.

2 Gilles Lapouge y J. Bécaraud, Los anarquistas esparioles, Barcelona, Editorial Laia,
1969, pp. 144-145.

3 E. Malefakis, Reforma agraria y revolucion campesina en la Espana del siglo XX, Bar-
celona, Ariel, 1982, pp. 168-169.

4 Gerald Brenan, E/ laberinto espasiol, Barcelona, Backlist, [1962] 2008, p. 265.
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ineficacia como revolucionarios, pues “esperan que [la revolucién] se haga
ella sola, por revelacién divina, por una proclamacién que venga de arriba,
por un milagro™, algo que, a juicio del historiador inglés, contrasta con
la modernidad de otros movimientos sociales, como el marxismo, mds
organizados pero con menos predicamento en Andalucia.

Todas estas tesis sobre el irracionalismo 4crata y su mesidnico
primitivismo tienen por lo general el inconveniente de ser aproximaciones
mds bien ahistéricas, tendentes a atribuir el éxito del anarquismo en
Andalucia a rasgos casi de cardcter, pues, como sugiere Corbin, intentan
de algin modo establecer “una correlacién explicita o implicita entre
el «atraso» del anarquismo y el «atraso» de la comunidad andaluza:
aislada, inadecuada, rural, arcaica, primitiva’®. Insisten, ademds, en un
componente casi exclusivamente rural y agrario del anarquismo andaluz
que hace tiempo quedé ya desestimado’.

Otros historiadores, como Tufén de Lara en varios trabajos, han
intentado contextualizar el arraigo del anarquismo en nuestro pais como
consecuencia de la deficiente configuracién de la burguesia espanola,
que tendié a asimilarse a la aristocracia y a los terratenientes en lugar
de combatirlos, dejando al movimiento obrero carente de la referencia
reformista que estaba encabezando las revoluciones europeas®. Asi,
habrian sido las fallidas propuestas sociales de la burguesia liberal y su
escaso compromiso con las necesidades reales de la clase trabajadora
las que habrian hecho decantarse al obrero por movimientos sindicales
apenas formalizados, suspicaces con la politica, ajenos al sistema de

N

Eric Hobsbawn, Rebeldes primitivos, Barcelona, Ariel, 1983, p. 96.

6 John Corbin, “El anarquismo andaluz: perspectiva desde la antropologfa social”,
Revista de Antropologia Social, 2 (1993), pp. 73-104 (pp. 74 y 80).

7 En efecto, el 66,2 % de los anarquistas espanoles eran andaluces, pero de estos solo
el 50,8 % serfan campesinos, segiin datos del Congreso de la FTRE en Sevilla de
1882: Antonio M. Calero, Movimientos sociales en Andalucia (1820-1936), Madrid,
Siglo XXI, [1976] 1987, pp. 25-26.

8  Vid. “Sociedad sefiorial, revolucién burguesa y sociedad capitalista 1834-1860”, en

Manuel Tufidn de Lara, Estudios de Historia Contempordnea, Barcelona, Hogar del Li-

bro, 1982, pp. 93-110; 0 “La burguesfa y la formacién del bloque de poder oligdrqui-

co: 1875-1912”, en Manuel Tufén de Lara, Estudios sobre el s. XIX espasiol, Madrid,

S. XXI editores, 1973, pp. 155-238, ademds de su monumental E/ movimiento obrero

en la Historia de Esparia, Madrid-Barcelona, Taurus/Laia, [1972] 1977, III vols.

275 Creneida, 8 (2020). www.creneida.com. 1ssN 2340-8960



Alejandro Civantos Urrutia, Apdstoles del proletariado andaluz. Panorama de la edicion libertaria en Andalucta (1903-1936)

representacion y capaces de darle una respuesta mds agresiva frente al
poder. Y ello sobre todo en Andalucia, donde el fracaso de la reforma
agraria fue mayor, pues la desamortizacién de bienes de manos muertas
no hizo sino aumentar las concentraciones de tierras haciendo ain mds
dependientes de los caciques a los trabajadores del campo, y mds extremas,
por tanto, las condiciones de explotacién de los latifundios.

De hecho, “la experiencia negativa de la Republica Federal parece
que marcé definitivamente al campesinado de la baja Andalucia y
lo incliné para siempre por el radicalismo anarquista™. Al respecto,
el mitico lider cantonal gaditano Fermin Salvochea llegé a afirmar:
“después de lo ocurrido en el 73, creo que nada debe esperarse ya de la
politica”’. Ese desencuentro con la politica irfa ademds unido en el sur
de Espana a la escasez de tejido industrial y, sobre todo, a la pervivencia
del latifundio, cuya importancia como entidad juridica y casi espiritual
de Andalucia ha sido estudiada asimismo con profundidad'. Todo
esto habria llevado al proletariado andaluz a sentirse mds concernido
por La conquista del pan de Kropotkin que por El Capital de Marx,
pues ninguna otra doctrina social entendié mejor el problema de la
tierra que el anarquismo. No se trataba, por tanto, de espontaneismo
insurreccional ni de primitivismo mesidnico, sino de una accién de clase
dirigida “contra las relaciones mismas de produccién capitalista en el
campo”'?. O, dicho de otra manera, el anarquismo andaluz “fue menos
un movimiento primitivo que una respuesta moderna a determinadas
situaciones primitivas”".

9 Antonio M# Calero, “El movimiento obrero en Andalucia”, en Aproximacion a la
historia de Andalucia, ed. Juan Antonio Lacomba, Barcelona, Laia, 1979, pp. 279-
298 (p. 285).

10 Apud Jacques Maurice, El anarquismo andaluz. Campesinos y sindicalistas. 1868-
1936, Barcelona, Critica, 1990, p. 159.

11 Vid. especialmente los trabajos Miguel Artola et al., El latifundio. Propiedad y explo-
tacion ss. XVIII y XX, Madrid, Ministerio de Agricultura, Servicio de Publicaciones
Agrarias, 1978; Antonio Miguel Bernal, “Latifundios, jornaleros y paro agricola”,
Revista de Estudios Andaluces n° 8 (1987), pp. 67-86; y Edward Malefakis, op. cit.

12 Ramén Rodriguez, “El proletariado agricola andaluz como clase social”, Estudis
d' Historia Agraria, 2 (1979), pp. 171-192 (p. 171).

13 José Luis Gutiérrez Molina, “Andalucia y el anarquismo (1868-1936)”, Ayer, 45, 1
(2002), pp. 171-196 (p. 184).
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No obstante, quedaria por aclarar la importante presencia urbana o
no exclusivamente agraria del anarquismo en Andalucia, asi como que
el otro gran foco de irradiacién peninsular fuera la Cataluna industrial,
aunque autores como Maurin o Balcells hayan dado respuesta aunque sea
parcial a este asunto al considerar la emigracién campesina andaluza a
Catalufia como posible germen del anarquismo espafnol'.

Por dltimo, aproximaciones recientes han destacado la importancia
que pudo tener en la expansién de la acracia el combate contra el
analfabetismo. Es significativo que este no superara la media europea hasta
el s. XVIII, y que fuera en el XIX, y especialmente desde la Restauracién,
cuando se incrementd hasta alcanzar los 12 millones de analfabetos entre
una poblacién de 18,6 en torno a 1900. En 1910, el analfabetismo afecta
aun 59,79 % de la poblacién espanola; en el mundo rural, llegaba hasta
el 82,56 %. Todavia en 1926 el Ministerio de Instruccién Publica cifraba
el analfabetismo en Andalucia en el 66,26 %, casi el doble que en la
Castilla la Vieja de entonces. Jaén, Mdlaga y Granada lideraban la tasa de
analfabetismo en Espana, por encima del 75 %, y en algunas poblaciones
se superaba el 90 %, como es el caso de Santiago de la Espada, en el extremo
norte de la provincia de Jaén, que, con su 92,8 %, ostentaba el dudoso
honor de tener la tasa de analfabetos mds elevada de Espana. Ningtn
programa institucional parecia tener interés en subsanar el problema de
la educacién en las clases subalternas, y menos atin en Andalucia, donde
daba la impresién incluso de que para la pervivencia del latifundio era
necesaria la cruda ignorancia. En 1929, Luis Bello, intentando analizar
para el diario £/ Sol “las causas del famoso 92.8%” de Santiago de la
Espada, afirmaba:

Yo he llegado a convencerme de que la gran propiedad no quiere
escuelas. La Propiedad, ente de razén, podia comprender que ele-
vandose el nivel de cultura suben todos los valores, incluso el de la
tierra. Pero el propietario, el don Fulano, o el tio Fulano, de vida li-
mitada, teme ser él, en su generacidn, victima de cambio tan hondo.
Y tan necesario. Prefiere que las cosas sigan como van. El pueblo,

14 Joaquin Maurin, Revolucidn y contrarrevolucion en Esparia, Paris, Ruedo Ibérico,
1966, p. 21; y Albert Balcells, E/ arraigo del anarquismo en Catalusia. Textos 1926-
1932, Barcelona, A. Redondo, 1973, p. 91.
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abajo, con su ignorancia y su bienaventurada pobreza de espiritu.
Instruirle es soliviantarle. Por eso tiene tanta fuerza aquella frase
del secretario [del Ayuntamiento] de Pontones: “Aqui no necesitan
saber escribir mds que mi hijo y el hijo del senor Alcalde™.

En 1895, antes incluso de haber visitado la “Andalucia Trdgica”, el futuro
Azorin ya decfa en su serie de Anarquistas Literarios: “Defiéndase la ins-
truccién. Haga la iniciativa particular lo que el Estado no hace: flindense
instituciones para la ensefianza, créense escuelas donde el obrero aprenda
a ser hombre y hacer efectivos sus derechos™®.

Y, en efecto, a diferencia de otros movimientos sociales, los acratas
pusieron en el centro la cuestién educativa, y quizd sea este un aspecto
que no debe ignorarse para calibrar su fuerte arraigo en el sur, pues para
ellos no se trataba de un tema residual ni de una mera consecuencia del
estado de cosas: el analfabetismo era la losa que impedia la emancipacién
como clase del proletariado. Por eso, la “misién cultural” del anarquismo
era, de algiin modo, parte de su estrategia revolucionaria, de ahi la
proliferacién de escuelas racionalistas, bibliotecas libertarias o proyectos
editoriales que fueron dando cuerpo a una accién formativa amplia y
diversificada, dentro de lo que hoy se llamarfa “educacién no formal”.
Puesto que desconfiaban de que la burguesia pudiera llevar a efecto ese
proceso, desarrollaron sus propios procedimientos Asi, puede “decirse sin
exageracién que para el anarquismo, mds que para ninguna otra doctrina
politica, ha tenido la cultura un valor méximo no como impulsora de
bienestar social sino como un logro politico-social en si misma”". El
proyecto cultural anarquista fue la primera escuela de muchos peones

15 Luis Bello, Viaje por las escuelas de Andalucia, Sevilla, Centro de Estudios Anda-
luces, [1929] 2007, p. 476. Para todo el desglose de cifras: Antonio Vifiao “La
alfabetizacién en Espana: un proceso cambiante en un mundo multiforme”, en
Perspectivas bistdricas en la educacion de personas adultas, coords. Pedro Luis Moreno
Martinez y Clotilde Navarro Garcfa, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2009,
IIL, pp. 5-29; y José A. Piqueras Arenas, “Educacién popular y proceso revoluciona-
rio espanol”, en Clases populares, cultura, educacion. S.XIX y XX. Cologuio hispano-
francés, Madrid, UNED, 1989, pp. 77-96.

16 Azorin, Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1958, 1, p. 171.

17 José Alvarez Junco, La ideologia politica del anarquismo espasiol, Madrid, Siglo XXI,
1991, p. 73.
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de ganania, braceros de latifundio o segadores de cereal. Sin ese germen
pensaban que la revolucién seria imposible, de ahi que tuviera carcter de
apostolado, de viaje de largo alcance cuyo destino final era la construccién
de un mundo nuevo.

2. COORDENADAS DE LA JERUSALEN OBRERA

Desde un punto de vista tedrico, lo que llevé a tantos militantes libertarios
a emprender proyectos editoriales fue la lucha contra el desconocimiento
y la incultura en las que se hallaban las clases mdas desfavorecidas, asi
como, tal vez, el entusiasmo de hacerlo con medios propios, convencidos
del abandono y aun la manipulacién a la que se crefan sometidos por
una burguesia que, en palabras de Ricardo Mella, convertia a “simples
hombres en hombres simples™®.

La editorial cordobesa Renovacién Proletaria decia en su volumen
inaugural:

Nuestro propdsito no es otro que el de difundir entre los esclavos el
espiritu de libertad, para engrandecer econémica e intelectualmente
la familia humana [...]. Nuestro interés propagar, por la cultura,
ideas que hagan de la tupida y oscura manigua del pensamiento, ce-

rebros por razonamiento equilibrados, base del Amor y de la Equi-
dad social®”.

La revista Acracia iba atin més alld y se presentaba asi a sus lectores:

Pretendemos hacer conocer a los explotados todos del campo, del
taller y de la mina, los derechos inmanentes a cada uno y cuya res-
triccién absurda es consecuencia de nuestra miseria y nuestra igno-
rancia.

Vamos a hacer labor educativa y cultural, esparciendo por do-
quier las sabias doctrinas que han de perfeccionar al hombre pre-

18 Ricardo Mella, “La hipérbole intelectualista”, Natura, 1 (1 de octubre de 1903), pp.
9-12 (p. 11).

19 Angel Pestana y Salvador Segui, E/ sindicalismo en Cataluiia, Pueblonuevo del Terri-
ble (Cérdoba), Renovacién Proletaria, 1920, p. 1.
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sente para vivir armoénica y fraternalmente en la sociedad futura [...]
lejos de las tendencias paternalistas que con cinismo torpe mantie-
nen politicos sin escrupulos y sin conciencia.

“—Para ganar una batalla —decia Napoledn, el grande—, hacen
falta tres cosas: dinero, dinero y dinero”. Nosotros decimos: para
ganar la batalla de las reivindicaciones proletarias hace falta CUL-

TURA, CULTURA'Y CULTURA®.

La primera fase de aquel proceso fue, sin duda, la prensa obrera. Los
inicios de la prensa libertaria andaluza estdn ligados al frustrado intento de
creacién en 1882, en el II Congreso de la Federacién de Trabajadores de la
Regién Espanola, de una Federacién Regional Andaluza, diferenciada de
la muy legalista y burocrdtica direccién nacional. A este convulso periodo
del anarquismo andaluz corresponden cabeceras como La Solidaridad,
La Alarma, La Autonomia o La Tribuna Libre, todas editadas en Sevilla;
pero también E/ Trabajo de Mélaga o El Obrero de Riotinto, editado en la
poblacién onubense, asi como £/ Oprimido o El Trabajo, ambos de Cddiz,
al igual que el importantisimo E/ Socialismo, cuyo director y redactor
principal fue el legendario cantonalista y primer alcalde republicano de
la ciudad Fermin Salvochea, quien, desde 1886 hasta 1891, de manera
intermitente, pues “sale cuando puede”, intenté hacerse eco de la prensa
internacional y difundir las ideas anarco-colectivistas presentindose en
sus ultimos nimeros como “quincenario comunista anarquista”'.

En el cambio de siglo la avalancha de prensa libertaria era ya una
realidad ineludible. Solo en Sevilla estin documentadas las siguientes
publicaciones: Justicia, Humanidad, El Trabajo, Los Tiempos Nuevos,
Verdad, la Verdad de Andalucia, Union de Trabajadores, El noticiero
Obrero, Espartaco, Hoja del Pueblo, Accion Solidaria, Solidaridad Obrera,
El Productor, La Anarquia y Pdginas Libres. Ademds, en Aznalcdllar
encontramos Los Nuestros; en Ecija, Regeneracion Obrera; en Herrera,
Alma Agraria y en Morén de la Frontera, Juventud Rebelde. En Huelva
se tiene constancia de La voz del Obrero y de un Internaciona Laboristo,
editado en esperanto, ademds de los de localidades mineras como Nerva,

20 “De nosotros para todos ;a qué venimos?”, Acracia, 1 (12 de mayo de 1918), p. 1.
21 Vid. Miguel Tniguez, Enciclopedia histérica del anarquismo espasiol, Vitoria, Asociacién
Isaac Puente, 2008, I, pp. 1562-1563, y Jacques Maurice, op. cit., pp. 151-170.

280 Creneida, 8 (2020). www.creneida.com. 1ssN 2340-8960



Alejandro Civantos Urrutia, Apdstoles del proletariado andaluz. Panorama de la edicion libertaria en Andalucta (1903-1936)

con El Ideal, o Calanas, donde se editaba £/ Obrero. Uno de los centros
neurdlgicos de la prensa dcrata fue, como ya se ha visto, Cidiz, donde
podian leerse La Voz del Obrero del Mar, El Proletariado, Germinal, La
Tribuna Obrera, Nuevo Espartaco, Rebelion o Tribuna Libre, ademis de
La Voz del Esclavo y La Razdn en Algeciras; Aurora y Prometeo en San
Fernando y, en Puerto Real, £/ Obrero Moderno. En La Linea se editaban
nada menos que La Protesta, El Despertar del Terruno, El Anticristo, El
Precursor y Aurora. En Jerez, cuna de grandes terratenientes, se editaba
La voz del campesino. Por su parte, en Jaén encontramos E/ Rebelde y El
Reflector, ambos de Linares. En Cérdoba, Alas, que se editaba en Castro
del Rio, Via Libre en Penarroya y Nuevo Rumbo en Pueblonuevo del
Terrible. En Malaga, La Aurora del Siglo, Arte y Ciencia y Accién Obrera.
En Almeria salia Unién Ferroviaria. De Granada tenemos constancia de
al menos dos: E/ Rebelde y Accion Obrera™.

Se trataba por lo general de una prensa “antisistema”, centrada en
temdticas obreras generalmente orilladas por la prensa tradicional y cuyos
colaboradores eran lo que podia llamarse autores “sucios” o “impuros”,
con frecuencia “anti-intelectuales”, peones de ganania, labradores,
segadores, a veces mineros o ferroviarios recién salidos del analfabetismo,
escritores no profesionales que, no obstante, conectaron con las ansias de
transformacion social del proletariado andaluz mucho mejor de lo que lo
hacian las cabeceras socialistas o republicanas. El propio Diaz del Moral
lo expresaba de esta forma:

La prensa obrera estd llena de articulos de campesinos cordobeses
y no son pocos los folletos escritos por manos encallecidas por la
azada [...]. Los periddicos anarquistas y sindicalistas necesitaban un
redactor para leer, interpretar y escribir de nuevo los numerosos ar-
ticulos de estos colaboradores espontdneos. El socialismo tendria
aqui mds adeptos si su prensa publicara también este tipo de articu-
los radicalmente enemigos de todo precepto gramatical®.

Esta explosién de prensa obrera que se dio en realidad en toda Espana
fue, en puridad, la primera cartilla de lectura de muchos trabajadores,

22 Juan Diaz del Moral, 0p. cit., pp. 495-497.
23 [bidem, pp. 217-218.
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victimas de las desigualdades, la desidia y el analfabetismo, pero para ellos
también se asentaba en el convencimiento algo intuitivo de que la cultura
era un fenémeno de clase, y la que hasta entonces se habia consumido
como tal estaba corrompida y puesta al servicio de la clase dominante. El
periédico La Nueva Idea, por ejemplo, tenia a gala afirmar en su nimero
1 de 1895 que “no hallardn en ¢él las galanuras literarias y las flores de
retérica que abundan en la prensa burguesa..., la prostituta que se vende
a cualquiera por dinero”, y an mds rotundamente el semanario Juventud
definia en 1903 la prensa establecida como “la podrida, exposicién mag-
nifica del cretinismo intelectual de quien de su pluma hace herramienta
de embrutecimiento y tiranfa”.

Como se observa, junto al cardcter formativo habia un claro espiritu
militante, indisoluble para ellos del anterior y, en todo caso, una clara
vocacién de distinguirse de los productos culturales establecidos:

La literatura fue y es conceptuada como un articulo de lujo, y por
eso el que lo expende lo adorna, lo dora y lo pinta. Para nosotros
es muy distinto. La literatura es un medio de lucha, un reflejo de la
revolucién que estd actuando el proletariado, y por eso toma tinte
violento y tiene impetu de cargas a fondo. Escribimos para exponer
una lucha violenta o desesperada, para protestar de un crimen, para
denunciar una iniquidad, para revelar una felonia, etc., y estos te-
mas obligan al lenguaje dspero, la argumentacion fuerte. De ahi que
la literatura sindicalista sea violenta®.

A juicio de los promotores de prensa libertaria, el combate contra el arte y
la literatura como predominio exclusivo de las clases privilegiadas debiera
ir en paralelo al esfuerzo por construir una cultura propia, alternativa y
revolucionaria, reclamando otros niveles y modos de comunicacién de
fuerte base colectiva. Por eso se daba cabida en sus pdginas a trabajadores
del campo o de la mina, o se proponia como firmantes de los articulos
a “un zapatero”, “un viticultor” o “un jornalero” con el que espontdnea-
mente pudieran identificarse los lectores.

24 Apud Lily Litvak, Musa libertaria, Madrid, Fundacién de Estudios Libertarios An-
selmo Lorenzo, 2001, p. 215.

25 Fulano de Tal, “La literatura heroica”, Unidn Ferroviaria (S.C.), 111, 52 (16 junio
1914), p. 4.
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De ahi que, junto a la prensa obrera, se desarrollara todo un entramado
de publicaciones en un intento por construir ese modelo editorial “distinto”
al que aspiraban. Lo paraddjico es que muchas de estas experiencias,
inspiradas de manera ecléctica en el periddico, la revista ilustrada y las
incipientes “ediciones populares”, acabaron compartiendo modelo
editorial con las colecciones de novela corta de quiosco que consolidé en
1907 “El Cuento Semanal”, fructifero hibrido de periodismo y literatura
dirigido por Eduardo Zamacois, que editaba novelitas cortas en papel
de lujo, de afamados escritores, ilustradas por dibujantes de mérito, y
cuyo extraordinario éxito poblé la vida literaria espafola de numerosas
publicaciones similares®. Las colecciones libertarias, por lo general de mds
tosco aspecto y con ausencia de ilustraciones, compartian con aquellas el
cardcter periédico y popular, de quiosco, con formato de revista o folleto,
la impresién a dos columnas, ciertas innovaciones tipograficas, el bajo
coste (que oscilaba entre los 30 céntimos de “El Cuento Semanal” y los
5 que llegé a costar “La Novela Corta”) y la brevedad casi urgente de sus
contenidos; pero se diferenciaban de ellas en un marcado rechazo a “la
aristocracia espiritual del libro” que aquellas reclamaban?, ademds de por
el contenido politico-formativo, la abundancia de disertaciones y ensayos,
y la reivindicacién de autores procedentes del mundo del trabajo manual.

Rechazaban asimismo el “obrerismo sentimental” de los folletines
decimondnicos, de los que muchas colecciones de quiosco atn bebian, y
que tanto habia contribuido, a su juicio, a crear una “falsa conciencia” en
el proletariado®. Por tltimo, intentaban definirse por un cierto cardcter

26 Carmen Urioste-Azcorra, Narrativa andaluza: 1900-1936, Sevilla, Universidad de
Sevilla, 1997, pp. 28-29, llega a documentar mds de 70 colecciones, desde las que
compartian la idea de editar cierta literatura galante cercana a lo erético hasta las
abiertamente politicas como La Novela Roja (1922-23, con nueva salida en 1931),
La Novela Proletaria (1932-1933) o la muy longeva La Novela Ideal (1925-1938)
de la familia Montseny. Vid. también Gonzalo Santonja, La novela revolucionaria de
quiosco, Madrid, El Museo Universal, 1993; y, sobre El Cuento Semanal, Manuel
Martinez Arnaldos, “E/ cuento semanal: proyecto y preparacién”, Monteagudo, 3*
época, 12 (2007), pp. 11-26.

27 Vid. José-Carlos Mainer, Historia de la literatura espariola, 6. Modernidad y Nacio-
nalismo (1900-1939), Madrid, Critica, 2010, p. 187, y Manuel Martinez Arnaldos,
op. cit., p. 17.

28 Juan Ignacio Ferreras, La novela por entregas. 1840-1900, Madrid, Taurus, 1972, p. 29.
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marginal que las distinguiera de las publicaciones prestigiosas o librescas.
Muchas de ellas surgieron incluso en zonas agrarias o enclaves rurales
totalmente desconectados de la vida editorial del momento. En cuanto a
su labor, a menudo se tratd, sencillamente, de colecciones de monografias,
que solian denominarse bibliotecas, vinculadas a un periédico y a veces
a una escuela; otras, de pequefias imprentas o editoras, dedicadas en
exclusiva a la difusién de textos, libertarios o no, que escaparan del
mainstream cultural, afrontando nuevas temdticas o planteamientos desde
una perspectiva proletaria. La mayor parte de estas experiencias fueron
efimeras o de muy escaso catdlogo, épica de muchas de estas aventuras
editoriales; otras, en cambio, desarrollaron catdlogos mds amplios y se
consolidaron como alternativas solventes al eszablishment editorial de su
tiempo.

En buena medida, lo que editaban eran esencialmente folletos de 16
a 32 carillas de texto generalmente a dos columnas y a una sola tinta. El
formato mds habitual era de 17x12 centimetros, que utilizd, por ejemplo,
la sevillana Biblioteca del Obrero, aunque también hubo formatos més
amplios, de revista, o intermedios como el de 20x14 que eligié la cordobesa
Renovacién Proletaria. La mayoria de las veces carecian de cubiertas, que
encarecfan el producto al tenerse que utilizar nuevas planchas, y solo las
mis lujosas disponian sobre la primera pagina una fragil laminilla de papel
cebolla o un medallén ovalado con retrato del autor, como ocurria en la
tltima editorial mencionada. También se editaron productos mds prosaicos
como postales con temadticas sociales (La igualdad burguesa o Los mdrtires
de Chicago) o retratos de “figuras eminentes” (Kropotkin, Bakunin, Ferrer
i Guardia, Salvochea) con fragmentos de sus obras en el anverso. Incluso
se publicaban los conocidos como Almanaques Libertarios, una suerte
de misceldneas histéricas, cientificas y literarias que, bajo la apariencia de
calendarios, funcionaban como eclécticas enciclopedias sobre los grandes
hechos del mundo obrero. Podian alcanzar las 200 pdginas. Todo ello fue
esencial para impulsar nuevas formas de cultura popular emanadas del
propio pueblo y acordes con las realidades histéricas de su tiempo, y para
convertir la lectura en aliciente esencial para unas capas de la sociedad
hasta entonces excluidas de aquellos circuitos.

La politica de precios de estas publicaciones fue otro de los ganchos
con los que se conquisté al lector obrero, que dificilmente podia
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permitirse las 4 pesetas de media que costaba un volumen comercial.
En cambio, el folleto anarquista rondaba los 20 céntimos y su precio fue
ademds bastante estable durante casi cincuenta anos. Por ejemplo, Entre
campesinos de Errico Malatesta, publicado por primera vez en Espana
en 1889 por una Agrupacién de Propaganda Socialista de Sabadell, se
distribuy6 tempranamente en Andalucia y hasta tuvo edicién propia por
el grupo El Espejo de Mdlaga en 1895. Para 1920 era todo un éxito que
superaba las 20 ediciones, incluyendo una en la Biblioteca Econémica
de Ubeda. Con sus mds de 50 paginas, el volumen nunca superd los
20 céntimos, e incluso se hicieron ediciones benéficas o de distribucién
gratuita entre simpatizantes de los distintos ramos sindicales®.

Intentando regatear las limitaciones de la distribucién convencional,
las editoriales anarquistas promovieron también nuevos sistemas
al efecto, y ademds de venderse en quioscos o a reembolso, mediante
listas de distribucién, utilizaron redes de “paqueteros”, una especie
de corresponsales sin dnimo de lucro, trabajadores o simpatizantes
del sindicato, que recibian los paquetes en su casa y se encargaban de
venderlos por los rincones mds insospechados: gafianias y galpones, hazas,
mercados de abastos o cortijadas; en definitiva: alli donde estuviesen los
trabajadores alos que apelaban. Una editorial como Renovacién Proletaria,
por ejemplo, situada en Pueblonuevo del Terrible, mindsculo enclave
rural en el Alto Guadiato cordobés, lleg6 a disponer de distribuidores de
“paquetes” no solo en Espafa sino también en Francia, Argentina, Brasil,
Chile, Cuba, Méjico, Puerto Rico y Perd*.

A diferencia de las colecciones de novelas cortas de su tiempo,
el contenido de los folletos libertarios rara vez fue la ficcién. Hubo
circunstancialmente poesia, alguna breve novela social o teatro, pero
por lo general se trataba de ensayos divulgativos en los que se mezclaban
sin pudor la lucha obrera, testimonios de la represién, el ateismo, el
antibelicismo, el libro prictico sobre primeros auxilios o tratamientos
de fertilidad agricola, pero también el vegetarianismo, el naturismo, el

29 Ignacio Soriano y Francisco Madrid, Antologia Documental del anarquismo espa-
nol, VI.I (2016), pp. 251-252: http://www.cedall.org/Documentacio/THL/An-
tologia%20Documental%20del%20Anarquismo%?20espanol_Bibliografia.pdf
[consultado 24/02/2020].

30 Ibidem, pp. 19-31.
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feminismo, el control de la natalidad o el esperanto; en definitiva, un
caudal de conocimientos realmente poco frecuentado entre nosotros
y con el que pretendieron singularizar su oferta. Junto a ello fue muy
frecuente la edicién de textos educativos, que se empleaban a veces en
las escuelas racionalistas. Es el caso de la mayor parte de los volimenes
de la sevillana Biblioteca del Obrero, cuyo catdlogo inclufa didlogos
racionalistas para nifos, breves textos de divulgacién cientifica, folletos
de etimologia, de geografia bdsica o de formacién sexual, ademds de
compendios formativos para obreros que posteriormente fueron muy
imitados por otras editoriales menos militantes.

Por tltimo, resta consignar el papel del autor en esta revolucién editorial
subterrdnea que planteaba el anarquismo. Los autores de estos folletos
procedian de cinturones industriales, focos mineros o, mds atn, de oficios
artesanos o de las labores mds humildes del campo. Se trataba, en fin, de
proponer una cultura a pie de calle, sacada del dia a dia de peones o mozos
de taller y con la que los nuevos lectores proletarios pudieran identificarse
de inmediato. En cierto sentido, se trataba de anti-intelectuales como
Vicente Ballester, esmerado ebanista en Cadiz y autor de dramas sociales
como La voz de la Sangre o Escoria Social; o del jornalero de Grazalema
José Sdnchez Rosa, autor de textos educativos para obreros; o de la
planchadora cordobesa Rafaela Salazar, autora de titulos feministas como
S6lo para mujeres o La mujer y el cura; o del minero Higinio Noja Ruiz,
onubense de Nerva, con textos tan demoledores como Los sombrios, sobre
la vida de los trabajadores de Riotinto. La lista serfa nutrida y reveladora
de una no pequena porcién de escritores que pudieron ser y no fueron.

3. VIDA Y MILAGROS DE LOS APOSTOLES DE LA CULTURA

Es posible que la primera coleccién de folletos dcrata andaluza en el
siglo XX fuera, en 1903, Biblioteca El Despertar del Terruno, impulsada
en la Linea de la Concepcién por el jornalero jerezano José Torralvo
Bermejo, analfabeto hasta los veinte anos. Vinculada al periédico obrero
del mismo nombre fundado dos anos antes, la coleccién, que sepamos,
solo alcanzé a editar dos titulos, ambos de ese mismo ano: Las Leyes,
de Palmiro, probable seudénimo del propagandista gaditano Abelardo
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Saavedra, que no volvié a editarse, y La idea anarquista de José Sinchez
Rosa, con prélogo del propio José Torralvo, que llegd a alcanzar cuatro
ediciones en diferentes colecciones obreras. En ambos casos aparece como
imprenta la de la Viuda de Aratjo y se vendian a 10 céntimos. Por su
parte, se sabe que Torralvo, que habia participado en numerosas huelgas
campesinas, emigré a Argentina tras la represion de 1909, a la zona de
Rosario, donde siguié fundando periédicos y escuelas obreras e incluso
llegd a hacer carrera regular como periodista hasta que murié en 1943.
Fue autor de titulos como Sacrificio y heroismo de Espana, sobre la Guerra
Civil, y de la notable obra tedrica La revolucion. Estudio constructivo de la
civilizacion del Trabajo®.

También bastante efimera fue la coleccién de folletos editada en
Sevilla por el Grupo Risa y Alegria. El grupo, con sede en la calle Paloma
19 de la capital hispalense, patrocinaba un concurso literario-filoséfico de
sociologfa para autores noveles, con cuyos ganadores se edité un folleto
que salié a la venta por 20 céntimos en 1903. El volumen incluia el poema
El sueno de la esclava de Antonio Apolo, impresor anarquista extremefio
que habia publicado en Madrid La redencion del campesino un aho antes,
y un pequefo ensayo del herrero sevillano y futuro falangista Joaquin
Julio Ferndndez, E/ cristianismo y el tolstoismo. Antes de enero de 1904,
aparecié el que iba a convertirse en el segundo y ultimo de sus titulos,
una reedicion de £/ dolor universal de Sebastidn Fauré, que por ser muy
extensa pretendia editarse en fasciculos coleccionables al médico precio
de 5 céntimos el ejemplar. Que sepamos solo salié el primero. Como
administrador del grupo y de la coleccién figuraba un tal Manuel Rincén
del que nada se sabe®.

Mis prolongado fue el catdlogo de Biblioteca Econdmica, editada en
Sevilla desde 1903 por el grupo Gorki y administrada en la calle don
Juan 11 por los militantes obreros Antonio Fresno y Francisco Rey, el cual
era, al parecer, un conocido “paquetero” de la ciudad que fue detenido
en numerosas ocasiones. Todos los folletos, independientemente
de su extensién, salieron al precio de 5 céntimos. Aunque carecen de

31 Vid. Miguel Taiguez, op. cit., 11, pp. 1695-1696.

32 Para Joaquin Julio Ferndndez, vid. lfiguez, op. cit., 1, pp. 587 y, para Apolo, ibidem,
L, pp. 101-102. Con respecto a las actividades editoriales del grupo, Ignacio Soriano
y Francisco Madrid, op. cit., pp. 85y 171.
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numeracion, es posible que el primero que editaran fuera De vuelta al
terrunio, firmado al alimén por Benjamin Merchédn y el ya citado Joaquin
Julio Ferndndez. Le habrian seguido una traduccién de las Declaraciones
del anarquista Etiévant, un didlogo pedagégico racionalista de José
Sénchez Rosa titulado Las dos fuerzas (reaccion y progreso), una reedicién
de Al Pueblo del anarquista cataldn José Médico y Soto y otra de E/
evangelio del obrero de Nicolds Alonso Marselau. A este autor, con mds
propiedad que a otros, podria aplicirsele el calificativo de “apdstol del
proletariado”, pues habia sido, en efecto, seminarista en Granada antes de
abrazar la causa obrera y convertirse, por el misticismo de su oratoria y su
dominio del inglés, en representante de la Federacién Regional Espafiola
en varios congresos de la I Internacional, mientras sucesivamente ejercia
también como barbero, redactor de un periédico anglicano en Gibraltar,
incendiario autor de “homilias laicas” en la cabecera sevillana La Razdn,
represaliado por delitos de prensa, préfugo internacional vy, al final de
sus dias, de nuevo sacerdote catélico en ejercicio y hasta defensor del
carlismo. La primera edicién de su exitoso E/ evangelio del obrero data de
1872%.

En 1904, y en todo caso antes de septiembre, iba a aparecer atin en
Sevilla bajo el marchamo de Biblioteca Econémica una reedicién del
titulo del popular anarquista italiano Pietro Gori, La anarquia ante los
tribunales. Este, en cambio, se vendia ya a 15 céntimos y se distribuia
desde la calle Industria, 4. Después de este titulo, la coleccién parecié
truncarse.

Aunque existen dudas razonables acerca de que constituyan el mismo
proyecto, lo cierto es que Biblioteca Econémica va a reaparecer en Ubeda
en 1906. Los volimenes localizados seguian costando 5 céntimos, como al
principio. Los pies de imprenta sitdan la administracién en calle Altozano

33 Vid., para Marselau (1840-1882), Miguel Iniguez, op. cit., 1, p. 61; José Luis Gu-
tiérrez Molina “Nicolds Alonso Marselau”. Dbe. Real Academia de Historia: heep://
dbe.rah.es/biografias/13495/nicolas-alonso-marselau [consultado 24/02/2020] o
Fran Anddtjar “El final de Nicolds Alonso Marselau”. Ser Histdrico. Portal de His-
toria, 2019: hteps://serhistorico.net/2019/06/08/el-final-de-nicolas-alonso-marse-
lau/ [consultado 24/02/2020].

Sobre el catdlogo (incompleto) de Biblioteca Econémica, vid. Ignacio Soriano y
Francisco Madrid, op. ciz., p. 409.
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40 de la localidad jienense y como administrador figura un tal Manuel
Gutiérrez. De ese afo son tres folletos: una reedicién de la obra de José
Médico y Soto Al Pueblo, folleto inclemente contra el aborregamiento de
las masas que ya habia aparecido previamente en Biblioteca Econémica
en su primera etapa; una compilacién de Canciones libertarias de diversos
autores anénimos, a modo de himnos obreros, y la enésima reedicién de
Entre Campesinos de Errico Malatesta. En 1907 aparecié La imprenta y
la Iglesia, de E Laurent, del que nada sabemos, como tampoco volvié a
saberse nada de la coleccidn a partir de esa fecha.

También sevillana fue la breve experiencia de Biblioteca El Despertar
del Obrero, que edité solo un titulo en 1911, El capitalista y el Trabajador,
acompanado de Los Inocentes, dos didlogos pedagdgicos del maestro
racionalista José Sdnchez Rosa, un habitual, como estamos comprobando,
de las colecciones anarquistas andaluzas.

La fundacién en Cérdoba en abril de 1913 de la Federacién Nacional de
Obreros Agricultores, que fue fundamental para vertebrar el anarquismo
agrario, trajo también a la provincia a numerosos propagandistas dcratas,
impulsores de diversos proyectos culturales. Es el caso de Manuel Pérez y
Pérez, agricultor de Ecija, y de la sindicalista sevillana y congresista de la
FNOA, habitual de la prensa obrera, Angeles Montesinos. Trasladados a la
zona para la ocasién, fundaron Centros Culturales Obreros en Bujalance,
Canete, Castro del Rio o Fernidn Nufez, antes de recalar en La Carlota,
donde impulsaron un Centro Instructivo de Oficios y Profesiones Varias
y una importante Casa Escuela. Para financiarla crearon en 1913 la
Asociacién Protectora de Ensefianza Racionalista que, ademds de diversas
actividades culturales en el municipio, edité la coleccién de folletos “pro-
racionalismo”. Unicamente aparecieron dos nimeros, al precio de 10
céntimos: el primero fue La peste religiosa de Johan Most, un cldsico del
ateismo conocido en nuestro pais desde 1903, cuando fue editado por
Juventud Libertaria de Barcelona.

El segundo, una seleccién de textos, preparada por los editores, de otra
gran figura del anarquismo internacional, C. Malato: Historia del Primer
anarquista; fundamentos de la idea anarquista; Los que producen. Por los
datos que aporta Ifiguez, tras el cierre de la Escuela, Montesinos regresé
a Sevilla, donde parece que se acabé pasando al comunismo. Por su parte,
Manuel Pérez y Pérez trabajé en un taller de fotografia y continué como
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activista en comarcas agricolas de la zona como Fuente Palmera, Espejo,
Puente Genil o Castro del Rio, donde se retird en 192134,

También en 1913 y en Cérdoba existié Biblioteca Recreativa de
Propaganda Socioldgica, localizada en la calle San Basilio, 16. Su
impulsora, administradora y autora unica fue la planchadora y activista
obrera Rafaela Salazar Lépez, que habia llegado desde Ecija a la vieja
capital del califato con Manuel Manzano del Real, célebre sindicalista
campesino y secretario en el congreso que dio lugar a la FNOA. En
realidad, si hemos de creer a Diaz del Moral, gran parte de la popularidad
de Manzano se la debe a ella, que le escribia los discursos, y hasta algunos
de los folletos que se le atribuyen. En todo caso, en la coleccién que
aqui referenciamos llegaron a salir tres atrevidos ensayos de Salazar: En
las catequistas, La mujer y el cura 'y Sélo para mujeres, los tres de 1913, y
quedaron anunciados en prensa sus obras teatrales Redencion y Palmira;
esta Gltima tal vez se trate del polémico drama atribuido a Manzano cuya
representacién fue prohibida por la autoridad en Ecija en 1906%.

Eminentemente rural fue el proyecto “Ya Despertamos” promovido
por una sociedad de agricultores de Dos Hermanas que, ademds de un
centro cultural obrero y una escuela para trabajadores, intenté editar una
coleccién de folletos para financiarla. Conocemos, por referencias de
prensa, un dnico titulo de 1914 a 20 céntimos, Los impios, de Antonio
Munoz Benitez, jornalero de Arcos de La Frontera, alumno de José
Sénchez Rosa y luego maestro racionalista conocido por el sobrenombre
de “El laico”. Es posible que fuera el director de la escuela para obreros
de Dos Hermanas, municipio del que llegé a ser concejal de instruccién
publica con el Frente Popular. Fue fusilado por el fascio en 1936 sin
conocérsele mds obra que la mencionada®.

34 Para Montesinos vid. Miguel Iniguez, op. cit., 11, p. 1149. Para Manuel Pérez y
Pérez, vid. Miguel [niguez, ibidem, 11, p.1333. De su experiencia propagandista en
Cérdoba, Juan Diaz del Moral, op. cit., pp. 243 y 255. En cuanto a la Asociacién
Protectora de Ensefianza Racionalista, Ignacio Soriano y Francisco Madrid, op. cit.,
pp- 214y 279.

35 Vid. Ignacio Soriano y Francisco Madrid, op. cit., pp. 346 y 256; Miguel Tniguez,
op. cit., 11, p. 1544; y Juan Diaz del Moral, op. cit., p. 255.

36 Vid. Miguel Tniguez, op. cit., I1, p. 1183, y Ana Maria Montero-Pedrera, “Mufoz
Benitez epigono de la escuela racionalista”, Andalucia en la Historia, 19 (2008),

pp. 10-13.
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Asimismo, con el objetivo de financiar una escuela para trabajadores,
apareci6 en 1915 en Jerez de la Frontera la Biblioteca de Cultura Obrera
impulsada por el viticultor Sebastidn Oliva Jiménez, destacadisimo
militante agrario en la Baja Andalucia y secretario general de la FNOA.
Oliva tenia experiencia como gestor cultural, pues ya dirigfa, desde 1914,
La voz del campesino, el mds importante vocero 4crata de la provincia de
Cadiz, y su activismo como asesor de la CNT en temas agrarios no decayé
hasta 1936, afio en el que las razzias de Queipo de Llano acabaron con
su vida en Sevilla. De Biblioteca de Cultura Obrera salieron tres titulos,
con un formato de 19x13 y un precio de entre 20 y 25 céntimos: los dos
primeros fueron obras del gran teérico libertario gallego Ricardo Mella,
Las grandes obras de la civilizacion y El ideal anarquista. La ascension de la
Ciencia de Emilé Hureau figuraba como ntimero tres. Nueva Humanidad,
del militante zaragozano José Chueca, cerré la coleccién en 1920.
Como imprenta figuraba el establecimiento tipogrifico de M. Martin.
Probablemente para esquivar las zancadillas de la autoridad, figura como
administrador de la coleccién Juan Cordero, al parecer maestro en la
cercana localidad de Lebrija. Cordero aparece también como receptor
de los pedidos de otra efimera coleccién de folletos, la Biblioteca Luz
de Lebrija que, bajo el sello de la Asociacién de Obreros Campesinos,
publicé en 1916 un tnico folleto, La Imprenta y la Iglesia de F. Laurent,
ya editado previamente por la Biblioteca Econémica de Ubeda” .

La aislada localidad malaguefia de Montejaque, en la serrania de
Ronda, fue en 1917 la sede inicial de Los Nuestros, proyecto editorial
impulsado por el egabrense Salvador Cordén, importante propagandista
dcrata y fundador de la escuela obrera del municipio. Cordén, después
de un exilio en Argentina de casi diez anos, habia iniciado en 1913,
junto con su companera Isabel Hortensia Pereira, una importante
labor pedagégica y cultural en Andalucia, fundando centros educativos
para obreros en Castro del Rio, Montejaque, Aznalcéllar o Algeciras, y
revistas como Alas o Prometeo. Seglin Diaz del Moral, que lo escuché en
Montilla, su oratoria en los mitines no generaba tanto efecto como la de
su compafera, con la que fundé también el Centro Obrero de Navis,
en Cataluna, antes de regresar a Argentina, donde al parecer murié

37 Vid. Miguel [niguez, op. cit., 11, p. 1227, y Jacques Maurice, op. cit., pp. 270-274.
Hay datos de la coleccién en Ignacio Soriano y Francisco Madrid, op. cit., p. 404.
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en un accidente de trifico en los afos cincuenta. Con ella co-escribié
también la obra teatral La virgen roja, dedicada a la comunera Louise
Michel, e incluso algunas zarzuelas de corte militante como Carmeliya,
la montiyana. Salvador Cordén es autor, asimismo, de numerosas novelas
breves, entre las que destaca Pueblo en sombra, asi como de un interesante
libro de memorias, De mi bohemia revolucionaria, aparecido en 1921.
La experiencia de Los Nuestros, que conocemos solo por referencias, fue
singular, pues, a diferencia de lo que era comin en la edicién libertaria,
apost6 por obras de ficcién en su tinica serie: La novela libertaria, “novela-
reldimpago de critica e ideas”, que puso en la calle solamente tres nimeros
a 5 céntimos, con periodicidad quincenal y formato probablemente de
revista. El primero incluia ya dos titulos, La locura de Mari de S. Donkor,
seud6nimo bajo el que se ocultaba el propio Salvador Cordén, y A Violin
del maestro racionalista vallisoletano Luis Zoais, que también aparecia en
el siguiente ejemplar de La novela libertaria con su texto Vida, compartido
esta vez con el militante alicantino José Pagin Navarro, quien abria el
volumen con jParia! El panadero y activista madrilefio Mauro Bajatierra
firmaba en exclusiva el tercero con Asomdndose a la vida, que se presentd
como “extra’ a 10 céntimos. Todavia ese mismo afo germinal de 1917
apareceria en Aznalcéllar, aunque ya sin referencias a la serie, La mina, del
propio Salvador Cordén™®.

El predio latifundista jienense de Linares, cuna de varios periédicos
obreros, fue el escenario de las andanzas del grupo de afinidad 4crata Luz
y Vida, impulsor de la Biblioteca Luz y Vida, que llegé a alcanzar los
diez titulos entre 1919 y 1921. Con sede en la calle Tinte, 47, el grupo
consignaba a una tal Dolores Herrera como receptora de los pedidos, pero
el verdadero impulsor de la coleccién de folletos fue el activo militante
madrilefo, entonces de gira por Andalucia, Diego Alonso, quien inauguré
también la coleccién con El naufragio de una creencia.

Hacia el nimero 7, probablemente en torno al verano de 1920, la
Biblioteca Luz y Vida se traslada a Torredelcampo, también en Jaén. Con
un precio de entre 15 y 20 céntimos por ejemplar, los folletos estaban

38 Existe una biografia de Salvador Cordén: Alberto Gay, “Salvador Cordén Avelldn.
Militante y escritor libertario”. E/ paseo cultural, 1 (1997), pp. 35-59. Vid. también
Juan Diaz del Moral, op. cit., pp. 256-257 y 271; y Miguel lniguez, op. cit., 1,
pp- 445-446; y, para Pereira, ibidem, 11, p. 1313.
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numerados y presentaban obras inéditas de jévenes militantes, algunos
de ellos andaluces, como el cordobés Salvador Cordén, que firmé el
ndmero dos, La siega que viene, O el onubense Higinio Noja, un muy
eficaz narrador, que es el autor mejor representado de la serie, pues firma
dos titulos: el tercero, Tragedias Vulgares, y el quinto, Amapolas y Ortigas.
El niimero cuatro, Flores Rojas, y el sexto, Argumentos revolucionarios,
son antologfas, la primera de versos y la segunda de prosas, de diversos
y desconocidos autores vinculados al mundo obrero. El séptimo titulo,
Gracia de indulto de José Pagin Navarro, aparece ya en Torredelcampo, al
igual que el octavo, E/ terror en Valencia. Proceso de la “Unidn Esparniola”
del propio Diego Alonso.

Este altimo parece cerrar precipitadamente la serie, pues los dos titulos
restantes de la Biblioteca no sabemos si llegaron a editarse. En todo caso
aparecen referenciados en prensa como de préxima aparicién Caramanola,
de un tal Arnaldo Danel y ;Madyre! de la importante pedagoga, naturista
y militante dcrata, muy activa en la zona levantina, Antonia Maymén®.

Uno de los mds atractivos proyectos editoriales dcratas en Andalucia
fue, sin duda, Renovacién Proletaria, en la aldea minera del alto Guadiato
cordobés Pueblonuevo del Terrible. En las precarias condiciones de
la Andalucia rural de entonces, la editorial llegé a poner en la calle
veintitrés titulos y a alcanzar, en sus apenas cuatro anos de existencia,
los 449.000 ejemplares vendidos, ademds de distribuir en el extranjero.
Como en la mayoria de estas empresas culturales, detrds del proyecto se
encontraba el maestro racionalista de la localidad, en este caso Aquilino
Medina, activista libertario con escuela obrera en calle San Pedro, 27,
donde se domicilié también la editorial. Aunque desconocemos si era
natural de Pueblonuevo, lo cierto es que siempre estuvo muy vinculado
al municipio, donde fundé también el semanario obrero Nuevo Rumbo y
donde, ademds, regentaba una imprenta.

Con la idea de divulgar obra inédita de jévenes autores espanoles,
Medina emprendié en diciembre de 1919 la publicacién de Biblioteca

39  Vid. para Diego Alonso, Juan Diaz del Moral, ap. cit., pp. 253-254, Miguel Ifiguez,
op. cit., 1, p. 58, y Francisco Moreno Gémez, “El obrerismo andaluz en el primer tercio
del S.XX (2)”, Historia, Memoria y Literatura, 2019: http://www.franciscomorenogo-
mez.com/2018/01/la-larga-marcha-del-obrerismo.html. [consultado 24/02/2020].
Para la Biblioteca, Ignacio Soriano y Francisco Madrid, ap. ciz., p. 438.
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de Renovacién Proletaria, una serie de “volimenes filoséficos” de amplio
formato (20x14) con innovadores juegos tipogréficos y fotografias de los
autores en portada, 24 pdginas cada uno y 25 céntimos por ejemplar. La
coleccién, que pretendié, sin conseguirlo, ser mensual, combinaba ensayos,
reportaje y novelas sociales de prometedoras pero atin desconocidas plumas
de la nueva “intelectualidad” proletaria, de manera que autores como Angel
Pestana y Salvador Segui (£/ sindicalismo en Cataluna), Manuel Buenacasa
(La Rusia Roja), Galo Diez (La mujer en la lucha social), Angel Samblancat
(Bocanadas de fuego y La violencia), David Diaz (La Bancarrota del
socialismo), Valentin de Pedro (E/ sindicalismo frente a la politica), Higinio
Noja (Brazo y cerebro 'y La palanca de Arquimedes) o el propio Aquilino
Medina (Mds alld de la politica) debutaron en la joven editorial.

Probablemente el precinto de la imprenta precipitd, en octubre de
1922, la marcha de Medina a Herrera, en la sierra sur hispalense, donde
en calle Alpechin,17 montd de nuevo escuela y reanudé las actividades
de Renovacién Proletaria, utilizando ya diversas imprentas para regatear
la censura. Alumbré alli los wltimos seis titulos de su coleccién de
“volimenes filoséficos” hasta cerrar la serie con veintiuno en mayo de
1924. También en Herrera, bajo el marchamo de Renovacién Proletaria,
aparecieron ;Qué es la anarquia? de Kropotkin y Los galeotes del amor de
Higinio Noja, que tal vez aspiraban a iniciar nuevas colecciones, una de
cldsicos de la acracia a 5 céntimos, y otra de novelas mds largas y precio
elevado (2,50 la primera).

En todo caso, se frustraron con la represién del régimen de Primo de
Rivera, que clausuré la editorial y desterré al activista a Cuenca, donde
al parecer regenté una librerfa-distribuidora. No obstante, Medina parece
estar también detrds de los dos titulos publicados por editorial Renovacién,
el primero, Comunismo de Higinio Noja, en 1924, todavia en Herrera, y el
segundo, ya en Puente Genil, de nuevo en Cérdoba, La mujer de Antonio
Verdd, en 1925. Desde su nueva ubicacién en la campifa cordobesa,
Medina dirigié también Editorial Pedagdgica, ubicada en la calle don
Gonzalo, 6 del mismo Puente Genil, y en ella publicé dos importantes
colecciones de folletos de impecable factura, ilustrados, exclusivamente
de ficcién y de autores por lo general consagrados, algo infrecuente en
las colecciones libertarias: la primera, La Novela Decenal, consigui6 sacar
once nimeros (32 paginas de 17x12 a 15 céntimos ejemplar), numerados
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y fechados de abril a noviembre de 1926, incorporando titulos de
narradores libertarios vinculados personalmente a Medina, como Higinio
Noja (El Gracidn que asesind y Polvo y humo) o Angcl Samblancat (La
bestia de la dulce sonrisa), junto con autores ya mds bien novecentistas
como Manuel Ciges (La aventura del profesor Maroto) y Ramén Pérez de
Ayala (El ejemplo de Rosendo Toral), o incluso populares bohemios como
Pedro de Répide (Afin de vivir) o Eugenio Néel, que cerré la serie con La
novela de un pueblo en capea.

La segunda coleccién de Editorial Pedagégica es La novela Corta,
que compartia nombre con el célebre proyecto semanal madrilefio de
José Urquia que llegé a alcanzar quinientos titulos entre 1916 y 1925.
La de Puente Genil solo consiguié editar cuatro en 1928: Cara y Cruz
del militante dcrata argentino Alberto Ghiraldo; La rebelion de Lulilo de
Federico Torres; La libérrima del propio Medinay Chantajismo amoroso del
periodista asturiano Edmundo Gonzélez Blanco, que cerré la coleccién®.

Con todo, la mds importante editorial libertaria surgida en Andalucia,
y una de las mds longevas de Espana, fue la impulsada en Sevilla por el
maestro racionalista José Sinchez Rosa. Se trata de Biblioteca del Obrero,
que funcioné desde 1913 a 1936, primero en calle Enladrillada, 49, en
el Barrio de San Julidn, y después en Peris Mencheta, 33, en la Alameda
de Hércules, otra zona deprimida de la ciudad. La editorial era, como
en tantos casos, proyecto complementario a la Escuela Racionalista para
hijos de obreros por las mananas y para los propios trabajadores por las
noches, que dirigia Sdnchez Rosa junto a su pareja, la maestra titulada
Ana Villalobos. Utilizé6 como imprenta principal la de los hermanos
Madolell y, en los afos treinta, la tipogrifica Casa de la Vega.

Es significativo que Sdnchez Rosa, uno de los mds importantes
pedagogos racionalistas de su tiempo, reconocido en todo el mundo,

40 Como de tantos “apdstoles de la cultura’, de Aquilino Medina no se conocen si-
quiera las fechas de su existencia. Que sepamos, su tltima aparicién fue en el sema-
nario de Herrera Alma Agraria, en noviembre de 1931 (agradezco sobremanera al
historiador Juan Jests Alvarez Luna que me llamara la atencién sobre el dato y me
hiciera llegar el ejemplar donde aparece). Para Medina, vid. Miguel Ihiguez, op. cit.,
p. 1099, Juan Diaz del Moral, 0p. cit., p. 270, y Jacques Maurice, op. cit., p. 284.
Sobre la editorial terriblense, vid. el monogrifico Alejandro Civantos Urrutia, “Mds
alld de la politica: ‘Renovacién Proletaria’, una editorial anarquista desde la entrafia
de Andalucia”, Sociocriticism, XXXII, 1 (2017), pp. 45-80.
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no tuviera en realidad titulo oficial y ni siquiera hubiera cursado el
bachillerato. En Grazalema, donde habia nacido en 1864, ejercié de
ayudante en el taller de remiendo de zapatos de su padre y, sobre todo,
fue jornalero desde los catorce afos, lo que le permitié conocer la realidad
del latifundio, cuyas condiciones empezé a denunciar tempranamente.
Condenado a cadena perpetua tras el alzamiento de Jerez en 1892, en
la cdrcel mejord sus conocimientos, aprendié idiomas y, sobre todo,
conocié a Fermin Salvochea, quien fue el verdadero impulsor de su
cultura societaria. Indultado en 1901 con motivo del enlace de la princesa
de Asturias, la formacién de los mds desfavorecidos fue ya la prioridad
de su vida; asi, estaba decidido a combatir la indigencia intelectual y
la educacién milagrera que, a su juicio, se infligia al proletariado en las
escuelas oficiales.

Trabajé inicialmente como maestro en un Centro de Estudios Sociales
de Los Barrios, pero enseguida empezé a fundar escuelas para obreros
en otras localidades deprimidas como Algeciras, La Linea, el Campo de
Gibraltar, Tdnger o Aznalcdllar, labor que iba complementando con la
edicién de folletos educativos, primero por cuenta propia y, a partir de
1913, en Biblioteca del Obrero. Su importancia como docente fue tal
que en 1910 lleg a dirigir la Agrupacién de Ensenanza Racionalista de
Espafa. En cambio, su posicién dentro de la CNT nunca llegé a ser
tan sélida, pues era firme partidario de la creacién de una Regional
Andaluza Independiente, lo que provocé su expulsion del sindicato en
1919 en medio de un escindalo maytsculo por tratarse del “decano de
los agitadores anarquistas peninsulares”, en palabras de Diaz del Moral.
Durante la dictadura de Primo de Rivera, fue deportado a Africa durante
algunos meses y encarcelado en Murcia por un periodo de dos anos.
Ademds, su escuela de Sevilla fue perseguida con sana. El 18 de Julio de
1936, la primera de las razzias de los requetés en Sevilla fue a detenerlo a
su escuela del Barrio de San Julidn, donde aun trabajaba, infatigable, con
Ana Villalobos y la mayor de sus hijas, Paca. Fue fusilado el 31 de Julio
en las inmediaciones del Cementerio de Sevilla*'.

41 Ademis de la excelente monografia de la que disponemos (José Gutiérrez Molina,
La tiza, la tinta y la palabra. José Sanchez Rosa, maestro y anarquista andaluz (1864-
1936), Cadiz, Tréveris, 2005), vid. Juan Diaz del Moral, op. cit., pp. 249-252, Jac-
ques Maurice, p. cit., pp. 170-181, y Miguel Ifiguez, 2008, op. ciz., pp. 1570-1571.
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En sus mis de veinte anos de actividad, la Biblioteca del Obrero
publicé algunos titulos indispensables en su esfuerzo por crear una cultura
de clase que permitiera al proletario comprender el mundo para poderlo
transformar. El primero, y quizd el mds famoso, fue £/ Abogado del Obrero,
que Sdnchez Rosa habia publicado por cuenta propia en 1912 agotando
la edicién en un mes. Biblioteca del Obrero presenté el volumen al afio
siguiente con prélogo de Eduardo Barriobero a 1,50 pesetas y 288 pdginas
en un tomo encuadernado. Lleno de formularios para reclamaciones,
derechos de indemnizacién y ajustadas sintesis para leer mejor la letra
pequena de los contratos, el libro, subtitulado “recopilacién de leyes
referentes a la clase obrera”, con sucesivas ampliaciones y adaptaciones
a la legislacién vigente en cada momento, llegd a alcanzar, a pesar de
su precio, trece ediciones hasta 1933, fecha en que estd documentada la
tltima de la que tenemos noticia.

La obra, cuyo éxito daba la medida de las necesidades del lector
proletario, venia a continuar una trilogia de divulgacién bdsica para
trabajadores que Sdnchez Rosa habia empezado en Aznalcéllar en 1909
con La Aritmética del Obrero (150 péginas a 0,75 céntimos), que la
editorial sevillana consiguié llevar hasta las dieciséis ediciones en 1935,
y culminaba con La Gramdtica del Obrero (179 péginas a 2 pesetas), que
apareci6 en 1929 y llegd a documentar cuatro, proponiendo “més de
300 demostraciones practicas con las que, muy fécilmente, se aprenderd a
pronunciar las letras y, en una palabra: a escribir con ortografia”.

No obstante, estos eran titulos de lujo en un catdlogo principalmente
de folletos rusticos de 17x12, 16 a 24 péginas y entre 10 y 20 céntimos
de precio, compuestos ad hoc por el propio Sinchez Rosa para ilustrar
a sus alumnos, como la novela social Bienvenida (1914), el cuentecillo
pedagégico Entre amiguitas: Azucena, Dalia y Camelia (1912) o el
didlogo El burgués y el anarquista (1914). O bien de reediciones de
otros titulos del autor utilizados en anteriores experiencias educativas:
El obrero sindicalista y su patrono (1911; dos ediciones); Los dos profesores
(1911; reeditado en 1931); Los dos nisios de la Escuela, complementario al
anterior (1911; también reeditado en 1931); El capitalista y el trabajador
(1905; con cinco ediciones més en Biblioteca del Obrero); En el campo:
el guarda y el obrero (1911; cinco ediciones), La idea anarquista, que El
Despertar del Terruno habia publicado en 1903 y del que Biblioteca del
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Obrero hizo dos ediciones mds, o Las Dos Fuerzas (reaccion y progreso),
que Biblioteca del Obrero reeditaba en 1931 después de cinco apariciones
en otras editoras libertarias.

Sibien Sdnchez Rosa fue el principal proveedor de titulos de Biblioteca
del Obrero, esta edité también a otros autores. Cldsicos del anarquismo
internacional, traducidos a menudo por el propio editor, junto con
propagandistas sociales, divulgadores del feminismo o el pacifismo
fueron desfilando por la editorial y proponiendo, a precio econémico, un
conjunto de temdticas realmente infrecuentes en nuestro pais: Pedro Gori
con La anarquia en los tribunales; Sebastidn Faure con El dolor Universal;
Jean Grave con El sindicalismo en la evolucién social; Marius Jacob con
sPor qué he robado?; André Lorulot con titulos como E/ idolo Patria o El
problema de los sexos; las célebres Declaraciones de Etievant; Magdalena
Vernet con El amor libre; Albert Libertad con El culto a los muertos;
Anselmo Lorenzo con Fundamento y principales tendencias del anarquismo
contempordneo; Ricardo Mella con Organizacion, agitacion y Revolucidn; o
José Lopez Montenegro, divulgador cientifico del que se editaron el poema
de historia natural La Naturaleza en 1913 y en 1916 unas Nociones de
Sociologia, ademds de su preciosa enciclopedia de “orientacién sociolégica”
El Botén de Fuego (1934), que incluia unas “Nociones de Geologia y
Sociologia para la ensenanza de los trabajadores”. Biblioteca del Obrero
edit6 también a algunos otros propagandistas y escritores libertarios mds
desconocidos como Vicente March con ;Cdmo nos diezman; Angel Villave
con Un grano de arena o Luis Zoais con Anarquismo triunfador, y hasta
un Cancionero revolucionario y la enésima reedicion del legendario poema
anticlerical ;Ddnde estd Dios? de Miguel Rey.

La editorial sevillana difundié también obras de numerosos autores
andaluces, intelectuales de los margenes como el maestro racionalista
cordobés Clodoaldo Gracia, del que se edit6 De mi breviario; el
exseminarista granadino Nicolds Alonso Marselau con su muy popular
El evangelio del obrero; el egabrense Salvador Cordén, del que Sdnchez
Rosa edité Frente al Estado; Dionysos, seudénimo del propagandista
granadino Antonio Garcia Birldn, que llegé a ser consejero de Sanidad
de la Generalitat durante la Guerra Civil, y del que aparecié (A la luchal;
o del minero onubense Higinio Noja Ruiz, pedagogo racionalista en el
Cabanal y editor de la importante revista-editorial valenciana Estudios,
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del que Biblioteca del Obrero edité Mi tinico amor en 1914. En definitiva,
un repertorio de desconocidos y entusiastas aspirantes a construir una
alternativa cultural que la Guerra Civil frustré para siempre.

4. CONCLUSIONES

En el contexto de las primeras décadas del s.XX, las colecciones
anarquistas, por lo general poco investigadas, ocuparon un lugar vacante
en el mercado editorial andaluz. Con la manifiesta intencién de combatir
la incultura en la que se hallaba el proletariado y de hacerlo, ademis,
con medios propios, las publicaciones dcratas establecieron un fructifero
didlogo con las colecciones de novela breve de su tiempo y realizaron,
asimismo, algunas aportaciones originales, reclamando otros niveles
de comunicacién de fuerte base colectiva y un criterio militante de la
acci6én cultural. Impulsados desde asociaciones profesionales, colectivos
sindicales o escuelas obreras, la mayor parte de estos proyectos surgieron
en pequenos municipios agricolas o mineros, localidades aisladas o zonas
latifundistas de la baja Andalucia absolutamente carentes de industria
editorial.

La singularidad de sus métodos de distribucién, la novedad de algunas
de sus temdticas y el hecho fundamental de que los autores procedieran
del mundo del trabajo manual propiciaron que numerosos lectores
obreros, recién salidos del analfabetismo, se identificaran con este tipo de
productos culturales econémicos, de modesta factura y que rechazaban
la aristocracia espiritual del libro en favor de modelos mds urgentes y
combativos de comunicacién social. Aunque resulta dificil cuantificar
su éxito, estas propuestas editoriales consiguieron conﬁgurar un espacio
cultural que contribuyé de manera notable al arraigo del anarquismo
en Andalucia y a disefar, durante casi cincuenta afos, las esperanzas del
proletariado como clase social.
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