
321 Creneida, 8 (2020). www.creneida.com. issn 2340-8960

Lecciones y maestros

Matricularse en el grupo de Marc Vitse para la asignatura de Literatu-
ra de Siglo de Oro, en 1986, era todo un reto para quien descubría el 
planeta de la Universidad en tercer año. La licenciatura que ofrecía el 
entonces prestigioso Departamento de Español de la Universidad de 
Toulouse-Le Mirail, con programas densos y obras variadas, brindaba 
a la Literatura de Siglo de Oro una asignatura dedicada al estudio del 
romancero, de las Novelas Ejemplares y de don Juan Tenorio como eco 
del de Tirso. Para quien nunca se había confrontado con la hazaña de 
hacer una explicación de texto ante un grupo de unos treinta compañe-
ros, la cosa ya resultaba impresionante. Pero si a este contexto peliagudo 
se sumaba que el profesor ante quien se iba a exponer el trabajo era el 
muy temido Marc Vitse, cuya fama entre los estudiantes rayaba con la 
leyenda negra, una bien podía considerar que se lanzaba a una aventura 
extrema.

Las primeras clases con esta figura del hispanismo siglodorista desmin-
tieron algunos rumores, pero confirmaron otros: mirada aguda y mali-
ciosa, cara risueña e irónica, el personaje conjugaba inteligencia deslum-
brante con exigencia no negociable. Malhaya el estudiante que llegaba 
a clase sin preparar el fragmento previsto, o peor, sin leer la obra en su 
conjunto. Nos recordaba con voz meliflua los derechos y deberes del es-
tudiante —sus responsabilidades, mejor dicho—, y nos susurraba que 
en un aula oscura y desierta, del todo deshabitada de la gente, y que se 
llamaba “Biblioteca”, se encontraban cosas extrañas pero no peligrosas, 
como... ¡libros! Y que algunos de ellos nunca habían sido hojeados por 
una mano estudiantil... 

Grandeza y fama de don Marcos de Tolosa
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Pero sus escarmientos nunca eran malévolos, sino estimulantes, por-
que nos retaban, con su ironía iconoclasta, porque nos demostraba que 
un gran profesor de literatura podía tener su pizca de travesura e irreve-
rencia. Su comprehensión profunda de la literatura de Siglo de Oro resul-
taba, tanto para el novato como para el investigador provecto, inaudita. 
Su exigencia de rigor y trabajo, extrema. Su profesionalismo, en fin, en 
las clases de Agrégation sobre el teatro de Lope y Tirso, quintaesencia de 
la teoría magistral de su Éléments pour une théorie du théâtre espagnol du 
XVIIe siècle. Y cuando, algunos años más tarde, se atrevió una a redactar 
la suya bajo su dirección, pudo comprobar que su rigor funcionaba como 
el mejor de los alicientes, aunque adoptando la forma de pacientes y es-
carlatas correcciones marginales, regularmente mandadas. Pero en su afán 
de mejorar lo escrito, y penosamente integrado de correcciones anteriores 
por la doctoranda, pudo ocurrir que su ojo de lince a veces no detecta-
ra que, de vez en cuando, se iba autocorrigiendo. Para terminar, cifra y 
compendio de su aprehensión humilde y un tanto ascética de la labor 
investigadora, este secreto que algún día compartió conmigo: “El trabajo 
es lo único que nunca te decepciona”...


