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1. Introducción

Desde diferentes medios, evidenciados en los estudios de Lanz2, Labra-
dor3, Iravedra4 y Prieto de Paula5, se ha tratado de iluminar las poéticas 
generadas durante los setenta, producto de una realidad tan incierta y 
mudable como difícil de fijar en cánones estéticos; lo cual ha suscitado 
numerosas interpretaciones parciales y no pocos intentos de clarificación, 
amén de unas lecturas que complican las definiciones de los paradigmas 
doctrinales de una década que tuvo en la antología Nueve novísimos poetas 
españoles (1970) Castellet un referente sustancial6, y al grupo en él reco-
gido, a pesar de sus singularidades, como “figuras relevantes”, según la 
terminología de Harold Bloom7. 

Con objeto de ponderar, acreditar y clasificar ciclos estéticos, en las so-
ciedades postmodernas la práctica de las antologías se ha convertido en 
instrumento esencial de periodización, al erigirse como herramienta in-
dispensable de la constante recuperación y reelaboración de la memoria 
sincrónica8. Las investigaciones sobre algunas de las más significativas de 
entonces ofrecen dechados significativos a la hora de desentrañar los hori-
zontes desde los que vislumbrar la geografía de dicha cohabitación. Como 
botón de muestra, en los primeros setenta disfrutaron de interés crítico 
y mediático los volúmenes Nueve novísimos poetas españoles de Castellet9, 
Nueva poesía española (1970) de Martín Pardo10, y Espejo del amor y de la 

2 Juan José Lanz, Páginas del 68. Revistas poéticas juveniles 1962-1977, Salamanca, 
Junta de Castilla y León, 2007; La poesía durante la transición y la generación de la 
democracia, Madrid, Devenir, 2007.

3 German Labrador Méndez, Culpables por la literatura. Imaginación política y contra-
cultura en la transición española (1968-1986), Madrid, Akal, 2017.

4 Araceli Iravedra, Hacia la democracia. La nueva poesía (1968-2000) [Antología críti-
ca], Madrid, Visor, 2016.

5 Ángel Luis Prieto de Paula, Musa del 68. Claves de una generación poética, Madrid, 
Hiperión, 1996.

6 José María Castellet, Nueve novísimos poetas españoles, Barcelona, Barral, 1970.
7 Harold Bloom, El canon occidental. La escuela y los libros de todas las épocas, Barcelo-

na, Anagrama, 1995.
8 Miguel Gallego Roca, Antología de la joven poesía granadina, Granada, Caja General 

de Ahorros, 1999, p. 7.
9 Castellet, op. cit.
10 Enrique Martín Pardo, Nueva poesía española, Madrid, Scorpio, 1970.
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muerte (1971) de Prieto11; repertorios que presentaban a los nuevos nom-
bres de un cambio estético y doctrinal que, no obstante, alternaban con 
otros más vastos y aglutinadores, los cuales procuraban deslindar voces e 
itinerarios de cauces previos como ejemplifican la Antología de la poesía 
española contemporánea (1970) de Moreno Báez12 y La nueva poesía espa-
ñola (Antología crítica) (1971) de Martínez Ruiz13; o aquellos que trazaban 
caminos más heterodoxos y experimentales, verbigracia el titulado Equipo 
Claraboya. Teoría y poemas (1971) a cargo del colectivo leonés Claraboya14.

Algo similar ocurrió hacia el final de la década. Los florilegios no sólo 
continuaron creciendo exponencialmente, sino que ahondaron en sus 
intentos de clarificación de las tendencias e itinerarios de un panorama 
literario cada vez más complejo. En 1978 veían la luz las dos antologías 
que terminaron por configurar el canon de la Generación del 50: El grupo 
poético de los años 50 de García Hortelano15 y Una promoción desheredada: 
la poética del 50 de Hernández16, resueltos a recapitular e historizar el es-
bozo de un grupo más o menos configurado17. Un año más tarde, Moral 
y Pereda publicaron Joven poesía española18, que contribuyó a estructurar 
definitivamente los nuevos rumbos y escisiones de la lírica de los setenta 
y a apuntalar el cambio estético y generacional. Dicha floresta sería am-
pliada por Las voces y los ecos (1980) de García Martín19. Ambas aspiraban 
a cumplir la tarea de incitación estética frente a las del comienzo de la 
década, que respondían a criterios programáticos20. 

11 Antonio Prieto, Espejo del amor y de la muerte, Madrid, Azur, 1971.
12 Enrique Moreno Báez, Antología de la poesía española contemporánea, Barcelona, 

Salvat, 1970.
13 Florencio Martínez Ruiz, La nueva poesía española (Antología crítica), Madrid, Bi-

blioteca nueva, 1971.
14 AA.VV. Equipo Claraboya. Teoría y poemas, Barcelona, El Bardo, 1971.
15 Juan García Hortelano, El grupo poético de los años 50, Madrid, Taurus, 1978.
16 Antonio Hernández, Una promoción desheredada: la poética del 50, Bilbao, Zero-

Zix, 1978.
17 Enrique Balsameda Maestu, “La poesía española de posguerra a través de sus anto-

logías”, Cuadernos de Investigación Filológica, XIV (1998), pp. 41-55 (p. 53).
18 Concepción G. Moral y Rosa María Pereda, Joven poesía española. Antología, Ma-

drid, Cátedra, 1979.
19 José Luis García Martín, Las voces y los ecos, Madrid, Júcar, 1980.
20 Prieto de Paula, op. cit., p. 77.
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Dentro de este horizonte de coexistencias, surgieron otros grupos pe-
riféricos y disidentes cuyas heterodoxas propuestas —a través de antolo-
gías, revistas, iniciativas culturales y actos colectivos— trataron de hacerse 
un hueco en el panorama lírico. Desde diferentes lugares, se cuestionaron 
los postulados canónicos y la hegemonía de unas particulares líneas ideo-
lógicas y estéticas en detrimento del resto de propuestas que, con diver-
gentes idearios y heterogéneas doctrinas, aspiraban a dejarse oír y ocupar 
un espacio en ámbito poético de la Transición. 

2. Antorcha de Paja: vindicación de la heterodoxia literaria

Uno de los grupos más combativos durante la Transición, en su afán por 
despejar nuevas propuestas e impulsar redes contestatarias en contra de 
lo hegemónico, fue Antorcha de Paja. Este colectivo cordobés tuvo como 
principales vehículos la publicación de una homónima revista rupturista, 
iconoclasta y heterodoxa respecto a los cauces literarios y hemerográficos 
del momento —ampliamente analizados en estudios como los de Ru-
bio21, Ramos Ortega22, Lanz23 y Guzmán Simón24— y la edición de una 
antología significativamente titulada Degeneración del 70 (Antología de 
poetas heterodoxos andaluces). 

Antorcha de paja surgió en 1973, fruto del encuentro de varios jóve-
nes poetas miembros de un grupo precursor denominado Zubia, donde 
habían coincidido con el fin de estampar un proyecto editorial periódico 
que no consiguió ahormarse hasta varios años más tarde25. 

El primer número de la revista salió en 1973, en forma de pliego, en 
el sentido estricto de la palabra ya que se reducía a una sola hoja de 46 
x 46 cms., plegada dos veces. Apenas cinco firmas aparecían entre sus 

21 Fanny Rubio, Las revistas poéticas españolas (1939-1975), Madrid, Turner, 1976.
22 Manuel Ramos Ortega, (ed.), Revistas literarias españolas del siglo XX (1919-1975), 

Madrid, Ollero y Ramos, 2005, III.
23 Lanz, op. cit.
24 Fernando Guzmán Simón, La poesía andaluza de la transición (1966-1982). Revistas 

y antologías, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2008 [tesis doctoral].
25 Manuel Gahete, “Veinticinco años de poesía en Córdoba: el cauce de Zubia”, Bo-

letín de la Real Academia de Córdoba, Bellas Letras y Nobles Artes, LXXVII, 137 
(1999), pp. 219-236.
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dobleces; cuatro de ellas correspondían al grupo fundador procedente de 
Zubia: Francisco Gálvez, José Luis Amaro, Rafael Madueño de la Torre y 
Pedro Luis Zorrilla, a quienes se unió en la empresa el también cordobés 
Rafael Álvarez Merlo. 

La revista apareció de forma ocasional. Gálvez editó este primer número 
con la intención de que fuera el único26, si bien, enseguida, la iniciativa se 
vio secundada por el resto de sus colegas para fraguar un ambiguo proyec-
to editorial. En sus entregas iniciales, no había nada en su cuerpo que lo 
definiera como revista o publicación periódica más o menos ortodoxa. Su 
carácter subversivo devenía también de su periodicidad irregular, así como 
de los juegos con la disposición textual que obliga a una lectura activa y 
dinámica: había que girar el papel para acceder a cada uno de sus textos. 
Además de la libertad en su estructura y en sus ritmos de estampa, Antorcha 
de paja jugó con las tipografías, incrementó a trescientos en el número de 
ejemplares, incorporó nuevas plumas a sus páginas —casi siempre poetas 
jóvenes vinculados a Andalucía— y brindó contenidos regeneradores27.

Como decimos, sus editores se impusieron los principios de la actitud 
crítica, del recelo y de la voluntad renovadora como bases de un proyecto 
que aspiraba a convertirse en “testimonio vivo de NO quererse morir en 
una poesía hartamente hundida en el pozo del tiempo, hermética y limi-
tada” (nº 1)28. Su primera etapa la coparon las aportaciones de su grupo 
editor y de vates andaluces, secuela de sus críticas a los dictados poéticos 
madrileños y barceloneses, y también de su intento de reivindicación de 
la lírica andaluza. Sin embargo, no se sustrajeron a las modas subyacentes, 
empezando por la estética veneciana y barroquizante. Por aquellos días, in-
corporaron a poetas jóvenes como Jaime Siles y Marcos-Ricardo Barnatán, 
emblemas de una depuración lingüística típica de mediados de los setenta.

El regreso de la revista en la primavera de 1976 marcó el inicio de una 
nueva singladura, visible, entre otros aspectos, en su formato, que pasó de 
un pliego doblado y sin cortes a un cuadernillo de doce páginas. De nue-

26 Juan José Lanz, Antorcha de Paja. Revista de poesía (1973-1983), Madrid, Devenir, 
2012, p. 11.

27 Pedro Ruiz Pérez, “Antorcha de Paja (Córdoba, 1973-1983): una revista para los 
70”, en Revistas literarias españolas del siglo XX (1919-1975), III, ed. Manuel Ramos 
Ortega, Madrid, Ollero y Ramos, 2005, pp. 325-352 (p. 329).

28 Sin autor, Antorcha de paja, 1 (1973).
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vo se amplió su tirada y se acentuó el carácter monográfico de sus núme-
ros29. Lo más característico fue la consolidación de sus teorías reforzadas 
a través de los editoriales en las cabeceras. Abogaban allí por el rechazo 
al sistema establecido, el combate desde la periferia frente al centralismo 
dominante, los azotes al desprestigio de los premios literarios otorgados a 
los de siempre, la demanda de atención a nuevas voces y la relevancia de 
las revistas poéticas como órganos de difusión y renovación a pesar de su 
abandono y precariedad30. 

Rotas las compuertas interventoras del Régimen, según se desprende 
de sus editoriales, analizados por Rosal31 y Ruiz Pérez32, Antorcha de Paja 
apadrinó un avance renovador mediante nuevas propuestas —un tanto 
alejadas de las más sustantivas del momento— al apostar por la redención 
de una cultura popular auténtica, alejada de folklorismos vacíos, por el 
poder social de la cultura y por el reclamo de ruptura con el pasado a través 
de la rebelión. Todo lo cual llevó a la revista a una acentuada “voluntad de 
renovación a partir de la estética vigente y la afirmación de la poesía como 
praxis y verdad, ya se vuelva hacia la experiencia íntima o se vuelque a la 
consideración del mundo exterior, metafísico, social o poético”33.

En líneas generales, de acuerdo con Lanz, sus miembros aspiraron a 
fracturar los cánones establecidos desde los núcleos centralistas del eje 
Madrid-Barcelona; lanzar gritos de rebeldía y libertad en el ámbito social, 
político, literario y personal en los años de la transición a la democra-
cia; liquidar una serie de moldes sociales, cultural y lingüísticos hereda-
dos para devolver la cultura al pueblo y hacerlo partícipe de nuevos aires 
frente al elitismo y la tendencia veneciana dominante; romper barreras 
lingüísticas y poéticas con el fin de transformarlas y de abrir espacios 
distintos de los convencionales y hacer “de la marginalidad y del enfren-
tamiento al dogmatismo una utopía habitable” 34. 

29 Ruiz Pérez, op. cit., p. 332.
30 María Rosal Nadales, “Antorcha de paja en el contexto de la transición”, Cuadernos 

Hispanoamericanos, 784 (2015), pp. 113-121 (p. 114).
31 Rosal Nadales, op. cit.
32 Ruiz Pérez, op. cit.
33 Ruiz Pérez, ibidem, p. 336.
34 Juan José Lanz, Antorcha de Paja. Revista de poesía (1973-1983), Madrid, Devenir, 

2012, p. 21.
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Su espíritu incendiario prendió en el panorama nacional con sus críti-
cas a lo dado, la denuncia de la marginación andaluza, el inconformismo, 
el rechazo de la mayor parte de la poesía y de la cultura imperantes35 y 
su deseo de contribuir al remozamiento de aquel panorama poético y a 
la superación de las estéticas hegemónicas. Sus presupuestos ideológicos 
tenían una marcada inclinación hacia la novedad, un deseo de romper 
con las parcialidades y una doble intención de regeneración de la lírica del 
momento, acompasados por una aspiración al diálogo y al encuentro con 
otras poéticas. Sin orillar el propósito desmarcarse de la estética novísima36.

3. De AntorchA de PAjA a degenerAción del 70

Desde que Manuel Altolaguirre y Emilio Prados publicaran Litoral (1926) 
en la imprenta Sur y, paralelamente, iniciaran una colección literaria del 
mismo nombre para dar cabida a los libros de sus correligionarios de 
generación, muchas otras revistas —la gaditana Alcaraván, responsable 
de con una colección del mismo nombre; Cuadernos de Ágora, con la 
editorial Ágora y, más cercana en el tiempo a Antorcha de paja, Trece de 
nieve con su colección Trece de nieve/Libros de poesía—, los editores 
cordobeses pretendieron afianzar sus fundamentos críticos con una pro-
puesta cuyo primer germen fue Degeneración del 70. Antología de poetas 
heterodoxos andaluces. 

Si bien en la parte inferior de la portada se reproducen el nombre de 
la editorial, su sede y la fecha de edición —Antorcha de Paja, Córdoba, 
1978—, el depósito legal trae como ciudad y fecha de edición Granada, 
1979; e informa como fecha de final de impresión el día 6 de diciembre de 
197837 —anecdóticamente día epifánico y simbólico, por ser el del referén-
dum que aprobó la Constitución española—, apareciendo como imprenta 
las granadinas Gráficas Solinieve, sitas en la calle Ricardo del Arco, 2.

Al igual que la revista, la colección estuvo dirigida por Gálvez, Álvarez 
Merlo y Amaro, nómina completada por Julio Juste en los trabajos de 

35 Ruiz Pérez, op. cit., p. 327.
36 Lanz, op. cit., pp. 25-26.
37 A pesar de la fecha del depósito legal, para las citaciones se consignará el año de 

edición que aparece en la portada: 1978. 
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diseño. Sin embargo, al contrario que aquella, el sello apenas perduró y 
tan solo publicaría otro par de volúmenes en 1981: Erosión de los espejos 
de Amaro38 y Un hermoso invierno de Gálvez39. Sin embargo, el espíritu de 
Antorcha de paja pervivió en proyectos como “Suplementos de Antorcha 
de paja”, entre 1984 y 1986, y, más tarde, “Trayectoria de navegantes”.

La antología Degeneración del 70 salió de las prensas en un periodo de 
hibernación de la revista. Vino a ocupar el hueco dejado por aquella entre 
su segunda y tercera época (1977-1980) con la intención anexa de conti-
nuar con las reivindicaciones de libertad, subversión, innovación y revita-
lización del espacio creativo, según se refleja en la proclama con la que sus 
editores la califican. La publicitan como “una incursión, no modélica, sino 
libre, por territorios renovadores y vitales del espacio creativo”. Como se 
argumenta en el prólogo que la encabeza, firmado por Manuel Abad,

Con el título de Degeneración del 70, la revista “Antorcha de paja” 
edita este libro que contiene parte del pensamiento y expresión poé-
ticas de un grupo escritores andaluces sin que las identidades geo-
gráficas de cada uno de ellos hayan trascendido al poema en forma 
de desacertados y paradisíacos lugares comunes, como los de anta-
ño; ni de purgatoriales tópicos, como los de hoy en uso40.

Degeneración del 70 acopió las voces de un grupo de doce poetas andalu-
ces que, como Carlos Edmundo de Ory y otros disidentes, no entendían 
el mundo sin rebelarse. En sus bases doctrinales se hallaba la voluntad de 
acabar con lugares comunes sobre formas y motivos preexistentes e ir más 
allá de las trivialidades propias de las identidades literarias de entonces. 
Hacían bandera del alejamiento de la poesía andaluza de colorismo vacuo 
y modulaciones evasivas y, por el contrario, aspiraron a hacer de la nove-
dad y de la vindicación de la heterodoxia sus rebeldes señas de identidad. 
Se trataba de una “degeneración asumida para agravar el código de lo 
establecido, de lo sublime”, según subrayaba Gálvez en la contraportada.

38 José Luis Amaro, Erosión de los espejos, Córdoba, Antorcha de paja, 1981
39 Francisco Gálvez, Un hermoso invierno, Córdoba, Antorcha de paja, 1981
40 AA.VV. Degeneración del 70. (Antología de poetas heterodoxos andaluces), prol. Ma-

nuel Abad, Córdoba, Antorcha de paja, 1978, pp. 7-8. En adelante, cuando se 
reproduzcan versos o se hable de poemas de la antología, la cita se encabezará con el 
título de la misma y la página correspondiente. 
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Su espíritu iconoclasta los llevó, como el alacrán, a herirse y a herir la 
poesía, para, a partir de dolor y de la subversión, generar nuevas formas cuyo 
germen se nutrió de “la fe en la eficacia de las palabras y de las formas”41. 
Conforme a estos idearios, desde Antorcha de paja se apostó por unas for-
mas léxicas familiares y ordinarias, alejadas, por tanto, de deslumbrantes ro-
pajes culturalistas y recursos semánticos y/o simbólicos. Creyeron en la efi-
cacia del lenguaje como factor de comunicación donde la poesía se erigiera 
en base para una eficaz interrelación entre el poeta y los lectores y donde las 
palabras discurrieran sobre la vida y las experiencias humanas con un len-
guaje cotidiano y próximo al pueblo, modulado sobre expresiones íntimas 
y vitales no exentas de elementos narrativos. Se trataba de forjar una poesía 
fundamentada en la vida; una poesía cercana, humana y cordial, que ha-
blase al corazón de los hombres; un punto de encuentro solidario donde el 
tiempo personal coincidiera con el colectivo y la vida particular se insertara 
en la historia colectiva de su tiempo42. No por ello sus protagonistas pres-
cindieron de intertextualidades ligadas al cine y la literatura, de incursiones 
expresionistas o de conatos oníricos de ascendencia vanguardista. Vida y es-
tética, ética y arte se aunaban frente a la deshumanización y la distancia del 
academicismo imperante y de las formas líricas de mayor impacto cultural. 
Hicieron de la vida un acto de existencia y de sus poemas incitaciones desde 
las que reproducir situaciones vitales concretas43, desviándose del refinado 
virtuosismo retórico o culturalista, la autosuficiente autonomía del arte, 
la apuesta decididamente antirrealista, la tendencia a la simbolización y la 
subjetividad o las formas neovanguardistas de los novísimos44. 

Según orden de aparición, la nómina de la docena de poetas recogidos 
en la antología la integran: Fernando Merlo (Málaga, 1953-1981), Ma-
ría Luz Escuín (Granada, 1951), Justo Navarro (Granada, 1951), Juan 
de Loxa (pseudónimo de Juan García Pérez, Loja, 1944-Madrid, 2017), 
Rafael Álvarez Merlo (Málaga, 1945), Álvaro Salvador (Granada, 1950), 

41 Abad, op. cit., p. 7.
42 Lanz, op. cit., 2012, pp. 57-58.
43 Abad, op. cit., p. 7.
44 Ángel Luis Prieto de Paula, Musa del 68. Claves de una generación poética, Madrid, Hi-

perión, 1996; Juan José Lanz, La llama en el laberinto. Poesía y poéticas en la generación 
del 68, Mérida, Editora Regional de Extremadura, 1994. Véase también José Infante, 
“1973-1983: Una antorcha encendida”, Antorcha de paja, 17-18-19 (1983), pp. 10-11.
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Francisco Gálvez (Córdoba, 1945), José Luis Amaro (Córdoba, 1954), 
Manuel Lombardo (Jaén, 1944), José Infante (Málaga, 1946), Antonio 
Jiménez Millán (Granada, 1954 (1952) según la antología), y Joaquín 
Lobato (Vélez-Málaga, 1943-2005).

Salta a la vista que, a pesar de pretender una antología generacional, 
regional y subversiva, la nómina es tan heterogénea como heterodoxa y 
que el repertorio de poetas queda diluida “en su eficacia estética por unas 
premisas que se presentaban demasiado generales para definir una poética 
precisa y demasiado restrictivas para alcanzar la más alta calidad artística”45; 
a lo cual debe anudarse el que poco después las diversas propuestas se dis-
persarían en diferentes cauces desde el silenciamiento a la reorientación 
de sus discursos. Por ello resulta reduccionista en exceso la división en tres 
tendencias a cargo de Gómez Bedate: 1) la escritura de raíz onírica con una 
formulación discursiva que juega con procedimientos sintácticos al mar-
gen de la lógica representada por los cordobeses Gálvez, Amaro y Álvarez 
Merlo; 2) el caso de Justo Navarro caracterizado por una poesía basada en 
el collage lingüístico con apoyo de elementos textos de heterogénea proce-
dencia; 3) un último grupo de poetas (Infante, Jiménez Millán y Merlo) 
que construye sus textos sobre la base de procedimientos narrativos para 
mostrar actitudes o situaciones rebeldes contra la sociedad burguesa46.

Desde el punto de vista generacional asoman datos significativos: la 
cercanía de sus fechas de nacimiento y, por tanto, el amparo de una co-
etaneidad y una formación dentro de circunstancias socio-culturales y 
políticas semejantes además de compartir el espacio geográfico andaluz 
como condicionante colectivo. Tan sólo once años separan la fecha de 
nacimiento de Joaquín Lobato (1943) —el sénior—, de la de Jiménez 
Millán y Amaro —los más jóvenes, nacidos ambos en 1954—. 

Aunque la antología aspiraba a ser una propuesta conjunta andaluza 
desde la autonomía y la personalidad de cada autor, el proyecto se cifró en 
un triángulo geográfico formado por tres ejes de poetas: los editores cor-
dobeses —Gálvez, Amaro y Álvarez Merlo—, los malagueños —Merlo, 
Infante y Lobato—, y el grupo granadino —el más nutrido y representa-
do en las figuras de Escuín, Navarro, Loxa, Salvador y Jiménez Millán— a 
los que se sumaría el jiennense Lombardo.

45 Ruiz Pérez, op. cit., p. 339.
46 Pilar Gómez Bedate, “Notas bibliográficas”, Cal, 35 (septiembre, 1979), p. 24.
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De la docena de autores, siete ya habían publicado en Antorcha de paja. 
Además de sus rectores, la revista se había visto obsequiada con textos de 
Infante y Loxa, en su primera época, y de Navarro y Álvaro Salvador, en la 
segunda. Existían, por tanto, afinidades electivas y relaciones personales en 
pos de unas expectativas comunes que también eran alimentadas a través 
de otros cauces de colaboración en antologías y revistas como Poesía 70, Li-
toral y Letras del Sur, entre otras. Tan solo cuatro de los poetas antologados 
no aparecieron en ninguno de los cuadernos de Antorcha de Paja: Escuín 
—única representante femenina—, Lombardo, Jiménez Millán y Lobato. 

Caso aparte es el de Fernando Merlo. No había colaborado con la re-
vista, pero sus textos asomarán en su tercer periodo (nº 15-16, marzo de 
1982), al acoger la publicación cordobesa dos piezas del malogrado autor 
malagueño como testimonio de reconocimiento y póstumo homenaje: 
“Oasis” y “A sus venas”. Escritos en el otoño de 1981, poco antes de morir 
en octubre de ese año, ambos sonetos son considerados hoy paradigmas ci-
mentadores de su leyenda de bardo yonqui, autodestructivo y contracultu-
ral. En ellos, la muerte se erige en motivo central de un poeta moribundo 
que percibía el desenlace de su ciclo vital, zaherido por la decrepitud de un 
cuerpo maltrecho, víctima de la adicción a la heroína, y también por los 
avatares de una carne sometida al abatimiento de “las rutinas y del opio”. 
No le quedaba, pues, más salida que la serena y viril aceptación de una 
realidad implacable: “cumpla el ojo / sus ingratas labores”47. 

4. Fernando Merlo: poeta de la radicalidad y de la derrota

En la hora de la impresión de este repertorio, los editores apuntaban que 
Fernando Merlo había publicado dos pequeños volúmenes: Al son de mi 
guitarra48 y Cartas a Iska (El Guadalhorce, 1970). Sin embargo, los datos 
ofrecidos no responden a la realidad y dejan atrás pormenores no menos 
sustanciales. Editados en el taller del meticuloso impresor Ángel Caffa-
rena, se distrae el título literal del segundo opúsculo —cuyo encabeza-

47 Luis García de Ángela, “El discurso roto”, en El alambique. “Homenaje a Fernando 
Merlo”, 8 (nov 2013/abril 2014), p. 5. En https://www.fundacionalambique.org/in-
dex.php/publicaciones/revista/n8/homenaje-fm.html (consultado el 04/02/2020).

48 Fernando Merlo, Al son de mi guitarra, Málaga, Ángel Caffarena, 1970.
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miento correcto es Cartas a Elvira y a Iska49— y se obvia que nació de una 
colaboración con el también malagueño Juan Ceyles Domínguez, ambos 
integrantes del Grupo 9. A ello se debe añadir que Merlo había sacado, en 
edición artesanal, un tercer volumen, Trepanación (1973) —con el artista 
cordobés José Mª. Báez— que, además de suponer un paso más dentro de 
una estética iconoclasta y vanguardista, ha sido calificado como testimonio 
elocuente de las difíciles relaciones que había proyectado sobre la poesía 
y su propia escritura: “un examen de conciencia ante el espejo congelado 
de la vida” para ver que no se gustaba al igual que le apesadumbraba un 
espacio público considerado como escenario que nublaba la razón50. 

En los tres poemas recogidos en la antología sobrevuela la muerte 
como hilo conductor a través de tintes surrealistas no faltos de nihilismo 
y de amargura. Dos de ellos los protagoniza Nafa, sujeto lírico de la auto-
elegía fúnebre escrita por Merlo al comienzo de su trayectoria, que pasó a 
erigirse como eje de la segunda parte del libro Escatófago (1983)51, rescata-
do tras su muerte por sus amigos. En ambos textos, representativos de su 
primera época, se aprecia la distancia entre el descaro inicial del personaje 
poético y su final. En el titulado “Nafa sonreía en los entierros”, el per-
sonaje, de manera irreverente, se asomaba a la muerte para “Reírse de la 
apoteosis del miedo / Escoger la postura innoble” y “Echarse a reír como 
un tonto entre la niebla” (vv. 18-23)52. Sin embargo, frente a esta visión 
desenfadada, en “Elegía por la muerte de Nafa” se muestra el reverso de la 
existencia, la sórdida sombra de la muerte. “Como morimos todos”, Nafa 
no pudo salvarse del naufragio porque no había un lugar para él en el 
mundo adulto. Sólo así, muriendo, se salvaba su inocencia, se preservaba 
su pureza, su ternura53. 

49 Fernando Merlo, Cartas a Elvira y a Iska, Málaga, Ángel Caffarena, 1970.
50 Pablo García Baena, Los libros, los poetas, las celebraciones, el olvido, Madrid, Huerga 

y Fierro, 1995, p. 82.
51 Fernando Merlo, Escatófago, Málaga, Amigos de Fernando Merlo, 1983. El libro cuenta 

con dos ediciones posteriores a cargo de Federico Ortés (Madrid, Libertarias, 1992) y de 
Pedro Roso y Gloria Merlo (Málaga, Centro Cultural de la Generación del 27, 2004).

52 Degeneración del 70, p. 12.
53 Pedro Roso, “La verdad del adolescente atrapado. (Seis apuntes sobre la poesía de 

Fernando Merlo)”, en El alambique. “Homenaje a Fernando Merlo”, 8 (nov 2013/
abril 2014). En https://www.fundacionalambique.org/index.php/publicaciones/re-
vista/n8/homenaje-fm.html (consultado el 04/02/2020).
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La muerte de Nafa revela la imposibilidad de luchar contra el devenir 
histórico y personal, la inevitable constatación de que la voluntad de vivir 
de una forma arriesgada, displicente o marginal no basta para superar las 
luchas intestinas ni para encarar una óptica social o ideológica al margen, 
radical y contracultural, en cuyo punto de fuga es donde “únicamente po-
día afianzarse un sujeto libre enfrentado a la opresión”54. La muerte ace-
chante se convierte en realidad material: “Pero te has muerto, Nafa, y te 
has llevado / un trozo de esta tierra entre los dientes” (vv. 16-17)55. Como 
apuntó Pedro Roso, “después de la muerte de Nafa, Fernando Merlo no 
acepta ningún freno, ninguna norma, ninguna restricción. Escribir es ex-
perimentar, buscar lo nuevo, indagar en lo oscuro, transgredir, extralimi-
tarse. Un programa y una poética que cristaliza en «Trepanación»”56.

El último texto es ejemplo de su poética radical caracterizada por la 
sinceridad de una voz y un cuerpo dubitativo, derrotado: “—Qué in-
utili  / dad de hombre! —acabo de acordarme / de que estoy muerto” 
(vv. 3-5)57. Se da forma lírica a la voz de un poeta que percibía su existen-
cia sitiada por los espectros del desgarro y de la escisión. Tuvo el valor de 
zambullirse en aguas profundas y oscuras para plasmar el envés del orden, 
la confusión y crisis de un joven poeta, la destrucción personal ejemplifi-
cada en la fractura del verso y de las bases lingüísticas. 

Las tres piezas informan de la poesía de la radicalidad, de la derrota 
representativa de los convulsos cambios y las paradójicas circunstancias 
personales y colectivas que asolaron a su protagonista. Sus versos som-
bríos, visiones turbias y hostiles y descoyunturas formales no son sino de-
mostraciones de las imágenes grises y del oscuro horizonte que nublaban 
voz y escritura. La praxis lírica no hacía sino corroborar las cuitas de un 
malogrado escritor inmerso en un viaje al interior de sí para mostrar su 
desamparo y debilidad en el contexto de la Transición.

Además de lo comentado sobre Merlo, respecto a la trascendencia en 
aquellos días de los autores seleccionados, cabe ser matizado que tanto la 
heterodoxia como la heterogeneidad son dos de las claves de bóveda de la 
antología. 

54 Roso, op. cit.
55 Degeneración del 70, p. 12.
56 Roso, op. cit.
57 Degeneración del 70, p. 13.
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5. Serios aprendices de poeta

5.1. Justo Navarro

Justo Navarro no había editado ningún poemario. Sus versos sólo habían 
visto la luz en publicaciones periódicas como “Serie negra”, que configura 
el monográfico nº 9 de Antorcha de paja (agosto-septiembre de 1976). 
A aquel ciclo le darán continuidad los ocho recogidos en esta antología, 
cuya suma bien podría estar pensada como columna vertebral de un libro 
que nunca llegó a imprimirse. 

El granadino pone en práctica unas formas líricas en las que se enca-
balgan motivos relacionados con la literatura y el cine negro —“Lolita”, 
“Séptimo arte”, “Ciencia Ficción”— aderezados con intertextualidades 
de todo tipo —Karl Max, Lenin, Friedrich Engels, Peter Cheyney, Karl 
Kaustky, Laurent Kornilov— y correlatos temáticos en los que se combi-
na la reafirmación de la existencia —“Quiero vivir”— con una atmósfera 
de fondo alucinógeno y opiáceo — “otra vez las jeringas del deseo”, “flota 
sobre la aguja carne fresca”, “bajo el efecto de algún sedante” —, envuelta 
en tonos surrealistas: “la irrealidad de la realidad corre suelta” (v. 12)58. 
Los sentidos se confunden ante un marco histórico-social donde, a pesar 
de unas formas narrativas yuxtapuestas, huérfanas de signos de puntua-
ción, y deliberadas disyunciones liberadoras de cualquier orden lógico, 
se alcanza a ver ecos de crítica y denuncia. Si en “Lolita” cuando enfoca 
la cámara “las botellas de suero / Cosecha del Setenta y Seis” emerge una 
pregunta retórica —“Qué opina usted de las huelgas de Enero?” (vv. 17-
18)59—, en “Séptimo arte”, el objetivo entra por la ventana del garito y 
en la radio se escuchan noticias como “—Las movilizaciones de masas 
son delito”60.

La pericia y el intento de renovación estética de Navarro queda pa-
tente en la modulación de una práctica sinuosa donde se taracean estruc-
turas que, subvirtiendo la organicidad del soneto, lo transgreden con el 
fin de hacer, de cada uno de sus ocho heterosilábicos textos, pequeños 
montajes fílmico-líricos. Sus estrofas, libres de los corsés estructurales del 

58 Ibidem, p. 36.
59 Ibidem, p. 31.
60 Ibidem, p. 33.
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soneto italiano, toda vez que se inclinan a las libertades del isabelino61, 
se van superponiendo, alternando o secuenciando hasta configurar una 
narración fragmentaria en la que se suceden y confunden dos acciones 
paralelas: “la de un suceso privado de un oscuro personaje y la de un 
acontecimiento público del mundo de la historia más reciente”62. Los en-
mascaramientos narrativos, la experimentación con las personas verbales 
y la escritura automática con fondo de suspense oscurecen unos textos 
en cuyo desarrollo desdoblado se exhiben horizontes de derrota, turbios 
fotogramas de desolación y de muerte protagonizados por personajes es-
cindidos que se saben víctimas; aunque no por ello puedan dejar de vagar 
entre crímenes, opresión, detectives, días sofocantes, espacios oscuros y 
escenarios nebulosos: 

Otra vez las jeringas del deseo
De perder el sentido los bajeles
El mecanismo de la despedida:
Oscuro y vago como un recreo: […]
Es la sangre la seña y el vaivén
Del transatlántico en un mar
Opaco y silencioso como mi vida:
Puesto a morir en las vías de un tren
Ya no esperes el Correo del Zar:
Laman los perros esta herida
De mal aspecto y de seguros daños:
Como viaje sin fin pasan los años:63

En cada una de estas secuencias fílmico-líricas, se perciben suficientes 
indicios para contrastar fondos sociales, problemáticas existenciales y 
conflictos morales colectivos propios de un marco social como el de la 
Transición, que cristalizan en unos poemas que, como el cine, ofrecen 
perspectivas de la realidad adulterada desde diferentes ángulos, planos en-

61 Cuatro textos se estructuran sobre la base estrófica de dos sextetos y un pareado: 
“Quiero vivir”, “Transporte pagado”, “En la granja” y “Usted será intérprete”; los 
cuatro restantes sobre tres cuartetos rematados igualmente por un pareado.

62  Juan Manuel Molina Damiani, “Justo Navarro y el disfraz cifrado de su poesía. (So-
bre las dos primeras muestras de su obra)”, Zurgai (diciembre, 1995), pp. 4-6 (p. 5).

63 Degeneración del 70, p. 32.
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trelazados o secuencias que luego empleará con mayor acierto y extensión 
en su primer poemario: Los nadadores64. 

5.2. José Luis Amaro

Dejando a un lado el volumen Versos con Penélope y marioneta de fondo 
(1973), repudiado por el autor, José Luis Amaro presentaba una trayecto-
ria similar a la descrita respecto a Justo Navarro. Además de apariciones 
parciales en revistas, había dejado huellas de su lírica en varios números 
de Antorcha de Paja y, como aquel, será protagonista del número 10 de la 
revista (octubre-noviembre de 1976), constituyéndose ambos volúmenes 
en una suerte de homenaje a los dos poetas. 

Los poemas de Amaro ofrecen una galería temática engarzada por unas 
tonalidades reflexivas reflejo de las preocupaciones del autor, piezas de rai-
gambre metatextual y unos referentes articulados en modulaciones narra-
tivas. Sus textos replantean dimensiones históricas y críticas a la vez que 
reafirman su compromiso con la realidad social. No en vano, el segundo 
poema ofrece como paratexto una cita de Passolini —“Fuera la tragedia, 
porque se ha de dar paso al pobre que sueña con la riqueza y el poder”65—, 
para, linchados los cuerpos, faltos de esperanza por simulacros y apariencias 
sin trascendencia, desenmascaradas ya las farsas y despejados los anhelos de 
las barricadas de mayo, volver a reformular los principios de un tiempo ca-
paz de encauzar nuevos rumbos y formular proyectos insurrectos: “hemos 
de volver a paladear / de la misma forma / el sabor de esa radicalidad / único 
contagio que la lucidez / establece consigo mismo” (vv. 37-41)66.

Las referencias de la epifanía creativa de Amaro son variadas. La fanta-
sía de la realidad ficcionalizada, “traficante de sueños, / beoda semejanza 
con nuestras apariencias, / irrompibles como la nada que compone el 
ser” (vv. 29-31)67, es el cañamazo de “Poema Bogart”, tributo al prota-
gonista de El halcón maltés (John Huston, 1941), encarnación del héroe 
a contracorriente, cínico, vulnerable y sentimental de la edad de oro del 

64 Justo Navarro, Los nadadores, Córdoba, Francisco Gálvez, 1985.
65 Ibidem, p. 80.
66 Ibidem, p. 81.
67 Ibidem, p. 83.
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noir. “Sobre menesteres del peregrino” fija su atención en la crudeza de 
los cuerpos deficientes, golpeados y desangelados de los peregrinos que, 
al final del día, codician un hospedaje y gozar del descanso del candor 
doméstico aunque, al contrario y además de lo que cabría esperar, al lado 
del reposo placentero y de la delectación hogareña se estimulan otros 
placeres —fantasías lascivas, envites amatorios— y se despiertan otros 
sueños —satíricos apetitos— “como estipendio amoroso, / del inocente 
cuerpo dormido / de la esposa o la hija del posadero” (vv. 22-24)68. 

La filantrópica atención hacia el ser humano, la existencia y la acción, 
a pesar de las controversias inherentes, conforman el telón de fondo de 
“Cualquier negocio puede ser una locura”, pieza en la que —desde la re-
iterada apelación a un “tú” receptor y amigo imaginario, desdoblamiento 
de nuestra intimidad69— se apuesta por la comunicación entre poeta y 
lector. El “tú” es el motor de la acción de aquel, quien endereza el sentido 
de su vida y de su creación y el destinario de unas reflexiones que procu-
ran desvelar verdades sobre el pasado, la amistad, la vida o el quijotismo 
como pulsión vital. Se reafirma el valor de la acción, a pesar de las dosis 
de locura aparejadas, aquí motor de transformación: “Pon tu grito en 
un puño, pon espada / a la garganta o serpentina de deseo / alocando 
cuerpos, porque esa calamidad / dulce de saberse vivos es contagiosa, / y 
cualquier negocio puede ser una locura” (vv. 23-27)70.

Los dos textos finales ejemplifican sendas líneas centrales de la primera 
época del vate cordobés: la dimensión amorosa y la reflexión metapoé-
tica. Mientras que en el penúltimo reflexiona sobre la naturaleza de la 
poesía y la condición de los poetas —profesionales de las trampas de la 
ficción, deambulantes fisgones en pos de las esquinas del pensamiento, 
barrenderos de dialécticas irredentas desde la soledad a la esperanza y, por 
fin, manipuladores de los asuntos más turbios, pero también seres dubi-
tativos, zarandeados por la suerte o la sociedad, y comprometidos hasta 
la médula— en el texto final, con ascendente influencia algunos poemas 
de Tratado de urbanismo (1967) de Ángel González71, se (con)funden los 

68 Ibidem, p. 79.
69 Ángel Estévez Molinero, La poesía de José Luis Amaro, Córdoba, Trayectoria de Na-

vegantes, 1990, p. 39.
70 Degeneración del 70, p. 82.
71 Ángel González, Tratado de urbanismo, Barcelona, El Bardo, 1967.
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piélagos del amor y de la poesía, de la pasión carnal y de lo metapoético. 
El amor, como la poesía, prefiere la desnudez de las formas, la apertura 
de pozos de deseo y música, los besos y las caricias, la soledad del instan-
te, del encuentro deseado. En la vida, como en el amor y en la creación 
nada es desperdicio; al contrario, es motor del ser, placentero encuentro, 
siempre efectivo: “este dulce placer nos entusiasma, / cada inventario de 
amor, / cada armisticio entre sábanas” (vv. 15-17)72.

6. Poetas en camino: en búsqueda de la voz e identidad creativas

6.1. Juan de Loxa 

De Juan de Loxa se obvia en Degeneración del 70 que había publicado Las 
aventuras de los… (1971)73 y se cita como inédito el libro Christian Dios 
en cada rincón de mi cuerpo (Libro de las monjas), escrito en 1974, aunque 
no vio la luz —incompleto— hasta 198274. Los cuatro poemas recogidos: 
“Kodak”, “Quería ser novicia aquel efebo motorizado”, “Ceremonias li-
túrgicas (Flagelos)” y “Monja-Rock” pertenecen a tan singular volumen. 
En ellos se trufan referentes culturales con presupuestos religiosos consti-
tuyéndose como ejemplo del estilo jocoso y satírico de Loxa, dueño de una 
estética donde se combinan con similares dosis de gracia y frescura lo divino 
con lo terrenal, lo lúdico con lo impúdico, lo grave con lo burlesco, a través 
de efectos plásticos cargados de atrevida comicidad, ocurrente e irreverente, 
no muy del gusto de la alta literatura ni de los mandarines del canon.

El escritor granadino cultiva una poética postmoderna de ascendencia 
neovanguardista y entronques postistas. El oficio lírico es entendido como 
divertimento y aventura. Desde su perspectiva lúdica y desacralizadora, su 
obra se alza como práctica que busca a la par el humor desenfadado, la vis 
anticonvencional y el deseo de revolucionar mediante la provocación. Con 
voluntad de sorprender, alborozar y desacralizar por igual las estancias 
conventuales, el requiebro jocoso se combina con el impulso imaginativo 

72 Degeneración del 70, p. 85.
73 Juan de Loxa, Las aventuras de los…, Jaén, Diego Sánchez del Corral, 1971.
74 Juan de Loxa, Christian Dios en cada rincón de mi cuerpo (Libro de las monjas), Gra-

nada, Silene Minor, 1982.
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y humorístico para fabricar textos donde la gravedad de los ceremoniales, 
la placidez de los hábitos, los recogimientos espirituales o las dimensiones 
de la vida consagrada se ven trasfigurados por protagonistas y actos que 
desvelan los lascivos ejercicios ocultos en las estancias conventuales. Las 
expectativas de la vida consagrada chocan contra una realidad caricatures-
ca y sarcástica, diametralmente antagónica. En una de las piezas un efebo 
aficionado a las motos aspiró a ser novicia y soñó con ofrecer fervorosos 
cánticos con los que allegar “flores a María cada mayo, salpicadas de gra-
sa”, para acabar muriendo, ya anciano, “al borde de una misa del alba. 
[…]” mientras “las novicias-efebos, entre muslos, / lloraron azahares sobre 
el ara y las sábanas” (vv. 7-21)75. En otra, los anhelos de gloria celestial, 
los inciensos y maitines y las voces celestiales se truecan de forma grotesca 
para acabar con huesos y toca de “monja rockera” en “un cabaret de mala 
muerte / lleno de tetas y caderas” (vv. 12-13)76. Por último, en la tercera 
composición, se asiste a un ceremonial litúrgico situado en el contexto 
clásico de las albadas, durante el cual el martirologio de la flagelación no 
se ejecuta para purgar pecados u obumbrarse sino para gozar hasta acabar 
sucumbiendo por el éxtasis del nocturno placer parafílico77.

Mención aparte merece “Kodak”, cuyo soporte referencial exhibe la reali-
dad ficcionalizada de la fotografía no sin influjo de los mass-media. Engarza 
con la metáfora del mundo como teatro, como realidad impostada entre el 
plano real, el de la ficción lírica y el del resultado del objeto artístico, a los 
que se une el implícito deseo amatorio del protagonista. El encuadre foto-
gráfico sirve como entorno para escenificar una inventiva erotizante entre 
fotógrafo y fotografiado a través de la visión del ojo físico y el de la lente, 
detrás del cual relumbra el objeto de deseo, todo ello entretejido por juegos 
experimentales con la forma, combinaciones tipográficas, ausencia de signos 
de puntuación, simbología audaz y una libertaria discursividad sintáctica.

75 Ibidem, p. 42.
76 Ibidem, p. 44.
77 Véase el poema “Ceremonias litúrgicas (Flagelos)”: “La autopsia da la clave: / después de 

tanto amor / sobrevino la muerte. / Pues existió el abrazo, / la mecha interminable / de 
oración susurrada. / El verbo se hizo semen / y habitó en las heridas; / después de tanto 
amor / la languidez del lirio. / Mil desgarros de nuevo / al tic-tac de la luna / o aguja de 
gramófono. / Sobrevino la luz / y era la vida: / la que quedó en la colcha / después de 
tanto amor: / la espalda amoratada, / las teñidas ojeras, / mojado el calzoncillo. / Des-
pués de tanto amor, / en el museo un  flagelo / colgando del perchero”. Ibidem, p. 43.
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En definitiva, Juan de Loxa propone una poética iconoclasta, raíz 
cáustica y modulación burlesca y subversiva. Elude y trasgrede cualquier 
afán de trascendencia para hacer del discurso ficcional un espacio para 
la provocación, el humor desenfadado, el requiebro funambulesco y el 
ejercicio lúcido, con la premisa ulterior de mostrar el poema como una 
ingeniosa aventura78. 

6.2. María Luz Escuín 

María Luz Escuín es la única voz femenina representada en la antología. A 
la granadina, autora de un novel poemario titulado Extrasístole (1975)79, 
publicado en la prestigiosa colección Zumaya, que ella misma había diri-
gido, se le brinda sustantiva importancia, dado que se le reservan muchas 
páginas del florilegio. 

La impronta de Escuín no pasó desapercibida en el horizonte de la 
Transición aunque, con posterioridad, ha pautado en demasía sus entre-
gas: Los versos en peligro (1995)80 y Empleo terrenal (2001)81, circunstancia 
que la fue exiliando del canon. Las causas se podrían inferir de su propia 
estética. Su corpus lírico cristaliza cuando siente absoluta necesidad de ha-
cerlo; cuando se ha madurado con paciencia, fruto de una pulsión que se 
brinda poetizada como revelación de su sensibilidad y memoria esencial.

La selección ofrecida es representativa de un ideario de honda inten-
sidad expresionista. No es fácil adentrarse en una poesía que mezcla la 
intuición alegórica y una figuración con tendencia a las imágenes en de-
construcción sintáctica. Las ideas se dispersan o se ciegan en una pano-
plia de posibilidades interpretativas, resultado de la creación de metáforas 
inusitadas82. En palabras de Balcells, su original propuesta deriva tanto de 
su enrevesada e insólita perspectiva conceptual e imaginística como de su 

78 Fernando Guzmán Simón, Léame antes de usar. Manual de instrucciones de los Juegos 
reunidos de Juan de Loxa, Granada, Editorial Alhulia, 2009.

79 María Luz Escuín, Extrasístole, Granada, Zumaya, 1975.
80 María Luz Escuín, Los versos en peligro, Madrid, Incipit, 1995.
81 María Luz Escuín, Empleo terrenal, Madrid, Devenir, 2001.
82 Francisco Morales Lomas, “Empleo terrenal”, Revista Intercultural Tres Orillas, (di-

ciembre, 2005).
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adentramiento en la búsqueda de una lengua rara y propia, caracterizada 
por un “atrabiliario empleo del lenguaje”83.

Un primer acercamiento aboca al lector a la incertidumbre, al hermetis-
mo y la desorientación de un lenguaje enrevesado y difícil de aprehender. Su 
proyecto parece escapar de las lógicas discursivas y de los dominios sintagmá-
ticos en favor de nudos analógicos tan arcanos como audaces84. Sin embargo, 
todo comunica dentro de un tejido que emociona y desconcierta por mor 
de una sintaxis liberada de normas lógicas, una aparente arbitrariedad y unas 
yuxtaposiciones léxicas incongruas que derivan y apuntan al inconsciente y 
suscitan niveles referenciales y no referenciales. El lector queda así aprisiona-
do entre ambas esferas hasta despejar el sentido del texto. De estos poemas 
emanan ejes enunciativos con valores éticos o formas de emocionalismo e 
intuiciones relacionados con la condición humana, inquietudes femeninas, 
problemáticas existenciales, miedos y trances individuales o representativos 
de los seres en su conjunto, pensamientos anecdóticos o territorios dispares a 
través de una mirada parcial, fragmentaria, gracias a la cual su escritura crea 
nuevos significados con los que comunica su visión del mundo. 

La crudeza del parto, unida a la herencia matrilineal con los entrela-
zamientos y desasimientos materno-filiales y la separación momentánea 
o definitiva, abre unas piezas hilvanadas por un rosario de imágenes arti-
culadas sobre un complejo entramado de analogías que ofrecen múltiples 
conexiones y sentidos85. A la sutil imaginería de las “Atractivas sugeren-
cias para un suicidio” protagonizado por aquel “a quien las alegrías / hi-
cieron incontables los espacios entre sus dedos” (vv. 8-9)86, y no le quedó 

83 José María Balcells, Ilimitada Voz. Antología Poetas Españolas 1940-2002, Cádiz, 
Universidad de Cádiz, 2003, p. 49.

84 “Animales imprescindibles / cómo podríamos no gozar de esta mezcla. / Se acercan 
con sus vestidos elásticos / dirigiendo un patín sobre el hielo, / sueltos en la llanura  
/ dando más de sí que una bailarina por los codos. / Estoy viva / y ellos que llevan 
un muro de inocencia en el lomo / me lo dicen. / Ellos que cierran el ciclo del calor 
/ con avidez. / No busquéis leucemia más suave que sus labios / de ellos se aprende 
cómo acercarse / a la pelusa espesa de las plantas” (Degeneración del 70, p. 20).

85 Véanse como ejemplo versos del primer poema: “El hermano que falta / con la de-
pendencia de la medusa / cuya única ventosa no ha cedido al mar. / Voy hacia ti con 
la diferencia mínima existente / entre un pecho y otro, / mis piernas se derraman 
hacia ti / mejor que un vaso de perfume” (vv. 11-17). Ver Degeneración del 70, p. 17. 

86 Ibidem, p. 19.
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más salida que la de precipitar su adiós, le siguen textos sobre el verano 
como estación adormidera. Protagonizan otras composiciones la juven-
tud, con sus afecciones y trastornos, o la fragilidad del haz que separa vida 
y muerte, existencia y desaparición. Se amplían así las bases referenciales 
de una apuesta lírica que muestra la intensidad y diversidad expresiva de 
su creadora, así como la riqueza de motivos que sustentan una propuesta 
que viaja desde centelleos surrealistas o irracionales hacia la orilla de la 
conciencia. Los hilos argumentales crecen con indagaciones sobre el peso 
de la enfermedad, el arrepentimiento tras una relación fracasada, el des-
cubrimiento de una lúbrica virilidad con ensimismada carga onanista, su 
sentido de pertenencia individualista y consecuente alejamiento paternal 
para finalizar con la exploración de las dimensiones sensoriales —tacto 
y olfato—, como cancelas de conocimiento y matrices para desentrañar 
otredades más allá de la propia sensibilidad.

En síntesis, Escuín plantea una poética que experimenta con un sis-
tema lingüístico que aspira a ser trascendido mediante su alquimia figu-
rativa. La anécdota cede protagonismo al conjunto, a la sugerencia, a las 
analogías audaces y a las transacciones metafóricas.

6.3. Francisco Gálvez

Francisco Gálvez había iniciado su andadura con Los Soldados (1973)87 
en la editorial conquense El toro de Barro; una obra que continuaría con 
un segundo volumen inédito que pensaba titular Poemas racionales y al 
que, según consta en la presentación, pertenecían los siete poemas de la 
antología. Sin embargo, con dicho título no vería la luz ninguno de sus 
libros. Su segunda entrega, Un hermoso invierno88, apareció ocho años 
después, albergando algunos de los poemas reproducidos en Degenera-
ción del 70. 

A pesar de adherirse a los márgenes rebeldes y de su deseo contracultu-
ral, los siete textos de Gálvez ofrecen cierta ortodoxia, manifiesta tanto en 
sus formas —son poemas breves que oscilan entre los seis y los ocho ver-
sos— como en un lenguaje sintético y un punto críptico. No faltan rego-

87 Francisco Gálvez, Los soldados, Cuenta, El toro de barro, 1973.
88 Francisco Gálvez, Un hermoso invierno, Córdoba, Antorcha de paja, 1981.
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deos lingüísticos de ascendencia sincrética y minimalista, eliminación de 
lo superfluo en aras de una mayor depuración, sintaxis descoyuntada que 
altera la lógica discursiva —carente en muchos casos de puntuación— y 
unos fondos temáticos que persiguen la concisión y lo esencial con cier-
to flujo onírico. En “Invernadero”, “Parque de las estatuas”, “Objeto” y 
“Abdicación” ocupan un lugar relevante meditaciones esenciales sobre el 
paso del tiempo, la belleza y sus cualidades, el desenmascaramiento de la 
realidad y de sus enveses. Sus anécdotas se completan con las múltiples 
miradas que puede suscitar el objeto artístico y/o la abdicación de las vie-
jas arquitecturas, el alejamiento de las estéticas previas, en aras de la voz 
personal, de la apuesta por lo propio y la audacia renovadora como con-
templa “Abdicación”: “Por más que te pese la voz y el grito / si la audacia 
es propicia y los deseos claros / abdica de las viejas arquitecturas / porque 
nadie que no seas tú te dará la belleza / ni otro ejercicio te procurará / 
mejor imperio”89.

En su particular “Sátira” se armonizan —remozándose— tópicos 
clásicos como la vanitas vanitatis, entreverada con el tempus fugit, para 
conectar la efímera caducidad de la belleza con la finita orfandad del 
ser. El breve muestrario se completa con dos piezas en las que abogaba 
por una libertad sin preceptos, reforzándose el carácter solidario, audaz y 
comprometido, de un ideario en el que se aúnan camaradería, ideología, 
libertad y rebeldía condimentadas con cierta anarquía consustancial a la 
juventud: “Porque tu libertad que es la mía / no comprometida por fuero 
o razones / sentencia o dictamen sin adorno ni compostura / es audaz en 
secreta adolescencia. / Pues así como a la belleza innecesarios / le son los 
incentivos, un corazón joven / ideología no necesita”90.

6.4. Antonio Jiménez Millán 

Según los editores, Antonio Jiménez Millán se presentaba como autor con 
una obra publicada antes de Degeneración del 70. Sin embargo, además de 
Último recurso (1977)91, premio García Lorca en 1976, como se indica en 

89 Degeneración del 70, p. 71.
90 Ibidem, p. 75.
91 Antonio Jiménez Millán, Último recurso, Granada, Universidad de Granada, 1977.
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el frontispicio que abre su sección, se desatiende que el granadino se había 
significado con Predestinados para sabios (1976)92.

Los cinco poemas ofrecidos por Jiménez Millán son representativos de 
sus primeros años. Hacen gala de una linealidad referencial que lo condu-
cirá hacia formas vinculadas con la poesía de la experiencia. La voz poéti-
ca deambula entre las imprecisas fronteras que unen y separan lo privado 
de lo público. En sus versos se agolpan y se (con)funden sentimientos, 
deseos y conciencia de la realidad con cierta cadencia elegíaca y el sustrato 
del motivo de la soledad como único y definitivo argumento existencial. 

Desprendido de toda hojarasca retórica o culturalista, el poeta acuña 
los embriones de un nuevo lenguaje abordado desde la intimidad de un 
discurso eminentemente ideológico. Se aprecia la irrupción de un sujeto 
poético que busca una dicción capaz de dar cuerpo a situaciones priva-
das —familiares, amorosas, sociales— para ahondar luego en su condición 
contradictoria, adecuándose al tejido de emociones que busca reproducir93.

Los cinco textos entreverados de narratividad y estampas realistas 
ofrecen un muestrario de la vida de un sujeto sentimental con sus dolores 
y sobresaltos, acuciado por los recuerdos y una conciencia del tiempo y 
de la memoria con “muertos bajo la niebla o el último vaho de los subur-
bios” (vv. 9-10)94; manifiestos claroscuros de unos horizontes temporales 
sombríos donde los desengaños crecían como la yedra. Se escenifican 
evocaciones del desencanto, de un tiempo pasado y dramático y de una 
realidad degradada, marcada por el hastío y la soledad. Los personajes 
recorrieron el tiempo de la luz y los escombros, del miedo y de la deses-
peranza ante el que solo quedaba rebelarse: “No hay mejor aprendizaje 
que la calle y un tiempo y una vida a cambiar” (vv. 20)95. 

Jiménez Millán reconstruye una conciencia temporal y una escisión de 
la vida y de la memoria en la cual se alza la derrota como equipaje en ciu-
dades frías, calles crepusculares, restos de alcohol y madrugadas hirientes. 

92 Antonio Jiménez Millán, Predestinados para sabios, Málaga, Ángel Caffarena, 1976.
93 Andrés Soria Olmedo, “Una mirada atenta”, Ínsula, 498 (1988), p. 29. Véase tam-

bién Francisco Díaz de Castro, “La poesía de Antonio Jiménez Millán”, en Poesía 
española contemporánea. Catorce ensayos críticos, Málaga, Universidad de Málaga, 
1997, pp. 273-305 (pp. 278-279).

94 Degeneración del 70, p. 111.
95 Ibidem, p. 112.
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Los resentimientos y las amarguras serpentean para oscurecer los jirones 
de una vida que se desliza, incognoscible, para agudizar la desolación del 
protagonista. En la propuesta de Jiménez Millán se escenifica la distancia 
entre las cargas de la atosigada vida profesional y el derrumbamiento del 
individuo. La conciencia poética envuelta en los cortinajes de la soledad 
desliza la imagen rota del sujeto que, derrotado, vuelve a su hogar para 
sufrir los estragos del hombre gris. Nadie conoce la otra realidad, la del 
insomnio perturbador, la de la sombra privada de la habitación, la de la 
fiebre, las manchas de sangre y el sentirse como un espantapájaros inmó-
vil y desheredado. Su zozobra pertenece al reino de lo privado, a las som-
bras ignoradas de la noche y del hogar: “De noche sube / la fiebre llegas 
al vómito / ya no cuentan los datos / solo un cuerpo que se revuelve entre 
las sábanas / solo la neurosis y su correspondiente / VIDA PRIVADA” 
(vv. 19-24) 96. 

 

7. Poetas con equipaje

7.1. Rafael Álvarez Merlo

Antes de Degeneración del 70, Rafael Álvarez Merlo había publicado un 
par de poemarios: Revival (1971)97 y Elegía contemporánea (1976)98. Los 
diez poemas compilados, algunos ya conocidos, ofrecen un divergente 
muestrario que oscila desde un sincrético soneto de cuño biografista —el 
poeta se presenta como ser “estrafalario, / de infancia gris y educación 
marista, / cerebro problemático, anarquista» y de «re corazón voluciona-
rio” (vv. 1-4)99— con aparejada defensa de la fraternidad, el humanismo 
filantrópico y el compromiso social como patrias del ser humano y del 
poeta, hasta la demanda de abolición de los “Usos y costumbres” en favor 
de locuras íntimas, renovadoras mañanas y una inveterada juventud cuyo 
cuerpo aún se prevé que tarde “generaciones en crecer” (vv. 10)100. 

96 Ibidem, p. 114.
97 Rafael Álvarez Merlo, Revival, Málaga, Ángel Caffarena, 1971.
98 Rafael Álvarez Merlo, Elegía contemporánea, Córdoba, Escudero, 1976.
99 Degeneración del 70, p. 47.
100 Ibidem, p. 56.
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Huérfanos en ocasiones de signos de puntuación, entreverados de ha-
llazgos neovanguardistas y dechados de una dimensión figurativa que no 
se priva de alterar los ritmos sintagmáticos, en los poemas de Álvarez 
Merlo no escasean los guiños metapoéticos, las denuncias del lenguaje y 
paraestrofas postuladoras de la afirmación de la existencia, de la libertad 
(“no al brazo tirano y prostituto” (vv. 9)), del amor y de la vida (“me niego 
/ y testifico amar la vida extraordinariamente” (vv. 16-17)101 aun a sabien-
das del voraz paso del tiempo. Para completar sus fundamentos, con una 
dicción irónica y gran libertad formal, se despliegan la crudeza de la vida, 
la tristeza y el sufrimiento apreciable en unos ojos doloridos, bellos “a 
la hora de la muerte” (vv.17)102. No faltan tampoco soplos surrealistas y 
jocosos, con el telón de fondo de un amor de imaginería religiosa donde 
el lienzo simbólico acaba en éxtasis voraz: “apáguese el recato / tiempo no 
es de escapar / porque ya no tenemos tarde amor mío amor / por si no lo 
entiendes / qué tibios siento los cojones” (vv. 17-20)103.

7.2. Manuel Lombardo y Joaquín Lobato

Con tres volúmenes contaban las trayectorias de Manuel Lombardo y Joa-
quín Lobato antes de antologarse en Degeneración del 70. Lombardo había 
publicado Ahora Blancanieves cojea algunas veces de mi mano (1974)104, El 
Tigre y la Mariposa (1976)105 y De jaulas, espejos y relojes (1978)106. Desde 
una concepción que entiende la poesía como “un placer en sí mismo y una 
lucha por lo imposible”107, el jiennense se califica como atípico y hetero-
doxo alejado de círculos institucionales o tentativas uniformadoras. 

Su credo estético aboga por axiomas de sencillez formal y hechuras de 
ánimo meditativo. Conjuga breves percepciones vivaces con unos temas 

101 Ibidem, p. 52.
102 Ibidem, p. 51.
103 Ibidem, p. 48.
104 Manuel Lombardo, Ahora Blancanieves cojea algunas veces de mi mano, Jaén, Unión 

Tipográfica, 1974.
105 Manuel Lombardo, El Tigre y la Mariposa, La Carolina, La Peñuela, 1976.
106 Manuel Lombardo, De jaulas, espejos y relojes, Jaén, Cuadernos de Aixas, 1978.
107 Ginés Donaire, “Manuel Lombardo hace “una indagación implacable del hombre 

de hoy” en su poesía”, El País, 16 Junio, 2004.
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explícitos, objetivables, que oscilan entre las divergentes encrucijadas del 
amor, la lírica como provocación y las reflexiones metapoéticas de carác-
ter lúdico108. En su obra se equilibra una concepción desmitificadora, 
en ocasiones festiva, del proceso creador con motivos que invitan a la 
reflexión; apuesta, en suma, por una linealidad que recuerda a Gloria 
Fuertes109 y a lo que Umberto Eco denominó double coding, técnica com-
binatoria que se presta y a una lectura sencilla y superficial y a otra más 
profunda y reflexiva110.

Sus versos no vacilan en ser críticos y rebelarse contra sí mismo y con-
tra el pasado. Por otro lado, los afectos y los tonos vitalistas y sentimenta-
les alternan con motivos positivo-existencialistas y con un deseo de gozar 
de lo cercano, hasta lo más insustancial, a través de un lenguaje que abor-
da asuntos cotidianos111. Lobato concibe la poesía como algo próximo; 
nos habla de la alegría de sentirse vivo y de gozar de la ternura como 
eslabones de un tiempo nuevo que se abría camino entre los miedos del 
pasado inmediato. 

El jiennense persigue el placer artístico de la lectura y de la poesía como 
fuentes de verdad, de reflexión y de vida; pero también de dicotomías, de 
lucha contra lo imposible, contra la palabra y el lenguaje, de ficción y de 
deleite que despierte sonrisas al lado de meditaciones. No se obvian los 
azotes a los poderes fácticos y las consecuencias del naufragio de una his-
toria demasiado cercana que debía ser superada a través del compromiso 
común: “Largo tiempo hemos sido triturados: / Levántate y acude, cuer-
po mío, / a la fiesta de la vida rebosante, / al clamor de la vida libertaria y 
/ compartida” (vv. 12-16)112; aunque para ello sea preciso alzarse, hacer de 
la rebelión una ética y un proyecto de vida no exento de humor y bifron-
tismo: “[…] fotografíese en la cámara personal / e irrepetible de sus días. 
/ Si el revelado da óvido, / reptil, espantapájaros o cualquier / otra figura 

108 “Dos moscas / se hacen el amor / en la cortina. / Y yo que intento / hacerle el amor 
/ a la cuartilla, / va la muy infame / y se me niega”. Degeneración del 70, p. 90.

109 Gloria Fuertes, Obras incompletas, Madrid, Cátedra, 1981.
110 Umberto Eco, Confesiones de un joven novelista, Barcelona, Lumen, 2011.
111 “Aquí tenéis mis sencillas alegrías: / Sentirme vivo y respirar el aire, / tomar el sol, 

/ mojarme con el agua, / detrás de un rostro, adivinar un nombre, / quedarme sin 
edad jugando con los niños”. Degeneración del 70, p. 97.

112 Degeneración del 70, p. 99.
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deprimente, / intente cambiar fisonomía, […] sepa usted [..,] que no hay 
otra forma de vivir/ que REBELÁNDOSE” (vv. 2-11)113.

Según la antología, y de modo semejante al caso de Lombardo, el 
malagueño Joaquín Lobato había escrito tres poemarios en años linde-
ros a los de la antología cordobesa: Dedicadas formas y contemplaciones 
(1975)114, La careta (1976)115 y Farándula y epigrama (1976)116. Conviene 
advertir que media lo suyo entre la enunciación de sus primeras entre-
gas —iniciáticas, existenciales y preñadas de sentimentalismo— respecto 
a aquellas donde el autor conquistó una dicción propia, reconocible y 
disidente. 

La disposición de estos textos, que más tarde engrosaron la tercera 
sección (“Estuche y alcanfor”) de Infártico (Granada, 1982)117 —excepto 
“Testamento”, que se incorpora a la segunda, la misma que da título al 
libro—, supone ya una dialéctica discrepante respecto a los cauces or-
todoxos. Dejando a un lado “Desvaídos los recuerdos”, juega con una 
distribución experimental de las formas y de cada palabra mediante arbi-
trarios cortes estróficos, alternando versos con un solo vocablo —ya sean 
artículos, preposiciones o sustantivos— con otros en los que dos, tres, 
cuatro o cinco palabras discurren más o menos arbitrariamente. 

En su ideario se percibe que el “lenguaje no está compuesto sólo de 
oraciones sino que cada uno de sus componentes desagregados tiene 
—además— su propio fragmento de significación y —sobre todo— de 
sugerencia”118; es decir, la descomposición de los enunciados es recom-
puesta en el subconsciente gracias a imágenes subyacentes. Al lado de la 
fragmentación y de la búsqueda de la palabra exacta, ceñida a la suge-
rencia inefable que despiertan los significantes, su obra se completa con 
palimpsestos cultos y populares: desde el Arcipreste de Hita o Quevedo 
a Popeye, Edith Piaf, Machín y Charlot pasando por Marcelino Pan y 

113 Ibidem, p. 100.
114 Joaquín Lobato, Delicadas formas y contemplaciones, Málaga, El Guadalhorce, 1975.
115 Joaquín Lobato, La careta, Málaga, Ciudad del Paraíso, 1976.
116 Joaquín Lobato, Farándula y epigrama, Málaga, El Guadalhorce, 1976.
117 Joaquín Lobato, Infártico, Granada, Diputación de Granada, 1982.
118 Enrique Zattara Hernández, “Reconstruir la gramática del sentimiento, para recrear 

poéticamente una Andalucía atópica (estudio sobre la obra de Joaquín Lobato)”, 
Boletín de la Sociedad de Amigos de la Cultura de Vélez-Málaga, 11 (2012), pp. 69-78 
(p. 72).
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Vino, el Cid, Stan Laurel y Oliver Hardy o Juan sin Miedo, entre otros; 
vestigios de los mitologemas de su educación sentimental. 

Lobato concibe una poética que hace uso del recuerdo y de la in-
terrogación sobre el pasado como territorios por los que transitar hasta 
un presente —el momento de la escritura— en el que, con nostalgia, se 
evocan para recuperarlos. Se hacen visibles aquellos primitivos universos 
y los posos sentimentales que, como en “Testamento”, a guisa de última 
voluntad, nos son legados literariamente: “un retrato / del / Arcipreste de 
Hita. / Un / recuerdo / envuelto / en / papel de chocolatina /, dos versos 
copiados / de / Quevedo / el / ojo / roto / de / un / muñeco / viejo / y / 
los músculos de Popeye” (vv. 5-24)119. A su lado, encontramos textos con 
mayor carga crítica y social, denunciadores de hechos cargados de drama-
tismo, verbigracia en “mamá Elvira (vecina mía)”, donde una mujer sufre 
con el recuerdo del hijo asesinado en la guerra.

8. Bagaje de poetas con alforjas. josé infante y álvaro salvador

José Infante y Álvaro Salvador eran los dos creadores con mayor trayecto-
ria de cuantos se aglutinaron en Degeneración del 70.

Con varios poemarios a sus espaldas, Imágenes sucesivas (1970)120, Ura-
nio 2000. Poemas del caos (1971)121, La uva duodécima (1976)122 y La 
nieve de su mano (1978)123 y un premio de la categoría del Adonais por 
Elegía y no (1972)124, de José Infante se reproducen cinco textos. Algunos 
de ellos giran en torno al amor en sus múltiples vertientes. “Del recuerdo 
del amor” alza un lamento ante el recuerdo de un amor deseado y desean-
te que no regresa. En “Homenaje a San Juan de Cruz” se rememora un 
amor homoerótico inspirado en la lírica de San Juan de la Cruz. El sujeto 
lírico relata sus amores con un amigo drogadicto llamado Juan quien 

119 Degeneración del 70, p. 119.
120 José Infante, Imágenes sucesivas, Málaga, El Guadalhorce, 1970,
121 José Infante, Uranio 2000.Poemas del Caos, Málaga, El Guadalhorce, 1971. 
122 José Infante, La uva duodécima, Málaga, El Guadalhorce, 1976.
123 José Infante, La nieve de su mano, Madrid, Pentesilea, 1978.
124 José Infante, Elegía y No, Madrid, Adonais, 1972.
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“de noche  / subía hasta mi habitación / por la secreta escala” (vv. 3-6)125 
regalándole episodios de amor con el velo nocturno como aliado hasta 
que, víctima de la desolada navegación que le depara la vida a quienes 
son seducidos por la mano estigia de la droga, “un día, en su viaje, / mi 
amigo Juan buscó más alto vuelo / y le perdí el amor y el desespero” (vv. 
16-18)126. 

En “Plaza Mayor” se aúna lo descriptivo con una humanización del 
espacio. La soledad, la desilusión y la desesperanza se dan la mano aquí 
con la falta de estímulos y el nihilismo: “¿por qué la luz no habla? ¿es justa 
la esperanza? / ¿dónde se esconde la fuerza del que muere?” (vv. 12-13)127. 
Apenas sobrevive un árido deseo de búsqueda y un presentimiento de 
desolación ante un conjunto de factores de distinto orden que convergen 
en la sensación de soledad, quietud y vacío existencial. Finalmente, en 
“Ángeles huyen a Venecia”, homenaje a Ginés Liébana recogido después 
en El artificio de la eternidad (1985)128, se alzan dos motivos: los ángeles 
—expresados y recreados por uno de los pinceles del grupo Cántico— y 
Venecia, cuna y símbolo de la poesía de los novísimos. De ahí que tam-
bién el texto se estructure en dos partes: una de carácter historicista, que 
relata mediante enumeraciones el paso de los ángeles desde lo legendario 
y religioso hasta su metamorfosis en héroes eternamente jóvenes; y la se-
gunda, protagonizada por Venecia, anclaje para esos efebos de la luz y del 
misterio, dueños de prohibidos frutos. 

La poesía de Álvaro Salvador fue reconocida de inmediato al alzarse 
con premios universitarios como el García Lorca (1971) por Y…129, el 
Nacional Universitario (1972) por La mala crianza (1974)130 y el Certa-
men Internacional “El Olivo” por Los cantos de Ilíberis (1976)131. Estos 
volúmenes junto con De la palabra y otras alucinaciones (1975)132 partici-
pan de directrices de ascendencia novísima a las que se unen testimonios 

125 Degeneración del 70, p. 103.
126 Ibidem, p. 103.
127 Ibidem, p. 104.
128 José Infante, El artificio de la eternidad, Málaga, Puerta del mar, 1985.
129 Álvaro Salvador, Y…, Granada, Universidad, 1971.
130 Álvaro Salvador, La mala crianza, Málaga Ángel Caffarena, 1974.
131 Álvaro Salvador, Los cantos de Ilíberis, Jaén, El olivo, 1976.
132 Álvaro Salvador, De la palabra y otras alucinaciones, Vélez-Málaga, Arte y Cultura, 

1975.
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más personales, como los de las reflexiones sobre el discurso poético que 
alcanza su madurez en Las cortezas del fruto (1980)133. Este libro incor-
pora los textos aquí glosados, algunos ya reproducidos en revistas como 
Papeles de Son Armadans o Antorcha de paja. El granadino materializó 
entonces su “profesionalización poética” delineando 

un mapa de antinomias entre un estado de la poesía (la inmedia-
tamente anterior promoción “novísima”) […] y un proyecto, ver-
tebrado […] como pronunciamiento teórico y como práctica de 
escritura: ideología y praxis que […] seguirán dando sus “frutos” en 
poemarios posteriores134. 

Su referente no es otro sino la conciencia material y espiritual de la pa-
labra poética y su funcionamiento. Sus versos tratan de descortezar el 
fruto hasta llegar a la semilla. Su doctrina se fundamenta en la reflexión y 
práctica de las bases autorreferenciales y los replanteamientos sobre todo 
lo que gravita “La práctica poética teórica” o “Rancio lugar común”, pre-
cisos pero sustanciales poemas, cifra del impacto en su obra del pensa-
miento del maestro Juan Carlos Rodríguez en aspectos como el poeta, 
su ámbito de actuación —la poesía— y sus materiales e instrumentali-
zación: la conciencia de falsificación, el compromiso activo, la distancia 
entre la experiencia real y su traslado ficcional, la voluntad del autor y sus 
intenciones y su utilidad como parte de una lucha ideológica dentro de la 
historia individual y colectiva. 

Al lado del pensamiento teórico-doctrinal y del cuestionamiento del 
ámbito artístico, pasado y presente, en estas piezas se despejan los meca-
nismos de construcción de sus textos. En un “Rancio lugar común” se 
publica la intención última de desvelar que el poema es ficción, un artifi-
cio de prestidigitador. Su propuesta es indagatoria y reflexiva. “Cherchez 
la femme” opera sobre una base metapoética en la que se busca el cuerpo 
material que construye “el espacio blanco”, “No penséis en la ausencia 
/ en el espacio blanco […] Pensad que en vuestro lecho / desprovisto 
de nombres y sonidos / ha de haber siempre una mujer desnuda” (vv. 

133 Araceli Iravedra, Poesía de la experiencia, Madrid, Visor, 2007, p. 179.
134 Marcela Romano, “Álvaro Salvador o la ofensa a la poesía”, Texturas, 7-7 (2007), pp. 

147-161 (p. 149).
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1-14)135. Dicha búsqueda permanece en estado latente hasta que se mate-
rializa “la fuerza oculta / de un discurso vacío, / ausente de palabras y de 
historia” (vv. 16-18)136. 

Los poemas se construyen sobre sí mismos, sobre sus artilugios inter-
nos y el desvelamiento de sus tramas e ideología. Se visibilizan los juegos 
de espejos y las máscaras que los envuelven, los códigos que los ordenan 
y reglamentan históricamente para hacernos ver que las palabras no di-
cen nada en sí mismas “con qué suerte de inútiles y mágicas palabras / 
supuestamente mágicas, en realidad trucadas, / confías en construir una 
belleza / una falsa belleza que a nada te conduce […]” (vv. 7-9)137. Los 
significantes no alcanzan su significado hasta que el cuerpo sintagmático 
no se integra y da sentido a su entidad material al final del poema donde 
se desnuda su ficción, su inventiva, las leyes internas de ese “Rancio lugar 
común” sobre que se edifica “La Gaya ciencia”: “con que torpe mentira: 
premeditado engaño / has llegado hasta aquí / construyendo un poema” 
(vv. 12-14)138.

9. Degenerados y heterodoxos de ayer que abrieron cauces para 
hoy

Manuel Abad caracterizó Degeneración del 70 como una suma de existi-
res, una forma de conciencia colectiva tras la cual vociferaban, a veces con 
desesperación, otras con rebeldía y muchas con patetismo las existencias 
individuales139. La antología pareció concebirse como una amalgama de 
perfiles cuyo fondo común venía a ser su heterodoxia respecto a los cáno-
nes de los grupos de Madrid y Barcelona. 

Desde diferentes parámetros, se postulaba una ruptura frente a la li-
teratura oficial y la defensa de otros discursos. Sin embargo, a pesar de 
la individualidad de cada cual, no se puede orillar que el agrupamiento 
los heterodoxos andaluces venía a tender puentes entre Antorcha de Paja 

135 Degeneración del 70, p. 64.
136 Ibidem, p. 64.
137 Ibidem, p. 65.
138 Ibidem, p. 65.
139 Abad, op. cit., p. 7.
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y buena parte del Colectivo 77, al calor del magisterio de Juan Carlos 
Rodríguez, resuelto a superar la dicotomía entre razón y sentimiento con-
sagrada por la estética burguesa. 

Sus protagonistas comenzaron a concebir la poesía como un acto de 
existencia y autoafirmación que aspiraba a fundir vida y poesía y a re-
crear en el poema situaciones vitales concretas: “la muerte del amigo, el 
desengaño amoroso, la asistencia al cinematógrafo donde se proyecta un 
filme de cine negro, la noticia de un famoso asesinado o bien el asombro 
ante una potente eyaculación de adolescencia”140. A su lado, se dejan ver 
incipientes correlatos temáticos que pronto devinieron en lugares comu-
nes para determinados colectivos: pensemos en los aires metapoéticos. Se 
multiplicaron a su vez los poemas narrativos con visos biográficos, textos 
protagonizados por un personaje autoficcionado y propuestas comenza-
ron a considerar la poesía como arma contracultural, lúdica y lúcida que 
faculta para experimentar con el lenguaje, sin descuidar los temas realistas 
y sociales: la maternidad, la droga, el suicidio o la homosexualidad.

Fueron poetas degenerados del 70, herederos de las proclamas de 
mayo del 68 en su afán por abrir brechas en el sistema y hacer bandera 
de la crítica y de la subversión sintáctica e incluso estrófica donde no 
faltaron dosis de humor e ingenio. Los poetas de esta antología cordo-
besa experimentaron con el lenguaje como instrumento de creación y 
conocimiento. Ampliaron los márgenes de la lógica discursiva mediante 
el ensanchamiento referencial y figurativo y la incorporación de nuevos 
temas envueltos por un rebelde humanismo con causa.

140 Ibidem, p. 7.


