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En Comala, los melones, como en el pasado, siguen colgados
en los techos de las habitaciones mas frescas. Juan Preciado los mira,
sapos secos, animales prehistoricos. Extiende la mano y agarra uno;
golpea con los nudillos, acerca la oreja: liquido vaivén como en el
vientre de la madre; olas meciendo un feto. Con cuidado lo vuelve a
colgar. Coge otro meldn. Toc, toc, toc. Juan Preciado acerca la oreja.
Desde el otro lado, tres golpes le responden. Juan Preciado deja,
con igual cuidado, ese melon pendiendo junto al otro. Sabe que
algunos asesinados prefieren seguir ovillados y pensar que nunca
han conocido el mundo.



