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DESEO PAGANO

a Vicente Aleixandre

Dioses imntimeros perdidos en los campos

entre hierba y mirto, paciendo los sonidos de los vientos suaves.
Inmoviles escuchas de la tarde

puros dioses de marmol sobre el verde,

marfil amarillento a los rayos del ocaso

dioses azules en las sombras casi, més tarde fundidos en la noche

Yo os invoco: que mi voz resucite vuestros restos deshechos,

vuestros torsos desnudos que se bafian en las lagrimas hamedas ¥ so-
[fiolientas de los prados

iOh dioses sin problemas, domésticos, sin ansias de infinite!

Mi mente ensombrecida tiene sed

de marmol

de blancura

de linea.

Veinte siglos columnas de desprecio, trémulos de blasfemias
sobre vuestros rostros, espejos de horizontes,

(oh Juliano!) han sido los caminos del mundo,

y os sepultésteis en la tierra

y habeis sentido los pasos del zagal y del arado

rozando vuestros miembros.

Y las virgenes vistieron su marfil de la yedra brillante de los sotos
huyentes como Sabinas a las rdsticas manos,

escondidas, silenciosas de sol.

{Sacras vestales encubrid vuestra vergiienzal




Que veinte siglos no han sabido gustar la vida de vuestros ojos in-

[mensos
ni comprender los pechos bronceados, triunfantes como el color del los
y se han perdido en el laberinto de las ansias inacabadas, [erigos
de las pretensiones insatisfechas.

Lejos de la flauta y la sonrisa de Pan
que hacfa danzar los cuerpos

como la brisa las palmas sobre el azul,
lejos del rabel

y la mirada de Narciso,

que hacia vibrar la belleza

en el ritmo de su propia contemplacion,
lejos, muy lejos de la citara languida,
consagradora de las noches,

sacerdotisa de las satisfacciones.

iOh siglos volved!

Volved, pues os esperan los dioses,

los dioses del amor y la alegrfa

del sol, la luz, las fuentes y los prados,
los dioses vivos de la carne y los deseos!

MIRO, ANSIOSAMENTE MIRO..

a Gerardo Diego

Miro, ansiosamente miro
como si fuera a escapar de mi pupila devoradora
el oro linguido y el brillante ¢bano plasmado de los cabellos,
su onda esculpida en luz, su miel estriada,
su blonda exhalacién curvilinea.
Miro, ansiosamente miro
los que son un muerto mar de azabaches oscuros
y los que vuelan como girones desgarrados de dmbar y seda,
los que parecen pasados por el amarillento cedazo del otoiio,
jay! los miro como aquellos otros de roja escarcha coraligena en el ni-
[veo lago de las frentes
o los que son como una ruina de plata oxidada o una veta de plomo
[recien abierta,
los miro como aquellos blances, enteramente blancos, cuyo color anti-
[guo es una interrogacién sin respuesta...

Miro, ansiosamente miro

c6mo se abrazan las telas al calor de los cuerpos,

c6mo se escurren entre la carne;

como se desgajan y flotan para volver a acariciar los senos de las vir-
[genes

en una orgfa de indefinible tacto los vestidos que tienen el color de
[ojos,

las sedas verde alga o de una efloracién burbujeante de perlas amarillas,

los jerseys que cifien los talles con una atraccion de deseo coloreada

que se hunde un instante sobre la lana roja de los pechos

o se recrea perverso entre el escddalo decadente de las fibras amarillas.

Miro, ansiosamente miro




el oscuro azul que estrecha la piel tibia y rosada de las adolescentes

o ¢l negro, ese negro que mata la sangre de los rostros palides

y recoge una secreta voluprucsidad en la violada sombra atrayente de
[los ojos

Miro, ansiosamente miro

en el pétalo almendrado y tierno de los cuellos,

el oro que descansa sobre el estuche de carne,

en los cuellos donde un lirio blanco parece desmayarse

tal vez un solo rubf hiere como un ascua de destellos cambiantes
desde un palido carmin hasta el més oscuro vidrio de sangre

o tal vez, como pequefios trozos roquizos de una tierra de dioses

los diamantes hacen restallar su codgulo de luz trémula y helada.
iOh! miro, ansiosamente miro

las joyas que sienten el latir de las venas

las esmeraldas como escamas de un reptil durmiente entre los senos,
los topacios, los énices, los brillantes engastados en el platino agénico

[de los dedos...

Miro, ansiosamente miro

hasta que los ojos se duermen en el aéreo nimbo de perfume, que ro-
[dea las cabezas de estatua;

como ante una aspiracién violenta de flores invisibles,

el espejo de las pupilas se empafia en éxtasis de suefo

ante este olor de una nuca donde mi beso no se atreve a pararse

o este adivinado de lirio o de nelumbo en cualquier dngel que pasa

y mi alma se enciende en una borrachera deslumbrante

porque la belleza es un hélito que cada ser derrama

de los cabellos, los vestidos, las joyas ardientes o el olor de los cuerpos

y yo siempre

miro, ansiosamente miro,

M ORTIR

a Joaguin de Emtrambasaguas

Acaso no creo en mi muerte,

Acaso no, porque estd lejos como un deseo demasiado pretencioso.
Como un pafs al que podriamos ir y no iremos nunca

mi muerte estd muy lejos y yo, Juan Bernier,

yo que preparo mis maletas para viajes largos

y acaricio cualquier futuro como si hubiese llegado,

esta gran piedra del camino, esta palabra muerre,

la esquivo sin mirarla.

Aparto la mirada como ante una cara deforme,

como cuando encontramos un mendigo en la calle, un mendigo que
y sin hablar lo dice [tiene hambre
y acusa con sus ojos nuestra piedad muerta,

aparto la mirada porque ni una sola inquietud, ni un soplo de tristeza
quiero cargar sobre mi alma fragil

que como un pez se escurre de unas manos molestas.

Me he parado a pensar muchas veces sobre un cuerpo perfecto,

sobre una forma bella o una atmésfera o un aire puro que se aspira

y a veces, el sonido solo de una esquila en el campo

me ha sobrecogido hasta fundirme con la entera onda de su éter vi-
[brante,

Otras, sentado sobre el latir intenso de unos sentidos 4vidos,

yo, Juan Bernier, me paré muchas veces

como desde una roca desde la cual miramos un horizonte puro

y vemos extasiados cualquier torrente que a nuestros pies se estrella.

También
borracho de quietud como una bestia satisfecha en su hambre,




lo dnico vivo en mf, que se movia

como un mecanismo secreto cuyo tictac solo uno oye,
era el bullir de los deseos acariciados,

candente melodfa, nota por nota recreada

donde yo, Juan Bernier, me paré muchas veces.

Mis ni un instante solo ese futuro cierto

de las oapas pluviales, sucias y manchadas, en monétono acorde,

esa carroza fanebre de pobre purpurina que chirrfa al andar los caba-
[Hos renqueantes,

ese letal futuro del depésito hamedo rezumando en los muros un ni-

[tro salobre,
esos cuerpos tendidos, manjares inertes de moscas en los abiertos fé-
jama4s para mf lo pensé ni un instante tan solo. [retros,

No preparo las maletas para este viaje terrible,

hay como un halito fuerte de mi carne viva

que impide ni atn pensar que he de realizarlo,

un soplo que repugna y desecha ese aliento natseabundo,

el aliento imborrable de los féretros,

¢l mismo de una flor bella que en el cementerio se coge,

de una flor bella, hurafia al olfato sin embargo,

como si hubiese prendido su perfume de la fétida exhalacién de una

[rendija

y su color estuviese tefiido vagamente del blancor certleo de unas

[mejillas muertas.

Mss sin duda es verdad cuando he oido los gritos,

los gritos de las madres que besan la flacida carne de sus hijos muertos,
cuando he visto los perros aullar y buscar sus cachorros entre ester-
sin duda es verdad, porque en las ropas negras, [coleros,
hay como un vacfo, como un corte seco de algo desgajado,

de algo que se ha ido y deja una estela silente y sombrfa de tristeza.

Cuando he visto peleles sangrientos, sucios en la tierra,

que estaban cosidos a bayonetazos

como cribas informes, como judas de horror derribados con las visce-
o aquellos de la cara negra, [ras fuera
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aquellos bajo el muro blanco, con las manes atadas con cuerdas,
caldos boca abajo besando un charco bermejo en la arena.

Sin duda es verdad este futuro atroz donde la tela podrida de la carne
se deshilacha y rompe,

final de un largo suefio en el que todo ha sido pensar,

pensar el porqué y el para qué de una vacilante certeza,

donde algo que llamamos tiempo se escapa y agarrota en los dedos
en una hora hinchada o en un minuto monstruese,

en el que todos los ratos tristes, los quejidos que han pasado y los
desde el primer vagido al altimo grito angustioso [sellozos
se estrujan como una esponja de hiel sobre los labios secos,

Este cerebro frfo, espejo indiscreto de verdades crueles,

azote que despierta de sueos con la brutal luz de una logica fria,
esta pensante arquitectura nunca bastante odiada

habla con el lenguaje de la experiencia horrible,

sin duda es verdad, pero yo no preparo

ni una sola maleta para este viaje absurdo.

No, porque yo no quiero morir

no quiero.

Lo dice mi cerebro pero todo un hervor caliente de mi carne

repugna estremecido el cortejo pavoroso. Ese glacial frfo

que como por una ropa desgarrada penetra en los huesos

lo odia el calor de mi vientre, y mi pulso embiste tenso sobre cual-
[quier quietud eterna.

No quiero morir pues he nacido vivo,
vivo como un corazén trds una carrera presurosa, y no exanime
como una piedra yerta en medio de la estepa,

11




PERO EL LLAMABA A LA MUERTE.

a Mario Lopez

La vida es bella como una atmésfera en una noche de luna
donde el halo didfano del éter dormido

es como el respirar puro de un cristalino dios,

de un dios que se recrea con su linterna magica
proyectando su haz sobre el rostro del mundo.

Pero ¢l llamaba a la muerte, €l la llamaba,

la llamaba con gritos que herian lastimeros los ecos de los rincones
que ululaban en el espacio como un dolor hecho onda,

con gritos de nifio azotado o de animal que se deggella palpitante.
Como aullidos de perro que se ahoga en un pozo profundo

sus gritos se clavaban en cualquier corazén que no fuese humano,
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La vida es bella como una aurors de abril
goteante de agua sobre las hojas pulidas
cuando el sol rompe la neblina del rio

y se encienden los prados en himedos reflejos.

Pero €l llamaba a la muerte, ¢ la llamaba

Su grito era dspero y ronco estertor gemebundo
de carne machacada y de masculos rotos,
anhelante melodfa de nervios que se queman
en un cuerpo preso, impotente y sensible

La vida es bella como esa lejanfa de los astros
que abre cualquier pecho, en un pasmo divino,

a humillarse amoroso ante el misterio tenso

de un Dios que escondido palpita en los espacios

Pero €l llamaba a la muerte, ¢l la llamaba.

Su rostro era como el de un Cristo sin agua en la sangre
con ofos encendidos entre parpados exhaustos de ligrimas.
Tres dias en el potro tendido y atin no habia muerto.

La vida es bella como un jacinto blanco que expira lentamente en un
[vaso de sgara,

como un cuerpo de dngel desnudo que se bafia en el mar tibio y lu.
[minoso de una vidriera alra.

Pero él llamaba a la muerte, €l la llamaba.
Un crepitante rumor de la carne quemada surgfa del potro y el reo
[gemia.
Cuidadosamente, el doctor graduaba la tenaza y el garfio; la salmuera
[y el liquido plomo humeante
tatuaban el humano despojo con oscuras manchas,
los cuchillos cortaban expertos lentamente en trozos pequefios
las yemas de los dedos; las ufias se sacaban despacio y las planchas
[rojas mordfan sus pies temblorosos,
despacio, para hurtar su cuerpo a la nada insensible y empujarle vivo
[hasta el dfa tercero.

Oh! la vida es bella como una jungla en sombra bajo un térrido sol,
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como una selva inmensa, eterna sesteante encendida en rumores y
[misteriosos ecos.

Pero ¢l llamaba a la muerte, ¢l la llamaba.
Su cabello era ya blanco en este tercer dia,
el brillo de sus ojos estaba agonizante
como sus gritos ya estertores profundos.

Ah! la vida es bella como un crepasculo de otofio
cuando el alma y la niebla se junta en los ofos

y una tristeza dulce desciende de los cielos

a compés de las hojas desgajadas del 4rbol.

Pero ¢l llamaba a la muerte, él la llamaba.

En la plaza, el altimo especticulo era una sed impaciente;

antes que se apagase el reo, el final de su martirio llegaba.

Cuatro potros enteros relinchaban al denso olor de la sangre.

Bajado en las manos recias de los cuatros verdugos sinti6 el alivio de
[las tensas tenazas del potro.

Un silencio se hizo: atado de piernas y brazos

el chasquido seco de los latigos rasgé al aire fanebre.

Ah, la vida es bella como un sistema légico,

como la teorfa sin limites de las fuerzas o de las magnitudes,

es bella y cualquier hombre se arroba en su perfume que trasciende
y empapa un alma agradecida de haber sido creada. [de Dios

Pero ¢l llamaba a la muerte, €l la llamaba.

No tenfan piedad sus masculos fuertes de su dolor vivo,
crujfan los huesos y el reo gritaba

mientras el sudor tefifa de plata la piel de los potros.

Resistfa y una impaciencia ardiente, una locura sadica del dltimo des-
hizo un corte h4bil al regicida en el muslo. [trozo
Como una rama fuerte que cruje desgajada

el caballo marché con su presa sangrienta. Morfa Damiens

y hasta el chasquido altimo

¢l llamaba a la muerte, el la llamaba.
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INTERROGACION

a Miguel del Moral

Heme aquf que con una limpara encendida velo

solo entre cuatro paredes yo y la limpara eléctrica en esta noche sin
23 de marzo del afo lluvioso de 1947 [luna

como un preso que jamds sale, pero en cuyo cerebro estd presente el
[mundo

como si sus ojos barrenasen el opaco cristal de las tinieblas, asf mj

[l&m o
sobre Norte, Sur, Este y Oeste, heridos por el berbiqui agudpt:'d‘eyuza

[interrogacién
que lanza una pregunta sin limites, ancha como una estepa en que

[anochece
honda como un suspiro cuya raiz ests escondida entre una ceniza de

[tristeza
pregunta dirigida a nadie, acaso al pozo oscuro de mi mismo

acaso a la palpitante alma que se adivina en el suefio nocturno de las
[cosas.

Oh Dios! deja que me agarre a tu nombre para tener un solo apoyo en

[el vacto
porque mi frente es como un laberinto de espejos donde toda forma

infinitamente se entrecruza
un caracol en el que el m4s nitido arpegio se pierde en una vibracién

[monétona
y toda claridad se ahoga en el profundo pozo de la reflexién.

Deja! déjame tu nombre, que apuntale con él la ruinosa arquitectura

[de mi fe,
que tu clavo sostenga el maniquf de este gusano que roe la manzana

[del mundo.
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Pues antes de preguntar por mf mismo un aleteante zumbido abruma
[la siesta inmensa de la duda

que trae el rumor de lo que yo no soy y ests fuera de mf
y en los cinco sentidos abiertos la movediza inquietud de toda distan-
[cia se recoge,
cuando playas de arena la pupila, la forma innumerable de las i:osas
pisa,
sobre el cristal convexo el color clava su agudo temblar de fajas es.
[pectrales
y la herida del creptsculo desangra en la mirada sus vidrios encen-
[didos.

Fuera de mi, en el bosque, el viento da voz a las hojas y a las cren-
[chas rasgadas de los tallos
sobre mis ofdos riza el mar su crepitar de espuma como azogue en un
[crisol hirviente
o en Agosto las espigas cantan la linguida nana de las siestas
ay! fuera de mi oigo la fuente como la sola voz murmurante del campo
o la esquila dar la hora nostalgica y eterna de la tarde
o el silencio como un sonido mas que para céncavo y espectante la

[vida.

Fuera de mi el sol resucita los olores dormidos en el frfo de las corolas
sobre el tercer sentido el aroma de la hameda tierra encristalada por
[el rocio goteante
o cuando zumba el denso tomillo como un insecto al ofdo de los pul-
[mones abiertos

o refresca el arroyo con su verdescente perfume de acantos limpios
o las rosas, las magnolias, la albahaca y la embriaguez voluptuosa de]
[sindalo quemado...

Sobre el mégico filtro de los cinco sentidos fuera de mi como un agua

[fresca tras un camino sudoroso
el dulzor de los panales calientes o el zumo escarlata de las fresas en

[el marfil enrojecido de los dientes
las perlas agridulces de la granada deshaciéndose en las fauces secas

16

o las salsas, las gelatinas, las exquisiteces de los confites reznimando
[un hambre apagada

o ¢l hambre misma que hace fluir la saliva ante un duro pan' que se
[desea...

Fuera de mf la caricia del musgo himedo sobre los pasos sin rumbo
tendido cara al cielo en la paja virgen de las eras [por los valles
o cuando el agua repentina del lago estremece su escalofrio en mis
[venas.

Fuera de mi, abierto el quinto sentido; en la tibia acogida de la noche
[el latir de una sangre hace latir la mia

cuando en el lecho la desnudez de los cuerpos mata la inmaculada
[blancura de las sabanas

y carne contra carne todo muere en el abrazo de una impaciente sed.

Aquf mismo entre cuatro paredes mi mano parece aprehender como a
[un pufiado de arcilla el tacto del mundo

traspasar mi mirada la cenital tiniebla de la noche hacia el mapa in-
[menso de la tietra.

Sobre la ciudad en que vivo también otras luces encendidas que trai-
[cionan el suefio

repartidas aqui y alls bajo los campanarios donde ritmicamente late el
[corazén del tiempo,

otras luces en las sierras, en los campos, en el encrespado banderin
[de los mastiles

y juntoa ellas quiza otros hombres, solos como yo, que han encendi-
[do la lsmpara de su pregunta

y arriba la catarata luminosa de los astros, el silencio de las érbitas en
[la pizarra ilimitada de los cielos.

Oh! Mirar arriba, més alld de los soles encendidos en su palido es-

[tertor agonizante
o, abajo, al espectral azogue que inquieta y late en cada cosa
a la elipse adivinaba de los astros sobre el vacfo mar de los éteres
o al pozo infinito donde el tacto deja de gravitar en el enmascarado

[caparazén de los dtomos.
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Mirar, mirar sobre los seres desgajados de la tierra donde vivimos
los que no tienen raices como los 4rboles o las rocas que los aten
sino que son como maquinas maravillosas de carne que se mueven
hormigas en la corteza desquiciada del tronco del planeta

sueltos al aire como 4guilas que cortan el frio abisal de la atmésfera
o reptantes sobre el limo con un estremecimiento escurridizo de zigzss.

Mirar no ya todo esto sino nuestro propio cuerpo que se sabe

desde los pies hasta los ojos que no se pueden ver a si mismos,

nuestro cuerpe como una frreparable exhalacién descubierta,

palpitante manojo de deseos y de rosas de sangre,

mirar, mirar todo esto y hundirlo, ciega la mirada, en la interrogacién
[de nuestro cerebro.

Porque todo el blanco mar de luz y los azules, los rojos y amarillos
[colores de las cosas

pintados en esmalte sobre la alada orgfa movediza de los insectos

en las plumas de los pajaros o en las escamas de glauco vidrio de los

todo el blanco mar diluido en el nupcial 6nice del amanecer  [peces

derramado en el codgulo tibio de los rubfes del crepasculo

toda, toda la luz, dentro ya de vuestro cerebro languidece de su lla-
[meante esplendor,

dentro ya, agoniza de sus leguas estelares y se recoge y achica como
[un pajaro muerto

porque le envuelve la jaurfa sin voz de una tiniebla devoradora

y nuestra mirada no ve sino muy lejos a una distancia subterrdnea

solo una antorcha cast extinta que tiembla en la mano de nadie.

Como una estrella que centellea entre los girones de un velo de nubes

toda, toda la luz languidece cuando sobre ella lanzamos el inatil tala-
[dro del pensamiento

con la soberbia de no ser piedra ni roca privada de ojos

sino pupilas abiertas a la redondez entera e incitante del mundo,

vueltos también al pozo impenetrable de nosotros mismos

donde se ahoga la dltima raiz de nuestro grito

o germina la semilla aun fresca de las sonrisas blancas,
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Porque al parecer somos un manojo de carne que remeds las estatuas
donde una sangre escarlata bulle en los huecos de las venas,

solamente acaso una férmula quimica combinada por el tiempo en el
[matréz de la vida
desde el agua primigenia hasta cualquier monstruosa ligazén del [b::
0

o no somos nada que se pueda tocar con las yemas de los dedos
nada sino una sombra de las que queman de pronto el horror de los
[nifies
a la que un perro metafisicamente no puede morder aunque gritemos
[bajo su dientes
porque en verdad la vorigine enjaulada de nuestra mente nos hace
[dudar de nuestra carne
mientras el impulso cilido de nuestros masculos trae la vacilacién a
[nuestra frente
como dudamos de los falsos dioses o sonrefmos a las utopias de los
[locos
y la vacilacién nos hunde en una carcajada de impotencia que se re-
hosca hacia todo mis alld en el espacio y en el tiempo. [vuelve,

Solo que cada uno tenemos un nombre y este nombre nos hace ser

no sabemos qué, pero si ser aunque solo sea una hormiga borracha
[entre los mundos,

un dfa semilla derramada en el himedo hervor de un vientre

fruto del después de la lujuria exdnime, vagido sin luz en los ojos y

que vino como una larva clega de pronto deslumbrada [Hanto

a afiadirse en una cuenta més a un rosario infinito de carne,

llanto y, luego, luz mezclados en el vaso sin fondo de los afios

creciente como un tallo en un bosque de hombres

con un nombre, con nuestro nombre, a preguntar el por qué y el para

[qué de ser

como un perro que ladra un ladrido infinito en la madrugada sombria

sin otra respuesta que la dltima vibracién de su garganta

que se ahoga en el grito desconsolador del silencio.

Porque nuestra primera angustia fué mirar hacia adentro
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donde no mira la pledra ni el 4rbol ni cualquier bestia de ojos pene-
mirar hacia adentro donde toda interrogacién se pierde [trantes
sobre nosotros mismos como sombras en la caverna del mundo
sombras en las que hay algo mas verdadero que un pufiado de arcilla
y es una légrima, un sollozo, un dolor o una risa.

Oh Dios! déjame que solo, sufra en este ergastulo de angustia

atado a la brisa que roza con su tibia exhalacién mi frente

pero hundidos los pies en el viscoso fango de la tierra

pues ni piedras ni dioses fuimos hechos sino como barco sin rumbo
[entre dos vientos contrarios

espiritu y carne unidos en una hibrida copulacién desesperante

cuyo abrazo exprime un fuego demasiado amargo.

Y por eso Ta, oh Sefior, el que esté alls lejos como una luz titu-

[beante
perdide a veces por el fituo resplandor de una razén encendida de
Tu que eres la dltima cosecha de una siembra de duda [orgullo,

tras borrar toda verdad de la negra pizarra del mundo

tras reir de cualquier afirmacién hecha con semblante severo
rotos los libros absurdos de una intachable sabidurfa

y las férmulas y las leyes cuyas rafces mueren en el vaco.

Solo quedas T como algo enteramente explicable
algo que se mira cuando quisiéramos desgarrarnos, desgarrarnos como
[un vestido

colmados de un ansia profunda y de una angustia temblante

solo T, el incierto, el desconocido, el ignorado, Td, como la roja luz
[chispeante de un faro

que acucia los ojos del timonel rendido ya de su lucha

con la frfa e inquieta sinrazén de las tempestades sin alma,

cuando no sabe por qué ests allt enmedio del mar

ni por qué ha de morir agarrado al yugo sin sentido de la rueda...

AQUI EN LA TIERRA

La espuma helada de los cocktails burbujea viva sobre los bordes frios
[y transparentes de las copas

donde no dejan huellas ni los labios pintados ni el respirar humeante
[de los cigarros rubios

porque unos hombres y unas mujeres no desprenden cualquier huells
[que manche

mientras las sedas cifien su carne limpia y su boca es pura como un
[dentifrico perfecto.

No manchan estos hombres y mujeres, miles de hombres y mujeres
[desde el impecable corte de sus trajes exquisitos

porque van y vienen entre el azabache oscurc de sus coches mientras
[el mundo pasa y ellos no pasan por el mundo,

por las avenidas donde los edificios agotan la geometrfa vanidosa de
[los arquitectos

y la luz se derrama como un chorro ambicicso para apagar la noche.

Cuando las colmenas soberbias donde viven abren los ojos iluminados
[de los cierres

y se asoman a respirar un aire enteramente suyo, porque sus horas
[son distintas de los demas hombres,

cuando las terrazas juegan con la luz y las sombras para espiritualizar
[un poco su incrédulo amor

que sonrie sobre la plata de las fuentes o se embriaga de los reflejos
[amarillos del champén incitante

hasta estrechar los cuerpos en la danza o derramarse en el optimismo
[inconsciente de las risas.

Estas horas enteramente suyas, cuando la primavera declina rota por

[los estallidos del fazz,
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limpias como los hombres y mujeres, miles de hombres y mujeres que
[se bafian en su éter tibio,

son amables como un beso que se roba bajo el perfume de una mag-
[nolia gigante,

amables como la espuma helada de los cocktails que burbujea sobre
[los bordes frios y transparentes de las copas.

Porque estos hombres y estas mujeres escancian la sola hora feliz de
[las ciudades,
cuando en la sombra las siluetas gigantes de los Bancos son como un
[himno a su poderio satisfecho,
cuando duermen aquellos que estan cansados y cualquier tristeza suya
[ests muerta entre las sabanas,
entonces la ciudad enciende sus luces para estos solos hombres como
[una antorcha de gozo que se quema
que derrama el oro y el brillo de las joyas entre chisporreteo tenue de
[violines
y la ciudad abre sus corolas de luz al gozo llameante de los cinco sen-
[tidos
y los hombres y las mujeres sonrien al pasmo jubiloso de un mundo
[bien hecho
hasta que el suefio cierra las pupilas exhaustas de reflejos
y los cuerpos desnudos se funden en el tacto de los lechos.

Estos hombres y estas mujeres, miles de hombres y mujeres, que mi-
[den con su noche todas las horas del mundo

son los mismos que leen libros y periédicos y tienen un alma ex-
quisita

un alma que se extasfa ante cualquier azul tenue de los fondos del
[Giotte

que halla la belleza escondida entre los pliegues de cualquier tanica

los mismos que se pasman ante los ojos vacios de las estatuas  [roja,
hechos rodo espiritu para hervir su mente en la contemplacion méas
[profunda
de un verso solo del Dante o de la armonia inacabable de una fuga.
Estos hombres y mujeres, miles de honibres y mujeres, tienen un alma
: [exquisita
porque la Gnica sed que sienten se apaga en la sombra eterna de las
[catedrales
donde brilla el bermejo color de los mantos en el crepisculo de las
[vidrieras
y son felices porque su hambre estd siempre saciada con los frutes del
[huerte del mundo

y abierta a la brisa exultante de las més bellas cosas.

Son ellos los que estin siempre sobre las cumbres como las aguilas de
[bronce doradas en las capulas
rodeados del enjambre mercenario que trabaja y escruta en sus mira-
[das cualquier orden

cualquier orden de su cerebro agudo como un ojo de lince
donde como un reflejo divino se hace una competencia aténita a las
[fuerzas del cosmos.

Hombres cuyos minutos son més preciosos que un diamante azulado
ebrios en la soberbia roja que exprime su cerebro pensante
que mandan a otros desde sus sillones dorados y visten uniformes
[para no parecerse a los deméds hombres.
Son pedazos rotos de un inmenso brillante divino al azar esparcido en
[el rostro de la tierra
pedazos que hacen surgir un ansia de humillacién en las gentes
de inclinar la redilla anulados y aténitos
ante la maravilla de sus obras o la complicada armonfa de su genio
[triunfante.
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Porque la luz de un Olimpo ignoto se transparenta 4vida de mentes
viva desde la espuma del coctail cristalino, [asombradas
desde la carne de los cuerpos sin mancha;

Rompe cualquier opaco cristal desde la blanca mirada de las estatuas
y en el fuego escarlata de los pliegues sobre los lienzos oscuros

Dios irrumpe en el aire de los que beben el vino de la dicha

y aparece en el fulgor de los que crean con sus cerebros candentes
como un diamante que estalla en reflejos lividos

ante nuestra alma que se ciega en la adoracién mas profunda
mientras un silencio es el preambulo latente de un himno de alabanza.

Pero no es posible mirar demasiado tiempo hacia arriba
sin que una frfa lluvia moje el vuelo de nuestras alas blancas
sin que la gravidez descomunal del mundo se ate a nuestros pies de
[pigmeo.
No es posible, ya que en nuestra alma hay algo que se llama miseri-
[cordia, algo que se llama piedad
como dos ojos que miran angustiosamente hacia abajo
aqui en la tierra y en estas mismas ciudades de calles asfaltadas
aqui donde los arquitectos moldean la arcilla de las férmulas
entre el latido bronco de los corazones eléctricos cuyo ritmo sobre
[vive a los hombres
esos dos ojos escrutan como un mar oscuro de tristeza donde naufra-
[gan los cantos de sirena
que llega hasta el cristal mismo donde se bebe el suefio optimista de
[los cocktails
hasta la ldmpara que vela la noche de los cerebros calculadores
un mar que puede encerrarse a veces en una ldgrima furtiva
o derramar su crecida flagelante sobre multitudes enteras.

Pues hay un orden maravilloso en el mundo, un orden excelente como
[el de los horarios de ferrocarriles

o aquel que Newtén condensaba en formulas infinitesimales
un orden que pasma el alma ensimismada del bisonte de Aquine,
pero quizés Sefior has puesto demasiada misericordia en nuestros ojos
demasiada piedad en los oidos para escuchar los gritos,
porque no es extrafio que el asesino se ahogue amoratado en la horca
o exple el ladrén su culpa en un calabozo oscuro,
pero has puesto demasiada misericordia en los ojos, demasiado piedad
[en los oidos
para contemplar como los nifios mueren de hambre o arrojan sangre
[de su pecho carcomido
nifios que lloran en las gradillas de los Bances, mientras en la caspi-
[de las dguilas estdn mudas
sin ver tampoco las manos temblorosas de los viejos, sarmientos im-
[plorantes de la vid de la miseria
que no tienen cualquier hambre exquisita
sino hambre de duro pan como perros cuya pupila suplica ante la me-
[sa blanca del amo.

Demasiada piedad, demasiada misericordia para ver como se llevan los
[inocentes hasta la fosa misma

y se les hace morir con una ciencia frfa entre el gas de una cimara
[desnuda

porque ademds de los destellos y las luces has permitido el llanto so-
[bre el mundo y los estertores de las agonias-

cuyo ruido alborota el corazén de inumerables madres que paren es-
[tapidamente su dolor y el ajeno

o de los hijos que miran hoscamente a sus padres con una acusacién
[latente por haber sido creados

como aquel paralitico de nacimiento que era piltrafa amada por los su-
[frimientos mds terribles

y los que no andan ni rfen sino que tosen y dan ayes enrojecidos por

[la fiebre.
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Demasiada piedad, demasiada misericordia para contemplar ciertos se-
[res que también asi se llaman hombres
en los que produce asombro pensar que no son tigres de ojos acerados
como estos de quienes estrechamos la mano que bajo la luna de Agos,
[to fusilaban a otros atados por la espalda
o los que te reciben compugides en un éxtasis donde se olvidan de
[haber desangrado la altima miseria del pobre.
Aqul, aquf en la tierra innumerables que lanzan sentencias de muerte
[contra pueblos o naciones enteras
inocentes porque no ellos sino sus esbirros ejecutaron los asesinatos
[en masa o calcularon cientificamente los bombardeos atémicos

estos hombres que se extasian ante una madonna de fray Angelico

ordenaron la inyeccién exterminadora sobre los nifios raquiticos

cuyos gritos no ofan estremecidos por la liquida transparencia de las
en el arrobamiento divino de un concierto de Mozart... [flautas

Estos también que a sf mismos se llaman hombres, en los que
produce asombro saber que tienen alma y no son batracios o culebras
X [reptantes
estos que babean entre la sombra de los lupanares la borrachera de su
[piel desconchada de sifllis
0 esas que son mujeres y nos ofrecen la insinuacién obscena de su
[sexo envejecido
entre la sombra de las callejas donde no llega la luz de las avenidas
donde se modulan gritos amoratados por los golpes de los maridos
[ebrios
mientras los nifios se refugfan en uu sollozo y tiemblan horrorizados
[ante su propio padre
jah! estos hombres y estas mujeres, miles de hombres y mujeres cuya
[sola oracién es la blasfemia,
que no visten sedas ni trajes impecables sino el mugriento uniforme
[de los pobres
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macizos como rebafios en la estrechez suderosa de los arrabales
que beben el vino ruiny acido de las tabernas hasta mirarte fijamente.

Porque hay un orden excelente en el mundo como el de los horaries
[de ferrocarriles
y la luz de Tu diamante inmenso en los que beben el vino de la di-
[cha aparece

como un nimbo que rompe cualquier opaco cristal de la duda

pero no, no es posible mirar demasiado tiempo hacia arriba

porque aqui abajo, del mar oscuro de la tierra surge una niebla que
[oculta tu presencia
y los que lloran y beben el vino ruin y dcido de las tabernas te miran
[fijamente
porque pusiste demasiada piedad en sus ojos, demasiada misericordia
[en sus oidos

y gira la tierra, gira, inalterable a cualquier grito, a un solloze cual-

[quiera.....
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