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DE SE O PAGA o 

Di ses imnúmer perd!d ; en 1 s c~:np , 
emre h1erba y mirt.', paciendo 1 " , n!d,, d ... 1 ; v1ent s ,UJn~. 
Inm0\'lles escuchas de la tarde 
pum; di ses de mármc 1 .obre d \·erde, 
marfil amarillento a los r~ '<'> del cas , 
d1oses uules en las . ombras casi, más tarde ÍunJ¡d,,~ en la n he 

Yo os invoco: que m1 voz resucite \'tlestr s re,tcs de. hech,,. 
vuestros torsos desnudos que se bañan en las lá11rimas hu medas \' 

[ ñc'hema; de los prad,' 
¡Oh dioses sin problemas, doméstico; , sin ansias de ln!init'' 
Mi mente ensombrecida tiene ;ed 
de mármol 
de blancura 
de linea. 

Veinte siglos columnas de desprecio trémulos de blaslem•as 
sobre vuestros rostros, espejos de horizontes, 
(oh Juliano!) han sido los caminos del mundo, 
y os scpultásteis en la tierra 
y habeis sentido los pasos del zagal y del arado 
rozando vuestros miembros. 

Y las vírgenes vistieron su marfil de la yedra brillante de los soros 
huyentes como Sabinas a las rústicas manos, 
escondidas, silenciosas de sol. 
¡Sacras vestales encubrid vuestra vergüenza! 
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Que veinte Iglos no han 53bido gu tu la vida de vue:;trcs ojos in· 
(mensos 

ni comprender l pechn, bronceado•, trlunbn s e mo el color de los 
y se han perdido en el h~rinta de la. an la m acabada. ' [ tngos 

de las pretensiones insatisfecha . 

Lejos de la flauta y la sonrisa de Pan 
que hada danzar los cuerpos 
como la brl53 las palmas scbre d azul. 
lejos del rabel 
y la mirada de Narciso, 
que hacra vlbr.~r la bdleza 
en el mmo de su propia contemplación, 
le¡os, muy lejos de la citara lánguida, 
consagradora de las noches, 
sacerdotisa de las satisfacciones. 

¡Oh siglos volved! 
Volved, pues os esperan los dioses, 
los dioses del amor y la alegria 
del sol, la luz, las fuentes y los prados, 
los dioses vivos de la carne y los deseos! 
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MIRO, ANSIOSAMENTE MIRO ... 

Miro, an5io>amenre miro 
como si fuera a escapar de mi pupila de,·oradco 
el ero l.inguido y el brillante ebano rla>m.>d, de los ca~dl s 

su onda esculpida en lu! >l mtel e>tnada 
su blonda exhalación curvilínea. 
Miro, ansiosamente mir0 
los que son un muerto mar de azabaches ocurc > 
y los que vuelan como girones de>garrad, s de >\m bar 'eda 
los que parecen pa>ados por el amarillent,, ceda!l' del ot '""· 

¡ay! los miro c0mo aquellos otros de roja escarcha wralígena en d nf. 
(veo lago de las reme> 

o los que son como una ruina de plata oxidada o una veta de plom' 
[recicn abtert.l 

los miro como aquellos blancos, enteramente blancos, cuyo coft,r .mlf. 
[gua es una imerr<'gación sin respuest.1 ... 

Mtro, ansiosamente miro 
cómo se abrazan las telas al calor de los cuerpo~. 
cómo se escurren entre la carne; 
como se desgajan y flotan para volver a acariciar los senos de las vfr. 

(genes 
en una orgia de indefinible tacto los vestidos que tienen d color de 

[ojos, 
las sedas verde alga o de una e floración burbujeante de perlas ~marillas, 
los jerseys que ciñen los talles con una atracción de deseo coloreada 
que se hunde un instante sobre la lana roja de los pechos 
o se recrea perverso entre el escádalo decadente de las fibras amarillas. 
Miro, ansiosamente miro 
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el scuro azul q t echa 1.1 p el dbia y r ada de las ad lescentes 
o el nr o, ese n~o que mata la n re de 1--s ro tr s pálidos 
y rec e UllJ secreta voluptu 'dad en la vi lada ombra atrayente de 

[los ojos 

Miro, ansiosamente miro 
en el péllllo almendrado y tlemo de lo~ cuellos, 
el oro que descansa sobre el estuche de came, 
en lo cuellos dende un lirio blanco parece desmayarse 
tal vez un solo rubl fuere cerno un ascua de d~stdlos cambiantes 
desde un rálrdo cannln h~,u el má oscuro vidrio de sangre 
o tal vez, como pequeños trozos roquizos de una lierra de dioses 
los d!armnt~s hacen restallar su coágulo de luz trémula y helada. 
,Oh! miro, ansiosam~nte m1r0 
l.ts ¡cyas que sienten d latir de las venas 
las esmeraldas como escamas de un reptil durmiente entre los senos, 
los topacios, los ónices, los brillantes engastados en el platino agónico 

[de los dedos ... 

Miro, ansiosamente miro 
hasta que los ojos se duermen en el aéreo nimbo de perfume, que ro-

[dea las cabezas de estatua; 
como ante una aspiración violenta de llores invisibles, 
d espejo de las pupilas se empaña en éxtasis de sueño 
ante es te olor de una nuca donde mi beso no se atreve a pararse 
o este adivinado de lirio o de nelumbo en cualquier ángel que pasa 
y mí alma se enciende en una borrachera deslumbrante 
porque la belleza es un hálito que cada ser derrama 
de los cabellos, los vestidos, las joyas ardientes o el olor de los cuerpos 
y yo siempre 
miro, ansiosamente miro. 
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M O R I R 

Aca~o no creo en mi muerte. 
Acaso no, pcrque esrj !eje-s cc-mo un desee- d~m•-~d pn:r nci ~ 
Como un país al qu~ p dr!am ' ir r n irem 'S nun a 
mi muerte está muy lejos y Y"· Juan l:lemier 
yo que preparo mi~ maleta~ para ,.bie< lar~"' 
y acaricio cualquier futurc' ce-me' •l huble,; lle;.do, 
esta gran piedra del camino, esta palaJ:.ra ~¡:;frlt 
la esquivo sin mirarla. 

Aparto la mirada como ante una cara ddC.r:ne, 
como cuando encontram0s un mendigc en la calle. 
y sin hablar lo dice 

un mcndiso que 
[tiene hambre 

y acusa con sus ojc-s nuestra piedad muertJ, 
aparto la mirada porque ni una sola inqUietud. ni un ><'pl,, de rristr!a 
quiero cargar sobre mi alma fr~gil 
que como un pez se escurre de un;;s manos molestas. 

Me he parado a pensar muchas veces sobre un cuerpo pcrf,•cto, 
sobre una forma bella o una atmósfera o un aire puro que se asp~ra 
y a veces, el sonido solo de una csquíb en el campo 
me ha sobrecogido hasta fundirme con la entera onda de su éter vl-

[brante. 
Otras, sentado sobre el latir intenso de unos sentidos :lvidos, 
yo, Juan Bernier, me paré muchas veces 
como desde una roca desde la cual miramos un horizon te puro 
y vemos extasiados cualquier torrente que a nuestros pies se estrella. 

También 
borracho de quietud como una bestia satisfecha en su h1mbre, 
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lo Qn co vivo en mi. qu~ se me\'la 
como un mecanl!mo reto cuyo decae solo uno oy~ 
era el bullir de 1 d eos ac.ar!c12d , 
candmte mdodla, no :.a pt: r nota recreada 
donde yo, Juan BemJcr, me paré mucha~ veces. 

M~s ni un In unte solo e~ futuro cierto 
de las oapas pluvlale , tlclaS y manch•Ja,, en monórono ~corde, 
e a carroza fúnebre de pobre purpur na que chirr!a al andar los caba

[llos renqueantes, 

ese letal futuro del depómo húmedo re:tumando en los muros un ni
{ tro salobre, 

e os cunpos tendidos, manjares inertes de moscas en los abiertos fé
jamás para m! lo pensé ni un Insume tan solo. [retros, 

No preparo las maletas para este viaje terrible, 
hay como un h~lito fuert~ de mi carne viva 
que Impide ni aún pensar que he de realizarlo, 
un soplo que n·pu¡¡na y desecha ese aliento naúseabundo, 
el aliento imborrable de los féretros, 
el mismo de una flor bella que en el cementerio se coge, 
de una flor bella, hurafla al olfato sin embargo, 
como sf hubiese prendido su perfume de la fétida exhalación de una 

[rendija 
y su color estuviese teflido vagamente del blancor cerúleo de unas 

[mejillas muertas. 

Más sfn duda es verdad cuando he oido los gritos, 
los gritos de las madres que besan la flácida carne de sus hijos muertos, 
cuando he visto los perros aullar y buscar sus cachorros entre ester
sin duda es verdad, porque en las ropas negras, {caleros, 
hay como un vac!o, como un corte seco de algo desgajado, 
de algo que se ha ido y deja una estela silente y sombr!a de tristeza. 

Cuando he visto peleles sangrientos, suelos en la tierra, 
que estaban cosidos a bayonetazos 
como cribas informes, como judas de horror derribados 
o aquellos de la cara negra, 
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con las visee· 
[ras fuera 

·. 

•, 

aq:Jtl! s bao el muro bbn , e n U> aun 
ca d s boca abaJo ~ando un han: berme 

a u da 
en la a~. 

troz d ode h : b 

Este cerebro frío, espejo indiscreto de \'erdade: ·rueles 
azote que despierta de sueñ s con la brutal lu:. de um 1 ca irb 
esta pensante arquitect 1ra nunca bastante odiada 
habla con el lenguaje de la experiencia horrible, 
sin duda es verdad, pero yo no preparo 
ni una sola maleta para este viaje absurdo. 

No, porque yo no quiero morir 
no quiero. 
Lo dice mi cerebro pero todo un hervor caltente de m1 carne 
repugna estremecido el conejo pa\'oroso. Es~ glacial Ír!o 
que como por una ropa desgarrada penetra en k's huesos 
lo odia el calor de mi vientre, y m! pulso embiste tenso sobre cual. 

[ quier quietud eternd 

No quiero morir pues he nacido vivo, 
vivo como un corazón trás una carrera presurosa, y no ex~nime 
como una piedra yena en medio de la estepa. 
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PERO ÉL LLAMABA A LA MUERTE ... 

ll ,\ 1.mo L6pc 

La vida es bdl~ como una atmósfera en una noche de luna 
donde el halo diáfano del ~ter dormido 
es como el respirar puro de un cristalino dios, 
de un dtos que se recrea con su linterna mágica 
proyectando su haz sobre el rostro del mundo. 

Pero él llamaba a la muerte, él la llamaba, 
la llamaba con gritos que herfan lástimeros los ecos de los nncones 
que ululaban en el espacio como un dolor hecho onda, 
con gritos de niño azotado o de animal que se degüella palpitante. 
Corno aullidos de perro que se ahoga en un pozo profundo 
sus gritos se clavaban en cualquier corazón que no fuese humano. 
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Pero él llamaba a la muerte c<l la 1! m~N. 
Su grito era isper y r nc' C>tert •r _ ebuod 
de carne machac•da y d.: mthcul · r t :. 
anhelante melodra de ner.·i s que se queman 
en un cuerpC> preso. impNent.: )' > mibJ,. 

La vida es bella C'm' esa le,an!a de 1 'a'tro: 
que abre cualquier pecht', en un pasrn,, dtvm, , 
a humillarse amort'>O ame el mbterf' t n~' 
de un Dios que escondido palpita en lo> e>pact '~ 

Pero él llamaba a la muerte, d la llamaba 

Su ro•tro era como el de un Cri. ro sin a~ua en la san¡::re 
con oro• encendidos entre plrpad,:; exhau:;w de l.ignma, 
Tres dras en el pNro tendido r aún no había mucrt<>. 

La vida es bel!a como un jacin to bbnw que expira lem.1memc en un 

[ \'3S<' de á!'Jt.l, 
como un cuerpo de ángel desnudo que se bar'la en el mar tibio y lu. 

(minoso de una vidriera alr.1, 

Pero él llamaba a la muerte, él la llamaba. 

Un crepitante rumor de la carne quemada surgfa del pNro y el f<'<' 

(gemía 
Cuidadosamente, el doctor ~raduaba la tenaza y el garN<>; la salmucr.1 

[y cllrquido plomo humeanrc 
tatuaban el humano despojo con oscuras manchas. 
los cuchillos cortaban expertos lentamente en trozos pcqueñc>s 
lds yemas de los dedos; las ui'las se sacaban despacio y bs planchas 

[rojas mordían sus pies temblorosos, 
despacio, para hurtar su cuerpo a la nada insensible y empujarle vivo 

[hasta el dra tercero . 

Oh! la vida es bella como una jungla en sombra bajo un tórrido sol, 
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como una elva lnmen a etema esteante encendida en rumc-res Y 
[m sterí<'"sos ecl'.s. 

Pe ti llamaba a la muerte, tila llamaba. 
Su cabello era ya bl neo en te :cm:r d!a 
el brillo de sus ojos e taba a¡¡ontunte 
como sus ¡;ritos ya e<tertores pro und . 

Ah! la vida es bella como un crepusculo de ctoñ 
cuando el alma y la niebla e junta en los ojos 
y una tr t~za dulce desciende de los c1ek s 

a compás de las hojas des¡;ajad~s del :lrbol. 

Pero él llamaba a la mucrre, él la llamaba. 
En la plaza, el último espectáculo era una sed Impaciente; 
ante que se apagase el reo, el final ele su martirio llegaba. 
Cuatro potros enteros relinchaban al denso ol<:>r de la sangre. 
Bajado en las manos recias de los cuatros verdugos sintió el alivio de 

[las tensas tenazas del potro. 

Un silencio se hizo: arado de piernas y brazos 
el chasquido seco de los látigos rasgó al aire fúnebre. 

Ah, la vida es bella como un sistema lógico, 
cerno la teorla sin limites de las fuerzas o de las magnitudes, 
es bella y cualquier hombre se arroba en su perfume que trasciende 
y empapa un alma agradecida de haber sido creada. [de Olas 

Pero él llamaba a la muerte, él la llamaba. 
No tenlan piedad sus músculos fuertes de su dolor vivo, 
cruj!an los huesos y el reo gritaba 
mientras el sudor teñla de plata la piel de los potros. 

Resistla y una impaciencia ardiente, una locura sádica del último des. 
hizo un corte hábil al regicida en el muslo. [trozo 
Como una rama fuerte que cruje desgajada 
el caballo marchó con su presa sangrienta. Maria Damlens 
y hasta el chasquido último 

él llamaba a la muerte, ella llamaba. 
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INTERROGACIÓN 

Jd '1 

Heme aqul que e n una lampara encendida 'el.:> 
sola emre cuatro paredes yo y la 11mpara déctrlca en esta n 
23 de marzo del ar'lo lluv1o' de 1 Cl.t/ 

he n 
[luna 

como un preso que jamás >ale, pero en cuy" cerebro está pr ente d 

[mund 
como si sus ojos barrenasen el opac cristal dt 1 ~ tln!eb , ¡ m¡ 

[bmpara y y.:> 
sobre Norte Sur Esre y Oeste, herid s por el berbiquf agudo de una 

[!nterro¡::adon 
que lanza una pregunta sin llm!tes, ancha como una estep.a en que 

[amchece 
honda C<'mo un suspiro cuya ralz esrá escondtda entre una ccnl~a de 

[cmrez.1 
pregunta dirigida a nadie, acaso al pozo oscuro de mi mismo 
acaso a la palpitante alma que se adivina en el sueño nocturno de I.Js 

[cosas . 

Oh Dios! deja que me agarre a tu nombre para tener un solo apoya en 

[el \'acfo 
porque m! frente es como un laberinto de espejos donde toda forma 

Infinitamente se entrecruza 
un caracol en el que el más n!tido arpegio se pierde en una vibración 

[monótona 
y toda claridad se ahoga en el profundo pozo de la reflexión. 
Deja! déjame tu nombre, que apuntale con él la ruinosa arquitectura 

[de mi fé, 
que tu clavo sostenga el manlqul de este gusano que roe la manzana 

(del mundo. 
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Pues an es de pre untar por m1 m mo un aleteante zumb1do abruma 
(la sie>ta inmensa de la duda 

que trae el rumor de lo que yo no soy y e U fuera de m! 
y en los dnco cnt dos abiertos la movedlu Inquietud de toda distan

[ cla se recoge, 

cuando playas de arena la pupila , la forma !nnumerable de las cosas 
[pisa 

sobre el cristal convexo el color clava su agudo temblar de fa¡as es. 
[pectrales 

}' la herida del crepúsculo desangra en la mirada sus vidrios encen
[didos. 

Fuera de mr, en el bo>que, el viento da voz a las hojas y a las eren
[ chas rasgadas de los tallos 

sobre mis oldos riza el mar su crepitar de espuma como azogue en un 
(crisol h irviente 

o en Agosto las espigas caman la lánguida nana de las siestas 
ay! fuera de mi oigo la fuente como la sola voz murmurante del campo 
o la esquila dar la hora nostá lgica y eterna de la ta rde 
o el silencio como un sonido más que para cóncavo y espectame la 

(vida. 

Fuera de mi el sol resucita los olores dormidos en el frfo de las corolas 
sobre el tercer semido el aroma de la húmeda tierra encristalada por 

(el rocfo goteante 
o cuando zumba el denso tomillo como un Insecto al ofdo de los pul· 

[menes abiertos 
o re fresca el arroyo con su verdescente perfume de acantos limpios 
o las rosas, las magnolias, !a albahaca y la embriaguez voluptuosa de¡ 

[sándalo quem2do ... 

Sobre el mágico filtro de los cinco sentidos fuera de mi como un agua 
[fresca tras un camino sudoroso 

el dulzor de los panales calientes o el zumo escarla ta de las fresas en 
[el marfil enrojecido de los dientes 

las perlas agridulces de la granada deshaciéndose en las fauces secas 
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o las _alsas , las ~latinas la. exqu siteces de 1 5 rúiu. reaniman!k 
[un lu bre ¡u 

o el hambre m sma que hace Huir la ,;ah\·a ante un duro pan que ~ 
(d 

Fuera de m! b caricia del mus humed' ' he l ~ pa. , n rom 
tendido cara al cielo en la pala \'lr~en de la~ eras [p cr 1, \ Ues 
o cuando el agua repent!na del la. o estremece su c-e-al' rf, en ml-

[\·eiU.S 
Fuera de mi, abierto el quinto sennd ; en la tibia a rda dt la n, he 

[el latir de una sangre ha e lat r la mli 
cuando en el lecho la desnude~ de lo cuerp,,; mat¡ la lnnu ·ulad 

[blancura d< la- 1bana 
y carne contra carne todo muere en el abra::: de una impacten te • ed 

Aquf mismo entre cuatro paredes mi mano parece aprehender e moa 
[un puñado de ardlla el tJcto del mundo 

traspasar mi mirada la cenital tiniebla de la n che hacia el mapa in 
[menso de la tlc1ra. 

Sobre la ciudad en que vivo tambi!n otras luces encendidas que trai 

[ eionan el su el''-' 
repartidas aqur y allá bajo los campanarios donde rluntcameme l.ttc el 

[corazón del tiemp, , 
otras luces en las sierras, en los campos, en el encrespado bandenn 

[de los m~>tib 
y junco a ellas quizá otros hombres, solos como yo que han encenth· 

(do la lámpara de su pregunta 
y arriba la ca tarata luminosa de los astros, el si lencio de as órblra5 en 

(la piza rra ilimitada de los ciek,s . 

Oh! Mirar arriba, más allá de los soles encend idos en su pálido es 
r ten or agohtzantc 

o, abajo, al espectral azogue que Inquieta y late en cada cosa 
a la el ipse adlvlnaba de los astros sobre el vacfo mar de los éteres 
o al pozo infinito donde el tacto deja de gravitar en el enmasca rado 

[caparazón de los átomos. 
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• {lnr, mirar sobre 1 te re desg.¡fado5 de la tierra donde vivimos 
los que no tienen ralc~ eomo los Arboles o las rocas que los aten 
sino que n como m~qulnas maravillosas de ca me que se mueven 
h rmlgas en la corteza desquiciada del tronco del planeta 
sueltos al aire como égulla, que cortan el Írfo abisal de la atmósfera 
o reptan tes sobre d umo con un estremecimiento escurridizo de zlgús. 

Mirar no ya todo esto sino nuestro propio cuerpo que se sabe 
desde los ple• hasta los ojos que no se pueden ver a sl mismos, 
nuestro cuerpo como una Irreparable exhalación descubierta, 
palpitante manojo de deseo> y de rosas de sangre, 
mirar, mirar todo esto y hundirlo, ciega la mirada, en la Interrogación 

[de nuestro cerebro. 

Porque todo el blanco mar de luz y los nu les, los rojos y amarillos 
[colores de las cosas 

pintados en esmalte sobre la alada orgía movediza de los Insectos 
en las plumas de los pájaros o en las escamas de glauco vidrio de los 
todo el blanco mar diluido en el nupcial ónice del amanecer [peces 
derramado en el coágulo tibio de los rubíes del crepúsculo 
toda, toda la luz, dentro ya de vuestro cerebro languidece de su lla

[meante esplendor, 
dentro ya, agoniza de sus leguas estelares y se recoge y achica romo 

[un pájaro muerto 
porque le envuelve la Jaurla sin voz de una tlnlebla devoradora 
y nuestra mirada no ve sino muy lejos a una distancia subterránea 
solo una antorcha casi extinta que tiembla en la mano de nadie. 

Como una estrella que centellea entre los girones de un velo de nubes 
toda, toda la luz languidece cuando sobre ella lanza m os ellnótll tala-

[ dro del pensamiento 
con la soberbia de no ser piedra ni roca privada de ojos 
sino pupilas abiertas a la redondez entera e incirante del mundo, 
vueltos también al pozo Impenetrable de nosotros mismos 
donde se ahoga la última raíz de nuestro grito 
o germina la semilla aun fresca de las sonrisas blancas. 
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de;cde el a¡:ua pim~ ~ola hasta cualquier m 

0 no . m ,; nada qu~ se pueda t('C;Ir n la y~m 'de 1 ded : 
nada :;!no una _· 'mbra de hs que queman de pr nt d h rror de 1 

[n.fl 
a la que un perr" metafr,fcament~ no puede m, rder aunque 'rltem 

[b.a" su dient 
pc rque en \'erdad la ,.o~glnc enjaubda de nuestra mente n · haC't' 

[ d tdar d" nue,tra carne 
mtentras el impulso calido de nu~tr s múscul, s trae la VJcl!. ¡, n a 

[nue•tra frente 
como dudamos de los falsos dio~es e 'anrefmo, .1 la, m, pla$ de l ' 

[k e, 
y la vacilación nos hunde en una carcajada de lmp 't~nc!a que ~e re
hosca hacia todo más all~ en el espacio y en d uempo. [ ,·ueh-e, 

Solo que cada uno tenemos un nombre y este nombre nos hace ser 
no sabemos qué, pero si ser aunque solo sea una horm!¡:.1 borracha 

(entre los mundos 
un d!a semilla derramada en el hómedo hervor de un vientre 
fruto del después de la lujuria exán ime, vagido sin luz en ks ojo~ y 
que vino como una larva ciega de pronto deslumbrada [ll.lnto 
a af\adirse en una cuenta más a un rosario inlinl!o de carne, 
llanto y, luego, luz mezclados en el vaso sin fondo de los Jtios 

creclente como un tallo en un bosque de hombres 
con un nombre, con nuestro nombre, a preguntar el por qué y el para 

(qué de ser 
como un perro que ladra un ladrido Infinito en la madrugada sombri.t 
sin otra respuesta que la última vibración de su garganta 
que se ahoga en el grito desconsolador del silencio. 

Porque nuestra primera angustia fué mirar hacia adentro 
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donde no mfn la piedra ni el árbol ni cualquier ~tia de ojos pene
m rar hada ade."ltro d nde 1002 lmerr C'lón se pkrde [ rnmes 

bre n Ir mi m como sombra• en la cavtrna dd mundo 
sombra en la que hay al mis verchdero que un puñado de arcilla 
Y e uru lá rima, un llozo, un dolor o una n>a. 

Oh Dtos! dt¡ me que ' lo, ufn en e' te er,'ámtlo de angustia 
arad . la brl a que riJZa con su 11bi~ exhalación mi frente 
pero hundd<>S los ptc en el vt co fango de la uern 
pues ni pledns ni die-ses furm hechos ~ino como barco sin rumbo 

(entre d< s \'ientos contrarios 
e pfriru y carne unidos en una hlbrlda copulación dese~perante 
cuyo abrazo exprime un Íuego demasiado amar •o. 

Y por e•o Tú, oh Señor, el qJe está allá lejos como una luz titu-

[beante 
perdido a veces por el fátuo resplandor de una razón encendida de 
Tu que eres la última cosecha de una siembra de duda [orgullo, 
tra• borrar toda verdad de la negra pizarra del mundo 
tras reir de cualquier afirmación hecha con semblante severo 
rotos los libros absurdos de una intachable sabiduría 
y las fórmulas y las leyes cuyas rafees mueren en el vacfo. 

Solo quedas Tú como algo enteramente explicable 
algo que se mira cuando quisiéramos desgarrarnos, desgarrarnos como 

[un vestido 
colmados de un ansia profunda y de una angustia temblante 
solo Tú, el incierto, el desconocido, el ignorado, Tú, como la roja luz 

[chispeante de un faro 
que acucia los ojos del timonel rendido ya de su lucha 
con la frra e inquieta sinrazón de las tempestades sin alma, 
cuando no sabe por qué está all! enmedio del mar 
ni por qué ha de morir agarrado al yugo sin sentido de la rueda ... 
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AQUÍ EN LA TIERRA 

La espuma he!ada de los c.:' ·u , urbu n vl\'"a ' bre 1 
{y tran>r rent~ de 1 , , pa 

donde no dejan huellas ni k; hbt ; pintad ' ni d re' lr:ar humeante 

[de!,,- e rr 'rub 

porque uno; hombre- )' unas muje~" no de:;prenden cualquier huella 

(queman 

mientras la> sedas ciñen su carne limpia ~· su b a e, pura m un 

(denr!Írtc pcr.ect' 

, \• manchan est s hombres y muJeres, milc, de h,,mb~- r mu ere,: 

(desde el impecable c,rte de sus tra "'e q01-lt , 

porque van }' vienen entre el azabache .scur de ~us "'che mlentra

[el mundo pasa y el!,,, no pa .. an pcr d mund 

por las avenidas donde los edificios a¡::,'tan l. ge<'metr!a nnidosa de 

[los arquitcct<' 

y la luz se derrama como un chorro ambicic.so para apagar la n••chc. 

Cuando las colmenas soberbtas donde viven abren lo. Oj<'S iluminad s 

(de los ctcrres 

y se asoman a respirar un aire enteramente suyo, porque sus hMas 

[son distintas de los demás hombres, 

ct.ando las terrazas juegan con la luz y las sombras para espiritualizar 

[un poco su incrédulo amor 

que sonrfe sobre la plata de las fuentes o se embriaga de los reflejos 

(amarillos del champán incitante 

hasta estrechar los cuerpos en la danza o derramarse en el optimismo 

(inconsciente de las risas. 

Estas horas enteramente suyas, cuando la primavera declina rota por 

[los estallidos del )azz, 
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lúnpw como los robre y mujeres ml de hombre, y mujeres que 

[se bailan en su tter ubio, 

n amabl como un beso que e roba baJo el perfume de una mag

[ n Ita gigante, 

amable!! como la espuma hdada de lo cocku.!s que burbujea sobre 

{los borde fries y transparentes de las copas. 

Porque estos hombre y estas mu¡ercs escancian la sola hora feliz de 

[las ciudades, 

cuando en la sombra las st!uetas gigantes de los Bancos son como un 

[himno .1 su poderlo satisfecho, 

cuando duermen aquellos que están cansados y cualquier tristeza suya 

[está mueru entre las sábanas, 

entonces la ciudad enciende sus luces para estos solos hombres como 

[una antorcha de gozo que se quema 

que derrama el oro y el brillo de las joyas entre chisporreteo tenue de 

[violines 

y la ciudad abre sus corolas de luz al gozo llameante de los cinco sen. 

[tidos 

y los hombres y las mujeres sonríen al pasmo jubiloso de un mundo 

[bien hecho 

hasta que el suel'lo cierra las pupilas exhaustas de reflejos 

y los cuerpos desnudos se funden en el tacto de los lechos. 

Estos hombres y estas mujeres, miles de hombres y mujeres, que mi

(den con su noche todas las horas del mundo 

son los mismos que leen libros y periódicos y tienen un alma ex

quisita 

un alma que se extas(a ante cualquier azul tenue de los fondos del 

(Giotto 

que halla la belleza escondida entre los pliegues de cualquier túnica 
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m= que <e 

hteb tod esp r til 

de un \'e . s lo del Dante o d b annonb m ca b e 

E:;r h mhre~ y m u ere., mil e· de h n.bre • m u eres, t 

p rque la única 5ed que 'ienten 'e ~- en 1 m ra 

dende brilla el berme¡o col r d~ 1 • mant :: 

y 5cn ielfces porque su hambre está-;lempre · 

y abierta a la brisa exultante de la~ más bdl se . ' 

Son ellos les que están siempre sobre las cumbres e 'm" (3, a ullas de 

[br,nce dorad>< ~n la' cüpub 

rodeados del enjambre mercenario que trabaJa }' e•cruta en -us mira· 

{das cualquia rdm 

Cllalquier orden de su cerebro agudo como un ojo d~ ll!lcC 

donde como un reflejo divino se hace una competenna ,lf{lnita ,, las 

[ iucrzas del e,'"''''· 

Hombres cuyos minutos son más preciosos que un diamante amlad,, 

ebrios en la soberbia roja que exprime su cerebro pensante 

que mandan a otros desde sus sillones dorados y visten unaf'''"'''' 

(para no parecerse a los demás homhres 

Son pedazos rotos de un Inmenso brillante divino al azar esparcido en 

r el rostro de ln ticrr.l 

pedazos que hacen surgir un ansia de humillación en las gentes 

de inclinar la rodilla anulados y atónitos 

ante la maravilla de sus obras o la complicada armenia de su genio 

[triunfante 



Porque (¡ luz de un Olimpo 1 no se Lean parent.t 

v va desde l• espu1112 del coc:t.tll crl ca 1 no, 

desde la carne de los cuerpc. sin mancha · 

iv d;¡ de mentes 

[asombradas 

Rompe cualquier opaco crl-tal de<de la blanca mirada de las estatuas 

y en el fue cariara de 1 ' pi r~ue bre lo~ lienzos o.curos 

Dio irrumpe en el aire de los q· e beben el ''!no de la dicha 

y aparece en d fui;: r de loo que crean con stts cerebros candemes 

romo un diamante que estalla en reflejos llvidos 

anre nue,tra alma que se cie;;J en la adoración m;ls profunda 

mientras un •llenclo e el preámbuiCI latente de un himno de alabanza. 

Pero no e' po. ible mirar demastado tiempo h.1cia arriba 

in que una fria lluvia moje d vuelo de nuestras alas blancas 

sin que l• gravtdez descomunal del mundo se ate a nuestros píes de 

[pigmeo. 

No es posible, ya que en nuestra alma hay algo que se llama miseri-

[cordia, algo que se llama piedad 

como dos ojos que miran angustiosamente hacia abajo 

aqul en la tierra y en estas mismas ciudades de calles asfaltadas 

aqur donde los arquitectos moldean la arcilla de las fórmulas 

entre el latido bronco de los corazones eléctricos cuyo ritmo sobre 

[vive a los hombres 

esos dos ojos escrutan como un mar oscuro de tristeza donde naufra

[gan los cantos de sirena 

que llega hasta el cristal mismo donde se bebe el sueño optimista de 

[los cocktails 

hasta la lámpara que vela la noche de los cerebros c• lculadores 

un mar que puede encerrarse a veces en una lágrima furtiva 

o derramar su crecida flagelante sobre multitudes enceras. 

Pues hay un orden maravilloso en el mundo, un orden excelente como 

[el de los horarios de ferrocarriles 
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pan contemplar com lo. niñ, s mueren de hambre 

[de su 

nidos que llNan en bs gradilbs de le~ B nc ' m1encra' n 1 cO pi· 

(de las a~u bs e•cjn mud 

sin ver tampoco las manos temblor sas d~ !" "'~'' > sarmient fm. 

[pk rance~ de la ,.¡J de la miSeri.l 

que no tienen cualquier hambre exqtusil.l 

sino hambre de duro pan como perros cu •a pupila suplic. ant~ b me· 

[ sa blanca del m, 

Demasiada piedad, demasiada misericordia para ver com, s~ llev Jn k s 

[inocentes has!• la to~a mbrna 

y se les hace morir con una ciencia fria cnrrc el gas de una c.lmara 

[dcsnud.1 

porque además de los destellos y las luces has permirido elllant\l ,,,. 

[bre el mundo y los estenorcs de las ag<'OI.ls· 

cuyo ruido alborota el corazón de !numerables madres que paren es. 

[ túpidamence su dolor y el a¡cn<' 

0 de los bijos que miran hoscamence a sus padres con una acus.1cíón 

[latente por haber sido creados 

como aquel paralitico de nacimiento que era piltrafa amada por los >U· 

[frimiencos más terribles 

y los que no andan ni den sino que tosen y dan ayes enrojecidos por 

[la fiebre. 
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Demasiada piedad, dana lada mise corda para contemplu cien s se. 

[res que t.UDblen a~ 1 se llaman bombees 

en los que produce asombro pensar que no s n t ¡¡res de oJo> acerndos 

como e tos de qu ~ncs estrecbam s la ouno que ba.o la luna de A os, 

[ to fusilaban a otr s atados por la espalda 

o los que re reciben compugidos en un !xt¡¡ is donde se oh-idan de 

[haber desangrndo la última m1seria del pobre. 

Aqul, aqul en la ti~rra innumerables que lanzan sentenciaS de muerte 

[contra pueblos o naciones enterns 

Inocentes porque no ellos s!no sus esbirros ejecutaron los asesinat;>s 

[en masa o calcularon cientilicamente los bombardeo; atómicos 

estos hombres que se extasian ante una madonna de frny Angelice 

ordenaron la Inyección extermmadorn sobre los niños rnqultlcos 

cuyos gritos no o!an estremecidos por la liquida transparencia de las 

en el arrobamiento divino de un concierto de Mozarr... [flautas 

Estos también que a si mismos se llaman hombres, en los que 

produce asombro saber que tienen alma y no son batracios o culebras 

[reptantes 

estos q ue babean entre la sombra de los lupanares la borrachera de su 

(piel desconchada de slfllis 

o esas que son mujeres y nos ofrecen la insinuación obscena de su 

[sexo envejecido 

entre la sombra de las callejas donde no llega la luz de las avenidas 

donde se modulan gritos amoratados por los golpes de los maridos 

[ebrios 

mientras los niños se refugian en uu sollozo y tiemblan horrorizados 

[ante su propio padre 

¡ah! estos hombres y estas mujeres, miles de hombres y mujeres cuya 

[sola oración es la blasfemia, 

que no visten ¡edas ni trajes impecables sino el mugriento uniforme 

[de los pobres 
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·n el: . como re fl < en la e. tre he; de 1 :un 
que ~~n el \ no rufn y tctd de la ubem , ha,u rane • cntc 

Porque har un rden e>:cdente en d mund m 

y la lu! de Tu diamante inmens e-n 1 

como un nimbo que r,mpe cualquier e-ra 
pero no, no es posible rn1rar dema~l do uempc hacia arrl 
p.rque aqul aba~e>, del mar oscuro de la tkrrJ -urg una mebl 

{ ulra tu "re n a 
>' 1, 5 que lloran )' beben el vino ruin · ~c.do de l.1s ubem . _t min.n 

[11 am nt 

porque pusiste dema,;iada pkdad en sus o s, d masiada m ,crJcordla 
{en sus d 

y gira la tierrn, gira , inalterable a cualquier griw, a un ' ll,,:' cual. 
[quim .• • 
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