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Resumen

Este articulo desarrolla un recorrido tedrico-critico por la ontologia oscilante de
dos medios hibridos: la “novela visual” y la “novela gréfica”. El propdsito es di-
lucidar en qué medida ambas producciones comparten una situaciéon de her-
manamiento con otras manifestaciones como la literatura y el cine. Asi pues,
tomando como caso de estudio estos dos géneros de videojuego y cdmic, res-
pectivamente, el presente trabajo aborda las implicaciones derivadas de su am-
bigiiedad definitoria y la dificultad de delinear para ellos parcelas clasificatorias
estables. En este contexto es relevante la tension, presente ya en sus propias no-
menclaturas, entre la tendencia hacia el elemento literario-textual y la inclina-
ci6n hacia el componente de imagen, polaridad alimentada por el debate entre
narratividad e interactividad hasta desembocar en el “ensayo gréfico filoséfico”.
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From visual novel to graphic novel. The debate between text and image
in the ontology of hybrid narratives

Abstract

This article performs a prolix examination on the theoretical aspects behind
the oscillating ontology of both hybrid media “visual novel” and “graphic
novel”. The main purpose is to elucidate the way in which these two media
share a common parallelism with other media such as literature and cinema.
Therefore, taking both video game and comic as a case study, the present pa-
per addresses the implications within their inherent ambiguity and the diffi-
culty of establishing classificatory variables to encapsulate them. In this con-
text, it is relevant to explore the tension between the two elements of their
compound names and the resulting oscillation between the literary-textual
aspect and the visual aspect, ultimately increased by the debate “narrativity
versus interactivity” orientated towards “graphic philosophical essays”.

Keywords
Video game; Comic; Narrativity; Interactivity; Cybertext

Recibido: 02/11/21. Aprobado: 08/06/22.

BOLETIN DE ESTETICA NRO. 59 9

1. LA ESPECIFICIDAD DE LA NOVELA VISUAL: PROBLEMATICAS DEL
VIDEOJUEGO “LITERARIO”

“Lo que si parece evidente es que lo ludico y lo narrativo son
dos caras de una misma moneda”.
(Martin Rodriguez 2015: 34)

Entre los distintos géneros de videojuego existe uno denominado
“novela visual” que, a pesar de no ser especialmente conocido fuera
de su pais de origen, Jap6n, donde despierta un vivo interés y ali-
menta hordas de seguidores, esta cobrando a dia de hoy progresivo
protagonismo. La particularidad de esta tipologia de videojuego se
rastrea en su propia designacion, “novela visual”, que recibe debido
a la preponderancia del aspecto textual-literario. En pocas palabras,
un videojuego de novela visual consiste basicamente en leer los did-
logos que mantiene el jugador con el resto de los personajes. El
efecto, por lo tanto, es similar a un libro animado, como una novela
narrada visualmente. La interfaz cuenta con un fondo de pantalla so-
bre el que van apareciendo los personajes, dibujados con estilo
manga. Estas imagenes, llamadas sprites [tachi-e, en japonés], son es-
tdticas —o tienen una minima animacién- y componen un repertorio
limitado de expresiones y actitudes para cada personaje; asi pues, van
cambiando segun éste habla y lo requiera el desarrollo de la historia.
Estilisticamente, como se ha dicho, estos videojuegos adoptan el c6-
mic japonés, por lo que parecen un cruce entre un libro y un anime
(serie televisiva de animacién de dibujos manga). En esta medida, el
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género de novela visual no encaja con la idea habitual de videojuego,
ya que tiende a centrarse mas en la trama y apenas ofrece jugabilidad
interactiva a diferencia de los videojuegos con graficos de alta cali-
dad, escenas de accién y combate con armas. La tnica interaccién
que permiten las novelas visuales es la toma de decisiones en mo-
mentos clave de la historia, en los que la “ruta comun” se ramifica en
“rutas especificas”. En tales puntos de inflexion el jugador debe ele-
gir, entre varias opciones, la accién que ejecutard el personaje, y asi
determina un final u otro de entre las distintas posibilidades del
juego. Por tanto, segun la decisiéon tomada, cambiara el rumbo de la
»

historia, pudiendo tener un “good ending” (el mejor final posible) o
un “bad ending” (el peor de todos).

Tematicamente, las novelas visuales [bijuaru noberu] se relacionan
con el género erdtico o pornografico [eroge], el cual se diversifica en
numerosos subgéneros y variantes. No obstante, las novelas visuales
admiten otros muchos tipos, siendo el mas abundante el de citas ro-
manticas: bishojo, para jugadores masculinos, y otome, para publico
femenino. En este panorama, el texto se convierte en el pilar funda-
mental de la novela visual. La accién del jugador durante practica-
mente la totalidad del juego es, de hecho, la lectura de conversaciones
que son los intercambios textuales entre personajes. Ademas, depen-
diendo de la forma del texto, en Japdn se distinguen dentro de la no-
vela visual (NVL) los juegos de aventura (ADV). En estos casos, el
texto queda emplazado en la parte inferior de la pantalla, en un cua-
dro separado, como un globo de texto o bocadillo, en el cual se va
reproduciendo la conversacién mientras en la parte superior aparece
el sprite del personaje que habla. En cambio, en la tipologia de novela
visual “pura”, el texto ocupa la pantalla entera y el sprite se atisba
debajo de la sobreimpresion de las lineas de didlogo. Sin embargo, la
primacia absoluta del texto llega con el subgénero de las novelas ci-
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néticas [kinetic novels], novelas visuales que suprimen toda interac-
cién con el jugador, eliminando la capacidad electiva de los finales
alternativos, e imponiendo, en consecuencia, un unico desenlace, lo
que las acerca al funcionamiento de una novela literaria tradicional.
Lo cierto es que al tratar con novelas visuales sobreviene frecuente-
mente la duda de si estamos o no ante un videojuego, habida cuenta
de su dependencia textual y limitada jugabilidad; una sospecha que
se acrecienta al considerar la tipologia de kinetic novels y su completo
abandono de la interactividad.'

;Son entonces una creacién novelistica o una pieza visual interactiva?
En si mismo, el videojuego constituye un ente hibrido que en el caso
de la novela visual emborrona todavia mas las fronteras limitrofes de
su dualidad definitoria. Su propio nombre sugiere una categoria on-
tologica especial a caballo entre el libro electrdnico, el cine, e incluso
el comic. De hecho, la novela visual parece tener mucho en comun
con este ultimo, ya que podria entenderse facilmente como un manga
animado, en tanto que fusiona imagen estatica en secuencia de mon-
taje, disefio de personajes, texto y el equivalente visual de onomato-
peyas y otros sonidos (Pratama, Gunarti y Akbar 2017: 294). No en
vano, el objetivo de este articulo es rastrear paralelismos y diferencias
criticas en la comparativa entre novela visual y novela grafica, en la
medida en que ambas podrian definirse como novelas narradas vi-
sualmente. Asi pues, ;las novelas visuales son videojuegos? La duda
que acechaba estd, como vemos, justificada, lo cual no significa que
la respuesta a dicho interrogante sea negativa. Las novelas visuales

1 «

Un juego tiene que ser interactivo. Esta es la gran fortaleza de los videojuegos,
pero también es un reto. Si la clave de los videojuegos es que los jugadores hacen
cosas (gameplay), el hecho de que en algunos videojuegos estén forzados a ‘sentarse
y mirar’ (por ejemplo, cut-scenes) es visto por algunos disefiadores y demds como
una indeseada invasion” (Egenfeldt-Nielsen, Smith y Pajares Tosca 2012: 216; salvo
que se indique lo contrario, todas las traducciones de fuentes en inglés son propias).
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son, en efecto, videojuegos, y no por ello deben ofrecer necesaria-
mente un elevado grado de mecdnicas jugables. Esta conviccidn, hoy
admitida y generalizada, resulta del conocido debate académico entre
narratividad y jugabilidad, materializado en el enfrentamiento entre
las disciplinas de la narratologia y ludologia. La primera aborda el
estudio del videojuego desde la perspectiva tnica de la narrativa que
emplea de igual forma en el campo del cine y la literatura. La se-
gunda, conocida como Game Studies, es una disciplina mds joven que
reclama la especificidad del videojuego frente a formas tradicionales
de narratividad no interactiva. La clave es la nocién de “juego” —“ju-
gabilidad” [gameplay]- que deviene rasgo exclusivo del medio. Au-
tores como Henry Jenkins (2004) han visto en este aspecto el princi-
pio medular del videojuego, argumentando la existencia de videojue-
gos no-narrativos (por ejemplo, Tetris), puesto que no todos los vi-
deojuegos cuentan historias. Impulsada también por teéricos como
Gonzalo Frasca (2003a), la ludologia sostiene una diferencia funda-
mental con la narratologia: mientras esta se basa en la representa-
cidn, aquella promueve la simulacién. Es decir, la primera desarrolla
una linealidad descriptiva con un final dado de antemano, mientras
la segunda dispone la aleatoriedad de un discurso dindmico donde
interviene la decision del jugador.

Hecha esta apreciacidn, las novelas visuales se presentan como un
caso singular, pues armonizan la fuerte carga narrativa con la juga-
bilidad electiva, aunque estratégicamente dosificada. Su formato de
narratividad responde al modelo que en la teoria videoludica se de-
nomina “quests”, o modelo de “unidades narrativas”. En dicho sis-
tema desaparece la linealidad narrativa habitual y es reemplazada por
la secuencialidad de escenas hiladas mediante la interaccion del ju-
gador. Esto es aplicable incluso en los casos extremos de kinetic no-
vels en las que el jugador no interviene mas que leyendo los textos
que aparecen en pantalla, pues ahi radica precisamente la clave de
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esta experiencia ludica: la narracion misma es el juego. Por otra parte,
es interesante tener en cuenta que existen también novelas visuales
en las que la importancia centralizadora del texto queda relegada a
un segundo plano. Ocurre con las novelas visuales llamadas higu-
rashi [novelas sonoras] que ponen el acento en el elemento de audio,
ya sea la musica ambiental, los efectos de sonido -ruidos, golpes, chi-
rridos-, o el doblaje de los personajes por parte de afamados actores
de voz. Aqui podemos caer en el error de ver en estos videojuegos un
simple audiolibro interactivo, si bien nuevamente debemos sopesar
el cardcter especifico de este tipo de juego. Llegados a este punto, to-
mamos conciencia de que no es posible trazar una linea de demarca-
cién entre lo narrativo y lo lidico que defina a los videojuegos por
exclusién de aquellos que no encajan en dicha etiqueta. Esa tarea se
comprueba infructuosa ante los numerosos ejemplos hibridos que
surgen en el seno de la novela visual, hibrida ya por definicién, e in-
cluso dentro de la hibridez misma que fundamenta el videojuego que
auna elementos jugables, narrativos, sonoros y visuales. Asi, si la na-
rratologia se basa en el relato de corte literario y la ludologia incide
en la interaccidn participativa, hallamos casos en que ambos modelos
confluyen de forma productiva:

La diferencia fundamental entre los juegos y los relatos se es-
tablece en el hecho de que el relato se configura como una
narracién enunciacién mientras que el juego lo hace como
una narracion performance. [...] Hay también estructuras hi-
bridas donde, aun predominando el principio de la perfor-
mance o de la enunciacion, aparecen caracteristicas propias
del otro principio de produccion de la historia. (Ruiz Collan-
tes 2013: 32-33)

A partir, pues, de esta simbiosis evidenciada por la novela visual, se

deduce que la controversia entre ludologia y narratologia nunca fue
tal. En realidad, aunque parecieran incompatibles, no constituyen
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una dicotomia irreconcililable. Asi lo afirma Gonzalo Frasca en su
trabajo “Ludology meets Narratology” [La ludologia frente a la na-
rratologia] (1999), y lo repite en “Ludologists love stories, too: notes
from a debate that never took place” [Los ludélogos también aman
las historias: notas de un debate que nunca ocurrié] (2003b), cuando
explica que los luddélogos no se oponen a la narracién en los video-
juegos, sino que lo que buscan es una manera de estudiar la narrativa
ludica sin caer en la pauta literaria de los narratdlogos. Juego y na-
rrativa se unen también en la influyente obra de Espen Aarseth, quien
denuncia que la novela visual ha sido estudiada como un género li-
terario por parte de la narratologia (Aarseth 1997: 106). Un posible
recurso para paliar este problema es el nuevo modelo de textualidad
conocido como “cibertexto”, con el cual Aarseth pretende abarcar
tanto obras literarias tradicionales como videojuegos. En este sen-
tido, la clave estd en reconocer una tarea constructiva, de efectos per-
formativos, en el acto mismo de lectura por parte del lector o juga-
dor, lo cual les equipara en cierto modo como usuarios. Ademas, la
técnica del cibertexto no se circunscribe a las nuevas tecnologias, sino
que, como advierte Aarseth, ya podia verse en numerosos ejemplos
literarios desde el milenario libro chino de adivinacién I Ching. Con
la llegada de la computacién, este sistema alcanza ya sus maximas
cotas, emparentando asimismo con tentativas experimentales de la
literatura posmoderna. Asi, bajo el nombre de cibertexto, Aarseth
abarca tanto la literatura de hipertexto tradicional y digital (ficcién
interactiva), como los videojuegos de novela visual de aventura y
MUDs. En este extremo, y a pesar de sus diferencias intrinsecas, se
constata el vinculo de las creaciones videoludicas, no solo con los
planteamientos literarios interactivos,” sino también con la novela

2“Otra razén por la que leo literatura digital es porque disfruto el elemento de juego”
(Bigelow 2014: 320).
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analodgica. Por lo tanto, en linea con la simbiosis aludida, reconoce-
mos la especificidad jugable del videojuego frente al yugo de otras
disciplinas como la literaria, pero al mismo tiempo urge resaltar la
fluidez entre ambas como signo caracteristico de tal especificidad pu-
diendo decir que: “Las prioridades narrativas y ludicas se consideran
fuertemente interdependientes e inseparables” (Cavallaro 2010: 2).

2. INTERACTIVIDAD NARRATIVA DE LA NOVELA VISUAL: ENTRE EL
VIDEOJUEGO Y EL CINE

“[...] hipertextos, juegos de aventura, y similares no son tex-
tos en la forma habitual en que lo son las obras literarias”.
(Aarseth 1997: 2)

Dicho lo anterior, bien es cierto, que lo habitual es que el texto de un
libro sea siempre el mismo, mientras que cada partida de un mismo
videojuego es siempre, de alguna forma, diferente. Ocurre asi que in-
cluso los textos que aparecen en las novelas visuales presentan una
especificidad narrativa que acusa su dinamismo y variabilidad: “En
cuanto a la narracidn, el texto de los videojuegos, que no esta fijo,
dificulta que estos tengan una unica narraciéon” (Egenfeldt-Nielsen,
Smith y Pajares Tosca 2012: 197). En general, el elemento que singu-
lariza el modelo narrativo de los videojuegos respecto del de la lite-
ratura analdgica es la interaccién’®, pero en las novelas visuales esta
resulta bastante limitada a causa del caracter escritural del juego.

3 “Aunque cabe encontrar vestigios de narracién tradicional en los juegos de orde-

nador, la narracién en el sentido clasico no es su rasgo formal predominante. Natu-
ralmente, uno puede ver, de forma mds o menos clara, indicios de convenciones
narrativas, especialmente las del cine, en algunos juegos [...]. Sin embargo, pareceria
que la ideal del juego de ordenador se basa en un conjunto de expectativas muy di-
ferentes. En el centro de estas expectativas no se encuentra la idea de narracion, sino
mds bien la de interaccién” (Darley 2002: 244).
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Ahora bien, a pesar de su fuerte apego textual, las novelas visuales
cuentan con una dosis caracteristica —aunque reducida- de interac-
tividad que las define como género propio dentro del videojuego. Ba-
sicamente consiste en leer y hacer clic en momentos marcados del
juego para efectuar decisiones. Esta logica se conoce como “branch”
o “ramificacién” y se traduce en experiencias lidicas con multiples
finales que varian segun la eleccion o “p-responses” [participatory res-
ponses; respuestas participativas] del jugador, y asi serd este quien
tenga el control de lo que sucede en el juego. Esta cualidad de la no-
vela visual le confiere un alto factor de rejugabilidad que incita a los
individuos a experimentar todas las rutas con diferentes combinacio-
nes que ofrece el juego. En ocasiones se ha comparado este sistema a
la estructura de los libros del tipo “Elige tu propia aventura”, en los
cuales, al final de la pagina, el lector debia tomar una decisién y, de-
pendiendo de la respuesta, avanzaba hasta una pagina u otra, desa-
rrollandose asi un relato diferencial en cada ocasién. En esta clase de
libros no hay un tronco argumental central, sino que cada ramifica-
cidén se proyecta hacia un hilo narrativo distinto (Pérez Latorre 2011).

En este contexto, Susana Pajares Tosca (1997) ha resaltado el caracter
ladico de estos libros que ha denominado “hiperficcién explorativa”.
En ellos el relato carece de estructura fija, lo que favorece una lectura
no lineal. Asi también, las novelas visuales responden a un modelo
arboreo de hipernarracion multilineal, fluido y cortocircuitado. Este
modelo encaja con la idea de hipertexto, que Aarseth localiza como
antecedente del cibertexto. La clave de los hipertextos es viajar de un
texto a otro, interconectdndose a través de algin tipo de hiper-
vinculo, ya sean las paginas de un libro o los links de Internet. Siendo
asf, la novela visual podria entenderse meramente como extensién
digital de los libros “Elige tu propia aventura”. En tales circunstan-
cias, “jugar a videojuegos se convierte, como puede convertirse tam-
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bién leer hipertextos, en un proceso derivativo: una derivacion y si-
mulacién de leer un texto” (Wolf 2003: 55). No obstante, seria mas
apropiado decir que la novela visual se situa en la transicién de hi-
pertexto y cibertexto: por un lado parece limitada a conectar y des-
conectar rutas preconcebidas, y asi tener un grado menor de cons-
tructividad interactiva, pero por otro lado incorpora el elemento fun-
damental de la eleccion participativa que moldea historias distintas a
voluntad del jugador.* De cualquier forma, tanto hipertexto como ci-
bertexto coinciden en una base innegablemente interactiva y multi-
lineal, habida cuenta, como dice Pierre Lévy, que un “hipertexto es
una matriz de textos potenciales, de los cuales sdlo algunos se reali-
zaran como resultado de la interaccidon con un usuario” (1999: 29).
Hipertexto y cibertexto se hermanan al convertir, respectivamente,
al lector en un jugador y al jugador en un lector, el cual se pierde y
viaja nomadicamente experimentando rutas alternativas.

De ahi los precedentes del cibertexto hallados en ejemplos de hiper-
texto literario, como Rayuela de Cortazar, los caligramas de Apolli-
naire, el Finnegans Wake de Joyce, la escritura cut-up de William Bu-
rroughs, etc. (Martin Prada 2015: 138). Y es que, como apunta Jared
Gardner (2014), las narrativas multimodales existieron antes del cine
y los cdmics. Umberto Eco gustaba clasificarlas -inspirdndose quiza
en el jardin borgiano de los senderos que se bifurcan- conforme al
modelo de laberinto lineal y multineal hasta desembocar en el rizoma
de Gilles Deleuze y Félix Guattari. También Janet Murray supo ver
esos antecedentes literarios que recogié en su libro Hamlet on the

* “Para Aarseth, el papel del receptor es fundamental en el cibertexto y es el que

marca la diferencia respecto a otros textos narrativos (como podrian ser, por ejem-
plo, los hipertextos): en el cibertexto, el receptor es quien, sobre un sistema previa-
mente determinado, configura y estructura por si mismo textos completamente nue-
vos a partir de sus acciones y decisiones libres y no pautadas (lo que Aarseth llam¢é
‘nontrivial efforts’)” (Lopez Canicio 2019: 562-563).
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Holodeck [Hamlet en la holocubierta] (1999). Sin embargo, lo hizo
desde la perspectiva narratoldgica del videojuego, lo que le resta po-
tencial interactivo, para centrarse exclusivamente en el modelo hi-
pertextual.® Se vale para ello de la metéfora de la holocubierta, un
artilugio de simulacién tridimensional que aparecia en la serie de te-
levisién Star Treck y que servia para reproducir holonovelas, relatos
de realidad virtual que permitian al usuario interactuar con los per-
sonajes (Cuadrado Alvarado y Planells 2020). Para Murray el para-
digma de la holonovela no es més que la evolucién natural de las na-
rrativas literarias, iniciadas en las pinturas rupestres, estampas y li-
bros ilustrados, hasta llegar a la imagen en movimiento y el video-
juego. En esta propuesta estd ausente el factor de interactividad que
define al medio videoludico y que, como hemos comprobado, per-
mite trazar una linea de filiacién entre hipertexto y cibertexto, dén-
dose excepcionalmente en la novela visual:

Un ejemplo de cibertexto en literatura seria Rayuela, de Cor-
tazar. Esta novela plantea un universo de mundos posibles, en
los que la eleccidn del lector obstruye unos caminos y abre
otros. Esta logica es una de las bases del funcionamiento na-
rrativo del videojuego, pues cada secuencia, cada botén que el
jugador decide apretar, le lleva a una accidn y no a otras. La
decision es parte fundamental del mundo cibertextual, y se
considera una forma evolucionada del universo hipertextual,
en el que unicamente unos discursos remiten a otros. Por ello,

* “Una sola lexia puede contener muchos enlaces o ninguno, obligando a los lectores
a continuar en esa pagina o dejandoles moverse sélo adelante y atrds, como sucede
con las paginas de un libro. El hipertexto les ha dado a los escritores nuevas formas
de experimentar con la segmentacion, yuxtaposicién y conexion entre los textos. Las
historias escritas en hipertexto suelen tener mds de un un punto de entrada, muchas
ramificaciones internas y ningun final claro. Como las historias multiformes que
imaginaron Borges o Lightman, las narrativas hipertextuales son redes intrincadas
con muchos caminos posibles” (Murray 1999: 66-67).
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la dimensién del cibertexto alberga un concepto mds, que im-
plica no solo un “viaje” a través de textos, sino de toma de de-
cisiones, unas acciones y unas consecuencias que se generan a
raiz de estas. (Martin Rodriguez 2015: 56; la cursiva es propia)

He aqui que, pese a su orientacion literaria, la novela visual puede
considerarse una creacion ergddica, vocablo directamente vinculado
al de cibertexto® y al de actuacion [agency], referidos a la capacidad
de llevar a cabo acciones significativas que resultan de elecciones.” En
cambio, de la teoria de Murray se infiere que la faceta participativa
carece de relevancia en las historias multiformes.® Por ende, la autora
desconfia de las estructuras de punto de vista multiple, o “pensar-
mosaico”, vinculadas al branch de la novela visual. Murray toma el
videojuego como un sistema esencialmente narrativo que no termina
de encajar en la logica ergddica del cibertexto. En cambio, resulta ob-
vio que, aun tratdndose de un videojuego altamente “literario”, las
novelas visuales son al mismo tiempo indiscutiblemente ergédicas:

¢ “El libro Cibertexto (1997) de Espen Aarseth se centra en las diferentes relaciones

entre los lectores de una obra literaria o los espectadores de un filme y lo que llama
el ‘operador’ de un cibertexto. El cibertexto se caracteriza por la ergodicidad: el ope-
rador, o en nuestro caso el jugador, debe proporcionar una aportacién activa con
objeto de que el texto llegue a existir. El jugador reconfigura la constitucion del texto
a través de su participacién. Asi, la ergodicidad expresa la participacion activa del
jugador dentro del circuito cibernético formado por el hardware del juego, el estrato
representacional, y las reglas latentes y propiedades del entorno” (Calleja 2012: 41).
7 “La palabra ergddica, construida a partir de los vocablos latinos ergos (trabajo) y
hodos (camino), es un término que significa que hace falta trabajar para poder con-
tinuar el recorrido. El término es acufiado por Aarseth para describir la funcién de
aquellos textos en los que es necesario el esfuerzo, asi como la cooperacion del lec-
tor/ejecutor para llegar al contenido. Estos textos son, pues, los cibertextos” (Martin
Rodriguez 2015: 56).

8 “Utilizo la expresion ‘historia multiforme’ para describir una obra escrita o dramética,
que presenta una Unica situacién o argumento en multiples versiones, versiones que se-

rian mutuamente excluyentes en nuestra experiencia comun” (Murray 1999: 41).
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Como forma de ficcién interactiva, la novela visual solicita
abiertamente a los jugadores participar en la produccién del
texto a modo de agentes integrados. Al posicionar al interac-
tor en un detallado emplazamiento imaginario en el cual se le
requiere desplegar tanto competencias de andlisis textual
como habilidades de resolucién de rompecabezas, la novela
visual fragua una manera innovadora de presentar y recibir la
experiencia narrativa. [...] A este respecto, la novela visual
puede ser vista como caso paradigmatico del discurso narra-
tivo que Espen J. Aarseth designa “literatura ergéddica”. (Ca-
vallaro 2010: 10-11)

Asi pues, la novela visual va mas alla del hipertexto literario, y se en-
camina hacia el entrecruzamiento con otras formas como el hipervi-
deo, es decir, el video hipervinculado que permite que los usuarios
puedan hacer clic sobre objetos filmados y ver informacién relativa
a esa imagen. Pero sobre todo, la novela visual participa en el marco
de los videojuegos narrativos no lineales, que son aquellos con narra-
ciones no transmitidas de forma lineal gracias a que el jugador inter-
viene tomando decisiones. Hay varios tipos de videojuegos de argu-
mento no lineal: los “videojuegos de argumento multiforme” y los
“videojuegos sandbox”. Los tltimos poseen un planteamiento inter-
activo por misiones, y se conocen como “videojuegos de mundo
abierto”. Los primeros, en cambio, desarrollan la narracién fragmen-
tada en diversas ramificaciones. “La historia, por consiguiente, se
configura a través de la eleccidn entre las diversas opciones que plan-
tean los eventos interactivos” (Lopez Canicio 2019: 576). Estos vi-
deojuegos multiformes han sido descritos como aventuras gréficas, y
a partir de ellos han surgido productos como Heavy Rain (2010) y
Black Mirror: Bandersnatch (2018), ubicados en el terreno de los vi-
deojuegos cinematograficos, también llamados dramas interactivos
o peliculas interactivas (Cuadrado Alvarado 2020: 241). El cine, que
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hasta hace poco era esencialmente expositivo, ofrece ahora la posibi-
lidad de que el espectador intervenga en la evolucién de la trama eli-
giendo entre varias opciones con distintos desenlaces. No por casua-
lidad, “el cine interactivo estd influido por el concepto de los libros
de Elige tu propia aventura, los juegos de rol narrativos y principal-
mente los videojuegos de rol; asi como de aventura grafica en las que
se toman decisiones, se interactia con diferentes personajes, se re-
suelven rompecabezas, etc.” (Herrero Herrero 2016: 363).

El antecedente de todo ello se rastrea en los juegos FMV (Full Motion
Video) que por su formato pueden considerarse una “traduccién del
libro-juego a la pelicula” (Siabra Fraile 2012: 69). Técnicamente in-
cluyen escenas pregrabadas que se reproducen como videos o breves
secuencias de peliculas integradas en el videojuego; si bien no es
hasta la aparicién de las peliculas interactivas que los usuarios se
vuelven receptores activos, de suerte que el espectador se convierte
en interactor. En esta medida, el cine tal y como venia entendiéndose
desde su origen, aparejado a la narratividad fija lineal, experimenta
en la actualidad un cambio radical que incide en su propia ontologia,
debido a la aparicién del consumo interactivo a la carta. Gracias a
este nuevo recurso, el sujeto “se ve inmerso e integrado en la pelicula
como en un videojuego. [...] Estos films incrementan el componente
emocional y pueden potenciar la implicacién emocional, un ele-
mento clave e importante” (Herrero Herrero 2016: 368). Por esa ra-
z6n convocan también el régimen de lo virtual: no la técnica de Reali-
dad Virtual, sino filoséficamente la actualizacién de mundos poten-
ciales que el lector implementa para “rellenar los huecos del texto”
(Ryan 2004: 65). Esto es especialmente notorio en las novelas visuales
que inducen el juego de rol en el usuario. Este se identifica con las
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vivencias del videojuego, a través del cual se le abren nuevas perspec-
tivas de la realidad y de su propia subjetividad.” Como sefiala Patrick
Galbraith (2011), los juegos bishojo favorecen la sensacion de “reali-
dades alternativas” o “universos paralelos” precisamente por su na-
rrativa multilineal abierta a la interactividad.

De este modo, “la novela visual no es una simulacidn, sino un juego
de aventura” (Pratama, Gunarti y Akbar 2017: 294). Sabiendo, pues,
de que las novelas visuales ocupan un puesto entre los videojuegos
de aventura RPG (Role-Playing-Game), el concepto de inmersién es
clave. Constituye, de hecho, el rasgo por excelencia de la experiencia
videoludica (Carrasco y Tosca 2016: 43), y no estd menos presente en
las novelas visuales por el hecho de contar estas con una interactivi-
dad m4s limitada. En tales casos, como se ha dicho, la inmersion es
también importante, hasta el punto de entablarse una interesante re-
lacién de vasos comunicantes entre la vida subjetiva del jugador y la
vivencia que recibe en el videojuego. Ya advertia con fina ironia
Grant Tavinor (2009), al comienzo de su libro The Art of Videogames
[El arte de los videojuegos], que tenia un “terrible secreto que admi-
tir”: en el mundo digital cometia actos de los que luego seria incapaz
en la “vida real”. En la base de esta observacion se encuentra la critica
a la manida distincién entre el mundo del videojuego y el mundo
“real” que esta “fuera”, como si uno y otro no fuesen acaso extension
de una misma realidad. La referencia de la que parte esta recurrente
lectura se halla en la conocida teoria del “circulo magico” de Johan

 “En este extremo, un importante punto de cardcter formal requiere aclaracion. El

publico occidental tiende erréneamente a ver las novelas visuales como sinénimo de
‘simulaciones de citas’ (o ‘dating sims’), un subgénero de videojuegos de simulacién.
[...] Aunque las novelas visuales y los dating sims comparten frecuentemente for-
matos graficos, tratarlos como intercambiables es, sencillamente, incorrecto. Por
una simple razon, las novelas visuales no son simulaciones sino juegos de rol [role-
playing games]” (Cavallaro 2010: 8).
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Huizinga, hoy dia puesta en entredicho por la disciplina de Game
Studies, desde la “ontologia experimental” de Olli Tapio Leino y la
“postfenomenologia de mediacion tecnoldgica” de Peter-Paul Ver-
beek y Don Thde. La teoria de Huizinga sostiene que, al jugar, el su-
jeto se retira al interior de un circulo que le sume en una realidad
ficticia y le aisla del mundo. Pero, como argumenta Gordon Calleja,
no hay realidad auténoma fuera del acto performativo que la cons-
truye (2012: 48); la realidad no puede encorsetarse en circulos abier-
tos o cerrados (Calleja 2012: 81). Vili Lehdonvirta (2010), por su
parte, deja claro que no existe tal dicotomia; es mds, a su juicio no
existe siquiera el supuesto mundo exterior verdadero frente al cual el
videojuego se torna una realidad falaz.

La disolucion de fronteras entre ambos circulos se incrementa con la
llegada de los juegos ubicuos [pervasive games], aunque no es nece-
sario salir a la calle para apreciar la repercusién del videojuego en la
vida de los jugadores y viceversa. Patrick Coppock, en “Are Compu-
ter Games Real?” [;Son reales los juegos de computadora?] (2012),
reivindica que jugar a videojuegos es una actividad del mundo real
con efectos potenciales reales en el mundo de la vida de los indivi-
duos. En este sentido, se han pronunciado otros muchos estudiosos
del medio refrendando idéntica postura: “Los videojuegos pueden
afectar directamente al mundo de fuera. Actividades que ocurren en
el juego pueden tener efectos concretos en la vida ‘real”” (Egenfeldt-
Nielsen, Smith y Pajares Tosca 2012: 30). La interaccién entre el
“mundo del jugador” y el “mundo del videojuego” se produce gracias
al trasvase de varias espirales concatenadas, y no tanto por la fécil
distincién de dos esferas separadas (Arsenault y Perron 2009). Esto
se comprueba ficilmente en la novela visual a pesar de su escasa, pero
no irrelevante, interactividad. Por el contrario, el sistema de lectura
y eleccion permite a los jugadores de bishojo y otome una inmersioén
que alcanza la identificacidn de roles en sus escarceos romanticos con
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los personajes del juego." Tal inmersion no halla obsticulo en la
carga textual, pero no debe olvidarse otro aspecto fundamental que
hace posible dicho grado de inmersion: el tratamiento estético visual.
Segun las decisiones tomadas, cada ramificacién contiene imagenes
CG o clips de video (cinematicas) para que vayan siendo descubiertas
poco a poco. Estas imagenes son estéticamente cuidadas y de alta ca-
lidad, y dado que se desconoce en qué momento aparecerdn, son un
aliciente para los jugadores. Estos las coleccionan como recompensa,
a modo de premio o refuerzo positivo, lo que recuerda la dindmica
de los videojuegos clasicos (ir ganando monedas doradas, etc.). Estas
imdgenes suelen aparecer todas juntas una vez completo el juego en
una galerfa como si se tratase de cuadros." Por lo tanto, la novela
visual no se limita al texto, sino que concede también una importan-
cia central al elemento visual.'? Esto incide nuevamente en la hibridez
propia del medio.

10 “Dentro de las comunidades Otaku, el término Waifu refiere a la relacion o el
titulo que se le otorga a un personaje de un anime, manga o videojuego, el cual es
considerado por un fan como su esposa o esposo. Es la palabra que denomina prin-
cipalmente al ‘amor anime’. Su contraparte masculina es el término Husbando, aun-
que el uso del sintagma waifu no siempre es asociado a un personaje estrictamente
femenino. [...] encontrando su proliferacion a través del consumo de diversos anime
y videojuegos, en particular las visual novels y los eroge” (Alvarez Gandolfi, Ariel
Del Vigo y Ariel Gendler 2018: 445).

11 “Como si se tratase de “injertos”, las cinemadticas son clips audiovisuales en los que
el jugador adopta una actitud exclusivamente contemplativa. [...] ;Por qué existen
momentos no interactivos cuando el objetivo de un videojuego es precisamente ju-
gar? Quizas esta sea una de las mayores paradojas del mundo del videojuego, la del
cine como recompensa. [...] Sin embargo, lejos de decepcionar a los usuarios, estos
clips se acaban convirtiendo en un incentivo. En primer lugar, porque alcanzar uno
de estos espectaculares momentos significa haber concluido una etapa del juego. En
segundo lugar, porque el efecto sorpresa, al no saber cudndo se producen estos clips,
dinamiza y estimula el continuar avanzando en la historia” (Martin Rodriguez 2015:
96-97).

12 “Al principio los juegos de Aventura Textual eran fuertemente dependientes del
lenguaje escrito, pero el desarrollo de tecnologias progresivamente sofisticadas de
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3. REIVINDICACIONES LITERARIAS DEL COMIC:
EL DEBATE ABIERTO DE LA NOVELA GRAFICA

“Los comics constituyen un medio expresivo perteneciente a
la familia de medios nacidos de la integracién del lenguaje
iconico y del lenguaje literario”.

(Gubern 1979: 105)

Después de haber considerado lo relativo a la hibridez de la novela
visual, corresponde hacer lo propio con la novela grafica, que lejos
de ser un sinénimo de la anterior, alude, como ya se menciond, a un
género propio de comic. Sin embargo, comprobaremos que la dife-
rencia de formato no impide que ambos tipos de “novelas” manten-
gan interesantes paralelismos y demuestren una tensién compartida
que afecta a la polaridad texto-imagen. De partida, la hibridez es in-
nata al lenguaje del comic. Este suele definirse como el resultado de
la fusién del codigo lingiiistico (grafemas) con el cédigo iconico
(imagenes), de modo que nace de sumar lo visual y lo textual, articu-
lando recursos narrativos (metaforas visuales y otras convenciones
discursivas), espacio-temporales y sonoros (onomatopeyas). Todo
esto configura lo que se ha denominado “gramatica del comic”. En
consecuencia, la aproximacién narrativa es el procedimiento acos-
tumbrado cuando se trata de estudiar el fendmeno del comic. De ahi
que la bibliografia especializada haya incidido sobre todo en el as-
pecto secuencial de este medio. Por ejemplo, Romén Gubern lo de-
fine como una “estructura narrativa formada por la secuencia pro-
gresiva de pictogramas, en los cuales pueden integrarse elementos de
escritura fonética” (1979: 106). Por pictograma (vifieta) entiende la
unidad gréfica minima de informacion del cdmic, esto es, el elemento

creacion de CGI brindaron la oportunidad de evolucionar hacia otro tipo, las Aven-
turas Gréficas” (Cavallaro 2010: 9-10).
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bésico o célula que compone su estructura narrativa. La vifieta repre-
senta, pues, un momento de la accién o “cuadro” en el que se com-
binan imagen dibujada y texto escrito. Estos elementos constituyen
la clave de bovedad de la diagramacién del comic basada en el mon-
taje de vifietas. Bien pensado, esta definicion general encaja bastante
con la interfaz de las novelas visuales en la que el texto se conjugaba
con sprites dibujados en una secuencialidad de escenas hiladas espa-
cio-temporalmente. Asimismo, los cuadros de texto que aparecen en
la novela visual recuerdan a los globos o bocadillos (didascalias) tipi-
cos del comic. Ademas, el montaje de los cdmics, que tiene mucho
de cinematico, recuerda al parentesco de la novela visual con el hi-
pervideo y los filmes interactivos."

En una primera instancia, la naturaleza hibrida del cémic parece in-
clinarse hacia un modelo lingiiistico-textual, “gramatico”, en la me-
dida en que la secuenciacién de su estructura narrativa se analiza to-
mando como referencia el discurso sintagmatico. Las imagenes que-
dan asi sometidas a este patrén interpretativo: las vifietas y su pagi-
nacion se entienden como sintagmas de una oracion grafica. En este
contexto, se han buscado ilustres precedentes para dotar de pedigri
histérico a los comics remontandose incluso a las pinturas prehisto-
ricas, los jeroglificos egipcios, los relieves de la columna Trajana, los
tapices medievales, etc. Scott McCloud (1994) ha anadido también
los rollos de pintura japonesa, obras episddicas como Las torturas de
San Erasmo (ca. 1460) y los cuadros seriales A Harlot’s progress de
William Hogarth, pensados para ser vistos “side by side” in sequence

13 “Es la existencia de esta gramdtica o de esta serie de convenciones, claramente

establecidas, las que permiten que el cdmic pueda expresar narrativamente nuestro
mundo, mediante la utilizacién del cédigo lingiiistico, del lenguaje cinematografico
y las figuras retéricas” (Cudarro y Finol 2013: 269).

Molina, DE LA NOVELA VISUAL A LA NOVELA GRAFICA, 7-47

BOLETIN DE ESTETICA NRO. 59 27

[“lado a lado” en secuencia]. Si agudizamos la comparativa, podria-
mos encontrar interesantes ecos de estos ejemplos en ilustraciones
paisajisticas de Hokusai, como A riveside stroll through Edo (que po-
see su propia secuencialidad narrativa, o en los kamishibai) dibujos
acompanados de texto que servian para contar historias moralizantes
en episodios a la poblacidn analfabeta. Y, finalmente, en la serie de
lienzos que integran la exposiciéon “El Hijo prédigo de Murillo y el
arte de narrar en el Barroco andaluz” comisariada por Javier Portus
para el Museo Nacional del Prado. En esta linea, cabria pensar en
pinturas como La caida de Icaro de Bruegel el Viejo, altamente na-
rrativa, o El martirio de San Mauricio de El Greco que sintetiza en
una misma composicidn varios planos espacio-temporales con pasa-
jes de la vida del santo." En esa medida, La burla de Cristo de Fra
Angelico y Piedad con los simbolos de la Pasién de Masolino da Pa-
nicale juegan con c6digos de simplificaciéon de la convencién icénica
semejantes a los que emplea el cdmic, al representar partes corporales
y objetos decontextualizados que, sin embargo, connotan un sentido
narrativo organico. Esto recuerda a La Alegoria de la Prudencia de
Tiziano y al Triple retrato de Carlos I de Van Dyck, mucho antes de
las invenciones cinematicas de la pintura futurista que también cita
McCloud. Parientes serian, asimismo, los conjuntos pictéricos de es-
cenas sucesivas como La profanacién de la hostia sagrada de Paolo

14 “Al examinar el concepto de estructura narrativa a la luz de la historia de la pin-

tura, cabria preguntarse si ciertas obras de pintores tan caracteristicamente ‘narrati-
vos’ como Hyeronimus Bosch o Brueghel deben considerarse comics. La pregunta
es pertinente, pero debe responderse negativamente, ya que, a pesar de su dinamici-
dad, tales obras carecen de estructura secuencial y su lectura, si bien acentuadamente
movil, es altamente arbitraria por la ausencia de referencias sefializadoras sobre su
“progresion secuencial”, rasgo este peculiar de la estructura narrativa de los comics,
en donde la lectura viene determinada por una prioridad de la izquierda sobre la
derecha y de lo superior sobre lo inferior. No obstante, Hyeronimus Bosch y
Brueghel merecen (al mismo titulo que la Columna Trajana o la Biblia Pauperum)
el calificativo de precursores de los comics” (Gubern 1979: 107).
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Uccello y los frescos de Giotto en la capilla Scrovegni cuyas paredes
se convierten en paginas de un majestuoso comic."

A pesar de estos ilustres “antecedentes”, sirva advertir, como hace
Gubern (1979: 13), que el comic no necesita justificacion de otras ar-
tes, sino que se vale por si mismo para reivindicar la especificidad de
su propio medio. Por eso es necesario romper con la dependencia
narrativa que en predecesores semejantes hall6 Murray como ante-
sala de la holonovela. Ademads, limitar la esencia del comic a lo se-
cuencial implicaria marginar el resto de elementos de este lenguaje,
cayendo asi en el mismo error que cometeriamos al concebir la no-
vela visual como pura narracién. De ahi que el propio Scott McCloud
encontrase “un poco restrictiva para su gusto” la definiciéon de cémic
como “arte visual secuencial” (1994: 21). Es cierto, no obstante, que
la secuencialidad narrativa estaba presente en la novela visual, y ello
le hermana fundamentalmente con el cdmic;'® pero como se ha mos-
trado, no era este el inico rasgo definidor de ese tipo de videojuego,

15 “Como ejemplo, vamos a considerar una narracion en dibujos, en vez de palabras,

en parte para subrayar el cardcter general de los componentes de la narracién [...].
Las narraciones pictéricas han sido corrientes durante siglos, como atestiguan la ta-
piceria de Bayeux y los cuadros como La Danza de Salomé y la decapitacion de San
Juan Bautista, de Benozzo Gozzoli. En su forma mds sencilla, la narracién pictérica
representa sucesos en una secuencia clara, digamos de izquierda a derecha, por ana-
logia con los alfabetos occidentales. Pero el orden puede variar: en el cuadro de Goz-
zoli, por ejemplo, Salomé baila para Herodes en el extremo derecho del cuadro, y un
suceso posterior, un soldado que sostiene la espada sobre la cabeza de San Juan,
ocurre en el extremo izquierdo. Y el suceso final ocurre en el centro: Salomé le da la
cabeza a su madre” (Chatman 2013: 35-36).

16 “No hago esta comparacion a la ligera. De hecho, el teérico de los cémics Scott
McCloud, considerd este tipo de narracidn secuencial como uno de los rasgos defi-
nitorios de los comic books/manga. Teoriz6 que la clave para entender estos medios
era observar como se relacionan los paneles entre si, y qué relaciones (‘transiciones’
[‘panel transitions’], como ¢él las llama) relatan la historia al lector. [...] Como el
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como tampoco lo serd de la novela grafica. Por “novela grafica” se
conoce un género de comic adulto, autonconclusivo en vez de episd-
dico, que se caracteriza por un alto grado de calidad técnica y com-
plejidad argumental. Son generalmente proyectos maduros y ambi-
ciosos, creaciones de autor, como la considerada primera novela gra-
fica, Contrato con Dios (1979) del maestro Will Eisner, o la celebé-
rrima Maus (1980-1992) de Art Spiegelman, galardonada con el Pre-
mio Pulitzer. No son, por tanto, tiras comicas de prensa ni comic
books de superhéroes norteamericanos. Las novelas graficas reciben
este nombre por considerarse una creacién de calidad a la altura de
la mejor obra literaria; en este sentido, suelen definirse como novelas
escritas en imdgenes.

En este punto, si la novela visual se debatia entre el texto y la imagen,
la novela grafica experimentard una situacion parecida. A este res-
pecto, resulta llamativo que, a pesar de la definicién general de comic
basada en el componente grafico de sus pictogramas secuenciales, los
autores de novela grafica tienden a reivindicar sus obras, no por el
elemento visual, sino justamente presentandolas como una forma de
literatura. Pesa mas el término “novela”, como si el dibujo fuese un
elemento anecdético supeditado a la escritura del guion y la calidad
de la historia. Quiza en el intento de otorgar la debida importancia al
cémic y desligarlo de la imagen de producto de consumo para pui-
blico infantil, los propios autores han pervertido la riqueza multidis-
ciplinar de este arte haciendo hincapié en uno de los platillos de la
balanza. Sobre esto son significativas las declaraciones de Will Eis-
ner, “padre” de la novela grafica, quien también da nombre a uno de
los mas prestigiosos premios de cémic:

manga 'y los comic books, las novelas visuales también se basan en una combinaciéon
de texto e imdagenes para transmitir la narrativa” (Taylor 2007).
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Escuche, amigo, yo no soy un autor de cémics, sino un escri-
tor... un escritor que escribe con dibujos. La palabra comic
me parece muy desafortunada. La inmensa mayoria de las his-
torietas no son cémicas. Mi obra no es cémica. Maus no es
comica. [...] [Los cOmics] son una auténtica forma literaria,
no una ristra de chistes. [...] [Mi suefio es] Editar un cémic
que, en las tiendas de libros, se exponga en el departamento
de novela y no en el de entretenimiento y libros infantiles. (ci-
tado en Hermoso 2017)

Si, por un lado, el comic es defendido por los autores de novela gra-
fica ante todo como un medio literario, por otro, estdn aquellos que
ven en el elemento de la narrativa textual un factor advenedizo, un
parasito colonizador, ajeno a la naturaleza del comic:

Pero tanto en el cine como en los comics, el guionista puede
resultar perturbador o enriquecedor. Sera perturbador si su
texto conduce a esclavizar la imagen, como insipida e inex-
presiva ilustracién figurativa de un relato novelesco, pero
también puede ser altamente estimulante. (Gubern 1979: 61-
62)

Finalmente, frente a la postura adoptada por Eisner, destaca el testi-
monio de Nick Drnaso, autor de Sabrina (2018), obra que le llevé a
convertirse en el primer autor de novela grafica candidato al Premio
Booker:

Y, bueno, es un honor, claro, pero también me hizo sentir algo
incomodo. [...] Y luego me pregunté si los comics deberian
ser llamados literatura. ;Deberian? ;Por qué? Son lo suficien-
temente distintos a la literatura como para tener su propia ca-
tegoria, asi que, ;por qué no la tienen? (citado en Fernandez
2019)
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Drnaso parece dar en la clave resolutiva del debate: apunta hacia el
reconocimiento de la propia categoria de novela grafica como tal,
concretizada en el tindem de su propia identidad, lo que hace de ella
una expresion cultural Unica sin necesidad de amputar ninguna de
sus dos facetas. Pero el conflicto no estd resuelto todavia, sino que
sobrevive metamorfoseado en el dilema surgido hace unos aflos entre
el comic en papel y el comic digital. La ontologia del comic ha estado
vinculada desde su nacimiento al medio en papel y a su distribucién
en prensa, y en virtud de ello se formuld la clasica definicién de cé-
mic como “relato icénico-grafico o icénico-literario destinado a la
difusién masiva en copias mecdnicas idénticas entre si” (Ramirez
1976: 198). La situaciéon cambia sustancialmente cuando el cémic
desemboca en la técnica digital. Si la esencia del comic estaba ligada
a la narratividad y al soporte impreso, ;es menos comic si se lee en
una pantalla? El e-comic, webcomic, o historieta digital, plantea asi
nuevos puntos de unién con la experiencia grafico-textual de la no-
vela visual. Si se trata de un libro de cémic basta con digitalizarlo,
pero realmente un cémic digital estd hecho expresamente para edi-
cién digital y, por ende, para ser leido en una pagina web o a través
del teléfono movil, destacando exquisitas creaciones coreanas de
Webtoon hasta llegar incluso a los kamishabai digitales de estilo
manga. La técnica digital ha modificado radicalmente la forma de
interaccién de los lectores con el cdmic y ha favorecido un intere-
sante caldo de cultivo con ventajas para creadores y consumidores:
facilita la edicién y permite descargarlo, enviarlo por correo electré-
nico y compartirlo por redes sociales, ademds ocupa poco espacio al
poder almacenarse en un disco duro o memoria USB. Gracias a estos
recursos, el cdmic digital se acompaiia a veces de animaciones o ar-
chivos sonoros que le confieren la factura de un audiolibro o, ya si
plenamente, de una novela visual.
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Puesto que el comic se ha definido tradicionalmente como un pro-
ducto “icénico y analégico” (Ortega Gonzalez 2014), no es de extra-
nar que reconocidos autores de novela gréfica como Isabel Green-
berg y David Sala se hayan manifestado en contra del comic digital,
afirmando que los creadores “deben dar la batalla por el libro de pa-
pel” (Vizoso 2019). Greenberg, preocupada porque el videojuego, en-
gulla al comic, alerta del peligro de que “se convierta solo en un acer-
camiento visual y que se olviden de la narrativa” (citado en Vizoso
2019). Como puede apreciarse, la dialéctica “narratividad o visuali-
dad” hace de nuevo su aparicion, en esta ocasiéon aprovechando el
terreno novedoso del comic digital. David Sala, por su parte, se mues-
tra algo mas optimista: “El comic puede coexistir con los videos o los
videojuegos porque es un medio rico que sigue creciendo y que tiene
todas las posibilidades para sobrevivir” (citado en Vizoso 2019). Asi
pues, la dificultad de imponer limites a la hibridez del cémic se ma-
nifiesta como una evidencia conflictiva. Sirva de ejemplo una revela-
dora apreciacion de Isabel Greenberg: “Me interesan las posibilida-
des de la tecnologia para incorporar sonido o movimiento, pero eso
ya no es una novela grafica, es otra cosa” (citado en Vizoso 2019). Y,
sin embargo, Scott McCloud, en Reinventing Comics [Reinventando
los comics] (2000), replantea el apego del comic al medio analdgico
y defiende el potencial del soporte online. Tal cosa no supone ningtin
atentado contra el cdmic, por el contrario, lo hace evolucionar, y lleva
a su maxima realizacion su caracter hibrido. Es m4és, de no contar
con la opcidn digital, muchos proyectos de cémic no habrian visto la
luz, como la revista independiente “Samandal” (la primera revista de
cémics del mundo arabe creada en 2008 por un grupo de jovenes ar-
tistas de Beirut entre los que se cuenta Lena Merhej) que gracias a la
publicacién online han conseguido sortear la censura y el control po-
litico. En 2019 les fue concedido el premio Sharjah-Unesco para la
Cultura Arabe.
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Otra manifestacion de la buena sintonia entre novela grafica e Inter-
net es el curioso caso de The Private Eye, obra de Brian K. Vaughan,
Marcos Martin y Muntsa Vicente, que en 2015 gan6 el Premio Eisner
en la categorfa de mejor comic digital, lo cual es ain mds irénico sa-
biendo que su argumento se desarrolla en un futuro distépico tras el
colapso de Internet. La obra fue publicada en 10 volimenes en su
pagina web. Al hacer la descarga, los lectores podian pagar la canti-
dad que quisieran, o incluso no pagar nada. La fluidez demarcatoria
del cémic que se deriva de estas practicas se dispersa aun mas
cuando, pasados unos aifios tras su edicidén online, The Private Eye
fue llevada al papel como novela grafica de formato tradicional. Esta
deriva transmedial se aprecia también en propuestas como Watch-
men: The Complete Motion Comic, el DVD de 12 episodios que lleva
a formato pantalla la novela grafica de culto homdnima. La técnica
digital usada consistié literalmente en animar, vifieta a vifieta, las pa-
ginas del cdmic original, como si se leyese un libro ilustrado en mo-
vimiento. La referencia a los videojuegos de novela visual es aqui in-
teresante, a falta de la eleccion interactiva. Y de nuevo, también en
este caso, lo mas llamativo es el vaivén ontologico del medio, pues al
inicio del DVD se insta al espectador a volver al ejemplar de la novela
grafica como obra literaria: “Asegirese de experimentar WATCH-
MEN en su forma original de novela grafica. Este galardonado best-
seller esta disponible en las mejores tiendas de libros y tiendas de c6-

mics de todas partes”."’

17 «

Be sure to experience WATCHMEN in its original graphic novel form. This
award-winning best seller is available at fine book stores and comics shops every-
where”.
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4. EL “ENSAYO GRAFICO” O LA NARRATIVA FILOSOFICA DEL COMIC

“La lectura de una novela gréfica es al mismo tiempo un acto
de percepcién estética y una persecucion intelectual”.
(Cuiiarro y Finol 2013: 267)

Es un rasgo habitual de la bibliografia especializada definir el comic
como un montaje de palabra e imagen y, también, afirmar que este
montaje se asemeja al cinematografico. Ya se vio que la estructura
narrativa del comic estd formada por la secuencia progresiva de vi-
fietas que constituyen el espacio de la accién. La yuxtaposicion de
estas vifletas compone el montaje que determina la narracién y da
forma a la estructura sintagmatica. Entre vifieta y vifleta existe un
espacio en blanco conocido como canaleta [gutter], y se comparti-
mentan con distintos contornos (perigrama). El orden de disposicién
va en funcién del disefio de paginacién. De esta manera, la coloca-
cién de las vifietas implica un gesto semantico con el poder de arti-
cular un sentido u otro segin la forma en que se relacionan las vifie-
tas entre si, como se conectan y separan, qué vifieta estd al lado de
cudl. De ahi, por tanto, la importancia del montaje en la definicién
tradicional de cémic como arte narrativo en imagenes (pictogramas
secuenciales). En esta linea, ya en 1845, Rodolphe Topffer, conside-
rado el primer “teérico del cdmic”, recoge en su Essai de Physiogno-
monie [Ensayo sobre fisonomia] las posibilidades narrativas de lo
que llama “literatura en estampas”. Ahora bien, el montaje no tiene
por qué ser obligatoriamente narrativo, esto es, no tiene por qué res-
ponder a una narratividad lineal ni paralela, como sucede en el cine,'®

18 “Una parte considerable de la teorfa del montaje cinematografico es susceptible de

ser aplicada a la estética de los comics [...]. En este sentido, las unidades narrativas
y dramaticas tanto del cine como de los comics son la ‘secuencia’, definida por su
unidad de accién dramadtica, la ‘escena’, definida por su unidad de tiempo y/o lugar
y, en ultima instancia, el ‘plano’ y la ‘vifleta’, que guardan cierta analogia funcional
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sino que puede ser un montaje multilineal que no participa de un
hilo conductor establecido, como en la novela visual. En esta medida,
no todos los montajes son necesariamente sintagmaticos. De hecho,
el montaje multilineal responderia al didlogo interconectado de las
propias imagenes que relatan sus intercambios y dinamismos. Seria,
entonces, el montaje de la vida de las imdgenes, y no el montaje de
un relato impuesto a las imagenes que quedan asi limitadas a ilus-
trarlo legiblemente.

Este tipo de montaje es el que desarrolla Aby Warburg en su famoso
Atlas Mnemosyne. Un atlas hecho de imagenes, compuesto por va-
rios paneles de tela negra en los que su creador colgaba fotos, postales
y otras imagenes que movia a voluntad y cambiaba de ubicacién se-
gun los intercambios significantes entre ellas. De esta forma, una
imagen concreta colocada junto a otra imagen narraba una historia
completamente distinta de aquella que se desprendia al situar la ima-
gen inicial al lado de otra, y asi sucesivamente. El Atlas se convertia,
por tanto, en un dispositivo estético-epistémico que producia conti-
nuos relatos polivalentes surgidos de la disposiciéon combinatoria de
las iméagenes. Algo parecido a lo que David Hockney hizo en The
Great Wall de 32 metros de largo en vez de en varios paneles nume-
rados como Warburg. Esta técnica de composicién permanente-
mente mutable y variable ha sido estudiada por Georges Didi-Hu-
berman (2011) como un sistema de montaje que se asemeja al cine
de atracciones de Eisenstein, célebre por romper el orden logico na-

entre si. La progresion del relato puede operarse mediante la ‘narracién lineal’, ca-
racterizada por la progresion cronolégica en unidades de accidn, o mediante la ‘na-
rracion paralela’, que permite alternar dos o mds acciones que ocurren en lugares
distintos y se suponen simultaneas [...]. En ambos casos el relato se articula me-
diante la yuxtaposicidn de vifietas, que forman una estructura secuencial regida por
la linea de indicatividad del comic” (Gubern 1979: 163).
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rrativo mediante un montaje filmico que conecta y desconecta foto-
gramas. Didi-Huberman ha encontrado asi en el Atlas warburgiano
una suerte de celuloide con sus fotogramas unidos por canaletas ne-
gras (lo que recuerda, por otro lado, a los precedentes del cémic se-
gun McCloud, entre los que contaba también los protofilmes de
Muybridge y Marey). De idéntico modo podriamos ver en los paneles
del Atlas las paginas de un céomic de gran tamafio con sus vifietas y
gutters. Este cémic se leeria como un didlogo entre imagenes y no
solo como un relato ilustrado. El Atlas de Warburg funciona como
una herramienta para impulsar el “pensar-mosaico”, por lo que se
torna una pieza de multinealidad potencial, un ensayo visual por ex-
celencia.

Aunque Roman Gubern dijese que el montaje en los comics solo po-
dia estudiarse desde el angulo grafico o desde el dngulo narrativo
(1979: 162), lo cierto es que aun faltaba el angulo filoséfico que inicia
su andadura con Warburg y alcanza a creadores de novela grafica
como Frédéric Pajak. En la obra de este ultimo, la imagen también se
emancipa de la narracidn gracias a una combinacion en igualdad de
poderes entre la imagen y el texto los cuales comparten protago-
nismo en el espacio de la pagina. Esta acoge una dnica vifieta de gran
tamaiio, subtitulada por un pequeiio parrafo que en principio no pa-
rece tener nada en comun con el dibujo que acompana. Siguiendo
este estilo de montaje, Pajak concibe libros inclasificables como La
inmensa soledad: Con Friedrich Nietzsche y Cesare Pavese, huérfanos
bajo el cielo de Turin (2000) y Manifiesto incierto: Con Walter Benja-
min, sofiador abismado en el paisaje (2016). Ya en el prélogo del Ma-
nifiesto incierto reconoce su autor la intencionalidad hibrida de la
obra: “Suefio con un libro, mezcla de palabras e imagenes” (2016: 7).
Y al respecto de La inmensa soledad, Pajak definia su forma de tra-
bajar como el montaje de una pelicula. Aunque, como puede dedu-
cirse, sus obras tienen poco de cine narrativo y encajan mas bien con
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la flaneurie warburgiana y con el montaje cortocircuitado de los ci-
neastas soviéticos. La unidad de sentido en sus libros es la pagina y
nola diagramaci(')n secuencial; una diferencia caracteristica en la teo-
ria de los cémics: “Las ‘macrounidades de montaje’ pueden serlo se-
gun un criterio grafico (pagina de comics) o segun un criterio narra-
tivo (secuencia)” (Gubern 1979: 110). Al igual que no todos los mon-
tajes son sintagmaticos, tampoco todos responden al disefio secuen-
cial, sino que se adecuan a la “pagina-vifleta”, como es el caso de Pa-
jak. Este tipo de disefio es cultivado por el artista expresionista Frans
Masereel, considerado precedente de la novela grafica por obras
como Mon livre d’heures (1919), Souvenir de mon pays (1921) y La
ville (1925). No es casualidad que el propio Eisner dijese que inten-
taba emular la riqueza expresiva de esos libros (Vaié 2012). El rasgo
fundamental de Masereel es que suprime todo atisbo de texto y se
centra exclusivamente en el aspecto grafico (Hermoso 2012).

La ambigiiedad ontoldgica de la novela grafica, en lo relativo a su
formato de montaje, trae consigo ambigiiedades también al respecto
de su clasificaciéon. Por ejemplo, parece arriesgado referirse a las
obras de Frédéric Pajak como “novelas graficas” ya que saltan incluso
las barreras clasicas de este género. Es por eso que la critica ha intro-
ducido la categoria de “ensayo grafico” para definir los trabajos de
Pajak, quien por extension ha sido tildado de “dibujante-filésofo”.
Esta apreciacién indica una nueva faceta de la novela grafica, que
pone rumbo hacia un género propiamente literario e incluso de corte
filosofico: el ensayo. En cualquier caso, hablamos de un ensayo en
formato cémic, y ahi radica no solo lo revolucionario de esta valora-
cidn, sino la evidencia del alcance cada vez mas difuso entre los me-
dios literarios y gréaficos. Segun esto, el comic se ha convertido en una
forma de pensamiento. Desde los Estudios Visuales se ha impulsado
la corriente de “visual thinking” que aboga por pensar visualmente,
pensar en imdagenes, pensar en vifietas; una metodologia que estaba
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anunciada en el trabajo de Aby Warburg: “El atlas constituye una
forma visual del saber, una forma sabia del ver” (Didi-Huberman
2011: 14). En suma, las novelas graficas no deben verse solo como
historias narrativas sino ensayisticas que entrafian ejercicios filoséfi-
cos dibujados. Distinguidos autores de novela grafica como Jiro
Taniguchi, conocido por El almanaque de mi padre (1994), El gour-
met solitario (1994-2015) y Barrio lejano (1998), asi como Yoshiharu
Tsuge, autor de El hombre sin talento (1985), y Seth, creador de Ven-
tiladores Clyde (2000), son sin duda algunos de los primeros “fildso-
fos-ensayistas” del comic.

Esta convergencia de la novela gréafica con la creacién filoséfica se
manifiesta en casos reveladores. Sirva mencionar el de la prestigiosa
revista Sociétés que dedico su numero del afio 2009 al cémic inclu-
yendo un “apasionado alegato de Serge Tisseron animando a docto-
randos y tedricos a dejar los recursos clésicos literarios para realizar
sus analisis y tesis doctorales en forma de historieta” (Pons 2015).
Quién sabe si, en respuesta a esta sugerente propuesta, Nick Sousanis
recogi6 el guante lanzado por Tisseron, pues lo cierto es que en 2014
sent6 el precedente de doctorarse con una tesis en formato cdmic,
titulada Unflattening, que fue publicada por Harvard University
Press. En esta holistica obra se exploran ambiciosas relaciones filo-
soficas entre lo real y sus representaciones a través de la dptica, la
biologia y la historia del arte. En sus paginas se palpa el deseo del
autor de desarrollar un pensamiento en imégenes. De hecho, Sousa-
nis ha impartido durante afos la asignatura “Los cdmics como una
forma de pensamiento” en la Universidad de Calgary. No sorprende,
pues, que McCloud describa Unflattening como una “meditacién
compleja, hermosa y delirante” [complex, beautiful, delirious medi-
tation], un tratado fildsofico en forma de cdmic (Carrion 2016). En
este panorama, se entiende que el filésofo espafiol Fernando Savater
argumente también en favor de la unién entre pensamiento filoséfico
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y comic, dos elementos que hasta ahora eran inimaginables como un
todo coherente. En este sentido Savater se pronuncia en la Introduc-
cién a Logicomix (2008), la novela grafica de Apostolos Doxiadis,
Christos Papadimitriou, Alecos Papadatos y Annie di Donna:

Un género intelectual que estuvo casi siempre ausente del c6-
mic, al menos en su forma mas directa: la filosofia. Los que
tememos mas lo plimbeo que lo frivolo nunca la habiamos
echado aqui de menos. ;Que no hay tebeos filoséficos? Pues
mejor asi. Y sin embargo, nos esperaba una sorpresa: Logicd-
mix. Gracias a esta larga historieta genial hemos aprendido
que también la filosofia cabe en el comic y que puede ser tra-
tada con perfecto rigor sin dejar de ser a la vez sumamente
intrigante y divertida. [...] Logicémix es el relato grafico de
una gran aventura, quiza la mas emocionante y decisivamente
humana de todas: la busqueda de la verdad. Se centra en una
etapa de esa persecucion tan larga en el tiempo como la exis-
tencia del hombre sobre la tierra: el siglo XX. [...] Pocas veces
como aqui se ha dado una adecuacién tan lograda entre el ri-
gor del argumento y la alegria del dibujo. (Savater 2014: 11)

Aclarado entonces que la novela grafica existe evolucionada como
ensayo grafico, la combinacién de montaje de imégenes y texto se
conjuga finalmente como una pieza de cémic filosoéfico capaz de
compartir objetivos con la filosofia en la arcana buisqueda de la ver-
dad. El montaje secuencial se queda corto en esta misién, y con fre-
cuencia se recurre a la “pagina-vifieta”, lo que sucede tanto en Unfla-
ttening como en Logicomix. Se llega asi a la conclusién apuntada ya
en el apartado sobre la novela visual acerca de la urgencia de llevar la
novela grafica mas alla de lo narrativo y no esposar la vifieta a la se-
cuencialidad, sino impulsar el montaje ensayistico, lo cual demanda
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una revision mds ajustada de la definicion de comic." En este terreno
hibrido cada vez mas complejo, entre los vaivenes de la literatura y el
cédmic o videojuego, de la narratividad y la interactividad y, en defi-
nitiva, del texto y la imagen, se extrae la imposibilidad de acotar li-
mites fronterizos y la certeza de la labilidad ontoldgica entre medios
narrativos bifidos. En el infructuoso intento de ofrecer una respuesta
final que aglutine tales oscilaciones en una tnica receta, la resolucién
debe quedar en punto muerto, como apunta licidamente Frédéric
Pajak, quien da en la clave del intrincado asunto al sacar a la luz la
oposicion natural entre los dos elementos de su trabajo —escritura y
dibujo-, si bien se requieren mutuamente dando forma a una singu-
lar convivencia:

No tengo ninguna relacién con el cémic o la novela grafica.
Utilizo los dos lenguajes que me pertenecen -la escritura y el
dibujo- oponiéndolos. A veces parecen reconciliarse: es una
ilusién. Lo que no puedo expresar con la escritura, lo muestro
con el dibujo, y viceversa. Mis dibujos no ilustran el texto, y
el texto no destaca los dibujos. Estan enfrentados. (citado en
Aguirre Martinez 2020: 36)

19 “Por esta razon, nos parece mds riguroso definir la pdgina de comics como una

‘estructura de montaje peculiar de ciertos comics, que se caracteriza por estar con-
cebida y realizada para ser reproducida sobre la integridad de la superficie de una
pégina, para lograr una unidad grafica con coherencia pléstica global’. Definicién
que al no hacer la tradicional referencia a las vifietas, ofrece la ventaja de abarcar
también aquellos casos en que coinciden pagina y vifieta. Y la exclusion de otro tér-
mino tépico -el término ‘narrativo’- posibilita incluir ciertas paginas [...] que son
de caracter ‘descriptivo’ (es decir, de analisis espacial), pero en modo alguno narra-
tivas” (Gubern 1979: 37).
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5. NOTAS CONCLUSIVAS

Alo largo de estas paginas se ha pretendido exponer y problematizar
aquellas regiones de solapamiento entre los limites definitorios de la
novela visual y la novela grafica, en tanto que manifestaciones parti-
cularmente propensas al cuestionamiento de la hibridez intermedial.
Sobre la primera se ha destacado su apego al elemento textual, no
obstante, sometido a replanteamiento en virtud de determinantes as-
pectos visuales y una especial jugabilidad. Y en relacién a la segunda,
se ha interrogado su adscripcién a una etiqueta literaria que poco a
poco ha ido asistiendo a la autonomia de la imagen como una forma
de pensamiento grafico-ensayistico. Esta comun borradura de distin-
ciones que presentan ambas tipologias nos ha llevado a reenfocar,
asimismo, las competencias de lo literario y lo cinematografico res-
pecto a los referidos géneros de videojuego y comic. Dicha confusién
reclama, en definitiva, conclusiones que subrayen su compartida in-
certeza ontoldgica. Asi pues, de este analisis de la novela visual y no-
vela grafica se ha obtenido que supuestas oposiciones, como “narra-
cién/interactividad”, “narratividad/ludologia”, “representacion/si-
mulacién” y “texto/imagen”, no constituyen parcelamientos tedricos
excluyentes. Al contrario, no hacen sino evidenciar que la actividad
creativa se localiza en el espacio abierto entre las polaridades de cada
binomio. Si ademas se tiene en cuenta que la representacion artistica
posee, de suyo, un elemento esencial de simulacién, notorio en la in-
teraccion del sujeto espectador, las demarcaciones a nivel ontologico
se hacen auin mas débiles. Considérese que un acto de lectura, en la
conocida expresiéon de Umberto Eco, implica la intervencién del in-
dividuo en la construcciéon de la trama de estimulos significativos que
recibe y de la cual, por ende, participa. Asi, todo publico activo -o
sea, todo “lector”, en este caso, de estas dos clases de “novelas”- de-
viene un “usuario” que se sumerge en la obra mediante una suerte de
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Iudica interaccidn, como la definié Gadamer. En esta medida, el des-
encuentro entre lo narrativo y lo jugable, entre lo literario e icénico,
pierde consistencia para convertirse en un simulacro que fusiona uno
y otro. Tomando como préstamo el término caro a Jean Baudrillard,
el alcance de la representacion narrativa frente a la jugabilidad inter-
activa se diluye en una practica simulada que en el videojuego se de-
nominé ergddica, y performativa o cibertexto en la literatura.

Finalmente, se concluye que la confusion inherente a las obras mixtas
aqui estudiadas no es tanto una cuestién de distintos tipos ontologi-
cos, como mas bien un asunto, dicho a la manera spinozista, de gra-
dos: el grado de narratividad o jugabilidad que presenta una novela
visual; el grado de textualidad o iconicidad que presenta una novela
grafica. Este planteamiento da cuenta de ontologias no solo hibridas
sino relativas que cabria aplicar, ain mads, a los grados de realidad
que permite la interaccién ladico-narrativa entre el mundo del vi-
deojuego y el mundo externo. De lo cual se extrae que la realidad del
juego perteneceria a un estrato virtual, no por ello opuesto a lo real,
sino solamente, como diria Deleuze siguiendo a Bergson, a lo actual.
Ast, por ejemplo Coppock, al teorizar el grado de realidad de los vi-
deojuegos, se preguntaba por qué si generalmente aceptamos que ju-
gar a videojuegos supone una actividad real con efectos potenciales
en la vida de los jugadores negariamos, entonces, que los mundos
ficcionales generados por tales artefactos son también reales. El inte-
rrogante de Coppock, en resumidas cuentas, pone sobre la pista la
preocupacion por el grado de virtualidad o actualidad de la realidad
interactiva. En esta linea, el caracter virtual de lo artistico en general,
siendo ficticio, no significa su irrealidad ni tampoco su falsedad. En
consecuencia, todo ello articula una aproximacién a la comprensidon
de las ontologias transmedia, como las que anuncian la singular for-
malizacion de la novela visual y las problematicas del debate vigente
sobre las categorias de la novela grafica. Asi pues, por medio de este
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andlisis se ha intentado vehicular una mirada que arroje nueva luz
sobre la constitucién de estas creaciones de cultura visual contempo-
ranea, situandolas en un terreno a medio camino que disputa su de-
finicién esencialista.
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