
El profesor, el magma y los ascensores 

 

Escribo desde mi celda en la cárcel de Soto del Real y, 

mientras observo desde mi ventana los prados que rodean el penal, 

me pregunto: ¿cómo me ha podido pasar esto?, ¿tiene relación con 

todos los fenómenos inauditos que están sucediendo últimamente? 

una pandemia, una nevada con nombre de mujer que parecía no 

tener fin y cuya nieve no se derretía, una tormenta de arena que ha 

enturbiado el cielo de la ciudad y la ha cubierto de un manto rojo… 

Soy profesor de Geología y he desarrollado mi labor docente 

durante treinta y cinco años en la Facultad de Geología de la 

Universidad Complutense de Madrid, donde residía con mi esposa 

y mis dos hijos.  

Durante mis años de docencia en la Universidad he recibido 

numerosas muestras de afecto por parte de mis alumnos y 

exalumnos y la relación con mis compañeros de departamento ha 

sido siempre fluida, dado que tengo un carácter apacible y tiendo a 

ser bastante tolerante. 

Estoy especializado en vulcanología y dirigía en la Facultad 

un proyecto de investigación sobre magmatismo en el área 

volcánica del Campo de Calatrava, en Ciudad Real. 

También era el director de varias tesis doctorales sobre la 

evolución de los magmas. 

Ahora desde mi celda, donde he tenido tiempo de reflexionar, 

creo comprender lo que me ha sucedido estos últimos años: 

Después de tanto tiempo explicando los procesos asociados 

al magmatismo, mi organismo ha comenzado a comportarse como 

un magma que es capaz de integrar y asimilar parte de las rocas 

encajantes de la cámara magmática en su camino de ascenso a la 

superficie, cambiando su composición química, así como sus 

características físicas, originando erupciones volcánicas más o 



menos explosivas según su grado de viscosidad: a mayor 

viscosidad, mayor explosividad. 

Pues bien, me he debido de transformar en una especie de 

magma orgánico viscoso y explosivo. No se me ocurre ninguna otra 

explicación racional para ese fenómeno. 

Todo empezó hace unos cuatro años y de una manera casi 

imperceptible al principio. En la facultad, mi departamento se 

encontraba en la tercera planta del edificio y las aulas donde 

impartía mis asignaturas, en la planta baja. En algún momento 

empecé a sentir cierto desasosiego y una especie de agitación 

cuando tomaba el ascensor para subir al departamento, pero no lo 

consideré importante, pensé que sería algo pasajero. 

Durante la pandemia, las clases en la universidad no eran 

presenciales y para evitar el contagio no compartía el ascensor con 

nadie. 

Cuando las clases volvieron a ser presenciales, comenzaron 

mis verdaderos problemas: impartía una clase de Geología de 

primer curso en la planta 11 de la Facultad y ya se podían compartir 

los ascensores. Pues bien, de nuevo se produjo el fenómeno y, 

además, con efectos acumulativos, dependiendo de la altura y del 

tiempo transcurrido. Al ascender se producían cambios no solo en 

mi carácter, también en mi aspecto físico, imperceptibles en la 

primera planta e incrementándose en las superiores: en el ascensor 

iba asimilando e integrando características físicas e intelectuales de 

quienes compartían el ascensor conmigo, como ocurría en el 

proceso de evolución magmática. El proceso se invertía al 

descender a nivel del suelo. 

Tomé conciencia de estos cambios cuando impartía mis 

clases diariamente y durante meses en la planta 11. Si me 

acompañaba un grupo de jóvenes estudiantes, al finalizar el 

trayecto me encontraba lleno de energía y vitalidad, como si 

hubiese rejuvenecido. Era algo increíble. Si compartía el ascensor 



con compañeros de otros departamentos o de otras facultades, era 

como si mi mente se enriqueciera con sus conocimientos. 

Pero esta especie de “proceso osmótico” incluía también, al 

principio, una sensación de desasosiego, como ya había percibido 

antes de la pandemia y, después, una agresividad incontrolable que 

aumentaba con el ascenso a las plantas superiores.  

Y llegaron los problemas:  

Consideré que podría alcanzar la sabiduría y la perfección 

absolutas y empecé a experimentar, seleccionando cuidadosamente 

a acompañantes y edificios: a mayor altura, mejores resultados, 

pero también mayor agresividad. 

 Mis clases eran más caóticas cada vez, no podía estructurar 

mis explicaciones, que a veces mezclaban la Geología con la 

Filosofía o las Matemáticas, el Arte o cualquier disciplina que 

había adquirido al compartir ascensor con expertos en las mismas. 

Sufría ataques de animadversión hacia determinados alumnos, no 

siempre los mismos. Cuando respondía a sus preguntas lo hacía en 

un tono hostil, e incluso llegué a insultarlos.  

Perdí mi trabajo en la Universidad y también perdí a mi 

familia. 

Estaba obsesionado y seguía experimentando, pero abandoné 

cuando agredí a una persona en un ascensor al ir a visitar a unos 

amigos que vivían en la planta 16. 

Transcurrido un año me contrataron en una consultora 

medioambiental con sede en la planta 58 de una de las torres de la 

Castellana y, al ascender, mi cuerpo entró en erupción …  

Y aquí estoy en mi celda. No pude controlarme, soy una 

persona pacífica, pero… 

 

 Benedetta Lippi 


