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Hola. ;Me recuerdas? Soy el banquito de piedra de en frente de tu facultad. Aquel
sobre el que te sentaste antes de la jornada de puertas abiertas, cuando adn estabas en
Bachillerato. ¢ Te acuerdas de mi? Yo, la verdad, de ti si. No hablabas con nadie, pero
mirabas a la puerta de aquel enorme edifico de ladrillo con ansia, con miedo... y con algo
de deseo. Cogias aire muy despacio y esperaste mucho tiempo antes de decidirte a entrar.
Estuviste alli dentro por lo menos dos horas, pero, cuando saliste, supe por el brillo de tus
0jos que te volveria a ver.

No se si aln te acuerdas, pero soy el mismo banco en el que apoyaste la mochila
tu primer dia de universidad, cuando ain caminabas sola. Te aseguraste de que llevabas
la libreta marron, el boligrafo y la botella de agua. Esta vez no tardaste tanto en entrar.
Soy también el mismo banco en el que charlabas horas después con algunas personas que
aun no conocias cuando aparecio Luci. «Perdona, te has dejado el cuaderno»», dijo, con
tu libreta marrén en la mano. Después de ese momento nunca os volvi a ver solas.

Soy yo, el banco que vio comenzar aquella larga amistad. Sobre quien pasasteis
los recreos, donde os abrazasteis en invierno y en el que apoyasteis las chagquetas cuando
se acercaba la primavera. En donde os vi crecer a ti y a las demas.

Se que me recuerdas, porque soy el banco en que quedabas con ellas para beberte
el café de avellanas de la maquina de la facultad. ««Este es el tnico lugar del mundo en el
que lo venden»», decias, y luego lo alargabas todo lo posible antes de volver a entrar.
Cuando asomaba el sol, sabia que a la hora de la comida apareceriais Luci y td para
sentaros a comer sobre mi, porque ««quién sabe cuando volvera a llover»>. Soy el banco
alrededor del que dabas mil y una vueltas con los apuntes en la mano y las ojeras hasta el
suelo antes de cada examen. Sobre el que te tumbabas cuando acababas el curso y
cantabas victoria por otro afio mas. Al que te subias para que llegaran mas alto los carteles
que colgabas a favor de la libertad. Y en el que te desplomabas llorando en los brazos de
ellas cuando la vida te superaba y habia que soltar.

No se si me afioras, pero yo si te eché en falta el afiio que marchaste a estudiar a
otro pais. El invierno se hizo largo y no habia gotas de café sobre mi piedra que me
recordaran que estabas aqui. Me preguntaba a menudo si habria otro banco, igual de
madera, sobre el que te sentaras alli donde estuvieras en los descansos entre clase y clase.
Se que no soy el unico que te echaba en falta. Ellas también te recordaban en cada mafiana
de examen donde no aparecias para recitar el ritual de la suerte. Y cuando Luci comia
sobre mi, tardaba un poco menos en marcharse. Qué felices estaban el dia que volviste.
AUn recuerdo tu espalda sobre mi piedra cuando te lanzaron sobre mi para darte entre
todas un abrazo. Se te veia tan mayor... Supongo que lo recuerdas, pero es en mi donde
les confesaste tu miedo a comenzar el ultimo afio, el vértigo a crecer, la incertidumbre del
qué vendra después. Quiza fue imaginacion mia, pero colocaste sobre mi una mano y
supe en tu caricia que tu también temias el momento en que tuviéramos que decir adids.

Si, soy el banco sobre el que brincaste el dia que terminaste tu Ultimo examen, y
en el que explicaste a mil personas distintas la increible idea que tenias para el TFG. Es
en mi donde pasabas las horas con el ordenador escribiendo tu trabajo, y en el que



esperaste con la misma mirada nerviosa de hacia afios, antes de presentarlo ante el
tribunal. También donde te esperaban ellas a la salida para asegurarse de que te habia ido
bien.

¢Me recuerdas? Soy el banco sobre el que se sentaron los afios que te vi que crecer.
Aquel en el que os apoyais Luci y tu con esos vestidos preciosos en vuestra foto de
graduacion. Soy ese frente al que te paraste el dia que te fuiste, cuando todos marchaban,
pero tu necesitabas unos segundos sola para decir adios.

Soy el banco al que no mirabas cuando te despediste, pero el Gnico que escuchd
tu promesa de regresar.



