Un retrato

De altura media,

con esa voz entre ligera y aspera y disuelta,
hijo mayor de oficiado de banca

que al menos... con varias madres cuenta.
Delgado que palillo no sea

va con el apetito justo que le sustenta;

de mejillas marcadas y barba negra

con la cara blanca y morena,

con dos ojos que miran limpiamente

y una nariz perfilada, aguilefa.

Con la boca cambiante

pero que dice siempre palabras honestas...
Ello untado de la sombra y el resplandor
que da la luz si la luz a tocarle llega;

con la inteligencia suficiente y el dolor

que va pasando de garganta a luna llena:
—Soy lo que esté presente, la recopilacion
de los caminos pisados... de mis huellas,
el sendero que tengo por delante de estrellas.
Una composicion hecha a mano de amor

con elementos de agua y de tierra.
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