

Dante Gabriel Rossetti (1828-1882)

MERCEDES VELLA RAMÍREZ
Universidad de Córdoba

Gabriel Charles Dante Rossetti nace en Londres el 12 de mayo de 1828 en el seno de una familia anglo-italiana; pintor y poeta, es la figura central del grupo que ha pasado a la historia literaria como "Prerrafaelistas". Cursa estudios en King's College y en la Royal Academy. Su hermano William Michael Rossetti se convirtió en un eminente crítico de arte, estando sus otras dos hermanas, Maria y Cristina, muy relacionadas con el mundo del arte.

Tras su paso por la Royal Academy of Art, aburrido por el ritmo lento del aprendizaje, pasa a formarse con Ford Madox Brown. En 1848 junto a W. Holan Hunt y John Everett Millais fundan la "Hermandad de los Prerrafaelistas", en cuyos inicios participaron también su hermano William¹, James Collison, Frederic Stephens y Thomas Woolner. Como movimiento artístico el PRB (como ellos mismos se autodenominaban) no ofrecía un manifiesto ni un conjunto de objetivos coherente, sino más bien una vuelta a lo que ellos entendían como el estilo más primitivo y naturalista de los artistas anteriores a Rafael. En 1850 aparece la revista del grupo, *The Germ*, siendo en ese momento cuando surge el Rossetti poeta con la contribución de un relato corto: *Hand and Soul* en el que muchos han querido ver un manifiesto "prerrafaelista" y dos poemas de juventud *The Blessed Damozel* y *My Sister's Sleep*.

Como pintor, Rossetti se siente en sus inicios fuertemente atraído por lo dramático y lo sobrenatural; entre sus primeras obras se encuentran *The Girlhood of Mary Virgin* y *Ecce Ancilla Domini* (más conocida como *The Annuntiation*). Posteriormente derivará hacia otras facetas en las que primará la belleza, la intensidad de la expresión abstracta y la riqueza del color. La elección de las modelos que utiliza y la idealización que hace de ellas contribuyeron a cambiar el ideal de belleza femenina de la época victoriana. Pinturas como *Beata Beatrix*, *Pandora*, *Proserpine*, *La Pia* y *La Donna della Finestra* nos presentan mujeres altas, delgadas, de cuellos estilizados, que lucen largas y onduladas melenas y que transmiten ante todo la impresión de fragilidad: este será el ideal prerrafaelista de la belleza.

Entre 1850 y 1860 Rossetti mantiene un estrecho contacto con John Ruskin, quien le ayuda económicamente comprando la mayor parte de su producción pictórica y le proporciona un empleo como profesor en Working Men's College. En esta época conoce también a William Morris y a Edward Coley Burne-Jones, que quedan cautivados por su personalidad y sus ideas; juntos realizan unos frescos para la cámara de reuniones del Oxford Union,

pasando a constituir junto al poeta y crítico literario Swinburne el germen de la segunda fase del “prerrafaelismo”.

En 1860 Rossetti contrae matrimonio con su modelo pictórico Elizabeth Siddal², a quien siempre había amado y con la que mantenía relaciones desde hacía una década. Elizabeth era una mujer melancólica que, tras contraer tuberculosis, murió dos años después de una sobredosis de láudano. Rossetti, en una mezcla de culpa y dolor, enterró en su ataúd una serie de poemas que recuperará años más tarde tras la exhumación del cadáver de su esposa y que reunirá en su colección *Poems* (1870). La obra está dividida en tres secciones: “Poems”, “Sonnets and Songs: Towards a Work to Be Called ‘The House of Life’” y “Sonnets for pictures and Other Sonnets”, y podemos apreciar en ella la maestría con la que Rossetti maneja la métrica del soneto y cómo sus versos están impregnados de efectos pictóricos y de una atmósfera de lujuriosa belleza. El éxito de la obra fue rotundo y encumbró a Rossetti como el mayor poeta del momento.

Tras la muerte de Elizabeth, Rossetti se trasladó al barrio de Chelsea para compartir casa con Swinburne y George Meredith; allí continuó pintando y escribiendo poesía. Su modelo será ahora Fanny Cornforth, amante y ama de llaves al mismo tiempo y ocasionalmente posará para él Jane Morris, esposa de William Morris, con la que también establecerá una relación sentimental. Esta relación le servirá como fuente de inspiración para sus sonetos de “The House of Life”, que posteriormente revisará para su inclusión en *Balladas and Sonnets* (1881). En esta época publica *Early Italian Poets* (1861), donde incluye su traducción de *La Vita Nuova* de Dante, personaje que ejercerá sobre él una notable influencia.

A pesar del reconocimiento que le supone la publicación de *Poems*, los últimos años de su vida están marcados por la depresión y la inestabilidad: sufre fuertes dolores de cabeza, padece de insomnio y su visión comienza a debilitarse; el consumo de cloral, mezclado con whisky, acentúa su depresión y la tendencia a la paranoia, siempre latente en su personalidad. En 1871 Robert Buchanan publica, bajo seudónimo, una crítica encarnizada contra Rossetti que contribuirá notablemente a acentuar su inestabilidad mental y le incitará a cometer un fallido intento de suicidio³. Rossetti nunca se recuperará de este duro golpe y cuando vuelve a escribir su poesía ha perdido toda la fuerza que la caracterizaba, hasta el extremo de que muchos críticos consideran que su carrera poética acaba en realidad con sus sonetos.

Rossetti muere el 6 de abril de 1882 a causa de una hepatitis, probablemente provocada por el consumo de cloral y de alcohol; con él muere el poeta que intentó, siguiendo el modelo de Petrarca, explorar la relación entre amor e individuo, tanto desde un punto de vista físico como espiritual, en un intento de aunar la pasión con la razón; es decir, el tan preconizado desde tiempos inmemoriales reencuentro del cuerpo con el alma.⁴

Poemas traducidos

Los poemas que hemos seleccionado para representar al autor son: "The Woodspurge", un poema que ha suscitado muchos estudios por su simbolismo místico, "Sestina" una de las mejores versiones en lengua inglesa de este poema de Dante, "Sudden Light", "The Sea-Limits" y un total de diez sonetos extraídos de *The House of Life*, considerada su obra maestra.

Los sonetos que conforman *The House of Life* fueron escritos entre 1847 y 1881. En marzo de 1869 dieciséis de ellos se publican en la *Fortnightly Review* bajo el título "Of Life, Love and Death". En el volumen *Poems* (1870) se incluyen cincuenta sonetos y otros once poemas, agrupados bajo el título "Sonnets and Songs towards a work to be called *The House of Life*". La versión definitiva de *The House of Life* se publica en *Ballads and Sonnets* (1881) e incluye 101 sonetos, más el soneto introductorio. Los poemas están divididos en dos subsecciones: la primera, titulada "Youth and Change" incluye los sonetos I al LIX y la segunda, titulada "Change and Fate" agrupa los sonetos LX al CI.

Según William Rossetti, el título *The House of Life* proviene de la astrología que, utilizando doce meridianos, divide el cielo en doce casas o esferas de influencia, la primera de las cuales se denomina 'the house of life'. Aunque Rossetti siempre negó que sus sonetos tuvieran tintes autobiográficos, hoy es una cuestión aceptada el hecho de que en ellos se menciona o se incluyen referencias a las tres mujeres más importantes de su vida: Elizabeth Siddal (identificada como Beata Beatrix), la esposa de William Morris, Jane (que en los poemas aparece como Proserpina-Pandora) y Fanny Cornforth (Lilith).

Por lo que concierne al verso seleccionado para la traducción de los sonetos y otros poemas de Rossetti, no por un intento de unificación, sino por cuestiones métricas, rítmicas y musicales he traducido los poemas en alejandrinos; ello me ha permitido verter al castellano todo el sentido de las palabras e ideas del autor.

THE WOODSPURGE

The wind flapped loose, the wind was still,
Shaken out dead from tree and hill:
I had walked on at the wind's will,
I sat now for the wind's still.

Between my knees my forehead was,
My lips, drawn in, said not Alas!
My hair was over the grass,
My naked ears heard the day pass.

My eyes, wide open, had the run
Of some ten weeds to fix upon;
Among those few, out of the sun,
The woodspurge flowered, three cups in one.

From perfect grief there need not be
Wisdom or even memory:
One thing then learnt remains to me,
That woodspurge has a cup of three.

SESTINA (AFTER DANTE) OF THE LADY PIETRA DEGLI SCROVIGNI

To the dim light and the large circle of shade
I have climb, and the whitening of the hills,
There where we see no colour on the grass.
Natheless my longing loses not its green,
It has so taken root in the hard stone
Which talks and hears as though it were a lady.

Utterly frozen is this youthful lady,
Even as the snow that lies within the shade;
For she is no more moved than is the stone
By the sweet season which makes warms the hills
And alters them afresh from white to green,
Covering their sides again with flowers and grass.
When on her hair she sets a crown of grass
The thought has no more room for other lady,
Because she weaves the yellow with the green
So well that Love sits down there in the shade,

LA LECHETREZNA⁵

Suave soplaba el viento, el viento estaba calmo,
sacudido insensible desde montañas y árboles:
continué caminando a su entero capricho,
y entonces me senté pues era el viento calmo.

Mi frente colocada entre mis dos rodillas,
mis labios, apretados, no exclamaban ni un ¡Ay!
mi pelo reposaba sobre la verde hierba,
mis oídos descubiertos sentían el día pasar.

De par en par mis ojos, contemplaban un grupo
de manojos de hierbas fijando allí la vista;
de entre esas pocas hierbas crecidas a la sombra,
surgía la lechetrezna, tres cálices en uno.

Desde el dolor perfecto no hay necesidad
de sapiencia, ni incluso tampoco de recuerdos:
de una cosa me acuerdo, entonces aprendida,
que un cáliz triple tiene la hermosa lechetrezna.

SESTINA (EN HONOR A DANTE) SOBRE LADY PIETRA DEGLI SCROVIGNI

Hacia la tenue luz y el círculo de sombra
ascendí, hasta la parte blanca de las montañas,
allí donde no vemos el color de la hierba.
Sin embargo mi anhelo su verdor no abandona,
enraizándose así sobre la dura piedra
que habla y que oye cual si fuera una dama.

Congelada del todo está esta joven dama,
lo mismo que la nieve que cae sobre la sombra;
no se halla más dañada de lo que está la piedra
por la estación fragante que temple las montañas
y las cambia de nuevo desde el blanco hasta el verde,
recubriendo laderas con flores y con hierba.
Cuando sobre su pelo coloca verde tiara
la reflexión no deja sitio para otra dama,
porque ella teje juntos amarillo con verde
tan bien que Amor se sienta allí mismo en la sombra,

Love who has sat me in among low hills
Faster than between walls of granite-stone.

She is more bright than is a precious stone;
The wound she gives may not be healed with grass:
I therefore have fled far o'er plains and hills
For refuge from so dangerous a lady;
But from her sunshine nothing can give shade,
Not any hill, nor wall, nor summer-green.

A while ago, I saw her dressed in green,
So fair, she must have wakened in a stone
This love which I do feel even for her shade;
And therefore, as one woos a graceful lady,
I wooed her in a field that was all grass
Girdled about with very lofty hills.

Yet shall the streams turn back and climb the hills
Before Love's flame in this damp wood and green
Burn, as it burns within a youthful lady,
For my shake, who would sleep away in stone
My life, or feed like beasts upon the grass,
Only to see her garments cast a shade.

How dark soe'er the hills through out their shade
Under her summer-green the beautiful lady
Covers it, like a stone covered in grass.

SUDDEN LIGHT

I have been here before,
But when or how I cannot tell:
I know the grass beyond the door,
The sweet keen smell,
The sighing sound, the lights around the shore.

You have been mine before,--
How long ago I may not know:
But just when at that swallow's soar
Your neck turned so,
Some veil did fall,--I knew it all of yore.

Amor que a mí sentóme entre bajas montañas
más fácil que si fueran paredes de granito.

Brilla mucho más ella que una piedra preciosa;
la herida que te abre no se cura con hierba:
por eso volé lejos por montañas y valles
para así refugiarme de tan temible dama;
pero al sacar sus rayos nada queda ya en sombra,
ni montañas, ni muros, ni el verde del verano.

La vi, hace un instante, ataviada de verde,
tan bella que debió despertar en las piedras
este amor que yo siento incluso por su sombra;
y así, cual se corteja a una graciosa dama,
la cortejé en un campo todo lleno de hierba,
totalmente rodeado de montañas muy altas.

Girará el arroyo y escalará montañas
antes de que la llama del amor en el bosque
prenda, cual prendería en una joven dama,
por mí, que pasaría la vida sobre piedras
o comería hierba igual que lo hacen las bestias,
sólo por ver sus ropas arrojar una sombra.

Tan negras como siempre se pliegan las montañas,
bajo su verde manto de verano la dama
las cubre, como piedras cubiertas por la hierba.

LUZ REPENTINA

He estado antes aquí,
pero cuándo ni cómo lo puedo yo decir:
conozco bien la hierba más allá de la puerta,
el dulce y grato aroma,
el silbido sonido, las luces de la costa.

Has sido mía antes,-
cuánto tiempo hace ya, puede que no lo sepa:
mas, justo cuando al vuelo de esa golondrina
tu cuello así giróse,
cierto velo cayó, -lo conocía de antaño.

Then, now,--perchance again! ...
 O round mine eyes your tresses shake!
 Shall we not lie as we have lain
 Thus for Love's sake,
 And sleep, and wake, yet never break the chain?

THE SEA- LIMITS

Consider the sea's listless chime:
 Time's shelf it is, made audible,--
 Time murmur of the earth's own shell.
 Secret continuance sublime
 Is the sea's end: our sight may pass
 No furlong further. Since time was,
 This sound hath told the lapse of time.

No quiet, which is death's,--it hath
 The mournfulness of ancient life,
 Enduring always at dull strife.
 As the world's heart of rest and wrath,
 Its painful pulse is in the sands.
 Last utterly, the whole sky stands,
 Grey and not known, along its path.

Listen alone beside the sea,
 Listen alone among the woods;
 Those voices of twin solitudes
 Shall have one sound alike to thee:
 Hark where the murmurs of thronged men
 Surge and sink back and surge again,--
 Still the one voice of wave and tree.

Gather a shell from the strown beach
 And listen at its lips: they sigh
 The same desire and mystery,
 The echo of the whole sea's speech.
 And all mankind is thus at heart
 Not anything but what thou art:
 And Earth, Sea, Man, are all in each.

Así, hoy, -¡quizá de nuevo!...
¡Oh!, ¡cómo sobre mis ojos agitas tus mechones!
¿No estaremos tumbados como antes estuvimos
así por el Amor,
dormir y despertar, sin romper las cadenas?

LOS LÍMITES DEL MAR

Piensa en el apático carrillón de la mar:
es anaquel del tiempo hecho ya audible,-
el murmurar del tiempo de la terrenal cáscara.
La secreta permanencia sublime
es el fin de la mar: nuestra vista no pasa
a un posterior estadio. Desde que existe el tiempo,
este son ha marcado el paso de los días.

Ningún reposo tiene, -exceptuando a la muerte-
la tristeza que encierra nuestra antigua vida,
siempre tan perdurable y en tan triste lucha.
Como el pecho de ira y sosiego del mundo,
su doloroso pulso se encuentra en las playas.
Por fin completamente, todo el cielo perdura,
gris y desconocido, a través de su ruta.

Escucha en solitario junto al lado del mar,
escucha en solitario por medio de los bosques;
escucha aquellas voces de hermanas soledades
que tendrán un sonido parecido al tuyo:
escucha donde el ruido de hombres apiñados
se levantan y se hunden, de nuevo levantándose,-
tranquila la voz sola de la ola y el árbol.

Recoge una concha de la inmensa playa
y escucha sus labios: suspiran con el mismo
deseo y el misterio,
el eco del discurso que hay en toda la playa.
Y la humanidad toda es así en el fondo
no es ninguna otra cosa que lo que eres tú:
la tierra, el mar y el hombre, están en cada uno.

Sonnets taken from *The House of Life*

XLIX

WILLOWOOD

I sat with Love upon a woodside well,
 Leaning across the water, I and he;
 Nor ever did he speak nor looked at me,
 But touched his lute wherein was audible

The certain secret thing he had to tell:
 Only our mirrored eyes met silently
 In the low wave; and that sound came to be
 The passionate voice I knew; and my tears fell.

And at their fall, his eyes beneath grew hers;
 And with his foot and with his wing-feathers
 He swept the spring that watered my heart's drouth.

Then the dark ripples spread to waving hair,
 And as I stooped, her own lips rising there
 Bubbled with brimming kisses at my mouth.

L

And now Love sang: but was such a song,
 So meshed with half-remembrance hard to free,
 As souls disused in death's sterility
 May sing when the new birthday tarries long.

And I was made aware of a dumb throng
 That stood aloof, one form by every tree,
 All mournful forms, for each was I or she,
 The shades of those our days that had no tongue.

They looked on us, and knew us and were known;
 While fast together, alive from the abyss,
 Clung the soul-wrung implacable close kiss;

And pity of self through all made broken moan
 Which said, 'For once, for once alone!'
 And still Love sang, and what he sang was this:

Sonetos extraídos de *La casa de la vida*

XLIX

BOSQUE DE SAUCES

Con el Amor sentéme sobre un pozo en el bosque,
sobre el agua inclinados, tan sólo él y yo estábamos;
no se dignó hablarme, ni siquiera mirarme,
pero tocó su laúd en el que podía oírse

la secreta y segura cosa que hablar debía:
sólo un reflejo de ojos que en silencio encontrábase
por debajo del agua; convirtióse el sonido
en la voz tan querida y cayeron mis lágrimas.

Y al caer, los ojos de él se tornaron los de ella;
y con su pie ayudándose y su emplumada ala
barrió la primavera que regaba mi pecho.

Mostró sus rizos negros en melena ondulante,
y cuando me inclinaba sus labios que subían
bullían rebosantes de besos en mi boca.

L

Y el Amor cantó entonces: mas la canción fue tal,
tan mezclada con medios recuerdos indelebles,
cual almas desoladas en la aridez del tránsito
cantar pudieran cuando el cumpleaños no llega.

Y yo fui muy consciente de una multitud torpe
que quedaba lejana, una forma por árbol,
todas formas lúgubres -cada una era ella o yo-,
de nuestros días las sombras que no tuvieron lengua.

Nos miran, reconocen y son reconocidas;
mientras rápido unidas, del abismo ya libres,
se agarraban al próximo brutal beso del alma;

y la autocompasión formó un roto lamento
que decía: '¡una vez, sólo por una vez!'
Y aún cantó el amor, y lo que cantó fue esto:-

LI

O ye, all ye that walk in Willowwood,
 That walk with hollow faces burning white;
 What fathom-depth of soul-struck widowhood,
 What long, what longer hours, one lifelong night,

Ere ye again, who so in vain have wooed
 Your last hope lost, who so in vain invite
 Your lips to that their unforgotten food,
 Ere ye, ere ye again shall see the light!

'Alas! the bitter banks in Willowwood,
 With tear-spurge wan, with blood-wort burning red:
 Alas! if ever such a pillow could

Steep deep the soul in sleep till she were dead,
 Better all the life forget her than this thing,
 That Willowwood should hold her wandering!'

LII

So sang he: and meeting rose and rose
 Together cling through the wind's wellaway
 Nor change at once, yet near the end of day
 The leaves drop loosened where the heart-stain glows,

So when the song died did the kiss unclose;
 And her face fell back drowned, and was grey
 As its grey eyes; and if it ever may
 Meet mine again I know not if Love knows.

Only I know that I leaned low and drank
 A long draught from the water where she sank,
 Her breath and all her tears and all her soul:

And as I leaned, I know I felt Love's face
 Pressed on my neck with moan of pity and grace,
 Till both our heads were in his aureole.

LI

¡Oh vos, todos vosotros que camináis en Willowwood,
que camináis con rostros vacíos blanco candente;
que sondeable hondura de viudez de alma en crisis,
que largas, largas horas, una noche de siempre,

aquí estáis de nuevo, que llorasteis en vano
perdida vuestra fe última, que tan en vano invita
a vuestros labios a eso, su indeleble alimento,
vos aquí, aquí de nuevo divisaréis la luz!

¡Ay!, los acibarados bancales de Willowwood:
blancos por el euforbio, por el tártago rojos⁶
¡ay!, ¡si alguna vez esa almohada pudiera

colmar de sueño el alma hasta que se muriera,
mejor es olvidarla toda la vida que esto,
y que pudiera Willowwood errante mantenerla!

LII

Así cantó el hombre: juntándose las rosas
unidas se colgaron del lamento del viento
no cambiaron de pronto, pero al final del día
cayeron hojas sueltas donde el corazón brilla,

así al morir el cántico, el beso se alejó;
retrocedió su cara ahogada, gris estaba
como sus grises ojos; y si algún día de nuevo
encontrarme pudiéramos, no se si Amor lo sabe.

Sólo se que me inclinéme hacia abajo y bebí
un gran trago del agua donde ella se hundió,
su respirar y todas sus lágrimas y su alma:

y conforme inclinábame, sentí de Amor la cara
ajustada a mi cuello con lloro alegre y triste,
hasta que nuestras testas cogieron su aureola.

LXIV

ARDOUR AND MEMORY

The cuckoo-throb, the heartbeat of the Spring,
 The rose bud's blush that leaves it as it grows
 Into full-eyed fair unblushing rose;
 The summer clouds that visit every wing

With fires of sunrise and of sunseting;
 The furtive flickering streams to light re-born
 'Mid airs new fledged and valorous lusts of morn,
 While all the daughters of the daybreak sing.

These ardour loves, and memory: and when flown
 All joys, and through dark forest-boughs in flight,
 The wind swoops onward brandishing the light,

Even yet the rose-tree's verdure left alone
 Will flush all ruddy though the rose be gone;
 With ditties and with dirges infinite.

LXIX

AUTUMN IDLENESS

This sunlight shames November where he grieves
 In dead red leaves, and will not let him shun
 The day, though bough with bough be over-run.
 But with a blessing every glade receives

High salutation; while from hillock-eaves
 The deer gaze calling, dappled white and dun,
 As if, being foresters of old, the sun
 Had marked them with the shade of forest-leaves.

Here dawn today unveiled her magic glass;
 Here noon now gives the thirst and takes the dew;
 Till eve bring rest when other good things pass.

And here the lost hours the lost hours renew
 While I still lead my shadow o'er the grass,
 Nor know, for longing, that which I should do.

LXIV

ARDOR Y RECUERDO

El canto del cuquillo, pulso de primavera,
florece del capullo de rosa que al crecer
llega a ser bella rosa sin vergüenza observada;
las nubes de verano que visitan cada ala

con los fuegos del alba y del atardecer;
los furtivos arroyos sinuosos renacen
entre aires de plumones y lascivias tempranas,
mientras todas las hijas del amanecer cantan.

Son recuerdos y amores ardientes: cuando pasan
todo son alegrías, y a través de las ramas
del negro bosque el viento se lanza con su luz,

el verde incluso entonces del rosal desolado
brillará rojo intenso aunque la rosa parta;
con canciones y cantos fúnebres infinitos.

LXIX

TRIVIALIDAD EN OTOÑO

Estos rayos sonrojan a noviembre, que llora
sobre hojas rojas muertas y no podrá evitar
el día, aunque invada una rama tras otra.
Mas con la bendición, cada claro recibe

un saludo elevado, mientras del altozano
el ciervo observa y llama, moteado blanco y pardo,
como si, guardabosques de antaño, el sol a ellos
los marcara con sombras de las hojas del bosque.

El alba hoy aquí desvela el cristal mágico;
ahora el mediodía con rocío sed apaga;
la noche trae el reposo, cuando otras cosas pasan.

Y aquí horas pérdidas a otras horas renuevan
mientras yo aún guío mi sombra por la hierba,
y no sé, por nostalgia, lo que hacer debería.

LXXVIII

BODY'S BEAUTY

Of Adam's first wife, Lilith, it is told
 (The witch he loved before the gift of Eve,
 That, ere the snake's, her sweet tongue could deceive,
 And her enchanted hair was the first gold.

And still she sits, young while the earth is old,
 And, subtly of herself contemplative,
 Draws men to watch the bright web she can weave,
 Till heart and body and life are in its hold.

The rose and poppy are her flowers; for where
 Is he not found, O Lilith, whom shed scent
 And soft-shed kisses and soft sleep shall snare?

Lo! as that youth's eyes burned at thine, so went
 Thy spell through him, and left his straight neck bent
 And round his heart one strangling golden hair.

LXXXIII

BARREN SPRING

Once more the changed year's turning wheel returns:
 And as a girl sails balanced in the wind,
 And now before and now again behind
 Stoops as it swoops, with cheek that laughs and burns,

So Spring comes merry towards me here, but earns
 No answering smile from me, whose life is twined
 With the dead boughs that winter still must bind,
 And whom today the Spring no more concerns.

Behold, this crocus is a withering flame;
 This snowdrop, snow; this apple-blossom's part
 To breed the fruit that breeds the serpent's art.

Nay, for these Spring-flowers, turn thy face from them,
 Now stay till on the year's last lily-stem
 The white cup shrivels round the golden heart.

LXXXVIII

LA BELLEZA DEL CUERPO

De la primera esposa de Adán, Lilith⁷, se dice
(la bruja a la que amara antes del don de Eva),
que su engañosa lengua, la de la serpiente era,
y su embrujado pelo fue el primer signo de oro.

Y aún se sienta, joven mientras la tierra es vieja;
y así, con sutileza, se contempla a sí misma,
lleva a ver a los hombres la gran malla que teje,
hasta que corazón, cuerpo y vida controla.

La rosa y la amapola son sus flores; pues, ¿dónde
no se encuentra, oh Lilith, aquel a quien cobijo,
dulces besos y sueños no atraparlos pudieran?

¡Helo ahí!, al alumbrarse sus ojos ante ti,
cayó sobre él tu hechizo y retorció su cuello:
en torno de su pecho, mechón de oro axfisiante.

LXXXIX

PRIMAVERA YERMA

Vuelve otra vez la rueda que al girar cambia el año:
y cual niña navega balanceada en el viento,
ahora delante y luego posición de detrás,
se inclina mientras entra con mejilla que ríe y quema,

viene la primavera alegre a mí, aunque yo
no sonría por mi parte; es vida semejante
a esas ramas muertas que el invierno remata
y a quién hoy no le importa que ya sea primavera.

Mirad, este azafrán es llama consumida;
estos copos de nieve, esta flor del manzano
que criará la fruta que armara a la serpiente.

No, aleja tu rostro de estas flores tempranas,
quédate ahora hasta ver que en el último lirio
se mustie el cáliz blanco sobre el dorado pecho.

XCVII

A SUPERScription

Look in my face; my name is Might-have-been;
 I am also called No-more, Too-late, Farewell;
 Unto thine ear I hold the dead-sea shell
 Cast up thy Life's foam-fretted feet between;

Unto thine eyes the glass where that is seen
 Which had Life's form and Love's, but by my spell
 Is now a shaken shadow intolerable,
 Of ultimate things unuttered the frail screen.

Mark me, how still I am! But should there dart
 One moment through thy soul the soft surprise
 Of that winged Peace which lulls the breath of sighs,

Then shalt thou see me smile, and turn apart
 Thy visage to mine ambush at thy heart
 Sleepless with cold commemorative eyes.

CI

THE ONE HOPE

When vain desire at last and vain regret
 Go hand in hand to death, and all is vain,
 What shall assuage the unforgotten pain
 And teach the forgetful to forget?

Shall Peace be still a sunk stream long unmet,
 Or may the soul at once in a green plain
 Stoop through the spray of some sweet life-fountain
 And cull the dew-drenched flowering amulet?

Ah! When the wan soul in that golden air
 Between the scripted petals softly blown
 Peers breathless for the gift of grace unknown,

Ah! let none other alien spell soe'er
 But only the one Hope's one name be there
 Not less nor more, but even that word alone.

XCVII

UNA INSCRIPCIÓN

Mira en mi cara; el nombre es pudiera haber-sido;
también me llamo ya-no, es-ya-muy-tarde, adiós;
sobre tu oído sujeto la concha del mar muerto
alzo tus pies movidos por la espuma de vida;

el cristal en tus ojos donde se ve lo que
tuvo forma de vida y amor, mas por mi hechizo
ahora es una sombra movida e intolerable,
la tela frágil de hechos básicos no ultimados.

¡Mírame, estoy tranquilo!, mas debía allí lanzar
sobre tu alma, un momento, la sorpresa suave
de alada Paz que acuna de los jadeos el soplo,

entonces me verás sonreír, y alejarás
tu rostro de mi trampa hacia tu corazón
insomne con fríos ojos y conmemorativos.

CI

TAN SÓLO ESPERANZA

Cuando el vano deseo y el arrepentimiento
caminen de la mano con la muerte y ya todo
sea vano ¿De qué sirve el dolor no olvidado?
¿qué podrá hacer que olviden a aquellos que no olvidan?

¿Seguirá la Paz siendo un arroyo no hallado,
o quizá pronto el alma en una verde estepa
se incline sobre el chorro de una fuente de vida
y escoja el amuleto en flor de rocío húmedo?

¡Ah! cuando el alma pálida en ese dorado aire
suavemente mecida en los escritos pétalos
sin aliento el don busque de la ignorada gracia,

¡ah! que no haya ninguna inscripción desusada,
tan sólo el dispar nombre de la esperanza escrito:
más no tampoco menos, tan sólo esa palabra.

NOTAS

¹ William Michael Rossetti (1829-1919) fue el editor de *The Germ: Thoughts Towards Nature in Poetry, literature and Art*, una revista de corta vida editada en 1850, que el grupo de los "pre-rafaelistas" utilizó para difundir sus ideas; William también actuó como secretario y posteriormente como historiador del grupo.

² Para un estudio más detallado de la personalidad de E. Siddal, que era también artista y poetisa consúltese Marsh. J.: *Elizabeth Siddal: Pre-Raphaelite Artist 1829-1862*, Sheffield, The Ruskin Gallery, 1991, y Cherry, D. y Pollock, G.: "Woman as Sign in Pre-Raphaelite Literature: A study of the Representation of Elizabeth Siddal", en *Art History* 7.1, 1984, págs. 206-227.

³ Bajo el título 'The Fleshly School of Poetry: Mr. D.G. Rossetti' en *The Contemporary Review*, (octubre, 1871) el artículo de Buchanan constituye un ataque hacia la naturaleza abiertamente erótica de los poemas de Rossetti:

"The fleshly gentlemen have bound themselves ... to aver that poetic expression is greater than poetic thought, and by inference that the body is greater than the soul, and sound superior to sense".

La respuesta de Rossetti no se hizo esperar y en un artículo publicado en *el Ateneum* en diciembre de ese mismo año, titulado "The Stealthy School of Criticism" incluyó íntegramente su soneto "Love-Sweetness" como una prueba fehaciente de que él nunca había contemplado los placeres del cuerpo por encima de los del alma.

⁴ Para profundizar en el estudio de la personalidad y la vida de Rossetti consúltese la obra de Riede, D.G.: *Dante Gabriel Rossetti Revisited*, New York, Twayne Publishers, Inc, 1992.

⁵ Es difícil traducir el término. 'Woodspurge' es un nombre genérico que incluye a todas las plantas pertenecientes a la familia de las Euforbias, entre éstas están la flor de pascua, la planta del caucho y la planta del ricino. De todas las traducciones que conocemos, el término que nos ha parecido más adecuado es 'lechetrezna', palabra que está además dotada de una gran musicalidad.

El nombre científico para 'woodspurge' es 'euphorbia amygdaloides' y su traducción al español más acertada sería 'lechetrezna de bosque'. Su denominación popular incluye palabras como 'euforbio', 'tártago del bosque' y 'tiimalo macho' entre otros. En pequeñas cantidades su jugo tiene propiedades medicinales, pero en grandes cantidades provoca vómitos, por lo que su fruto se utiliza como purgante.

⁶ Una vez más nos enfrentamos al problema de traducir los términos que hacen referencia a las Euforbias. En este caso 'spurge' y 'wort'; para el primero hemos elegido la denominación genérica de 'euforbio', pues muchas de las palabras inglesas para denominar a este tipo de plantas son compuestos del término 'spurge' (sunspurge, woodspurge, wortspurge) y una característica común a todas ellas es la presencia de un líquido blanco similar a la leche en el interior de sus tallos; para el segundo hemos elegido el término 'tártago' por ser una euforbia silvestre, cuya flor es de color rojo y su presencia muy abundante en los campos ingleses de esta zona.

⁷ Por todos es conocida la historia de Lilith, atribuida sistemáticamente a una tradición judía y contemplada como una leyenda rabínica o un "midrash" a pesar de no estar recogida en ninguno de los antiguos manuscritos judíos. El cuento de Lilith se origina realmente en un escrito medieval, de autor desconocido, titulado "the Alphabet of Ben-Sira", un trabajo cuya inclusión en la corriente convencional del judaísmo es más que discutible. Sin embargo, la obra fue incluida en un compendio en lengua inglesa sobre leyendas rabínicas, lo que explica que normalmente sea considerado como un cuento perteneciente a la tradición judía. Para otros autores (cfr. J. Brill: *Lilith ou la Mère Obscure*, Paris, 1984 o Monferrer Salas, J. P.: "Ángeles, demonio y anticristos entre los monoteísmos semitas" en *Cuadernos del CEMyR*, 11, diciembre de 2003, págs. 87-112), Lilith, también conocida como Agrat bat Mahalat, reina de los demonios

hembra, es un demonio nocturno de estirpe babilónica, un espíritu volador maligno que buscaba la vida de los hombres y especialmente de los niños.

La leyenda en cuestión se inspira en la dualidad que se desprende de la lectura de la Biblia sobre la creación de la primera mujer, lo que llevo al autor de "the Alphabet of Ben-Sira" a la conclusión de que Adán tuvo una primera mujer antes que Eva. La compañera original de Adán fue la demoníaca Lilith que, al igual que su esposo, fue creada a partir del barro. Lilith insistió desde el principio en mantener una relación de igualdad con su esposo, lo que provocó constantes problemas entre la pareja. Finalmente, la frustrada Lilith utilizó sus poderes mágicos para alejarse volando de su esposo. A petición de Adán, Dios envió tres ángeles para preparar su regreso, pero éstos vertieron amenazas sobre los posibles descendientes demoníacos de Lilith y ella enfurecida, prometió agredir a todos los bebés humanos que nacieran, de manera que la única forma que tuvieran de salvarse fuese invocando la protección de estos tres ángeles. Finalmente, Lilith mantuvo su postura y nunca regresó junto a su esposo.