PESAME

En Troya, las ldgrimas de Priamo

asumen idéntico precio que las de Aquiles:
la muerte,

la pérdida,

la vida que se acaba, la vida

gue no sabe empezar de nuevo.

La historia de la sangre —lo sabemos—

es una historia que se repite,

que se reescribe como un poema:

con otras palabras.

Las cenizas de Persépolis,

las cenizas de Guernica,

las cenizas de Hiroshima,

las cenizas de Berlin,

las cenizas,

siempre las cenizas:

Beirut, Siria, Jergodn, Stalingrado
—podngase aqui el nombre que se desee,
pues siempre quedan picas para un infinito de cabezas—.

No llores Penélope; a veces erra el horror.
No llores Telémaco; a veces regresa el cuerpo del hombre,
pero no el mismo padre.

La imbecilidad es un cadaver util,

lo sabemos, pero estamos dispuestos a serlo.

De nada sirvié la epopeya, la advertencia del héroe:
«No pretendas buscar consuelos a la muerte,

gue yo mads querria ser siervo en el campo

que reinar sobre todos los muertos».

Dicho est3, escrito queda,

justo ahi, al alcance de los iletrados,
cuyos dedos no pueden sostener un libro
porque cargan el arma

gue nos apunta.

Mi mas sincero pésame, lector.
Prepare el dbolo de Caronte,
que estamos a merced

de la piedad de los impios.
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