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1. También entre autógrafos anda Dios

Las obras de Teresa de Jesús representan un caso excepcional dentro de la 
historia de las letras españolas —por lo menos entre las obras compuestas 
durante el llamado Antiguo Régimen—, ya que los cinco escritos mayo-
res de la santa de Ávila (la Vida, el Camino de perfección, las Fundaciones, 
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el Modo de visitar los conventos o Visita de Descalzas, y las Moradas o Casti-
llo interior), así como varias cartas, se han conservado en manuscritos au-
tógrafos1, a veces salpicados de enmiendas o anotaciones ajenas2. Se trata, 
en su mayoría, de originales que atestiguan, y a las claras, la intención de 
confeccionar libros concebidos para ser difundidos y leídos, que Teresa 
preparó cuidadosamente y escribió con letra regular, firme y nítida3. Las 
obras de los demás grandes escritores (de minimis non curatur aquí), en 
cambio, han padecido un destino infausto, ya que apenas un manojo de 
ellas han sobrevivido en manuscritos autógrafos o idiógrafos (pienso en 
Diego Hurtado de Mendoza, San Juan de la Cruz, fray Luis de León, 

1 De algunas obras han sobrevivido hasta dos autógrafos, que llevan variantes auto-
riales y permiten estudiar diferentes estadios de redacción: a propósito del Camino 
de perfección, véanse, en este monográfico, las observaciones de Olga Perotti. 

2 Resultan reconocibles algunas de las intervenciones de asesores y censores: en la 
Vida, las del padre Domingo Báñez; en el Camino, las del padre García de Toledo; 
en las Moradas y en las Fundaciones, las de Jerónimo Gracián (y luego Francisco de 
Ribera). La suerte de los opúsculos y escritos menores ha sido decididamente menos 
feliz, dado que suelen hallarse en libros impresos o en copias apógrafas.

3 Bastante difícil sería aceptar lo que el padre Tomás Álvarez defendía a propósito de 
los autógrafos: “La Madre Teresa escribe con grafía firme, trazos cincelados, rarísi-
mos titubeos de pluma, muy pocas tachas. Gran parte de sus autógrafos son de re-
dacción directa, diríanse borradores (así, por ejemplo, las Moradas, las Fundaciones, 
el Modo de visitar y el primer Camino), lo cual les permite reflejar la gama de estados 
emocionales que atraviesa la escritora mientras redacta, sobre todo en los pasajes 
líricos o místicos, los más patéticos […] Teresa escribe siempre en papel de calidad, 
verjurado y con marca de aguas, folios abundosos, y márgenes generosos en torno 
a la caja de escritura. Cuadernillo de seis, ocho y hasta diez bifolios. Generalmente 
íntegros, es decir, sin cercenar una de las hojas del bifolio, rara vez eliminada para 
redactarla otra vez: nueva prueba de su manera de escribir, sin retractaciones ni revi-
siones” (https://teresavila.com/entrada/autografos-teresianos/). Al contrario, hasta 
una superficial experiencia ecdótica con borradores de autores (pertenecientes a 
cualquier tradición ‘nacional’, renacentista o barroca) muestra que manuscritos tan 
cuidadosamente copiados no pueden ser ejemplares de redacciones directas, sino 
copias en limpio que llevan las huellas (mínimas) de la relectura de un texto que se 
consideraba ya definitivo, por lo menos para la redacción que deseaba transmitirse. 
De ahí los “rarísimos titubeos” y las “muy pocas tachas”. Sobre los autógrafos tere-
sianos, cf., al menos, Guillermo Antolín, Los autógrafos de Santa Teresa de Jesús que 
se conservan en el Real Monasterio del Escorial, Madrid, Imprenta Helénica, 1914; y 
Tomás Álvarez-Rafael Pascual, Autógrafos de Santa Teresa de Jesús en Europa y Améri-
ca (Estudios Teresianos, V), Burgos, Editorial Monte Carmelo, 2014.
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Lope, Calderón, Góngora, etc.), o ni siquiera disponemos de borradores 
autoriales, según ocurre, por ejemplo, con el anónimo Lazarillo, solo im-
preso, o con las magnas obras cervantinas4.

Por ello, las investigaciones sobre la santa abulense han ido derramán-
dose en las varias direcciones que permitía la existencia de los autógrafos, 
brindándonos un retrato ‘pintado al vivo’ de la propia autora. Por otra 
parte, la extraordinaria historia textual de dichas obras exige a los estu-
diosos una atención cuidadosa hacia los papeles manejados, sobre todo a 
la hora de editarlos.

2. Editar la Vida

Me permito dedicar estas pocas páginas de corte ecdótico al volumen de 
Santa Teresa más personal, polifacético y, desde cierta perspectiva, tam-
bién el más intrincado: el Libro de la Vida. Según ocurre también con 
otras obras, las ediciones de la Vida, acometidas a partir del hológrafo, 
suelen oscilar entre dos polos: la modernización (bastante acusada) y la 
respetuosa conservación paleográfica, con soluciones intermedias a veces 
problemáticas. De entrada, aviso también de que en este estudio me he 
ceñido a cuatro ediciones que pueden enseñar tanto sendas andaduras 
metodológicas como tendencias compartidas, y, de cualquier modo, asaz 
representativas de la ‘filología teresiana’5:

4 Lo que no impide investigar con detenimiento sobre la letra, la lengua y la técnica 
de composición de grandes personalidades. Para poner un par de ejemplos, cf. el in-
teresantísimo monográfico de la revista Criticón, “Redescubriendo los manuscritos 
autógrafos de Lope de Vega” (CXLII, 2021), bajo la dirección de Sònia Boadas, que 
reúne las actas de un congreso celebrado en la Universidad de Bolonia en 2019; o el 
esmerado estudio de los doce hológrafos cervantinos hoy conservados (Sandra M.ª 
Cerro Jiménez, Juan Gil, José Manuel Lucía Megías y Elisa Ruiz García, Autógrafos 
de Miguel de Cervantes Saavedra, edición conmemorativa del IV centenario de su muer-
te (1616-2016), Madrid, Taberna Libraria, 2016). 

5 La edición de Dámaso Chicharro (Libro de la vida, Madrid, Cátedra, 19942), inteligente 
e dotada de una introducción muy bien hecha, sorteaba muchos problemas ecdóticos, 
modernizando los grafismos teresianos (“En cuanto a la grafía nos apartamos también 
de los Padres Efrén y Steggink, que, pese a pretender la genuina pureza del texto teresia-
no, caen a nuestro juicio en evidentes exageraciones. […] Una discreta reducción orto-
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1. Libro de la Vida, en Obras de Santa Teresa de Jesús, ed. P. Silverio 
de Santa Teresa, t. I, Burgos, Tipografía de “El Monte Carmelo”, 
1915;

2. Libro de la vida, ed. Otger Steggink, Madrid, Castalia, 1986;
3. Libro de la Vida, ed. Tomás Álvarez, Burgos, Patrimonio Nacio-

nal-Monte Carmelo, 1999: I. Autógrafo de la Biblioteca del Real 
Monasterio de San Lorenzo del Escorial (Vitrinas 26). Edición foto-
tipográfica 6; II. Presentación y transcripción paleográfica; Léxico de 
la Vida; y Nota histórica (anexo);

4. Libro de la vida, ed. Fidel Sebastián Mediavilla, Madrid-Barcelo-
na, Real Academia Española-Galaxia Gutenberg-Círculo de Lec-
tores, 2014.

Que yo sepa, no ha salido aún a la calle una edición de este gran libro 
guiada por los principios de la filología de autor; por tanto, merece la 
pena dedicar algunas breves reflexiones al asunto. Según es consabido, la 
obra ha llegado hasta hoy gracias al precioso autógrafo de la Real Biblio-
teca de El Escorial (sign. Vitrinas 26), que trasmite la segunda redacción 
de la santa7.

El benemérito y grandísimo teresianista Tomás Álvarez, cuya casi in-
finita bibliografía es imprescindible para cualquier estudio sobre la san-
ta, publicó a finales del siglo pasado una importante y esmerada edición 
paleográfico-diplomática (el segundo tomo supra recordado), a cuyo pie 
de letra fluye una edición actualizadora:

gráfica es preferible a los equilibrios de una edición fonética, prácticamente irrealizable”, 
p. 94), para ajustarse a las expectativas de los lectores. De todos modos, acababa por 
saltarse a la torera los problemas de filología de autor planteados por el Libro.

6 Ahora la magnífica reproducción digitalizada puede consultarse directamente en la 
página web del Real Monasterio de El Escorial: https://rbdigital.realbiblioteca.es/s/
rbme/item/13257#?c=&m=&s=&cv=182&xywh=-749,-1,2395,1348.

7 Dicho manuscrito, esencial para apreciar y estudiar la lengua de la santa, nunca 
podrá, claro está, convertirse en fetiche o ídolo histórico-lingüístico a la hora de 
ofrecer una edición crítica de la obra, ya que —pese a tratarse, según se decía, de 
una copia en limpio— Teresa se hace amanuense de sí misma y, por tanto, puede 
incurrir en los despistes de todo copista. Por otro lado, el respeto hacia la forma 
lingüística debe fundarse en el criterio de la significatividad: ha de quedar todo lo 
que tiene peso y valor, descartando lo que no pasa de ser mero accidente gráfico.
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La transcripción tipográfica del autógrafo se hace en tres planos so-
brepuestos, que apuntan a tres objetivos: 1. ofrecer la versión pa-
leográfica del texto teresiano; 2. a base de ella, proponer la fijación 
del texto con ortografía y puntuación modernas; 3. y con el com-
plemento de un elemental aparato que avale la lectura del original y 
documente sus peculiaridades8.

La fijación del texto: […] Nos hemos atenido a los criterios siguien-
tes: […] 1. Puntuar en nuestra puntuación moderna la existente 
en el original autógrafo. 2. Modernizar la ortografía, introduciendo 
acentos y mayúsculas, homogeneizando las variantes gráficas de un 
mismo vocablo, existentes en el autógrafo teresiano. 3. En casos 
estrictamente justificados, modernizar también la fonética, ya que 
sus variantes y matices están suficientemente documentados en la 
versión paleográfica. 4. En cuanto a los ‘lapsus’ del manuscrito, he-
mos corregido los que resultan a todas luces evidentes: haplografías, 
metátesis gráficas, errores por ‘atracción’. Para evitar el riesgo de ar-
bitrariedad en la calificación de esos lapsus, nos atenemos a la docu-
mentación del aparato crítico. 5. Hemos mantenido la tradicional 
numeración de párrafos para facilitar el uso de los instrumentos de 
trabajo ya existentes (Concordancias de fray Luis, Vocabulario Tere-
siano de Jeannine Poitrey, Léxico de S. Teresa de Antonio M. Fortes, 
etc.), así como la fácil identificación de los pasajes citados en los 
estudios del texto teresiano. 6. Total abstención de notas ilustrativas 
en el texto modernizado9.

El resultado es un trabajo inmenso y muy útil que, sin embargo, deja sin 
aclarar perfectamente el método abrazado. Ni quedan resueltas algunas 
dudas que pueden surgir directamente de la lectura de estos dos pasajes 
(por ejemplo, se nos escapa el sentido último de “En casos estrictamen-
te justificados, modernizar también la fonética, ya que sus variantes y 
matices están suficientemente documentados en la versión paleográfica”: 
¿cuándo, en concreto, en la fijación del texto se escoge la variante gráfico-
fonética más moderna?), o bien a partir del estudio de la edición misma. 
Cabe añadir que la praxis del sabio carmelita en ocasiones se perfila di-

8 Santa Teresa de Jesús, Libro de la Vida, ed. Tomás Álvarez, Burgos, Patrimonio Na-
cional-Monte Carmelo, 1999, II, p. XIV.

9 Ibidem, pp. XV-XVI.
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ferente respecto a lo que declara, porque las llamadas variantes gráficas y 
fonéticas pertenecen a veces al mundo de la (fono)morfología o bien de la 
dialectología (en cuanto variación diatópica y —en el sentido anglosajón 
del término— diastrática10): naide en lugar de nadie (passim), primitíades 
en lugar de permitíais (II, p. 161, línea 13), etcétera. La objeción de que 
muchas palabras (que hallamos representadas en la Vida según una pro-
nunciación ‘regional’ o bien típica de cierta capa social) se escribían de 
forma estandarizada en los libros que Teresa de Jesús leía, o leyera, tiene 
más pinta que sustancia de verdad, ya que algunas se asomaban también 
en escritores y en obras impresas, teóricamente respetuosas de un modelo 
de lengua pulido o depurado de rasgos individuales: an, anque, naide, 
niervos, relisión, ilesia, indino, entre otras formas11.

Desde su punto de vista (que no coincide, ça va sans dire, con el del 
historiador del idioma, ni mucho menos con el del dialectólogo), la au-
tora no pretende poner de relieve o hacer alarde de su idiolecto, pero 
tampoco aspira a normativizar su lengua o hacer desaparecer los rasgos de 
su estilo. En concreto, esto significa que la santa escoge de forma delibe-
rada —–en el sentido de que no va buscando otras soluciones12— cierta 

10 Jack K. Chambers-Peter Trudgill, “Dialect and Language”, en Dialectology, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2004, pp. 3-12.

11 Según el CORDE, anque está en Gómez de Toledo (Tercera parte de la tragicomedia de 
Celestina), Lope de Rueda, Pedro Mejía; relisión aparece en el insospechado volumen, 
de Gaspar de Texeda, Cosa nueva. Primero libro de cartas mensageras, en estilo cortesano 
(en Valladolid, en casa de Sebastián Martínez, a costa del autor, 1553: “dexemos que 
su relisión y sancto zelo”, fol. XCVIIIr); naide se halla en los libros de caballería y en 
relatos y narraciones (e.g. Arce de Otárola); niervos aflora en obras de autores cultos a 
lo largo del entero siglo XVI (Pineda, Ercilla, Luis de Granada, Herrera...). En cuan-
to a anque, cf. lo que recuerda José A. Pascual Rodríguez, “La edición crítica de los 
textos del Siglo de Oro: de nuevo sobre su modernización gráfica”, en Estado actual 
de los estudios sobre el Siglo de Oro. Actas del II Congreso Internacional de Hispanistas 
del Siglo de Oro, ed. Manuel García Martín, Salamanca, Universidad de Salamanca, 
1993, I, pp. 37-58 (p. 42, n. 15). Habrá que pensar en un problema bifronte: por un 
lado, en el ‘perspectivismo’ de las investigaciones, que pueden valorar solo desde una 
mirada parcial y moderna (no disponemos de datos estadísticos suficientes como para 
afirmar algo de forma definitiva y rotunda); y, por otro, en la cuestión ontológica de 
la lengua que el escritor habla y por la que, al mismo tiempo, ‘es hablado’.

12 Cualquiera que sea el matiz que haya que darle a algunas declaraciones de la santa, 
como la célebre afirmación del Modo de Visitar Conventos o Visita de Descalzas: 
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faceta lingüística para su prosa; y entre las manifestaciones de su ‘libre 
albedrío idiomático’ caben también la vacilación y la irregularidad fono-
morfológicas: esto es, no quiere (o no percibe la necesidad de) ajustarse a 
un patrón o a un modelo estandarizado.

Fidel Sebastián Mediavilla, en su esmerada edición de la Vida, para la 
RAE, adopta esta perspectiva ecdótica:

Suscribo la opinión del padre Silverio cuando dice que “las ediciones 
paleográficas son de utilidad muy relativa y limitada, y no convienen 
a obras populares que corren en manos de todos. La buena presenta-
ción y modernización ortográfica hace singularmente simpáticos los 
textos, así como ese aspecto de vetustez que les dan la puntuación 
y escritura antiguas los hacen repulsivos, pesados y difíciles para el 
vulgo de los lectores” (BMC 1, p. CXILv). Pero este criterio no solo 
vale para ediciones de nivel popular. Vale lo mismo para una edición 
crítica a todos sus efectos, pues si la ecdótica tiene como finalidad 
poner en contacto al lector con el texto auténtico del autor, todo lo 
que sea quitarle barreras adventicias es hacer critica textual13.

Es esta una visión un poco curiosa de las finalidades de la ecdótica, que 
—así las cosas— se solaparían, y a la vez se confundirían, con las de una 
editorial o de un tipógrafo. A fin de cuentas, actualizar (y hasta retocar) 
un texto antiguo, en aras de ponerlo a disposición de un público de lec-
tores contemporáneos, siempre ha sido y será una costumbre corriente. 
Se ha defendido, asimismo, que los clásicos del Siglo de Oro en los es-
casos testimonios manuscritos brindan muestras de un idioma bastante 
distinto respecto a las obras que luego difundía —y difunde hoy en día— 
la imprenta. Es, más o menos, el argumento esgrimido por Mediavilla, 

“También mirar en la manera del hablar que vaya con simplicidad y llaneça y reli-
sión, que lleve más estilo de ermitaños y gente retirada que no ir tomando vocablos 
de novedades y melindres (creo los llaman) que se usan en el mundo, que siempre 
hay novedades. Préciense más de groseras que de curiosas en estos casos” (ms. Vitri-
nas 28, 16r: https://rbdigital.realbiblioteca.es/s/rbme/item/13382#?c=&m=&s=&c
v=&xywh=-882,-75,2661,1497).

13 Santa Teresa de Jesús, Libro de la vida, ed. Fidel Sebastián Mediavilla, Madrid-
Barcelona, Real Academia Española-Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, 
2014, p. 510.
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quien, a propósito de la suerte ortográfica de los títulos de la época y de 
la producción teresiana, afirma: 

Y es que en el siglo XVI nada era más adventicio y transaccional 
que una ortografía en plena búsqueda de su identidad. A los autores 
no se les daba nada de la ortografía de los libros que mandaban a la 
imprenta, salvo casos muy contados y excepcionales. El propio fray 
Luis de León, que tenía sus preferencias ortográficas, no se cuidó 
de las que aplicaban los equipos editoriales que imprimieron sus li-
bros, que diferían en la medida que cambiaban de imprenta. Mucho 
menos se cuidó de la ortografía que el equipo de Guillermo Foquel 
aplicaba, según las normas de la casa, a la edición de Los libros de la 
madre Teresa de Jesús, y que difería de la de Santa Teresa, de la de fray 
Luis y de lo que postulaba teóricamente el propio Foquel. Con este 
presupuesto, ¿qué sentido tendría hoy en día reproducir la ortogra-
fía particular de la santa, y mucho menos la de Foquel14?

Podría, en la misma línea argumental, defenderse que una edición críti-
ca moderna tampoco respeta religiosamente la superficie grafemática de 
aquellos mismos impresos (sería en muchos casos algo redundante o bien 
inútil) y moderniza donde sea necesario: la tradición ha optado, evidente 
y comprensiblemente, por la legibilidad.

Con todo, hay dos objeciones que no pueden ignorarse. Por un lado, 
y todo el mundo lo reconoce, el caso de Santa Teresa es especial, por la 
singular condición en que se han conservado sus escritos, circunstancia 
que ha dado pie a que se desencadenara, además, un largo debate sobre 
su lengua y estilo15. En segundo lugar, la tarea de la ecdótica no puede 

14 Ibidem. También en un estudio publicado en 2016 (“Editar hoy a Santa Teresa”, e-
Humanista, XXXII, pp. 1-33) Mediavilla ilustra los criterios de la edición: “Cuando 
escribía Santa Teresa el Libro de la vida, el castellano no había terminado su proceso 
de evolución fonética, lo que se refleja en el titubeo que la santa muestra a la hora 
de escribir (o mejor, transcribir) el sonido de un determinado vocablo: asorto/absor-
to, confision/confesion, nayde/nadie, niervos/nervios... Este fenómeno provoca que en 
las páginas del libro alternen distintas grafías para una misma palabra Siguiendo el 
ejemplo ampliamente autorizado del padre Tomás Álvarez, observado en sus sucesi-
vas ediciones, decidí ofrecer al lector siempre la opción que acabaría consolidándo-
se, y abandonar las voces arcaicas, tal como hizo, por otra parte, la princeps”. 

15 Me ciño aquí a unos pocos títulos (y a la bibliografía en ellos mencionada): Víctor 
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ser la de satisfacer a la vasta muchedumbre de los compradores de libros, 
sino la de una restitutio textus y de un acercamiento inesquivablemente 
progresivo y paciente a la verdad de cierta obra, un acercamiento siempre 
dispuesto a reflexionar sobre la adquisición de nuevos datos. La edición 
crítica es una “hipótesis de trabajo” —en palabras de Gianfranco Conti-
ni16— justamente en este sentido: un producto científico que intenta aga-
rrar, gracias a un método riguroso, una verdad difícil de objetivar (por la 
imposibilidad de recrear las circunstancias históricas de su manifestación 
que va emparejada con la escasez o la ‘fragmentación’ de los documentos).

La verdad textual de una obra, la que hay que reconstruir más allá de 
las verdades de los varios testimonios (la “doble verdad” de Avalle17), y 
hasta detrás de los mismos originales de autor, para acercarse al original 
mental, se revela —por supuesto, en la voluntad comunicativa— el men-
saje de quien escribe, pero también en la forma escogida, o aceptada, para 
la lengua y el estilo utilizados.

Me refiero, ya se habrá entendido, a esa faceta de la verdad histórica 
del texto que reside en los fenómenos propios del momento en el que 
trabajó la autora y en su idiolecto: entregar dicha verdad tan solo a las 
ediciones paleográficas, reservadas a pocos (“el estudioso puede acudir a 
ediciones estrictamente paleográficas”) significa también excluir a indi-

García de la Concha, El arte literario de Santa Teresa, Barcelona, Ariel, 1978; Guido 
Mancini, “Tradición y originalidad en el lenguaje coloquial teresiano”, en Actas del 
Congreso Internacional Teresiano, ed. Teófanes Egido Martínez, Salamanca, Universi-
dad de Salamanca, 1983, III, pp. 479-493; M.ª José Mancho Duque, Santa Teresa, La 
oralidad de una santa, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2015; Álvaro Octavio 
de Toledo y Huerta, “Santa Teresa y la mano visible. Sobre las variantes sintácticas 
del «Camino de perfección»”, en Así se van las lenguas variando: nuevas tendencias en 
la investigación del cambio lingüístico en español, eds. Mónica Castillo Lluch y Lola 
Pons-Rodríguez, Berna, Peter Lang, 2011, pp. 241-304; Christopher J. Pountain, 
“Tradiciones de discurso y Santa Teresa”, Scriptum Digital, V (2016), pp. 5-23.

16 “Una mera ipotesi di lavoro, la più soddisfacente (ossia economica) che colleghi 
un sistema di dati” (Gianfranco Contini, “Ricordo di Joseph Bédier”, Letteratura, 
III (1939), pp. 145-152, luego en Esercizî di lettura sopra autori contemporanei con 
un’appendice su testi non contemporanei, Turín, Einaudi, 1974, pp. 358-371 (p. 
369). Cf. también Gianfranco Contini, Breviario di ecdotica, Turín, Einaudi, 1986, 
pp. 22-23 y 73-74.

17 D’Arco Silvio Avalle, La doppia verità. Fenomenologia ecdotica e lingua letteraria del 
Medioevo romanzo, Florencia, Sismel-Edizioni del Galluzzo, 2002.
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viduos (estudiantes y lectores cultos: los hay) posiblemente interesados 
en confrontarse con una escritura antigua y diferente18. Por otra parte, es 
postura que corre el riesgo de resultar empobrecedora: el quehacer filoló-
gico consiste, ante todo, en tomarse la responsabilidad de definir qué es 
significativo y qué, en cambio, no lo es; tanto cuando el editor se dirige a 
expertos y colegas como cuando habla para todos los demás. En un ma-
nuscrito de autor esto obliga a interpretar el valor, el peso y la orientación 
de los fenómenos registrados: para poner solo un puñado de ejemplos, 
transcribir nayde tiene sentido solo en un texto paleográfico, mientras que 
una edición crítica debería reivindicar y defender la presencia de naide 
(con i); o bien del diptongo train (y no ya trayn), escogido por Teresa en 
lugar del hiato traen (CXVr, l. 3), si estos fenómenos nos cuentan algo 
sobre su forma de hablar y la de sus contemporáneos19.

De dichas operaciones brota, como es evidente, un fruto híbrido, una 
forma del texto entre lo paleográfico y lo modernizado: una postura, 
pues, que guarde solo algunos rasgos del original (pero sin fotografiarlo 
pasivamente), en cuanto libre de constricciones materiales: libre de res-
petar, dentro de lo que cabe, la historicidad de texto y la voz de la santa, 
descartando lo que no represente rasgos portadores de significado.

No cabe la menor duda de que es imposible reproducir (orto)gráfi-
camente, y de forma absoluta, la pronunciación de cierto lugar, perío-
do o individuo, máxime en segmentos cronológicos caracterizados por 
una gran variabilidad y ebullición lingüísticas. Al contrario, se trata a 
menudo de un asunto delicadísimo, pero propiamente en ello radica la 
función de una edición crítica, ya que el lector tiene derecho a juzgar 

18 Comparto perfectamente lo que defendió, en su momento, José Antonio Pascual: 
“Yo no dudaría, en el caso de una edición crítica de Santa Teresa, en mantener las 
formas propias de su escritura, sin prescindir además de sus propias inseguridades. 
Por ello no sustituiría las formas colesio, rrelisión, rrelisiosas, tojico, abjortas, que em-
plea la santa en sus autógrafos, por colegio, religiosas, toxico o tosico, tosigo, absortas” 
(“La edición crítica de los textos del Siglo de Oro: de nuevo sobre su modernización 
gráfica”, en Estado actual de los estudios sobre el Siglo de Oro, I, p. 54).

19 Bienvenidas sean, pues, las ediciones dirigidas a un público que quiere captar el 
contenido y confía en los prefacios o en la anotación para conseguir datos fehacien-
tes sobre autor, obra, etcétera. Son justamente las que pueden o, mejor dicho, las 
que deben despojar el idioma de todo rasgo arcaico, regional o que obstaculice el 
acceso al texto. Pero una edición crítica debe aspirar a más.
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con sus propias fuerzas intelectuales la cara histórica de la obra y la 
distancia que media entre ambos20. Algo es confiar en los resúmenes crí-
ticos representados por estudios o introducciones a ediciones; bien dis-
tinto, por ejemplo, se antoja poder valorar textualmente la frecuencia, 
la tipología de los vulgarismos —por reales o supuestos que sean— de la 
santa, cuyas particularidades lingüísticas, de lo contrario, acabarían por 
reducirse a pura sintaxis (aunque, en ocasiones, también la fonosintaxis 
plantee cuestiones21).

En realidad, ya el padre Silverio de Santa Teresa, en su clásica edición 
de inicios del XX, reivindicaba la necesidad de mantenerse apegados a 
la rica variedad lingüística del Libro de la Vida, aunque sin alegar argu-
mentadas razones científicas ni metodológicas. No se explayaba en do-
cumentar ventajas y desventajas de la opción ecdótica de respetar lo que 
llamaba “este desorden”, pero captaba, de forma casi intuitiva y con cierta 
prudencia intelectual, por así decirlo, la relevancia histórica (lingüística e 
individual) de las formas castellanas del quinientos y de la postura de la 
mística abulense:
 

En cuanto a las condiciones externas de presentación, hemos 
adoptado la ortografía moderna, conservando escrupulosamente 
la formación de las palabras tal como la emplea Santa Teresa. Co-
rregimos la ortografía y respetamos la fonética, hasta donde es po-
sible y con las limitaciones impuestas por la misma evolución de 
la lengua, no bien conocida aún. Precisamente, la segunda mitad 

20 Un buen punto de arranque es el minucioso estudio de Francisco Javier Herrero 
Ruiz de Loizaga, “La grafía fonológica de Santa Teresa”, Boletín de la Real Academia 
Española, LXXVII, 271 (1997), pp. 261-278.

21 Por ejemplo, el pasaje que Mediavilla prefiere atribuir a una “audaz elipsis” de la san-
ta (Santa Teresa de Jesús, Libro de la vida, pp. 46 y 524), puede fácilmente explicarse 
por el muy común fenómeno de la fusión de vocales idénticas, que afecta a muchos 
textos (también teresianos), y que refleja casi perfectamente la pronunciación: la ha 
habido > la habido (“De la parte que él vino, no puedo yo entender pudiese haber 
semejante sabandija en mitad del día, ni nunca la habido”, VII, 4). Por un lado, todo 
ello se produce –bien lo recuerda el padre Álvarez (Santa Teresa de Jesús, Libro de la 
Vida, II, p. 52)– probablemente “a causa del paso de página” (“nunca la a / vido”, 
XXVr-v;); por otra parte, se perfila como un hapax muy atrevido, también entre las 
más osadas construcciones elípticas de la santa, la cual suele hacer omisiones cuando 
el zeugma resulta, de todos modos, esforzado, pero bien reconocible.
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del siglo XVI es de grande revolución o desbarajuste fonético y 
ortográfico, y todavía hay muchas cuestiones de crítica filológica, 
referentes a este período, que no se han resuelto. Los caprichos de 
sinalefa, apócope, contracciones del artículo y formas sincopadas 
de verbos son innumerables en los escritores de aquel tiempo y 
en la santa. No adopta estas reglas uniformes de escritura. Así, 
por ejemplo, unas veces escribe deste, otras de este; unas veces dice 
fuerdes, quisierdes, y otras las emplea en la forma corriente; a veces 
suprime la última vocal de una palabra cuando la siguiente co-
mienza con la misma letra, y otras hace caso omiso. Nosotros hemos 
respetado este desorden, reproduciendo las palabras en la forma que 
la santa las escribió, cosa que no ha hecho ningún editor; porque en 
todos se ve uniformidad en los apocopamientos y de otras licen-
cias gramaticales22.

Porque el criterio que regía su edición era el de “armonizar la estética con 
la utilidad práctica que, […] es [l]o más discreto y razonable”23 y, por ello, 
en lo que atañía a las modernizaciones lingüísticas, declaraba haberse ate-
nido a los consejos del manual de Fonología de Emilio Cotarelo y Mori24. 
Pese a todo, en la nota primera de la misma página, precisaba:

Advertimos que las palabras aun, aunque, que la santa escribe an, 
anque, las reproducimos como las pronunciamos hoy. Las de expe-
riencia, expuesto, éxtasis, y generalmente, las que llevan x, sépase que 
Santa Teresa las escribe siempre con s. No extrañe el lector que una 
misma palabra esté impresa de dos modos, v. gr., iglesia e ilesia, hor-

22 Libro de la Vida, en Obras de Santa Teresa de Jesús, ed. P. Silverio de Santa Teresa, 
Burgos, Tipografía de “El Monte Carmelo”, 1915, I, pp. CXIII-CXIV.

23 Ibidem, p. CXIV, n. 2.
24 “Sobre esto pueden verse las discretas reflexiones que hace el ilustre secretario de la 

Academia Española en su obra Fonología española, p. 202. Madrid, 1909”. Transcri-
bo aquí el pasaje al que evidentemente se refiere: “De todo lo que llevamos expuesto 
se deduce que el castellano de los siglos referidos era, en los elementos primordiales 
de su pronunciación, lo mismo que el actual. Variaba, y no mucho, la combinación 
de las letras que producían formas orales que hoy han desaparecido. Esto debe 
conservarse y reproducirse exactamente al reimprimir o publicar nuevos textos li-
terarios de aquellos tiempos” (Emilio Cotarelo y Mori, Fonología española: como se 
pronunciaba el castellano en los siglos XVI y XVII, Madrid, Imprenta de la Revista de 
Archivos, 1909, p. 202).
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telano y hortolano, etc., porque así lo hace la santa y nosotros hemos 
respetado esta variedad25.

El mismo párrafo delataba, con todo, una pizca de incoherencia ya que 
en la edición se mantienen mijor, quisierdes 26, naide, pero desaparecen an 
y anque. Final y lamentablemente, la edición ofrece varias correcciones 
equivocadas27 y malas lecturas.

El Padre Otger Steggink, en la suya de 1986, pretendía “llevar a mayor 
perfección” la edición de las Obras completas de la B.A.C., y por tanto, 
“sin herir la cultura del lector moderno”, reconocía, como propio de la 
cultura de la santa su “grafismo” (en realidad los criterios aquí enunciados 
se hallaban ya, por ejemplo, en la premisa metodológica de la ‘edición 
manual’ de 196728). Consecuencia de ello es que el editor se decanta 
por un criterio de prudente modernización, que a veces se inspira en un 
interés filológico:

No distingue netamente el uso de la v y de la b, especialmente en 
los libros primeros. Mas ciertas palabras escríbelas constantemente 
con v, como nuestros clásicos, que hoy se escriben con b, y estas 
las respetamos, por la norma de respetar la fonética y por el interés 

25 Libro de la Vida, en Obras de Santa Teresa de Jesús, ed. P. Silverio de Santa Teresa, p. 
CXIV. 

26 En XI, 12, donde en cambio Álvarez (pero no en la edición paleográfica, Santa Te-
resa de Jesús, Libro de la Vida, II, p. 92) y Mediavilla, a zaga de aquel (Santa Teresa 
de Jesús, Libro de la vida, p. 78, lín. 15), modernizaban como quisierais.

27 Pongo un solo ejemplo (p. 56): “Mas acuérdaseme poco de estos días buenos, y ansí 
debían ser pocos y muchos (1) de los ruines. Ratos grandes de oración pocos días se 
pasaban sin tenerlos, si no era estar muy mala u muy ocupada”, donde el padre Sil-
verio enmienda (y avisa en la nota 1) la lección mucho del original, cuando bastará 
evidenciar a través de la puntuación (el zeugma: “acuérdaseme poco de… y mucho 
de”). Cabe precisar que esta lección figura en la edición princeps a cargo de fray Luis, 
y que luego ha pasado, posiblemente, a la vulgata teresiana. Mediavilla utiliza con 
tino el punto y coma (“Mas acuérdaseme poco de estos días buenos, y así debían 
ser pocos; y mucho de los ruines”, Santa Teresa de Jesús, Libro de la vida, p. 55, lín. 
19); también otras soluciones son viables para dejar ver el carácter de inciso de “y 
ansí debían ser pocos”. Álvarez no registra en su aparato la variante de fray Luis.

28 Santa Teresa de Jesús, Obras completas, eds. Efrén de la Madre de Dios y Otger 
Steggink, Madrid, B.A.C., 19672 (pp. 15-16).
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filológico. Escribe siempre en -va los sufijos verbales […] y algunas 
palabras, como cavallero, cavello, bovo, travaja, aunque esta última, 
en los libros posteriores, escribe constantemente: trabajo29. 

Otras veces, en cambio, trata de no fastidiar al lector:

Evitamos ciertas grafías raras e inconstantes, por no herir la sensi-
bilidad del lector moderno, cuando no ofrecen especial interés fi-
lológico, por ejemplo: bolver, vastar, o se prestan a confusión con 
palabras modernas de diferente raíz, por ejemplo, estorvo (= estorbo) 
y torvo, cavo (= cabo) y cavar, acavar (= acabar) y cavar30.

Por estas mismas razones, en los casos de “fonética dudosa [...] por defecto 
de pronunciación, o por vulgarismo, o por elipsis real de consonantes” intro-
duce las consonantes caídas, o sobreentendidas en la escritura teresiana, pero 
resaltándolas con la cursiva (aunque, digno, doctrina, iglesia, etc.), operación 
que podría sugerir, a quien no se detenga en leer la introducción, la idea de 
cierta imprecisión o escaso cuidado lingüístico por parte de la escritora, fren-
te al sistema (orto)gráfico ideal supuestamente propio de los clásicos.

3. El aparato crítico. La escritura teresiana y sus enmiendas

El volumen pasó de mano en mano y fue sometido a las terapias textuales 
de inquisidores y lectores, de manera que, a veces, la dificultad puede 
consistir en definir, por ejemplo, qué tachaduras (de renglones o palabras) 
hay que atribuir a la santa y cuáles en cambio a una pluma ajena.

La edición de Mediavilla (muy rica en anotaciones) es la única que 
presenta un verdadero aparato crítico, dado que las demás se limitan a 
apuntar y describir a pie de página correcciones, añadidos, etcétera; pero 
tal aparato no sigue los criterios de la filología de autor, que habría que 
aplicar en este caso. Acoge lo que se debe a mano ajena, o sea, las inter-
venciones de los quisquillosos lectores de la Vida, movidos por preocu-

29 Santa Teresa de Jesús, Libro de la vida, ed. Otger Steggink, Castalia, Madrid, 1986, 
p. 87.

30 Ibidem, p. 88.
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paciones estilísticas o mordidos por un afán teológico o de ortodoxia, lo 
que tiene —sin la menor duda— gran interés tanto para definir el texto 
crítico (nos las habemos con manoseos que frecuentemente mortifican o 
malinterpretan el dictado de Teresa) como para tomar el pulso a la acogi-
da ideológica de la obra. En cambio, destierra del aparato prácticamente 
todo lo que sea despiste o corrección de la escritora-copista (que men-
ciona solo en las notas explicativas a pie de letra —véase más abajo—), 
verosímilmente por existir ya una ejemplar reproducción paleográfica de 
la obra, a la que remite ya desde el estudio introductorio.

En segundo lugar, a menos que uno no tenga al alcance de su mano 
una copia que descienda de otra revisión o de otro manuscrito teresiano 
de la Vida31, referir las variantes de ediciones (a menudo mal) recabadas 
del mismo autógrafo, o aun acometidas a partir de apógrafos (es el caso de 
la meritoria, pero imprecisa edición de Vicente de la Fuente, quien confió 
también en una copia del XVIII32) aporta una información filológica que 

31 Hasta donde alcanzo, nadie se ha dedicado a profundizar en el tema de los apógra-
fos para aclarar de forma exhaustiva su parentesco y su relevancia en la transmisión 
del texto. El Padre Álvarez sintetiza de esta forma la situación de los testimonios en 
su edición (Santa Teresa de Jesús, Libro de la vida, II, p. XVII): “Entre las copias 
manuscritas actualmente existentes, hemos elegido las cinco más calificadas, bien 
sea por su antigüedad [pero me permito añadir: recentiores non deteriores], bien por 
su dependencia inmediata del autógrafo. No siempre ha sido posible verificar esta 
última característica […]: a/ Códice “Madrid” (siglado M). Es el manuscrito 2601 
de la Biblioteca Nacional –es el apógrafo más antiguo de cuantos han llegado hasta 
nosotros. Sin fecha. Sin firma del amanuense […] Probablemente copia directa del 
autógrafo–. b/ Códice “Salamanca” (siglado S). Archivo de las Carmelitas Descalzas 
de Salamanca. Fechado en 1585. Revisado (?) por Gracián. No es copia directa del 
autógrafo. c/ Códice “Lisboa” (siglado Lb). Manuscrito de la Biblioteca Nacional de 
Lisboa, n. 7589. Copia caligráfica realizada por Jerónimo Gracián. Sin fecha, pero 
posterior a la muerte de la santa, hacia 1584/1585 […] No es copia inmediata del 
autógrafo. d/ Codice “Gracián” (signado Gr). Manuscrito de la Biblioteca Nacional 
de Lisboa, n. 8213. Copia caligráfica debida a Jerónimo Gracián. Preparado para 
la imprenta. Trasnscribe y elabora el códice anterior (Lb), Fecha probable de trans-
cripción, entre 1584 y 1585 [pues, un codex descriptus]. e/ Códice “regio” (siglado 
R). Es copia tardía: 1751, pero hecha directamente sobre el autógrafo, por orden 
de Fernando VI [manifiestamente, un descriptus]”. Sobre la trascendencia de dicho 
problema, véase la última cita (infra), que retoma un segmento de aparato de la 
edición paleográfica del mismo carmelita. Mediavilla no aborda la cuestión.

32 “Para esto, después de haber registrado los originales de El Escorial detenidamente, 
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resulta útil solo raramente. He aquí un par de ejemplos:

a)
Esto deve ser aquí, que sin ver nosotros, como de hito en hito se mi-
ran estos dos amantes, como lo dice el Esposo a la Esposa en los Can-
tares: a lo que creo, lo he oído que es aquí. ¡Oh benignidad admirable 
de Dios, que así os dejáis mirar de unos ojos, que tan mal han mirado, 
como los de mi alma! (Ms Vitrinas 26, f. CXVr, 24-30). 

Puntuación y transcripción difieren en las varias ediciones, como es obvio, y 
especialmente en el final de la parte ‘presentativa’, donde la santa pasa pronto 
al estilo exclamativo (“Cantares, a lo que” / “Cantares: a lo que” / “Cantares; a 
lo que”). Pero la cuestión candente reside en el tipo de mirada (o incluso en 
la ausencia de una mirada) dirigida a la revisión de la propia Teresa, la cual 
tacha un renglón y acerca, gracias a un nuevo conector, dos oraciones:

ms. Vitrinas 26, CXVr, lín. 21-31

tuve la fortuna de encontrar en la Biblioteca Nacional una preciosa copia, gracias a 
las amables indicaciones del señor don Cayetano Rosell. […] Faltan en este libro las 
enmiendas e intercalaciones que hay en el original y que se suplirán en sus respecti-
vos parajes [sic]. Tampoco tiene buena puntuación, pues los notarios, al parecer, se 
atuvieron para ello a la edición de Bruselas, de 1673: por ese motivo no me creo en 
el caso de atenerme a la copia respecto a la puntuación, como la seguiré en todo lo 
demás para la presente edición de la Vida” (Escritos de Santa Teresa, ed. Vicente de 
la Fuente, B.A.E. VIII, Madrid, Ribadeneyra, 1877, I, pp. 6-7).
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El Padre Silverio, además de editar erróneamente beninidad, no ofrece 
ningún comentario y solo remite en una nota al pasaje del Cantar aquí 
aludido (“Cant. IV, 9”)33. Mediavilla cita al pie de página el texto bíblico, 
pero no brinda ningún detalle, a propósito del manuscrito, del peque-
ño labor limae de Teresa; tampoco en el aparato crítico final. Steggink 
transcribe ansí os dejáis (pero la santa puso “asy” y la forma con epéntesis 
de nasal parece, en cambio, un cruce con la lección de la princeps –una 
herencia de fray Luis34–, o bien con una vulgata del texto que, de todas 
formas, a la labor ecdótica y editorial del sabio agustino se remontaba35).

Finalmente, en su edición paleográfica el padre Álvarez trata de repro-
ducir todo lo que pueda detectarse en el códice, tanto en el plano de los 
grafismos como a través de una ilustración discursiva en la anotación al 
pie. Consigna un aparato que registra todo lo ocurrido en el texto y al 
mismo tiempo da noticia del comportamiento de los demás editores, o 
precisiones sobre la escritura de la santa, en un caudal de informaciones (a 
veces detallado) que, con todo, a menudo no reconstruye los movimien-
tos del texto porque no intenta repartir las eventuales fases de la escritura. 
A propósito del mismo pasaje antes mentado, el aparato reza:

27-29 benignidad] corr de vmildad Luis benignidad Y aparece subra-
yado benignidad admirable de dios. Borradas las dos líneas siguientes 
por T, y rehecha la frase por ella misma, añadiendo al margen que 
asy os. mss y Luis leen: o benignidad admirable de Dios, que ansi 
os dexais. [sic] La primera redacción decía: o vmildad admirable de 

33 “Esto debe ser aquí, que sin ver como de nosotros, como de hito en hito se miran 
estos dos amantes, dice el Esposo a la Esposa en los Cantares, a lo que lo creo (1), 
lo he oído que es aquí. ¡Oh beninidad admirable de Dios que ansí os dejáis mirar 
de unos ojos que tan mal han mirado como los de mi alma!” (Libro de la Vida, en 
Obras de Santa Teresa de Jesús, ed. P. Silverio de Santa Teresa, t. I, p. 212).

34 Los libros de la madre Teresa de Jesús […], Salamanca, Guillelmo Foquel, 1588: “[…] 
como lo dize el esposo a la esposa en los Cantares, a lo que creo, helo oído que es 
aquí. O benignidad admirable de Dios, que ansí os dexáis mirar de unos ojos que 
tan mal han mirado, como los de mi alma” (p. 323). A diferencia de lo que pone en 
el texto crítico, en la nota Steggink retoma la lección correcta (Que así os).

35 Por ejemplo, Vicente de la Fuente (Escritos de Santa Teresa, p. 83) publica “helo 
oido” y “ansí”, no ya fundándose en el manuscrito autógrafo, cuya letra resulta per-
fectamente legible, sino siguiendo, con toda probabilidad, el modelo de la edición 
salmantina de fray Luis de León (v. el texto en la nota 21) o de uno de sus ‘secuaces’.
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dios ‘o señor mio y cuan poca tengo yo pues no se me açe pedaços 
el coraçon de ver que os dejays (cf. 129, 27)36.

Más allá de la grafía paleográfica utilizada para la lección primitiva, que 
no agiliza la lectura, lo que tampoco aflora claramente es la dinámica de la 
corrección de la santa, ya que se describe perfectamente lo que se ve, y en 
detalle (ya es mucho, desde cierto punto de vista), pero no se reconstruye, 
dentro de lo que cabe, cómo se llegó al estado textual actual ni se define 
el inicial (puntuación-sintaxis, morfología...): por ejemplo, si a Teresa le 
fueron precisos más pasajes o si aportó sus innovaciones de una vez; si lo 
hizo de forma inmediata o bien a través de una reescritura tardía y si esto 
afectó contemporáneamente a más trozos del texto. Pueden imaginarse 
diferentes opciones, quizás aún más variopintas de las que propongo aquí. 
La primera (subrayo las partes retocadas y pongo en negrita lo nuevo):

¡Oh humildad admirable de Dios, o Señor mío! [o bien: ¡Oh Señor 
mío!] Y cuán poca tengo yo, pues no se me haçe pedaços el coraçón de 
ver que os dejáis mirar de unos ojos, que tan mal han mirado, como 
los de mí alma! > ¡Oh benignidad admirable de Dios, que así os dejáis 
mirar de unos ojos, que tan mal han mirado, como los de mí alma!

¿O, al contrario, se puede suponer una intervención de este tipo (voy 
poniendo números para resaltar las etapas correctoras)?

1. ¡Oh humildad admirable de Dios, o Señor mío! [o bien: “¡Oh 
Señor mío!”] Y cuán poca tengo yo, pues no se me haçe pedaços el 
coraçón de ver que os dejáis mirar de unos ojos, que tan mal han 
mirado, como los de mí alma! > 
2. ¡Oh benignidad admirable de Dios, o Señor mío! Y cuán poca 
tengo yo, pues no se me haçe pedaços el coraçón de ver que os dejáis 
mirar de unos ojos, que tan mal han mirado, como los de mí alma! >
3. ¡Oh benignidad admirable de Dios, que así os dejáis mirar de 
unos ojos, que tan mal han mirado, como los de mí alma! 

Es justamente la presencia de humildad, o de benignidad, la que determi-
na la aprobación o menos del nexo lógico-argumental con la exclamativa 

36 Santa Teresa de Jesús, Libro de la Vida, ed. Tomás Álvarez, II, p. 236.
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siguiente (“y cuán poca tengo yo”): ¿funciona en ambos casos? El editor 
debe lanzarse y, confiando incluso en el tipo de tinta y de trazo, hipoteti-
zar el modus (y el tempus) emendandi de Santa Teresa. En dicha ocasión, 
la reacción a cadena parece bastante clara: asignarle a Dios la virtud de la 
humildad tenía sus riesgos, porque el campo semántico del término abar-
ca acepciones que podían resultar inadecuadas para referirse al Señor; de 
ahí que Teresa haya preferido replegarse sobre el semisinónimo benigni-
dad. Pero, dado que el elemento de referencia de la expresión “cuán poca 
tengo yo” solo podía ser la humildad, y no ya la benignidad (que olería 
a soberbia), el cambio léxico llevó automáticamente la escritora a ejercer 
una forma de autocensura y a la reformulación sintáctica.

Paso a otro asunto. En algunas páginas la santa perfecciona su obra 
engastando alguna que otra oración en los márgenes, las más veces de 
carácter incidental, o bien comentarios esclarecedores. He aquí los dos 
ejemplos más evidentes, que asoman en la misma zona textual, el capítulo 
veinte. En la transcripción evidencio en negrita los añadidos:

b1)
b1) 

ms. Vitrinas 26, LXXXIr-v, lín. 22-29

Mas cuando este gran bien le agradecemos, acudiendo con obras si-
gún nuestras fuerzas, coge el Señor el alma, digamos ahora a manera 
las nuves cogen los vapores de la tierra, y levántala toda de ella (helo 
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oído ansí esto, de que cogen las nubes los vapores u el sol), [las 
cuatro ediciones colocan aquí los paréntesis] y sube la nuve al cielo, y 
llévala consigo y comiénçala a mostrar cosas del reino que le tiene 
aparejado. No sé si la comparación cuadra, mas en hecho de verdad 
ello pasa ansí.

b2)

ms. Vitrinas 26, LXXXVr, lín. 10-26

No sé yo cómo puede ser esto, mas así pasa; que, a mi parecer, no 
trocaría esta merced que el Señor me hace (que viene de su mano y, 
como he dicho, nonada adquirida de mí, porque es muy sobrenatu-
ral) por todas las que después diré, no digo juntas, sino tomada cada 
una por sí. Y no se deje de tener acuerdo, que es después de todo 
lo que va escrito en este libro y en lo que ahora me tiene el Señor. 
Digo que estos ímpetus es después de las mercedes que aquí van, 
que me ha hecho el Señor. Estando yo a los principios con temor 
(como me acaece casi en cada merced que me hace el Señor, hasta 
que con ir adelante su Majestad asegura) me dijo, que no temiese, y 
que tuviese en más esta merced […]

El primer problema radica evidentemente en decidir qué naturaleza pode-
mos otorgar a estas integraciones: ¿son simples comentarios ad laterem, dig-
nos de figurar en la edición, pero fuera del texto crítico? O bien, si hay que 
introducirlos en el mismo, ¿dónde caben mejor y por qué? Extraña, pues, 
un poco que se tilde de ‘nota’ algo que luego se acepta como hilo del tejido 
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de la obra —según ocurre en ambos casos— por parte de los editores37:

b1)
[Álvarez]
26-29 Nota marginal tardía, añadida por T: elo oydo… el sol Gr Lb 
S M Luis om R copia la nota marginal38.

[Mediavilla]
La cláusula entre paréntesis fue añadida en el margen por la autora39.
138.2 helo oído así esto de que cogen las nubes los vapores, o el 
sol TA OS FE FS [La cláusula entre paréntesis fue añadida en el 
margen por la autora. La edición de fray Luis no la trae (p. 225); se 
incorporó a la edición de Foppens (Bruselas, 1674, p. 73), y desde 
entonces casi todos los editores la consideran perteneciente al texto. 
VF la trae en nota como de mano de la santa40.

b2)
[Álvarez]
16-17 que es despues… y es en lo que] corr por T de que son des-
pues… y en lo que. Solo R transcribe el segundo es. A la vez T añade 
después de señor una llamada que remite a la nota marginal: digo que 
estos… echo el señor. Los mss y Luis transcriben la nota marginal, 
con pequeños retoques (M Luis ynpetus son…). La insertan en el texto 
después de tener acuerdo que A partir de Lafuente (edición facsímil 
1873), los editores modernos (Silverio Heitz Efrén) colocan la anota-
ción en el puesto indicado por T en el autógrafo41.

[Mediavilla]
estos ímpetus es: el verbo en singular, como si dijera ‘lo de estos ímpe-
tus es…’ Toda esta frase constituye una nota marginal de la propia 

37 También Steggink habla de ‘nota’, pero aclara que se trata de un fragmento que hay 
que integrar: “La cláusula entre paréntesis está puesta al margen por la santa. Fray Luis 
de León (p. 225) no la incluyó en el texto. Foppens (edición de Bruselas, 1674, p. 71) 
la incluyó, y tras él casi todos los editores. Opinamos que semejante nota marginal 
pertenece al texto” (Santa Teresa de Jesús, Libro de la Vida, pp. 272-273, nota 6).

38 Santa Teresa de Jesús, Libro de la Vida, ed. Tomás Álvarez, II, p. 166.
39 Santa Teresa de Jesús, Libro de la vida, ed. Fidel Sebastián Mediavilla, p. 138, n. 6. 
40 Ibidem, p. 530.
41 Santa Teresa de Jesús, Libro de la Vida, ed. Tomás Álvarez, II, p. 174. 
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autora. Recuérdese que escribe esta segunda relación en 1565”42.
[esta lección no se registra en el aparato]

En segundo lugar, tanto la colocación como la puntuación pueden te-
ner efectos variables a la hora de configurar la forma textualis de la obra. 
Por ejemplo, en el primer párrafo, la cláusula marginal es una clásica 
observación coloquial de Teresa, que se desliza por el discurso con una 
pincelada personal, completándolo, ya que precisa mejor el contenido. 
Me pregunto también si la inserción del fragmento marginal, en realidad, 
no pretende mejorar la cohesión del enunciado, suavizando la alternancia 
de las dos perspectivas (la de las nubes y la del alma) y enlazando más 
fuertemente los elementos que al alma se refieren. Y puntuando de forma 
nueva, podría llamar la atención sobre tal característica. Por ejemplo:

Mas cuando este gran bien le agradecemos, acudiendo con obras si-
gún nuestras fuerzas, coge el Señor el alma, digamos ahora a manera 
las nuves cogen los vapores de la tierra, y levántala toda de ella (helo 
oído ansí esto, de que cogen las nubes los vapores u el sol, y sube 
la nuve al cielo). Y llévala consigo y comiénçala a mostrar cosas del 
reino que le tiene aparejado. No sé si la comparación cuadra, mas en 
hecho de verdad ello pasa ansí [...].

 c) En el capítulo VIII.5

ms. Vitrinas 26, XXXIIr, lín. 16-24

42 Santa Teresa de Jesús, Libro de la vida, ed. Fidel Sebastián Mediavilla, p. 144, n. 52.
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se notan, a ojos vista, dos pasajes afectados por pequeños retoques: uno 
claramente inmediato (tratar de amistad y de > tratar de amistad); el otro, 
un poco más problemático: también podría ser consecuencia de una re-
lectura instantánea (> si vos an [o bien: au(n)] no le amáis), pero es necesa-
rio revelar la razón y el asomo de la enmienda. La mayoría de las ediciones 
hacen caso omiso de deslices mínimos de esta índole. Solo los registra el 
atento padre Álvarez en su transcripción paleográfica. Aunque puedan 
parecer nimiedades indignas de ser analizadas, en realidad merecen toda 
la atención, y habría que tratar de distinguir entre las formas de interven-
ción (e incluso la cronología de los errores), porque contribuyen a brin-
dar datos sobre la transcripción del texto, e indirectamente sobre estilo y 
escritura de la santa: los gazapos delatan, sí, los clásicos mecanismos del 
acto de copia, típicos de cada amanuense, pero podrían –si se observan 
en su conjunto– ilustrar procedimientos mentales y creativos de la autora, 
como cierta tendencia a construir por zeugmas (también allí donde ofre-
ce su célebre definición de la oración: “tratar de amistad y de”). El texto 
crítico queda idéntico, pero los datos ofrecidos en el paratexto ecdótico 
pueden convertirse en una fuente de información muy apta para una más 
profunda intelección del escrito.

Por último, ya que abrigo algunas dudas y sospechas a propósito de la 
segunda lección, me atrevo a proponer una solución distinta respecto a lo 
que declara el aparato de Álvarez:

18 amistad] sigue y de borr. 20 le amays] corr las dos primeras voca-
les43

La un punto borrosa aseveración (“corrige las dos primeras vocales”) ocul-
ta a lo mejor pormenores que podrían definirse con mayor finura: debo 
confesar que se trata de una pura impresión visual, porque no he podido 
examinar el manuscrito de forma autóptica, y la escritura fluye ‘rectilínea’ 
sin que puedan percibirse interrupciones llamativas. Me planteo, por ello, 
algunas hipótesis, a partir de la geometría de las letras y de las ‘manchas’ 
(véase la imagen, supra): Teresa invirtió las vocales y las subsanó pronto 
(la e- > le a-), o puso otra letra inicial para la segunda palabra (la c-?); o 
bien intervino tras haber copiado una perícopa o un trocito más largos (la 

43 Santa Teresa de Jesús, Libro de la Vida, ed. Tomás Álvarez, II, p. 66.
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?mais > le amáis), escenario, este último, quizás menos plausible. De todas 
maneras, parece certera la primera enmienda la > le.

A la luz de lo dicho, una solución viable puede ser la de construir 
dos aparatos: el primero, relativo al manuscrito y dirigido a interpretar 
y explicar de forma clara lo que pasó (que está muy lejos de la simple 
reproducción paleográfica, aun descriptiva); y el segundo reservado para 
las conjeturas, enmiendas y propuestas textuales de las ediciones, desde 
las antiguas de fray Luis hasta las modernas —que habrá que insertar solo 
si ofrecen interpretaciones—.

A falta de un aparato de filología de autor, se le escapa al atento lector 
la técnica de transcripción de la mística de Ávila, así como su método de 
auto-corrección (inmediata o bien a cierta distancia temporal). Una faja 
de errores de copia o microrrevisiones de Teresa ofrecería al usuario de la 
edición el cuadro completo, una piedra de toque a partir de la cual podría 
juzgar y reflexionar sobre los hábitos de escritura de la autora y sobre el 
valor de las afirmaciones generalizadoras de los estudiosos (id est: ‘la santa 
suele actuar de esta forma’): a fin de cuentas, es lo que les debe el editor a 
los destinatarios de su texto crítico.

3. Texto crítico y enmiendas de los críticos textuales

La autoridad de una enmienda respaldada por fray Luis de León, en el 
mismo párrafo recién analizado (VIII, 5), ha inaugurado una tradición 
ecdótica que también podría haber tomado otro rumbo:

No hay aquí que temer, sino que desear; porque, cuando no fuere 
adelante, y se esforçare a ser perfeto, que merezca los gustos y regalos 
que a estos da Dios, a poco ganar irá entendiendo el camino para el 
cielo; y si persevera, espero yo en la misericordia de Dios, que nadie 
le tomó por amigo [que no se lo pagase]; que no es otra cosa ora-
ción mental, a mi parecer, sino tratar de amistad, estando muchas 
veces tratando a solas con quien sabemos nos ama (ms. Vitrinas 26, 
XXXIIr, lín. 11-20).

El padre Silverio subraya en cursiva “que no se lo pagase” y advierte que 
“como el sentido quedaba suspenso en el original, fr. Luis de León lo 
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completó con estas palabras”44. Luego Steggink, pisando sus huellas, pre-
cisa:

Su añadidura podría quizás evitarse. El sentido de la frase quedaría 
así: “y si el alma persevera en oración, espero yo en la misericordia 
de Dios, que (=pues) nadie le tomó por amigo, es a saber, que nadie 
se lo encuentra ya amigo, sino que su amistad debe ganarse con trabajo 
y perseverancia en la oración…”. “Esta interpretación, aparte de estar 
fundada en una acepción familiar del verbo tomar, fluye del con-
texto, donde la santa habla, como idea principal, de la perseveran-
cia, y presenta esta amistad de Dios como una conquista” (Efrén de 
la Madre de Dios, O.C.D., en Obras Completas de Santa Teresa, I 
[Madrid, 1951], p. 638, n. 1)45. 

Se comparta o menos la aclaración de fray Efrén de la Madre de Dios a 
propósito de este pasaje, que justifica una postura conservadora y el re-
chazo de la enmienda, queda claro que la inferencia “que no se lo pagase” 
resulta convincente, pero no se funda en ninguna documentación atri-
buible de forma segura a la propia Teresa, a menos que se pueda acudir a 
testimonios, no procedentes del autógrafo, insertados en la tradición de 
la Vida y que posean relevancia ecdótica (habría que demostrarlo, gracias 
al método de los errores significativos). 

Asimismo, serían aceptables también otras lecciones o variantes res-
pecto a la acogida y divulgada por fray Luis. Por dicha razón es de ley 
señalar la laguna (que podría deberse, eso sí, a un salto de que a que, en 
un contexto rico en conjunciones) o llamar la atención del lector hacia el 
texto insertado, por medio de un carácter diferente, de corchetes u otros 
símbolos, dado que está por demostrar su autenticidad. Pero poner la 
lección en letra redonda y limitarse a explicarlo en una nota al pie, la solu-
ción propuesta por la edición de Mediavilla46, avala —aunque sea indirec-

44 Libro de la Vida, en Obras de Santa Teresa de Jesús, ed. P. Silverio de Santa Teresa, I, 
p. 58 y nota 1.

45 Santa Teresa de Jesús, Libro de la vida, ed. Otger Steggink, p. 161, nota 12.
46 En la anotación precisa: “que no se lo pagase: ‘que no le correspondiese’ estas palabras 

las añadió fray Luis resolviendo el final de la frase que, interrumpida por una larga 
digresión, la autora olvidó completar […]” (Santa Teresa de Jesús, Libro de la vida, 
ed. Fidel Sebastián Mediavilla, p. 57, n. 17).
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tamente, claro— la ‘canonicidad’ y la verdad de una lección reconstruida 
y no autorizada directamente por la mística. Encima, en el aparato de la 
edición RAE, la postura se perfila algo diferente:

57.5 nadie le tomó por amigo que no se lo pagase TA OS FE FS 
nadie le tomo por amigo A [Todas las ediciones señalan de una 
manera u otra (excepto VF y FL) que se añade un final a la frase 
presuntamente inacabada en el autógrafo47.

Padre Álvarez, en el texto modernizado, pone de relieve lo que plantea 
—desde su punto de vista— un problema filológico: alude tanto a la hi-
pótesis de la laguna (tres puntitos ...) como a la necesidad de subsanarla 
a través de una conjetura (los corchetes): “que nadie lo tomó por amigo 
[que no se lo pagase]…”48. Para después aclararlo todo en el aparato de la 
edición paleográfica:

17 amigo] Lb S Luis añaden que no se lo pagasse Gr que no se lo 
paguen M que no ganasse mucho R om lo añadido por mss y por 
Luis. La interpolación ha sido falsamente atribuida a fray Luis, puesto 
que es anterior a su edición. La interpolación ha pasado a casi todas las 
ediciones y traducciones49.

*

Las ediciones aquí confrontadas muestran el fértil camino emprendido y 
los grandes progresos de la filología teresiana. A falta de espacio, nada he 
podido decir sobre el estudio de la obra (la rica anotación, las observacio-
nes lingüísticas, el análisis literario o teológico) que cada una ha llevado a 
cabo desde vertientes y atalayas diferentes, pero con suma atención y acri-
bia. Con todo, parece haber llegado la hora de dar un paso más, gracias a 
los hitos de tantos sabios, para brindar una edición que pueda aprovechar 
también los hitos de la filología de autor. No tanto por amor a una escue-
la filológica, o bien a cierta disciplina en sí y por sí, sino por las ventajas 

47 Ibidem, p. 525.
48 Santa Teresa de Jesús, Libro de la Vida, ed. Tomás Álvarez, II, p. 66.
49 Ibidem.
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gnoseológicas de una reconstrucción crítica (y ‘orientada’) de los distintos 
momentos de escritura, así como por una postura de sensato —a la vez 
que científico— respeto de rasgos lingüísticos originales, en el fatigoso y 
siempre abierto camino hacia la verdad textual. 


