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En busca de vocación

rafael lóPez soriano

Nunca tuve vocación. Quise ser astronauta, 
 ciclista, soldador, cupletista, alquimista y trota-

mundos, sin decantarme por ninguna. La inercia hacia 
ningún lugar me invitó a cursar ciencias experimentales. 
Encontré el gusto a teoremas, corolarios e intermina-
bles demostraciones en pizarra. Me divertía desentrañar 
los acertijos escondidos tras la topología y las ecuacio-
nes diferenciales. Pasaba las tardes en la biblioteca bre-
gando con bolígrafo y papel. Expectante aguardaba los 
retos propuestos en los exámenes. Al convertirme en 
un licenciado sin saber cómo emplear su licencia, des-
cubrí que no tenía lugar donde mostrar los conocimien-
tos adquiridos.

Un catedrático enérgico sugirió un máster sobre 
análisis funcional y aplicaciones físicas. Compaginé los 
estudios con una beca con la que indagué en la genera-
lización del concepto de derivada. En el momento de 
titularme seguía sin vocación ni asentamiento. Medité 
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la alternativa del sector privado, pero me atemorizaba 
abandonar los muros del conocimiento, alejarme de la 
sabiduría silente de los mamotretos que colmaba las 
estanterías de la biblioteca. Decían que quien marchaba 
rara vez regresaba.

El profesor de Cálculo Variacional me propuso rea-
lizar una tesis doctoral dentro de un proyecto que aún 
me cuesta esclarecer: Flujos de curvatura media para varie-
dades riemannianas. Gracias al contrato predoctoral me 
independicé. Alquilé un estudio y pasé noche y día in-
tentando descifrar el calado de aquellos flujos y su apli-
cabilidad a distintas estructuras geométricas, muchas 
de las cuales solo cobraban sentido en los recovecos 
más lejanos de la abstracción.

Los cuatro años de doctorado pasaron volando. 
Una mañana de primavera me encontré en una sala 
abarrotada defendiendo mi tesis doctoral, cuyo título 
omitiré para no abusar de la confianza del lector. In-
troduje el estado de la materia, recité nuestros resulta-
dos y traté de ofrecer una perspectiva de la estrategia 
argumental. A continuación, me sometí al escrutinio 
del tribunal. Especialmente indagador estuvo Arturo 
Luque, una eminencia en el campo, procedente de la 
Universidad de Córdoba. Sus preguntas reflejaban un 
torrente de entusiasmo que estuvo a punto de hacerme 
naufragar. En varias ocasiones creí bordear el ridículo, 
que mi tesis se deshacía como un azucarillo en un sa-
ladar, que ante el protocolo académico mi verdad sería 
brutalmente desenmascarada: solo era un impostor que 
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había tenido la insensatez de nadar en aguas demasiado 
profundas. Afortunadamente, me armé de coraje con-
tra las oleadas, mis explicaciones surcaron el vendaval y 
atraqué a salvo en las orillas del sobresaliente. Fuera de 
la sala de defensa, mientras paladeaba las mieles de mi 
condición de doctor, volvió a rondarme el pensamien-
to de carecer de vocación, el cual empezaba a obsesio-
narse. Allí apareció el profesor Luque.

—Muchacho, enorgullécete, te has defendido 
como gato panza arriba. Espero no haberte apretado 
demasiado…

—No se preocupe, Arturo. Era su cometido.
—Me alegra. Hay quienes no soportan la presión y 

acaban teniendo pesadillas. Luego me pasan las factu-
ras de sus terapias —bromeó el docente—. El rigor y 
el espíritu crítico es fundamental en nuestro cometido. 
¿Has pensado qué hacer?

—Supongo que celebrarlo y descansar.
—No, muchacho, me refiero a tu carrera. ¿Qué pro-

yectos tienes en mente? ¿Postdoc internacional? ¿Asen-
tarte en España? Medítalo, este paso es decisivo para 
alcanzar las cotas más altas.

—No lo he pensado, Arturo. En realidad, no tengo 
donde ir —contesté, confirmando estar en la casilla de 
salida otra vez.

—Mi universidad va a abrir una convocatoria de 
ayudantes doctor. Me encantaría que participaras y en 
caso de conseguirla te enrolaras en mi proyecto.
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Jamás había puesto un pie en Córdoba. Como re-
ferencias tenía su mezquita, el Guadalquivir y las llu-
vias de flama estivales. Siguiendo el consejo de Luque, 
presenté mi candidatura y resulté merecedor de una 
plaza en el departamento de Matemáticas, ubicado en 
el campus de Rabanales, al noreste de la capital. Me 
trasladé hasta Córdoba en busca de esa vocación que 
resistía a revelarse. Al menos, una de mis preocupacio-
nes, la de establecer un destino, se había disipado. En la 
otrora capital de Al-Ándalus descubrí imperios debajo 
de sus pies, que mayo podía ser eterno, una judería de 
plazas y callejas que describían geometrías incompren-
sibles para la razón y que la alegría se servía en raciones 
de flamenquín y berenjena frita.

Mi llegada coincidió con la conmemoración del 50º 
aniversario de la fundación de la Universidad. Se tra-
taba de una institución joven, rebosante de talento y 
ganas de situarse en el mapa de la excelencia. En mi 
faceta didáctica tuve que devolver una parte de lo que 
años atrás mis predecesores me habían legado. Dada 
mi condición de novel, asumí docencia en la Escuela 
Politécnica y en Ciencias de la Educación, en las que 
un profesor de matemáticas era sinónimo de enemigo 
para los estudiantes. Eran años especialmente difíciles 
para la universidad y el conocimiento. La inmediatez y 
la superficialidad que subyacían de los avances tecno-
lógicos, la falta de expectativas y la acentuación de la 
desidia, sumía a parte del alumnado en una indiferencia 
solidificada en un consistente cascarón.
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Compartí aquellas impresiones con el profesor Lu-
que, con quien había comenzado a publicar y a engor-
dar currículum.

—Muchacho, la juventud está fatal —contó Lu-
que—. Tienen sorbido el seso con tantas redes sociales, 
series y fiestas. No les culpo, demasiada sobreprotec-
ción y condescendencia. Son más flojos que un muelle 
de cuerda. Pero despreocúpate, tu cometido es otro.

—¿Otro? Pensaba que nos ocupábamos de formar 
su raciocinio.

—Olvídate, es una batalla perdida. Tú solo contra 
el mundo. Acabarás quemado. Verás, muchacho, la uni-
versidad y el sistema se ordenan en una suerte de pi-
rámide: los parias están abajo y los triunfadores arriba. 
Para escalar, uno no puede cargarse de remilgos. Tu 
misión es producir, sacar papers y obtener proyectos y 
becarios. Cuantos más, mejor. Un día te convertirás en 
titular y con paciencia en catedrático. Desde lo alto de 
la pirámide contemplarás el maravilloso horizonte, con 
un chalé equipado con piscina y jardín, coche nuevo en 
el garaje y puros habanos y whisky escocés de veintiún 
años de maduración en el bargueño. Incluso podrás 
optar a ser decano o vicerrector o retirarte a una isla 
paradisiaca mientras tus becarios imparten tu docencia.

Todo parecía dispuesto para que mi vocación fuera 
convertirme en escalador de aquella pirámide. Además, 
la ayuda del profesor Luque haría las funciones de ar-
nés, cuerda y mosquetón. No obstante, cuando recibía 
a un alumno en tutoría y constataba que titubeaba con 
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el significado de convergencia, que no sabía expresar un 
razonamiento o que las nubes sobrevolaban su mente, 
olvidaba la pirámide y razonábamos en la pizarra hasta 
perder la noción del tiempo. Tampoco escatimé cariño 
preparando las clases.

Paulatinamente, mi productividad descendió y Lu-
que perdió el interés en colaborar. No tardaría en en-
contrar a otro joven investigador dispuesto a ascender 
a la cima a pulso si era menester. He de confesar que 
nunca me arrepentí, pues en la base de la pirámide se 
encuentran los ávidos de conocimiento, los que preser-
van intactas las ganas de descubrir y los que mantienen 
el cuello flexible para cuestionarse su propio rumbo.

Y así, sin vocación inicial y mecido por la casuali-
dad, fue cómo encontré mi cometido, la cual podría-
mos convenir como vocación. Ahora me encuentro 
cercano al retiro y la universidad ha cambiado, pero no 
lo suficiente como para que mi labor siga entusiasmán-
dome cada día.

Córdoba, año 2064.
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