
99

El estudiante de biblioteca

Celia estePa estePa

El estudiante de biblioteca es un tipo de lo más 
 normal, de tarde o de mañana en la biblioteca, 

nunca explora más allá de la sala de estudio. Nada más 
llegar, otea el horizonte de asientos sin huésped y salu-
da con leve mueca y movimiento al anfitrión, mientras 
busca en la mesa compartida un lugar para su enchufe. 
Todavía lo separan de su tarea unos minutos en que, 
para distraer la mirada, la pasea por entre las mesas ve-
cinas. Nada nuevo bajo el flexo: mismas caras, mismos 
cocos; porque el de estudiante, todo hay que decirlo, 
es un oficio constante con un único propósito: apro… 

Por fin, ajustándose bien los cascos —dispuesto a 
no rompérselos—, despliega la pantalla y empiezan sus 
interminables excursiones por el teclado del ordena-
dor en busca de no se sabe qué referencia bibliográfica 
para el próximo trabajo. A menudo, nuestro estudian-
te, cansado y desorientado, cambia este ejercicio por 
el deslizamiento de la terca barra de scroll de su móvil. 
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Verlo en este estado, en la más injustificada tranquili-
dad, no es raro. Ha dejado que sus redes se ocupen de 
escribir su biografía, que Instagram y Facebook publiquen 
su omnifacético retrato. Tras la merecida pausa, nuestro 
estudiante vuelve, aunque resignado, a su tarea para 
paradójicamente suspender la búsqueda y escribir un 
correo salvavidas a su profesora demandando la indis-
pensable bibliografía. 

Tan solo unos minutos después, demostrándose la 
sempiterna disponibilidad del profesor universitario, 
recibe… ¡¡horror!! No es lo que esperaba: se trata de 
signaturas topográficas. Un intenso vértigo se apodera 
de su ánimo; tendrá que bajar al depósito de la biblio-
teca. Nunca en los años de carrera que arrastraba lo 
había hecho. Siente pereza, pero no le queda otra op-
ción si quiere conseguir su propósito; así que se colma 
de voluntad y baja, primero, el puñado de escalones; 
después, el circuito de rampas que conducen, al fin, a la 
entrada del depósito. Una vez allí, nuestro héroe trata 
de aclimatar sus ojos, secos e irritados por la pantalla 
del móvil, a la tenue luz del sótano, y sus pulmones, a 
la cantidad de oxígeno, que, según se adentra, va dis-
minuyendo. Durante un breve tiempo, dirige una mi-
rada confusa y zigzagueante por las interminables filas 
de libros, sin comprender el sistema de ordenación del 
laberíntico sótano, hasta topar con una huidiza y sigi-
losa figura entre las estanterías. Es la bibliotecaria, que 
hacía ya unos minutos que lo observaba pensando en 
su maldita mala suerte: le había tocado otro estudiante 
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de biblioteca. Salvado el primer sobresalto, nuestro hé-
roe decide abalanzarse sobre ella en busca de ayuda. 
No sabe interpretar ese entramado de números y letras 
conjurados por la madre de Satanás —le explica—, y 
mucho menos orientarse por entre los estrechos pasi-
llos saturados de libros. Ya se piensa a salvo cuando, 
sin demasiada disposición, la bibliotecaria le da las di-
rectrices necesarias para encontrar los ejemplares que 
buscaba. Pero reservada a los ojos de la bibliotecaria, 
que fisgoneaba con el rabillo del ojo mientras colocaba 
una gran pila de libros devueltos, quedará la aventura 
de nuestro héroe, al que tres cuartos de hora después 
vemos subir las escaleras del depósito, con la cabeza 
gacha, ocupado en recuperar la señal wifi de su móvil, 
mientras sujeta contra su costado los recónditos volú-
menes. Jamás pensó que podría encerrarse aquel infini-
to en un depósito de libros… 

Concluida la operación de préstamo y arrojada la 
capa del héroe, vemos finalmente a nuestro estudiante 
atravesar el umbral de la biblioteca con una única pro-
mesa: volver… a devolver los libros.
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