El estudiante de biblioteca

CELIA ESTEPA ESTEPA

T 'l estudiante de biblioteca es un tipo de lo mas
A4 normal, de tarde o de mafiana en la biblioteca,
nunca explora mas alld de la sala de estudio. Nada mas

llegar, otea el horizonte de asientos sin huésped y salu-
da con leve mueca y movimiento al anfitrién, mientras
busca en la mesa compartida un lugar para su enchufe.
Todavia lo separan de su tarea unos minutos en que,
para distraer la mirada, la pasea por entre las mesas ve-
cinas. Nada nuevo bajo el flexo: mismas caras, mismos
cocos; porque el de estudiante, todo hay que decirlo,
es un oficio constante con un unico proposito: apro...

Por fin, ajustandose bien los cascos —dispuesto a
no rompérselos—, despliega la pantalla y empiezan sus
interminables excursiones por el teclado del ordena-
dor en busca de no se sabe qué referencia bibliografica
para el proximo trabajo. A menudo, nuestro estudian-
te, cansado y desorientado, cambia este ejercicio por
el deslizamiento de la terca barra de sero// de su movil.

99



Verlo en este estado, en la mas injustificada tranquili-
dad, no es raro. Ha dejado que sus redes se ocupen de
escribir su biografia, que Instagram y Facebook publiquen
su ommnifacético retrato. Tras la merecida pausa, nuestro
estudiante vuelve, aunque resignado, a su tarea para
paraddjicamente suspender la busqueda y escribir un
correo salvavidas a su profesora demandando la indis-
pensable bibliografia.

Tan solo unos minutos después, demostrandose la
sempiterna disponibilidad del profesor universitario,
recibe... jJHORROR!! No es lo que esperaba: se trata de
signaturas topograficas. Un intenso vértigo se apodera
de su animo; tendra que bajar al depédsito de la biblio-
teca. Nunca en los afios de carrera que arrastraba lo
habfa hecho. Siente pereza, pero no le queda otra op-
cion si quiere conseguir su proposito; asi que se colma
de voluntad y baja, primero, el pufiado de escalones;
después, el circuito de rampas que conducen, al fin, a la
entrada del deposito. Una vez alli, nuestro héroe trata
de aclimatar sus ojos, secos e irritados por la pantalla
del mévil, a la tenue luz del sétano, y sus pulmones, a
la cantidad de oxigeno, que, segun se adentra, va dis-
minuyendo. Durante un breve tiempo, dirige una mi-
rada confusa y zigzagueante por las interminables filas
de libros, sin comprender el sistema de ordenaciéon del
laberintico so6tano, hasta topar con una huidiza y sigi-
losa figura entre las estanterias. Es la bibliotecaria, que
hacfa ya unos minutos que lo observaba pensando en
su maldita mala suerte: le habfa tocado otro estudiante
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de biblioteca. Salvado el primer sobresalto, nuestro hé-
roe decide abalanzarse sobre ella en busca de ayuda.
No sabe interpretar ese entramado de numeros y letras
conjurados por la madre de Satanas —le explica—, y
mucho menos orientarse por entre los estrechos pasi-
llos saturados de libros. Ya se piensa a salvo cuando,
sin demasiada disposicion, la bibliotecaria le da las di-
rectrices necesarias para encontrar los ejemplares que
buscaba. Pero reservada a los ojos de la bibliotecaria,
que fisgoneaba con el rabillo del ojo mientras colocaba
una gran pila de libros devueltos, quedara la aventura
de nuestro héroe, al que tres cuartos de hora después
vemos subir las escaleras del depésito, con la cabeza
gacha, ocupado en recuperar la sefial wifi de su mévil,
mientras sujeta contra su costado los reconditos vola-
menes. Jamas pens6 que podria encerrarse aquel infini-
to en un depésito de libros. ..

Concluida la operaciéon de préstamo y arrojada la
capa del héroe, vemos finalmente a nuestro estudiante
atravesar el umbral de la biblioteca con una unica pro-
mesa: volver... a devolver los libros.
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