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Introduccion

Debido posiblemente a la reconocida capacidad de sintesis de que goza la
Universidad francesa (como testimonia la inveterada practica del comentario
de texto, de una gran tradicion en Francia), asi como la de relacionar unas
artes con otras en lo que concierne a la Historia de la Literatura, ésta, en un
intento de hacer mds asequible al lector el autor o autores estudiados tiende
a integrarlos en una época, periodo, escuela, movimiento o estética
concretos. Una breve consulta a cualquier manual de literatura francesa nos
confirma lo dicho: cada siglo o época es denominada de modos diferentes y
subdividida a su vez en periodos; asi, ‘Le Moyen Age’ es llamada ademés de
la Alta y Baja Edad Media el periodo de ‘la chanson de geste’, ‘la época
gotica’, ‘la edad heroica’, ‘el periodo de la literatura courtoise” (1150-1300),
‘el tiempo del Siglo escolastico” (XIII), asimismo llamado ‘Siglo de San Luis’,
no limitandose a estos inicamente los apelativos.

Por lo que respecta al XVI los nombres son multiples: ‘Renacimiento’,
‘Humanismo’, ‘Siglo de la Pléiade’, y mas especificamente, siglo de Ronsard,
siglo de Rabelais (considerado como uno de los cuatro o cinco grandes
autores de la literatura mundial, junto a Dante, Cervantes, Shakespeare, y
Geethe), e incluso ‘Siglo de Montaigne, el creador del género del ensayo.

El siglo XVII, es dividido tradicionalmente en dos periodos: Barroco y
Clasicismo, aunque el primero ya parcele su literatura en “précieuse”. El
segundo periodo (desde 1661, asuncion del poder real por Louis XIV) es
conocido como “Grand Siecle” y “Siglo de Louis XIV”. Por lo que concierne

! Conferencia pronunciada con motivo de la inauguracién del curso 2011-2012 en la Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad de Cérdoba.
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a la “Préciosité”, sera un fendmeno equivalente al culteranismo o
gongorismo en Espana, al marinismo en Italia y al eufemismo en Inglaterra
(John Lily). Es, asimismo, la época de los Salones?, que tendran una
indudable influencia no solo en el desarrollo de la vida literaria, sino en el de
la social y politica; tres entre todos van a tener una influencia decisiva en el
desarrollo de la vida literaria, social y politica del siglo XVII: el de Mme de
Rambouillet, el de Mlle Scudéry y el de Ninon de Lenclos; veamoslos mas en
detalle.

—El Salon de Mme de Rambouillet3 rigié la vida social de Paris durante
treinta afios y épocas diferentes de 1625 a 1655. Durante su primera etapa
(1620-25) los contertulios asiduos eran: Richelieu, Malherbe, Des Yveteaux,
Gombauld, el caballero Marino, Racan, Vaugelas, Chapelain, Voiture y
Balzac. La segunda etapa dura hasta la muerte de Voiture, en 1648,
verdadero animador de las tertulias y actividades, sumdandose otros
contertulios en un momento u otro: el duque de Enghien (futuro Condé),
Mlle de Scudéry, Mairet, Ménage, Corneille, Rotrou, Malleville, Conrart,
Colletet, Cotin Benserade, Sarasin y el duque de Montausier (que se casara
con la hija: Julie d’Angennes*). De 1648 a 1655, ano de la muerte de Mme de
Rambouillet, el salén es frecuentado por Mme de Sévigné y Mme de La
Fayette, siendo eclipsado ya por otros salones que captan a los escritores.
Veamos una muestra de la galanteria de la segunda etapa, el soneto de Gilles
Ménage que encabeza La Guirlande de Julie:

2 El vocablo saldn parece ser bastante reciente, ya que el primero que lo utiliza es Lorent en 1664
en La Gazette de France, uno de los periédicos mas antiguos de Francia creado por el médico de
Louis XIII Téophraste Renaudot, en 1631, cuya vida se alargaria hasta 1915; constaba de cuatro
paginas y los viernes, la Gazette informando sobre las noticias del exterior y de la Corte, ya que
fundamentalmente se ocupaba de asuntos politicos y diplomaticos. Entre sus primeros
colaboradores estaban Vincent Voiture y La Calprenede. Es claro que el término Salon proviene
del italiano salone, aumentativo de sala.

3 Era una italiana afrancesada marquesa de Rambouillet, de soltera Catherine de Vivonne, su
casa, en la calle Saint-Thomas du Louvre, estaba situada en el emplazamiento actual del Palais
Royal.

4 En 1641 los asistentes, promovidos por su enamorado, ofrecen a Julie una Guirlande simbdlica,
en la que cada uno de ellos con la envoltura de una flor dirige a Julie un gentil elogio en verso.
El conjunto seria considerado como la obra maestra de la galanteria.
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SONNET
Sous ces ombrages verts la nymphe que j'adore,
Ce miracle d'Amour, ce chef-d'ceuvre des dieux,
Avecque tant d'éclat vient d'éblouir nos yeux,
Que Zéphire amoureux l'auroit prise pour Flore.

Son teint étoit plus beau que le teint de 1'Aurore;
Ses yeux étoient plus vifs que le flambeau des cieux;
Et sous ses nobles pas on voyoit en tous lieux

Les roses, les jasmins, et les ceillets éclore.

Vous, qui pour sa GUIRLANDE allez cueillant des fleurs,
Nourrissons d'Apollon, favoris des neuf sceurs,
Ne les épargnez point pour un si bel ouvrage.

Venez de mille fleurs sa téte couronner:
Sous les pieds de JULIE il en nait davantage
Que vos savantes mains n'en peuvent moissonner.

5 La edicion que hemos manejado es: La Guirlande de Julie: offerte a Mademoiselle de
Rambouillet, par M. de Montausier, Paris: N. Delangle, éditeur, 1876. Veamos la traduccién:

SONETO.

Bajo esta verde umbria la ninfa que yo adoro,
un milagro de Amor, sublime obra de dioses,
con tanto brillo viene a cegar nuestros ojos,
que, enamorado, Céfiro la tomaria por /lora.

Su color mas bello era que el color de la Aurora,
y sus 0jos mas vivos que la antorcha del cielo;
tras de sus nobles pasos se veia en todas partes
reventar los jazmines, claveles y las rosas.

Los que por su GUIRLANDA vais recogiendo flores,
por Apolo nutridos, apoyados en musas,
no escatiméis ni un dpice para una obra tan bella.

Venid a coronar con mil flores su frente:

bajo los pies de JULIA nacen ain muchas mas
de la que vuestras manos pueden recolectar.
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—El Salon de Mlle Scudéry, que comienza en 1652 con una reunion semanal
(“les samedis de Mlle Scudéry”), es un salén literario por excelencia.
Madeleine de Scudéry, originaria de Le Havre y huérfana desde muy pronto
habia fijado su residencia en Paris desde 1639, frecuentando asiduamente el
Salén de Rambouillet cuando éste estaba en todo su esplendor; de él veria el
declive y recogeria la herencia de los contertulios que seran en buena parte
personajes de sus “romans-fleuves”: Le Grand Cyrus (10 vols., 1649-1653),
Clelie (10 vols., 1654-1661). El publico que asiste a sus reuniones estd
formado por grandes senores(el duque de La rochefoucauld, el duque de
Montausier), amigas Mme de La Fayette, Mme de Sévigné y Mme de
Maintenont), burguesas del barrio del Marais (Angélique Paulet, Mlles
Bocquet y Robineau, Mme Aragonnes y la mordaz Mme Cornuel), dandole
un tono culto a las reuniones los escritores Conrat, Chapelain y Pellisson.

—El Salén de Ninon de Lenclos (16206-1705). De nombre real Anne, cuya
vida y aventuras galantes fueron tan célebres como su belleza e ingenio, su
aportacion a la literatura es la correspondencia que mantuvo con Mme de
Maintenont, Saint-Evremond y el caballero de Mérés, entre otros. Abrid su
Salén, situado en el Marais (Hotel de Sagonne), desde 1667, departiéndose
en €l de politica, literatura y arte. Ella ha pasado a la posteridad por su
cultura e ingenio, siendo precursora de la mujer libre e independiente, asi
como por su claro juicio sobre los hombres y mujeres de su época, como el
siguiente sobre una contertulia de su casa, Lady Montagu:

Elle m'a donné mille plaisirs, par le bonheur que j'ai eu
de lui plaire. Je ne croyois pas sur mon déclin pouvoir
étre propre a une femme de son age. Elle a plus d'esprit
que toutes les femmes de France, et plus de véritable
mérite.
Contertulios asiduos a su salon eran: Scarron, Saint-Evremond, Moliére,
Fontenelle, La Fontaine, Jean-Baptiste Lully, Coligny, el principe de Condé,

Philippe d’Orléans el futuro regente, Antoine Godeau, Charles Perrault,
Chapelle, Henri de Sévigné, Jean Racine (y su amante la Champmeslé),

¢ En su testamento, un afio antes de su muerte, solicit6 al notario Arouet, padre de Voltaire “de
permettre de laisser a son fils qui esta aux Jésuites mil francs pour luy avoir des libres”,
curiosamente, el futuro Voltaire tenia diez afios.
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Boileau, etc.,, asi como numerosas mujeres: Margueritte de la Sabliére,
Madame de Galins, la Princesa Palatina, Henriette de Coligny, la Condesa de
la Suze, su parienta y amiga Frangoise d’Aubigné (futura Madame de
Maintenon), Lady Montagu, etc.

El siglo XVIII es conocido por ‘Siglo de las Luces’, pero también por
‘Siglo de la Razon’, “Siglo de La Enciclopedia o de los enciclopedistas’, ‘Siglo
de los filésofos’. De los cuatro grandes autores que dejan su impronta en las
letras: Montesquieu, Voltaire, Diderot y Rousseau, cada uno es importante
en un aspecto concreto: Montesquieu por su aportacion a las leyes en la
separacion de poderes (legislativo, ejecutivo y judicial), que contribuira a la
creacion de las democracias modernas; Voltaire por su figura y obra, modelo
para futuros escritores y que dara realce al siglo reinando, bien desde
Francia o desde fuera de su pais en las letras durante mas de cincuenta
anos’; Diderot por la dura batalla librada para la plasmacién de la gran obra
de la Enciclopedia; Rousseau por su influencia en la concepcién de un nuevo
tipo de sensibilidad en la literatura preconizada por la fusiéon de los
personajes con la naturaleza y puesta en practica en su Nouvelle Héloise.

En cuanto al siglo XIX, ;quién no ha oido llamarle “Epoca Romantica’ o
‘Romanticismo’, aunque este movimiento so6lo llegue hasta 1850. Pero no es
esa la tinica denominacidn, sino que los distintos periodos, movimientos u
estéticas se utilizan como apelativo general: ‘Siglo del Realismo’, ‘del
Naturalismo’, “del Simbolismo’ o incluso nomenclaturas que responden al
triunfo de un género: ‘Siglo de la Novela o de los grandes narradores’s;
asimismo, algunos autores dan nombre al XIX: ‘Siglo de Victor Hugo’, uno
de los autores emblematicos por excelencia de la literatura francesa, que
domina durante mas de sesenta afios la vida literaria del pais, tras destacar
en los tres grandes géneros y cuyos funerales, en su momento, tienen tanta
importancia o mas que los de un Jefe de Estado.

7 Ya se ha convertido en algo muy corriente el que personas de relevancia y politicos citen la
frase final de su cuento Candide ou 'optimisme -1759-: “Cela est bien... mais il faut cultiver notre
jardin”, y que como ocurre con bastantes locus communis la gente cita sin saber exactamente qué
significan; en este caso la interpretacion correcta serfa: en la vida hay que contentarse con un
pequeno trozo de tierra, ya que el trabajo nos aleja de nuestros tres grandes males: el hastio, el
vicio y la necesidad.

8 No olvidemos nombres como Balzac, Stendhal, Flaubert o Zola.
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En lo que atafie al siglo XX, a pesar de que las tendencias a denominarlo
de una u otra manera son variadas, es preferible dejar pasar un tiempo que
nos sitlle en una perspectiva mas objetiva para aplicarle denominaciones
acordes con la importancia de sus autores y no dejarnos llevar por las
tradicionales de ‘istmos’ (surrealismo, existencialismo...) que con frecuencia
se revelan tan artificiales; como muestra basta un ejemplo: ;qué relacion
guardan entre si los postulados filoséficos de Jean-Paul Sartre y Albert
Camus, a no ser los de desarrollarse en una misma época? En efecto, es
dificil encontrar dos filosofias de la existencia aplicadas a la literatura tan
distantes y divergentes como la de estos dos autores: uno preconiza un
comportamiento de vida nihilista (la vida es un absurdo y no tiene sentido
alguno, cuyo arquetipo principal es Antoine Roquentin, representacion del
hombre absurdo por antonomasia); el otro basa sus ‘creencias’ en una fe
desmedida en el hombre, principio y fin de todo el universo. Por una curiosa
paradoja, posiblemente el punto de encuentro entre los dos escritores sea el
absurdo: a lo que conduce la manera de pensar de Sartre y bandera con la
que identifica la critica literaria a Albert Camus.

1. Autores y textos representativos.

La revision de textos a que alude el titulo se va a ver apoyada en uno de
los tres grandes géneros literarios: la poesia; ésta, lo mismo que la narrativa
y el teatro, va a llevar a cabo una lucha permanente a través de los siglos
para lograr la creacion de una identidad propia, aunque basada en autores y
textos tan diversos y heterogéneos que responden a la especificidad de cada
poeta, bien basada en sus propias concepciones personales de la escritura,
bien en la de maestros anteriores que les sirvieron de guias intelectuales.

El basar los ejemplos en la narrativa o en el teatro habria supuesto el

inconveniente de plasmar ejemplos breves de la poética’ de un autor,
objetivo mucho mas asequible con la poesia. Es razéon poderosa para esta

9 El término de “poética”, tal como nos ha sido transmitido por la tradicion, designa: a)
cualquier teoria interna de la literatura; b) la eleccién hecha por un autor entre todas las posibles
literarias -en el orden de la tematica, de la composicion, del estilo, etc.-, por ejemplo ‘la poética
de Victor Hugo’ seria todo aquello que caracteriza las obras de este autor, es decir los rasgos; c)
los c6digos normativos construidos por una escuela literaria, conjunto de reglas practicas cuyo
empleo se convierte en obligatorio. Aunque la primera acepcién es la que interesa actualmente a
los tedricos de la literatura, para el caso que nos ocupa, nos basaremos en la tercera.
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opcién el hecho de que la elecciéon de un vocabulario determinado en
detrimento de cualquier otro o, por decirlo de otro modo, la esmerada
eleccién en los términos al componer un escrito es lo que va a conferir unas
cualidades especificas a la obra de un escritor.

En el campo de la poesia esto es aun mucho mas concluyente: si la prosa
se basa en un discurso o tipos de discursos que no estan sometidos a ningtin
tipo de leyes la poesia si esta sometida a las leyes externas de la versificacion
y del ritmo; quiere esto decir que, ademds de esos condicionantes -que, por
otra parte van a ser los que diferencien y singularicen esos textos de otros-,
el poeta debe tener en cuenta otras sujeciones como pueden ser la
condensaciéon de una idea: parece evidente la dificultad de “encerrar” una
idea en la brevedad que exige un poema corto, lo que ya ponia de relieve
Edgar Allan Poe al hablar del ‘culto de la forma’.

Un poema corto puede ser perfectamente representativo del estilo y la
idiosincrasia de un escritor, siendo reveladora en este punto la opinién de
Baudelaire, defendiendo la validez de los poemas cortos frente a los largos,
dada la dificultad de concentrar todo lo que se quiere expresar a veces en
catorce versos:

Quant aux longs poemes, nous savons ce qu’il en faut
penser; c’est la ressource de ceux qui sont incapables
d’en faire de courts” (Lettre a Armand Fraisse)

Para que la relacion de textos citados pueda ser mas amena, a la vez que
comprensible para un publico tan diverso, he creido oportuno apoyarme en
traducciones propias de los textos citados, contribuyendo con ello a que su
atractivo se haga mas audible. Asi el primer ejemplo de un texto
representativo o ‘phare’ de su generacion pertenece al poeta mas relevante
de la Edad Media francesa: Francois Villon, autor de dos poemarios que han
contado con la aquiescencia de la critica: Le Petit Testament y Le Grand
Testament; el primero compuesto por cuarenta octavas en el que utiliza los
géneros de forma fija (balada o rondel), con estrofas de versos octosilabicos
con tres rimas. Villon lega de manera irénica todos sus bienes a sus amigos,
como por ejemplo la cosecha de bellotas de una plantacién de sauces que
deja a un companero. El segundo esta formado por 2023 versos: ciento
ochenta y seis octavas de octosilabos y quinientos treinta y cinco versos en
baladas y rondeles, que tratan de la angustia de la muerte a causa de que, en
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esa época, acaba de ser condenado a ser ‘pendu et estranglé’, perspectiva de
muerte ignominiosa que es el origen de la célebre “Ballade des pendus”
(1463), grito de angustia y desamparo que resonard a lo largo de los siglos.
Al tiempo que ‘lega’ (Legs) a su familia y amigos los bienes que posee, Villon
deplora su juventud perdida y los errores cometidos en ella, evoca
melancodlicamente la brevedad de la vida, la debilidad y la angustia del
hombre, asi como la vanidad de todo lo humano; reza a la Virgen con una fe
ardiente e ingenua, expresando sus remordimientos, arrepentimiento, y
meditando sobre la muerte que lo acecha, temible, obsesiva, omnipresente.
Nada es pura convencién en sus poemas, que trascienden la personalidad
poderosa del poeta; maestro del verbo, hombre de lengua auténtica, viva,
llena de una vena generosa y popular, maestro también del ritmo, que
maneja con gran comodidad, adapta la armonia del verso y las sonoridades
a los movimientos del pensamientos. Realista, a veces incluso brutal, su
lirismo posee la grandeza de lo auténtico y lo vivido. Su obra es considerada
como uno de los poemarios mas perfectos de toda la Edad Media; veamos
una de las baladas mas conocidas, la BALLADE DES DAMES DU TEMPS JADIS!0

Dictes moy ot1, n'"en quel pays,

Est Flora'?, la belle Rommaine,
Archipiada?, ne Thais',

Qui fut sa cousine germaine;

Echo', parlant quand bruyt on maine
Dessus riviere ou sus estan,

Qui beaulté ot trop plus qu'humaine?
Mais ou sont les neiges d’antan?

10 E] esquema métrico es de tres estrofas de ocho octosilabos, el ultimo de los cuales forma
estribillo, rimando ababbcbc, con un ‘envoi’ (parte de un poema por medio de la cual se dirige o
‘envia’ a las personas a las que esta dedicado) final de cuatro versos.

11 N= ni; actualmente se utilizaria ef, e igual en el verso 3.

12 Flora es la cortesana por excelencia, citada por Juvenal.

13 Se refiere a Alcibiades, célebre general ateniense griego del siglo V a. JC., que fue considerado
mujer durante la Edad media debido a algunos comentarios mal interpretados del filésofo
Boecio en su De Consolatione Philosophiae.

14 Se trata, sin duda, de la famosa pecadora que se retird a un convento y se convirti6
posteriormente en santa.

15 La ninfa de los bosques.
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Ot est la tres sage Hellois!s,

Pour qui fut chastré, puis moyne
Pierre Esbaillart a Saint Denis?
Pour son amour ot cest essoyne'”.
Semblablement ou est la royne
Qui commanda que Buridan's
Fust gecte en ung sac en Saine?
Mais ou sont les neiges d’antan?

La royne blanche comme lis??,
Qui chantoit a voix de seraine;
Berte au grant pié, Bietris, Alis?;
Haremburgis?! qui tint le Maine
Et Jehanne, la bonne Lorraine??,
Qu’Englois brulerent a Rouan;

16 La alumna del célebre filésofo Abelardo, castrado por haber mantenido relaciones con ella, de
la que tuvo un hijo (Astrolabe); la pareja ha pasado a la posteridad a causa de la
correspondencia mantenida entre ambos, y de la que los epistolégrafos destacan las cartas de
ella como uno de los mejores ejemplos de cartas amorosas.

17 Essoyne= prueba, desgracia.

18 Jean Buridan (1300-d. 1358); ensefiante en el “College de Navarre”, fue rector de la
Universidad de Paris en 1328 y 1342. Su filosofia se funda en un nominalismo intransigente (tan
solo los seres singulares existen, los términos universales hay que entenderlos como signos. Se
hizo famoso en ética por explicar que el ser humano es capaz de ‘se déterminer’ sin un motivo
sensible, en casos en los que el animal permanece en la indeterminacién; de ahi el ejemplo del
‘asno de Buridan’, que, aunque no se halla en sus escritos, ilustra bastante bien la teoria de la
voluntad. Segun una leyenda Jeanne I de Navarra (1273-1304), reina de Francia y de Navarra y
mujer de Philippe IV ‘le Bel’, abandonaba furtivamente ciertas noches el Louvre, atravesaba el
Sena e iba a la Torre de Nesle donde hacia subir a estudiantes o remeros que una celestina le
procuraba; tras calmar su apetito sexual la reina mandaba arrojar a los amantes en sacos al rio,
lastrados con una gran piedra. Estas mismas acusaciones fueron hechas mas tarde contra la
reina Marguerite de Bourgogne (1290-1315) y sus dos cufiadas, drama que evoca Alexandre
Dumas (padre) en La Tour de Nesle (1832).

19 No se sabe ciertamente si el término es un adjetivo o si se refiere a la reina Blanca de Castilla
(1185-1252), esposa de Luis VIII de Francia y madre del rey San Luis (Luis IX).

20 ‘Berta la del gran pie’, madre de Carlomagno segtn las leyendas (aunque la madre de
Carlomagno se llamaba realmente Berta) y protagonista de un cantar de gesta de la segunda
mitad del XIII de 3486 alejandrinos. Beatriz y Alis son asimismo personajes épicos.

21 ‘Haremburgis'= Arembour, condesa del Maine.

22 Juana de Arco (1412-1431).
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Ou sont ilz%, ou, Vierge souvraine?
Mais ou sont les neiges d’antan?

ENVOI
Prince, n’enquerez de sepmaine,
Ou elles sont, ne de cest an,
Qu a ce reffrain ne vous remaine:
Mais ou sont les neiges d’antan?2+

2 [z en lugar de “elles’.

24 Sigue siendo valido el analisis de Spitzer: la estrofa I nos sitia en la Antigiiedad; las II nos
menciona a dos amantes de la Edad Media (Eloisa y Abelardo); la III incluye una enumeracién
de damas medievales (Leo Spitzer: “Interpretacién lingiiistica de las obras literarias”,
Introduccion a la estilistica romance, coleccion de ensayos de L. Vossler, L. Spitzer y H. Hatzfeld, Buenos
Aires, 1942, 22 ed., p. 105 y ss; anteriormente en Romania, 64, 1938: “Pour le commentaire de
Villon”). Veamos su traduccion:

BALADA DE LAS DAMAS DE ANTANO
Decidme, en qué pais

se halla Flora la romana,
Archipiada y Thais,

en belleza prima hermana;

Eco, que contesta al ruido

sobre riberas o estanques,

de belleza mas que humana.

Mas, ;do las nieves de antafio?

¢Donde la culta Eloisa,

por quien fue castrado y monje
Abelardo en San Denis?

Por su amor pasd esta pena.
De igual modo, ;do la reina
que orden6 que Buridan

al Sena en saco arrojaran?

Mas, ;do las nieves de antafio?

La reina Blanca cual lis,

que cantaba cual sirena;

Berta, Beatriz, Alis;

Arembour del Maine duena

y Juana, la lorenesa,

quemada en Ruan por los ingleses;
¢(do estan Virgen soberana?

Estudios Franco-Alemanes 3 (2011), 57-85



La literatura francesa a través de los textos: identidad y heterogeneidad 67

Desde el momento de su paulatina rehabilitacién, iniciada por los
escritores romanticos, Villon ha sido uno de los poetas franceses mads
traducidos a lo largo de los siglos en multiples lenguas?, y sin duda el que
mas de la Edad Media en inglés, por encima de Eustache Deschamps (1340-
1406), Christine de Pisan (1363-1430) y Charles d’Orléans (1394-1465), siendo
en esta lengua uno de los poetas extranjeros que mas atencion ha merecido
por parte de los traductores del francés, junto a nombres tan ilustres como
Pierre de Ronsard, Joachim du Bellay, Louise Labé, Jean de La Fontaine, Jean
Racine, Victor Hugo, Gérard de Nerval, Théophile Gautier, Leconte de Lisle,
Charles Baudelaire, Stéphane Mallarmé, Paul Verlaine, Arthur Rimbaud,
Jules Laforgue, Paul Valéry y Guillaume Apollinaire.

Con frecuencia el estudioso se deja llevar por la simpatia o interés que le
despierta un autor queriendo transmitir sus excelencias, que en muchos
casos son escasas; no es este el caso de Villon, como bien atestigua una
opinioén tan contrastada como la de Ezra Pound en su conocido ABC de Ila
lectura: sin conocer a Dante, Guido Cavalcanti y Villon, nadie puede juzgar
los altisimos indices de calidad que se alcanzan en determinados tipos de
literatura. Sin ese minimo de poesia escrita en otras lenguas, es
sencillamente imposible saber “de donde viene la poesia inglesa”.

El autor elegido del siglo XVI es una de las poetas mas notables de toda
la historia literaria de Francia: Louise Labé (1520-1566). Supone un gran
mérito el que hacia la mitad del siglo XVI una burguesa de Lyon, mujer e
hija de artesanos cordeleros -de ahi el apelativo de La belle cordiere-,
reivindique no sélo el derecho de escribir, sino el mas osado de hacerse
publicar por uno de los impresores mas célebres de la época. Y la realidad es
que lo consigui6 al lograr que le publicaran sus CEuvres en 1555 en la casa
editorial de Jean de Tournes, en la ciudad que era en ese momento la capital
cultural del reino de Francia. Cierto era que Italia habia mostrado el camino

Mas, ;do las nieves de antafio?
ENVOI
No insistais donde estan, Principe,
ni este ano, ni esta semana,
que os remito a este refran:
;do estan las nieves de antano?
25 Actualmente no es muy dificil encontrar traducciones del poeta parisino en aleman, bulgaro,
catalan, checo, espafol, esloveno, esperanto, francés moderno, huingaro, inglés, italiano,
japonés, noruego, polaco, portugués y rumano.
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al reconocer el talento de las brillantes imitadoras de Petrarca: grandes
aristocratas como Vittoria Colonna y Veronica Gambara, o damas de la alta
burguesia como Gaspara Stampa y Tullia d’ Aragona2.

Digamos que en Francia la tradicion de la cortegiana onesta atin no estaba
firmemente establecida: cuando una mujer de condiciéon modesta se atrevia a
romper su silencio para hacerse oir publicamente, numerosas voces
masculinas se elevaban para reprobar un comportamiento que se
consideraba indecente e indecoroso, segiin marcaban los canones o normas
sociales y morales del tiempo. En este caso concreto, las censuras y los
censores abundaron: desde el injusto apelativo de La Safo lionesa hasta la
consideracion de plebeia meretrix que le atribuyo el reformador religioso y
escritor francés Jean Calvin. Y todo ello, por haber osado mantener un
discurso poético que intentaba comunicar su experiencia interior,
fundamentada en dos ejes inspiradores: la teoria ficiniana del amor como
tema fundamental, estructurada formalmente en marcadas oposiciones o
antitesis petrarquistas, como lo prueba el octavo soneto de su poemario:

Je vis, je meurs: je me brule et me noye.
J'ay chaut estreme en endurant froidure:
La vie m’est et trop molle et trop dure.
J'ay grans ennuis entremeslez de joye:

Tout a un coup je ris et je larmoye,

Et en plaisir maint grief tourment j’endure:
Mon bien s’en va, et a jamais il dure:

Tout en un coup je seiche et je verdoye.

Ainsi Amour inconstamment me meine:
Et quand je pense avoir plus de douleur,
Sans y penser je me treuve hors de peine.

Puis quand je croy ma joye estre certaine,
Et estre au haut de mon desiré heur,

26 Las obras de las dos petrarquistas mas famosas, Colonna y Stampa, se podian encontrar en
Lyon hacia 1550.

Estudios Franco-Alemanes 3 (2011), 57-85



La literatura francesa a través de los textos: identidad y heterogeneidad 69

Il me remet en mon premier malheur.?”

Soneto que nos muestra la pasion con la que impregné a sus poemas
aquella que se jactaba de tener como divisa la frase ‘Le plus grand plaisir qui
soit apres I'amour, c’est d’en parler’, que fue calificada de Nymphe ardente du
Rhéne por otra renombrada poetisa del XIX, Marceline Desbordes-Valmore,
y cuyos versos fueron considerados como ‘Les plus beaux vers passionnés
du monde’ por alguien tan prestigioso como el critico y catedratico de poesia
francesa de la Sorbona, Emile Faguet.

Es representativo del barroco francés Marc-Antoine Girard de Saint-
Amant (1594-1661). Poeta perteneciente a la generacion “libertina-epictrea”
y gran viajero por Europa, América del Norte y Senegal, que dominaba

27 Las opciones elegidas para la traducciéon del verso son tan variadas como la propia
sensibilidad del traductor; no obstante, mas alld de cualquier elecciéon, creo que una buena
traduccion poética requiere algunas dotes y condicionantes imprescindibles, y que si tuviera
que enumerar por orden de importancia serian: a) un perfecto conocimiento de la lengua a la
que se traduce, b) ser fiel al texto traducido, lo que implica: no omitir, afiadir ni adulterar, c)
facultades poéticas y un ‘buen oido’ -lo uno suele llevar implicito lo otro-, d) conocimiento
profundo del poeta traducido. Pero la técnica de la traduccién es tan sutil y mantiene un
componente de sensibilidad tan elevado, que el poseer y respetar todos estos condicionantes no
asegura una buena, correcta o atinada traduccion; en mi caso aclaro que, generalmente, dejo a
un lado la rima porque creo que ‘encorseta’ excesivamente al traductor sometiéndolo a una
tirania innecesaria. Veamos la traduccién del poema propuesto:

Vivo y muero, me abraso y me anego.
Tengo calor intenso y siento frio:

la vida me es a un tiempo blanda y dura,
y en la alegria padezco un gran hastio.

Al mismo tiempo rio y lagrimeo,

y en el placer soporto un gran tormento:
mi bien se aleja y para siempre dura,

y al tiempo me marchito y reverdezco.

Asi inconstantemente Amor me lleva:
y cuando creo sufrir la mayor pena,
sin pensarlo me encuentro fuera de ella.

Mas al creer segura mi alegria

y hallarme en lo mas alto de mi dicha,
me sume Amor de nuevo en la desdicha.
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varias lenguas (espafiol, italiano e inglés) y de mente tan abierta como para
relacionarse con jansenistas y libertinos, o frecuentar todos los salones
literarios de la época. Sus ultimos afios los pasard de consejero de la reina de
Polonia, Maria Luisa de Gonzaga. En su tiempo fue considerado el primer
poeta de Francia, aunque desde 1650 pase a un total olvido, siendo rescatado
en 1844 por Théophile Gautier en Les Grotesques. Escritor original que pulso
cual un maestro todas las cuerdas de la lira poética: satiras, odas, sonetos,
epigramas, idilios heroicos, epopeyas, poesia burlesca..., variedad que se
apoya en una gran diversidad de inspiracion y maestria formal, puesta de
relieve en su vena mads austera, elegiaca o meditativa. Elegido, desde su
creacion en 1634, miembro de la Academia Francesa, se ocupd de las
palabras ‘burlesques et grotesques’. Veamos un poema suyo alusivo a las
Islas canarias, por las que pas6 innumerables veces en sus viajes:

L'AUTOMNE DES CANARIES

Voycy les seuls cotaux, voycy les seuls valons

Ou Bacchus et Pomone ont estably leur gloire;

Jamais le riche honneur de ce beau territoire

Ne ressentit |'effort des rudes aquilons.

Les figues, les muscas, les pesches, les melons

Y couronnent ce dieu qui se delecte a boire

Et les nobles palmiers, sacrez a la victoire,

S'y courbent sous des fruits qu'au miel nous esgalons.
Les cannes au doux suc, non dans les marescages,

Les cannes au doux suc, non dans les marescages,
Mais sur des flancs de roche, y forment des boccages
Dont l'or plein d'ambroisie eclatte et monte aux cieux.

L'orange en mesme jour y meurit et boutonne,
Et durant tous les mois on peut voir en ces lieux
Le printemps et I'esté confondus en I'automne.?

28 EL. OTONO DE LAS CANARIAS

Aqui hay laderas tnicas, valles inimitables
donde Baco y Pomona su gloria establecieron.
Nunca el preciado honor de este hermoso lugar
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Saint-Amant tendra una gran influencia en toda la poesia inglesa de
finales del XVII, sobre todo en la de tendencia melancdlica, que dara mads
tarde lugar al nacimiento de la literatura gdtica en el siglo XVIIL.

También del XVIL, pero de la época clasica, es decir del periodo
enmarcado entre 1661 1715, en una enumeracion como ésta no debia faltar
Jean de La Fontaine (1621-1695). Tras una vida monacal frustrada sera
protegido por varios nobles, entre ellos Nicolas Fouquet, por entonces
“surintendant des finances”, a quien dedica Le Songe de Vaux. En el
momento de la caida de Fouquet a causa de la envidia del rey La Fontaine
siguid siendo su fiel amigo, llegando incluso a escribir en su defensa la “Ode
au roi”, y sobre todo el admirable poema “Elégie aux nymphes de Vaux”.
Esta fidelidad a Fouquet le granjeo el odio de Colbert y luego el del propio
rey que retraso su ingreso en la Academia. Tras la proteccion de Fouquet,
gozaria de la de la duquesa de Bouillon y de la duquesa de Orléans; en 1673
seria protegido por Madame de la Sabliére y luego, a la muerte de ésta en
1693, por Madame Hervart. En 1684 es elegido, tras no pocas humillaciones
en la “Académie” (en el sillon de Colbert, por extranas paradojas) y tras
prometer “étre sage”. En la “Querelle des Anciens et des Modernes”, se
aline6 decididamente en el bando de los primeros, a los que defendié con
gran empeno.

Ademas de los Contes, y sobre todo las Fables, que constituyen toda su
gloria, La Fontaine probo todos los géneros. Sus fabulas (243) siguen siendo
su obra maestra, a pesar de no ser obra original, sino que se basa en Esopo y
Fedro, entre otros, pero mejorandolos considerablemente con una hermosa

lleg6 a sufrir la prueba de rudos aquilones.
Higos y moscateles, albérchigos, melones
coronan a este dios que en beber se deleita,

y las nobles palmeras, al triunfo consagradas,

se doblan por los frutos como la miel tan dulces.

Canas de dulce aztcar, no en tierra pantanosa,
sino en la propia roca forman amplias florestas
cuyo oro, ambrosia pura, estalla y sube al cielo.

La naranja en un dia florece y luego muere;

y en los doce meses se ve en estos sitios
primavera y verano fundirse en el otofo.
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lengua. Tanto las Fables (12000 versos) como les Contes (11000) tienen la
impronta personal del poeta con la que ‘impregna’ sus obras, debido en gran
parte a los procedimientos estilisticos que utiliza, asi como la eleccion de
palabras y giros, figuras, ritmos y metros que significan un desvio del uso
comun en el género; veamos un fragmento de un cuento picante:

COMMENT L'ESPRIT VIENT AUX FILLES

Il est un jeu divertissant sur tous,

Jeu dont I'ardeur souvent se renouvelle:
Ce qui m'en plait, c'est que tant de cervelle
N'y fait besoin, et ne sert de deux clous.
Or devinez comment ce jeu s'appelle.

Vous y jouez; comme aussi faisons-nous:

Il divertit et la laide et la belle:

Soit jour, soit nuit, a toute heure il est doux;
Car on y voit assez clair sans chandelle.

Or devinez comment ce jeu s’appelle.

Le beau du jeu n’est connu de I'époux;
C'est chez I'amant que ce plaisir excelle:
De regardants pour y juger des coups,

Il n’en faut point, jamais on n'y querelle.
Or devinez comment ce jeu s’appelle.

Qu'importe-t-il? sans s'arréter au nom,
Ni badiner la-dessus davantage,

Je vais encor vous en dire un usage,

11 fait venir 'esprit et la raison.

Nous le voyons en mainte bestiole.
Avant que Lise allat en cette école,
Lise n’était qu'un misérable oison.
Coudre et filer ¢’était son exercice;
Non pas le sien, mais celui de ses doigts;
Car que 'esprit efit part a cet office,
Ne le croyez; il n’était nuls emplois
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Ou Lise pft avoir I'ame occupée:

Lise songeait autant que sa poupée.

Cent fois le jour sa mere lui disait:
Va-t-en chercher de I'esprit malheureuse.
La pauvre fille aussitot s'en allait

Chez les voisins, affligée et honteuse,
Leur demandant ot se vendait l'esprit.
On en riait; a la fin 1'on lui dit:

Allez trouver pére Bonaventure,

Car il en a bonne provision.

Incontinent la jeune créature

S'en va le voir, non sans confusion:

Elle craignait que ce ne fiit dommage

De détourner ainsi tel personnage.

Me voudrait-il faire de tels présents,

A moi qui n'ai que quatorze ou quinze ans?
Vaux-je cela? disait en soi la belle.

Son innocence augmentait ses appas:
Amour n’avait a son croc de pucelle
Dont il crut faire un aussi bon repas...?

29 COMO LES ENTRA EL INGENIO A LAS MOZAS
Existe un juego mas chispeante que todos,
juego en el cual el ardor se renueva:

lo que me gusta de él, es que el cerebro

ni es necesario ni ayuda en modo alguno.
Adivinad como se llama el juego.

Vos a él jugdis, lo mismo que nosotros,
pues él divierte a la fea y a la guapa:

de dia o de noche, es grato a cualquier hora,
pues claro en él se ve sin luz alguna.
Adivinad como se llama el juego.

Lo hermoso de él no lo sabe el esposo;

es el amante quien mas placer obtiene:
intermediarios para arbitrar el juego

no son precisos: nunca en él hay disputas.
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El siglo XVIII es muy denostado en cuanto a la poesia se refiere; pareceria
que los poetas se confabularan para reunirse con mds impetu en ciertas
épocas de la historia. Es curiosa la constatacion, tanto en Inglaterra como en
Francia: un descolorido lapso se extiende en la isla tras la desaparicion de
Shakespeare, Donne, Milton, Dryden y Pope, hasta la apariciéon de Blake,
Burns y los poetas ‘lakistas’, sobre todo Wordsworth y Coleridge®; del
mismo modo en Francia tras Ronsard, Du Bellay, Maurice Scéve, Racine y La

Adivinad como se llama el juego.

¢(Importa acaso? Sin pararse en el nombre,
ni bromear sobre eso por mas tiempo,

voy ademas a deciros un uso:

hace aflorar la razén y el ingenio.

Asi lo vemos en muchas bestezuelas.
Antes que Lisa entrase en esta escuela,
Lisa sélo era una infeliz simplona;

coser e hilar era su solo oficio,

bueno, no el suyo, sino aquel de sus dedos,
pues que el ingenio en su trabajo entrara
no lo credis: no habia empleo alguno

en el que Lisa pudiera ocupar su alma;
Lisa sofiaba igual que su mufeca.
Al dia cien veces su madre le decia.
“iVete a buscar ingenio, desdichada
La pobre chica al punto se marchaba

1

con los vecinos, afligida y confusa;

les preguntaba do se vendia el ingenio.
Reianse de ella, y al fin se lo dijeron:
“Vete a buscar a fray Buenaventura,

él si que tiene de ingenio un buen depdsito.”

Incontinente, la joven criatura

se fue a buscarlo, confusa como nunca:

ella temia que fuese un gran quebranto

el molestar asi a un tal personaje.

“;Querria €l acaso hacerme tal presente,

a mi con sdlo catorce o quince afios?

¢Valgo yo eso?”, deciase la joven.

Y su inocencia aumentaba su encanto:

no podria Amor desear mejor bocado

con el que darse tan sabroso banquete...

30 Robert Southey, a pesar de haber sido ‘poeta laureado’, no tiene la categoria lirica de los dos
citados.
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Fontaine, hasta la apariciéon de André Chenier y los grandes poetas del
Romanticismo. El autor que vamos a ver es mas famoso como moralista que
como poeta: su nombre completo es Sébastien Roch Nicolas de Chamfort
(1740-1794), y su apellido evoca el recuerdo de uno de los moralistas
franceses mas célebres (a pesar de las criticas de Sainte-Beuve o de Camus);
entre sus admiradores: Schlegel, Nietzsche, Stendhal. Suicidado durante la
Revolucion francesa, es considerado por gran parte de la critica como la
quintaesencia del ‘esprit francais’, sus frases y opiniones se han convertido
en célebres y aplaudidas:

“Qu'est-ce qu'un philosophe?”: “C'est un homme qui
oppose la nature a la loi, la raison a lusage, sa
conscience a I'opinion et son jugement a l'erreur”.

Como Montaigne, Pascal, La Bruyere, La Rochefoucauld, Voltaire y
Vauvenargues, Chamfort ve, observa, escucha, recopila y disecciona con una
indiferencia en la que prevalece el desprecio. Veamos un poema suyo muy
conocido describe la vida en la Francia del XVIII:

L"HEUREUX TEMPS

Temps heureux ol régnaient Louis et Pompadour!
Temps heureux ot chacun ne s'occupait en France
Que de vers, de romans, de musique, de danse,
Des prestiges des arts, des douceurs de I'amour!
Le seul soin qu'on connfit était celui de plaire;
On dormait deux la nuit, on riait tout le jour;
Varier ses plaisirs était I'unique affaire.

A midi, des qu'on s'éveillait,

Pour nouvelle on se demandait
Quel enfant de Thalie, ou bien de Melpomene,
D'un chef-d'ceuvre nouveau devait orner la scéne;
Quel tableau paraitrait cette année au Salon;
Quel marbre s'animait sous 1'art de Bouchardon3!;

Ou quelle fille de Cythere,
Astre encore inconnu, levé sur I'horizon,

31 Edmé Bouchardon (1698-1762), escultor considerado el mejor de su generacion. Autor de la
fuente de la “Rue de Grenelle”.
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Commengait du plaisir I'attrayante carriere.
On courait applaudir Dumesnil3? ou Clairon®,
Profiter des lecons que nous donnait Voltaire,
Voir peindre la nature a grands traits par Buffon.
Du profond Diderot I'éloquence hardie
Tragait le vaste plan de 'Encyclopédie;
Montesquieu nous donnait I'esprit de chaque loi;
Nos savants, mesurant la terre et les planétes,
Eclairant, calculant le retour des cométes,
Des peuples ignorants calmaient le vain effroi.
La renommée alors annongait nos conquétes;
Les dames couronnaient, au milieu de nos fétes,
Les vainqueurs de Lawfeld et ceux de Fontenoy.
Sur le vaisseau public, les passagers tranquilles
Coulaient leurs jours gaiement dans un heureux repos.
Et, sans se tourmenter de soucis inutiles,
Sans interroger 1'air, et les vents, et les flots.
Sans vouloir diriger la flotte,
IIs laissaient la manceuvre aux mains des matelots,
Et le gouvernail au pilote.3*

32 Marie Frangoise Marchand (1711-1803), conocida como Mlle Dumesnil, actriz que sobresalio

interpretando las tragedias de Racine.

3 Claire Joseph Hippolyte Léris (1723-1803), llamada Mlle Clairon; era hija natural de un

sargento del ejército, y llegd a ser una actriz famosa interpretando sobre todo a Voltaire.
34 EL TIEMPO FELIZ
jFeliz tiempo el del reino de Louis y Pompadour!
iFeliz tiempo en que todos se entregaban en Francia
a los versos, novelas, la musica y la danza,
al prestigio del arte y de amor las dulzuras!
la tinica diligencia era la de agradar;
se dormia en par de noche, se reia durante el dia;
alterar los placeres era el inico asunto.

Al despertarse, al mediodia,

se requerian las novedades,
que hijo de Talia, o que hijo de Melpémene,
con que nueva obra maestra debia adornar la escena;
que cuadro colgarian ese afio en el Salén;
que marmol cobraria vida por Bouchardon;

o que hija de Citerea,
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El siglo XIX es prodigioso en los tres grandes géneros literarios, y por lo
que concierne a la poesia la constelacion de poetas es apabullante, de ahi que
solo haya elegido tres como representativos de todas las tendencias: Hugo,
Baudelaire y Verlaine.

En cuanto al primero, Victor Hugo (1802-1885), la mayor dificultad para
enjuiciar una personalidad poética como la suya fue durante mucho tiempo
la extraordinaria abundancia y variedad de su produccién continuada hasta
la vejez en renovacion incesante, asi como las batallas que a lo largo de su
vida 1idi6 el escritor; actualmente, y desde hace ya décadas, se le considera
con toda justicia un clasico, aunque de esto ultimo puede inferirse una
leccion: para que el resultado final de un gran artista sea aceptado por todos,
es preferible una vida de educacién humana como la de Goethe, antes que
una vida en perpetua rebeldia y lucha como la de Hugo.

Juzgandolo equitativamente, posiblemente sea el poeta mas grande que
ha producido Francia, naciendo su grandeza en su retdrica, que consiste en
la adoracion al procedimiento por el procedimiento mismo. Siendo un gran
poeta, es sobre todo un incomparable artifice de versos, versos de un valor
puramente técnico, pero de una técnica magistral y prodigiosa. Se trata,

astro aun desconocido, que sobre el horizonte,
del placer comenzaba la atrayente carrera.
Se corria a aplaudir a Dumesnil o Clairon,
a aplicar las lecciones que nos daba Voltaire,
ver pintar la natura por Buffon con gran trazo.
Del hondo Diderot la elocuencia atrevida
trazaba el vasto plan de la Enciclopedia;
nos daba Montesquieu de cada ley el espiritu;
nuestros sabios midiendo la tierra y los planetas,
explicar, calculando la vuelta de cometas,
de los pueblos incultos calmar el pavor vano.
El renombre anunciaba todas nuestras conquistas;
las damas laureaban en medio de las fiestas,
a invictos de Lawfeld y a los de Fontenoy.
Sobre la nave publica, los tranquilos viajeros
pasaban dias alegres en un feliz reposo.
Y, sin atormentarse con recelos inttiles,
sin preguntarle al aire, los vientos y a las olas.

Sin querer dirigir la flota,
dejaban la maniobra en manos marineras,

y el timén al piloto.
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asimismo, de uno de los poetas de primer orden que ha compuesto mayor
numero de versos, en los que se aprecia: idolatria por el ritmo, por el color y
la factura por la factura, en los que se vislumbra un gran fanatismo por la
gramatica y la métrica que lo convierten en el revolucionario por excelencia
del verso francés y de la lengua poética.

Cierto es que no tienen sus poemas el sentimiento lirico de Lamartin, ni
el de Musset o del otro gran poeta del Romanticismo francés, Vigny, pero su
escritura libera a la poesia francesa de las trabas y amaneramientos en que
estaba sumida desde la reforma de Malherbe, entrando a saco en la
renovaciéon de versos (cesura del alejandrino tras la 6%), rimas y estrofas.
Veamos un poema de su etapa “ocultista”, perteneciente a Les
Contemplations: 6 poemarios con un total de 158 poemas, que Victor Hugo
publica en 1856 (aunque estén escritos entre 1846 y 1855 casi todos). Sus
11000 versos se consideran de los mejores de la poesia francesa y el escritor
esta en la cima de su arte:

PAUCA MEAE

Elle avait pris ce pli dans son age enfantin

De venir dans ma chambre un peu chaque matin.
Je I'attendais ainsi qu'un rayon qu'on espére.

Elle entrait, et disait: "Bonjour, mon petit pere,
Prenait ma plume, ouvrait mes livres, s'asseyait
Sur mon lit, dérangeait mes papiers, et riait,

Puis soudain s'en allait comme un oiseau qui passe.
Alors, je reprenais, la téte un peu moins lasse,

Mon ceuvre interrompue, et, tout en écrivant,
Parmi mes manuscrits je rencontrais souvent
Quelque arabesque folle et qu'elle avait tracée,

Et mainte page blanche entre ses mains froissée,
O, je ne sais comment, venaient mes plus doux vers.
Elle aimait Dieu, les fleurs, les astres, les prés verts,
Et c'était un esprit avant d'étre une femme.

Son regard reflétait la clarté de son ame,

Elle me consultait sur tout a tous moments.

Oh! que de soirs d'hiver radieux et charmants
Passés a raisonner langue, histoire et grammaire,
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Mes quatre enfants groupés sur mes genoux, leur mere

Tout pres, quelques amis causant au coin du feu!

J'appelais cette vie étre content de peu!

Et dire qu'elle est morte! Hélas! que Dieu m'assiste!

Je n'étais jamais gai quand je la sentais triste;

J'étais morne au milieu du bal le plus joyeux

Si j'avais, en partant, vu quelque ombre en ses yeux.3

En una enumeracion de los poetas mas importantes del XIX no debe

faltar un poema de Baudelaire:

CHANSON D'APRES-MIDI
Quoique tes sourcils méchants
Te donnent un air étrange

35 PAUCA MEAE (pocas cosas mias)

Se habia acostumbrado desde que era una nifia

a venir a mi cuarto siempre por las mafanas.

Yo la esperaba igual que se espera a la luz.

Ella entraba y decia: "Hola, abuelito mio;

cogia mi pluma y libros, los abria y se sentaba

en mi cama, embrollando mis papeles riéndose;
luego, al pronto, marchabase como un ave de paso.
Entonces reanudaba, con la mente mas clara,

mi obra interrumpida, y, al tiempo que escribia,
entre mis manuscritos me encontraba a menudo
algtin loco arabesco que ella habia dibujado,
muchos folios en blanco que arrugaran sus manos,
en los que se encontraban mis versos mas hermosos.
Queria ella a Dios, las flores, astros y el verde prado,
y era un espiritu antes de ser mujer.

Su mirada plasmaba la claridad de su alma,

ella me preguntaba de todo, en cada instante.
jCuantas tardes de invierno, gratas y encantadoras
pasadas definiendo lengua, historia y gramatica,
mis cuatro nifios sobre mis rodillas, su madre

muy cerca, y los amigos charlando junto al fuego!
iYo llamaba a esta vida contentarse con poco!

iY pensar que esta muerta! jAy! ;Qué Dios me asista!
Jamas estaba alegre cuando la veia triste;

estaba mohino en medio del baile mas alegre

si la veia salir con tristeza en los ojos.
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Qui n'est pas celui d'un ange,
Sorciere aux yeux alléchants,

Je t'adore, 0 ma frivole,
Ma terrible passion!
Avec la dévotion

Du prétre pour son idole.

Le désert et la forét
Embaument tes tresses rudes,
Ta téte a les attitudes

De l'énigme et du secret.

Sur ta chair le parfum rode
Comme autour d'un encensoir;
Tu charmes comme le soir,
Nymphe ténébreuse et chaude.

Ah! les philtres les plus forts
Ne valent pas ta paresse,

Et tu connais la caresse

Qui fait revivre les morts!

Tes hanches sont amoureuses
De ton dos et de tes seins,

Et tu ravis les coussins

Par tes poses langoureuses.

Quelquefois, pour apaiser
Ta rage mystérieuse,

Tu prodigues, sérieuse,
La morsure et le baiser;

Tu me déchires, ma brune,

Avec un rire moqueur,
Et puis tu mets sur mon cceur
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Ton ceil doux comme la lune.

Sous tes souliers de satin,

Sous tes charmants pieds de soie,
Moi, je mets ma grande joie,
Mon génie et mon destin,

Mon ame par toi guérie,
Par toi, lumiere et couleur!
Explosion de chaleur
Dans ma noire Sibérie!36

36 CANCION DE SIESTA (DE LAS PRIMERAS HORAS DE LA TARDE)
Aunque tus cejas malignas

te otorguen un aire extrano,

que no es el aire de un angel,

bruja de ojos seductores,

jfrivola mia, yo te adoro!
Tt mi terrible pasion!,
con la misma devocién
del sacerdote por su idolo.

Los desiertos y los bosques
perfuman tus rudas trenzas;
tu frente mantiene el porte
del enigma y del secreto.

Tu piel exhala perfume

como si fuese incensario;
embrujas como la noche,
ninfa tenebrosa y calida.

iAh, ni los filtros mas fuertes
resisten a tu indolencia,

y conoces la caricia

que resucita a los muertos.
Tus caderas se enamoran

de tu espalda y de tus senos,
y encantas los almohadones
con tus poses indolentes.
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Y finalmente, de Paul Verlaine su famoso “Art Poétique”, en defensa del
verso impar:

ART POETIQUE (1874) (treizieme piece de Jadis et Naguére)
De la musique avant toute chose,

Et pour cela préfere I'ITmpair

Plus vague et plus soluble dans I'air,

Sans rien en lui qui pese ou qui pose.

Il faut aussi que tu n'ailles point
Choisir tes mots sans quelque méprise:
Rien de plus cher que la chanson grise
Ou I'Indécis au Précis se joint.

C'est des beaux yeux derriére des voiles,
C'est le grand jour tremblant de midi,
Clest, par un ciel d'automne attiédsi,

Le bleu fouillis des claires étoiles!

Car nous voulons la Nuance encor,

A veces, para aplacar

tu irritacion misteriosa,
prodigas con seriedad

los mordiscos y los besos.
Morena mia, me desgarras
con una risa burlona,

y luego en mi pecho posas
tus ojos dulces, cual lunas.

En tus chapines de raso

y hechiceros pies de seda,
pongo mi gran alegria,

y mi genio y mi destino.

iMi alma por ti curada,
por ti, mi luz y color!

Tt explosién de ardor,
aqui, en mi negra Siberia!
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Pas la Couleur, rien que la nuance!
Oh ! 1a nuance seule fiance
Le réve au réve et la flGite au cor!

Fuis du plus loin la Pointe assassine,
L'Esprit cruel et le Rire impur,

Qui font pleurer les yeux de 1'Azur,
Et tout cet ail de basse cuisine!

Prends I'éloquence et tords-lui son cou!
Tu feras bien, en train d'énergie,

De rendre un peu la Rime assagie.
Sil'onn'y veille, elle ira jusqu'ot1?

O qui dira les torts de la Rime?
Quel enfant sourd ou quel negre fou
Nous a forgé ce bijou d'un sou
Qui sonne creux et faux sous la lime?

De la musique encore et toujours!
Que ton vers soit la chose envolée
Qu'on sent qui fuit d'une ame en allée
Vers d'autres cieux a d'autres amours.

Que ton vers soit la bonne aventure
Eparse au vent crispé du matin

Qui va fleurant la menthe et le thym...
Et tout le reste est littérature.3”

37 ARTE POETICA

Da preferencia siempre a la musica,
y para ello elige el Impar,

que se muestra mas vago y etéreo,
sin nada en él pesado o pomposo.

Debes también elegir con tino
en tus palabras un aire equivoco:
nada mas bello que el verso gris
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