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  l autor de la obra que pre-
sentamos,  Levi  Roach,
tras estudiar en el Trinity

College de  Cambridge (en el que
defendió su tesis doctoral sobre
asambleas reales anglosajonas, la
cual fue publicada luego en
Cambridge University Press, en
2013), fue nombrado catedrático
de la Universidad de Exeter. El
título original del libro es Empires
of the Normans. Makers of
Europe, Conquerors of Asia, y ha
sido traducido al español por

Yolanda Fontal, e incluido, con acierto, por la Editorial
Crítica en su Colección «Tiempo de Historia».

Se trata de la típica obra de la historiografía
anglosajona, que aúna la capacidad narrativa con el rigor
académico. En este caso, Levi Roach indica que es un
acercamiento a la «escritura popular» (p. 319), traducción
certera de «popular writing», aunque puede dar lugar a
equívocos. No se trata, en absoluto, de un libro de
divulgación, sino una obra de carácter académico, escrita
con un tono narrativo e incluso novelesco, como suele
ocurrir en las últimas décadas en las universidades británicas
y norteamericanas. Sin embargo, aunque el autor presente
el tema con gran destreza, no es un libro fácil de seguir por
parte de un lector sin ciertas horas de vuelo. En cambio,
para alguien que está familiarizado con el mundo intelectual,
se trata de una obra de gratísima lectura, pues da los datos
suficientes para entender, en trescientas páginas, los hitos
de la historia de los normandos, al tiempo que proporciona
una selecta bibliografía, con algunos comentarios
interesantes en las notas que se hallan al final.

A lo largo de veinticuatro capítulos se despliega la
evolución de los normandos, que abarca desde el
asentamiento de los descendientes de unos vikingos en el
norte de Francia hasta Federico II. La historia inicia con el
legendario Rollo, cuyas incursiones pusieron las bases del
futuro ducado de Normandía. La narración prosigue con
sus descendientes, quienes, con una mezcla de audacia y
fortuna, lograron dominar el norte de Francia, frente a sus
vecinos de Flandes y Anjou.

El libro, sin embargo, está centrado en el ámbito de
la isla de Inglaterra, tema que Roach domina con gran

soltura: trata con mucho detalle el modo en que Guillermo
el Conquistador se sentó en uno de los tronos más codiciados
de Europa. Desde estas nuevas bases, con avances y
retrocesos, los normandos ampliaron aún más su influjo al
establecerse en Escocia y conquistar grandes áreas de Gales
e Irlanda. En el libro no solamente se describe la influencia
normanda en las costumbres, sino también en el impulso
artístico de las notables catedrales románicas.

En sucesivos capítulos se explica cómo los
normandos participaron en la conquista cristiana de la
Península Ibérica (especialmente de Lisboa y de Tortosa),
así como también su asentamiento en el sur de Italia, donde
los hijos de un personaje poco conocido, Tancredo de
Altavilla, crearon un reino cuyo centro neurálgico era Sicilia,
donde aún se pueden contemplar las bellísimas
construcciones que llevaron a cabo.

La historia de los normandos se entremezcla con la
de las cruzadas: su impacto en el Mediterráneo oriental,
donde estuvieron a punto de derrocar al imperio bizantino,
fue tan espectacular como efímero. La obra concluye con
el momento de glorificación y cénit de los normandos: la
coronación de Federico II, Stupor mundi, quien devino
Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. Los
normandos, con ello, habían llegado al cénit, aunque puede
decirse también que este hecho supuso el final de la historia
propiamente normanda: «el reinado de Federico II marca el
final de la construcción del imperio normando. Los
normandos habían transformado la política y la sociedad
en Francia, Italia, las Islas Británicas, Oriente Medio, la
península ibérica y (cada vez más) Alemania. No había
prácticamente ninguna región de Europa y el Mediterráneo
donde no se pudiera encontrar a los descendientes de Rollo
e incluso allí donde ya no estaban presentes, todavía se
podía apreciar su legado» (p. 313).

Ciertamente, al no haber configurado la identidad de
un estado nacional, los normandos se fundieron con los
demás pueblos de Europa. Como indica Roach, «al final,
los normandos fueron víctimas de su propio éxito. Pasaron
a formar parte del tejido de la sociedad europea hasta tal
punto, que apenas se hacían notar. Habían desaparecido y
pronto fueron olvidados» (p. 317).

Para rescatar la historia de los normandos, nada mejor
que repasar la nómina de sus protagonistas principales. En
las páginas de este libro aparecen personajes esenciales en
la historia europea: desde el legendario Rollo, Ada de
Warenne, Guillermo de Malesbury, Guillermo el
Conquistador, el obispo Odón de Bayeux, Bohemundo de
Tarento, Roberto Guiscardo, Emma de Normandía el rey
Federico II Hohenstaufen, Tancredo de Hauteville, Roger
de Sicilia, o Hugo de Hacy, entre otros muchos.
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En algún momento se echa de menos un árbol
genealógico, no solo de las familias de Guillermo el
Conquistador o de Tancredo, sino de otras familias
condales, si bien de la mayoría de ellas, en caso de dudas al
hilo de la lectura, puede consultarse mucho material gráfico
en internet, sin necesidad de grandes búsquedas. Un total
de diceséis ilustraciones rematan una obra pensada para un
público amplio, con letra grande y clara. Se trata, en fin, de
una lectura muy recomendable por su amenidad, humor, y
la habilidad narrativa de los diversos capítulos, que son
sintéticos y saben captar tanto lo esencial de la historia,
como también la atención del público.
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BAUDELAIRE, C., Escritos sobre arte, literatura y música
(1845-1866), Barcelona, Acantilado, 2023, 1040 pp.

Rafael Ramis Barceló
Universitat de les Illes Balears – IEHM

  ste libro  debería  figurar
en todas las bibliotecas de
Letras de las Universida-

des hispánicas, pues –tarde o
temprano– será objeto de consulta
por parte de centenares de
usuarios. Por diversos motivos,
esta obra de Baudelaire resulta una
reflexión lúcida y atinada sobre
muchos aspectos del arte de su
tiempo, en múltiples perspectivas:
literaria, pictórica y musical.

Baudelaire era un
personaje inclasificable, que resultaba incómodo para los
liberales y los conservadores. No encajaba en ninguna parte
y, cuando el lector recorre esta obra, sigue emitiendo el
mismo juicio: demasiado conservador y católico, demasiado
provocador y maldito, demasiado diabólico… Baudelaire
es, ciertamente, «demasiado». En la obra que presentamos
hay luz y hay verdad, a veces cegadora, aunque también
hastío, escritos de encargo y rutina.

Como señala Giovanni Macchia: «los escritos
críticos, los proyectos de dramas y de novelas, las
narraciones, las páginas dedicadas al opio y al hachís,
muchas cartas, son en su conjunto, antes que desarrollos
periféricos de su obra, o agregados o barriadas de una
ciudad ideal cuyo centro sería Las flores del mal, partes
vivas en la arquitectura de tal ciudad, donde todo tiene un
significado, un intercambio, un flujo y una razón de ser»
(p. ix).

En este libro se recogen, en cuatro secciones, sus
trabajos de «crítica de arte», «crítica literaria», «crítica
musical», y «escritos póstumos». A nuestro entender, los
trabajos de crítica artística son los más irregulares, puesto
que los salones, en mayor medida, eran comentados por
Baudelaire como un modus vivendi, y no tanto por su

necesidad de expresión literaria. A veces, da la impresión
que escribe por encargo, de forma profesional, para cumplir
con las peticiones.

Por ejemplo, en el salón de 1845, leemos: «Brillouin
ha mandado cinco dibujos al carbón que se parecen un
poco a los de Lemud; pero éstos son más firmes y quizá
tienen más carácter. En general están bien compuestos. El
Tintoretto dando una lección de dibujo a su hija es sin
duda algo excelente. Lo que distingue sobre todo estos
dibujos es su carácter noble, su seriedad y la elección de
las cabezas» (p. 47).

En esas páginas de compromiso, aparecen
entremezclados algunos fogonazos de genialidad,
observaciones dignas de tenerse en cuenta: «el mejor modo
de saber si un cuadro es melodioso es mirarlo a suficiente
distancia como para no distinguir ni el asunto ni las líneas.
Si es melodioso, tiene ya un sentido, y ha ocupado ya un
lugar en el repertorio de los recuerdos» (p. 75). O también:
«hay dos maneras de comprender el retrato: la historia y la
novela» (p. 117).

Entre los pintores, Baudelaire exalta una y otra vez a
Eugène Delacroix, a quien compara con Victor Hugo,
siguiendo la estela de sus contemporáneos. Sin embargo,
del pintor francés destaca, ante todo, la «melancolía singular
y persistente que emana de todas sus obras» (p. 91). Junto
con Delacroix, también tiene palabras de elogio hacia Ingres
y no deja de hacer interesantes observaciones sobre
caricaturistas franceses y extranjeros, entre los que se
incluye Goya.

Sin embargo, sus comentarios pictóricos
podrían resumirse en un panegírico de Delacroix, al que le
dedica frases memorables: «¡La imaginación de Delacroix!
Ésa nunca ha temido escalar las difíciles alturas de la
religión; el cielo le pertenece, como el infierno, como la
guerra, como el Olimpo, como la voluptuosidad. ¡He ahí el
tipo de pintor poeta!» (p. 261). Asimismo, podemos leer,
algo más adelante, que: «Delacroix estaba apasionadamente
enamorado de la pasión y fríamente determinado a buscar
los medios de expresarla del modo más visible» (p. 384). El
último fragmento que hemos seleccionado, entre los muchos
que merecerían figurar en una antología, es: «Eugène
Delacroix era una curiosa mezcla de escepticismo, cortesía,
dandismo, voluntad ardiente, astucia, despotismo y, por
último, una especie de bondad particular y de ternura
moderada que acompaña siempre al genio» (p. 394).

En cuanto a los escritos de crítica literaria, el
talento de Baudelaire emerge aún con mayor pasión,
esculpiendo frases aceradas y cinceladas, de solidez
lapidaria. El amante de los aforismos y de los adagios
sentenciosos podrá degustarlos sin parar, pues si es
inmisericorde con los escritorzuelos y juntaletras, no ahorra
elogios a los prosistas y poetas de talento. Magníficas son
las páginas dedicadas, por ejemplo, a Madame Bovary de
Flaubert, si bien aún son mayores los encomios que dedica


