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Capitulo 1

Irene contemplaba absorta el mar de edificios que se
extendia ante su mirada a lo largo del camino que reco-
rreria en breves instantes. El bullicio a su alrededor era
incesante y no paraba de oir caballos relinchando y voces
dando 6rdenes para organizar al gran tumulto que se agol-
paba junto a la muralla de la ciudad de Atenas. Era una
calurosa mafiana estival de finales del mes de hecatom-
bedn! y la polis necesitaba méas que nunca de la protec-
cion de su patrona, la diosa Atenea.

Atenas celebraba su sexto dia de las Panateneas, el fes-
tival al que todo ciudadano acudia orgulloso, procedente
bien del propio nticleo urbano como de las aldeas que ro-
deaban a la polis y que estaban integradas en la vida po-
litica de esta. En estas celebraciones se conmemoraba la
proteccion que brindaba Atenea a la ciudad y, sin duda,
el dia mas importante de todos acababa de comenzar.
Irene lo sentia mientras se le erizaba el vello al compro-
bar el séquito que la acompafiaria en tan solemne proce-
sién, salpicado por la luz del sol que despuntaba por el
este, tras la imponente acropolis. La tradicién aseguraba
que ese dia habia nacido Atenea.

El ruido de la muchedumbre fue acallandose a medida
que una mujer caminaba implacable junto a cada una de
las filas que integraban la marcha, ordenadas meticulosa-
mente tal y como ella misma y sus ayudantes habian dis-
puesto. Avanzaba desde el extremo final, comprobando
que nadie volvia a abrir la boca y que todos estaban en

1 Este mes de 30 dias equivalia aproximadamente a nuestro julio.
Se llamaba asi por la hecatombe en honor de Atenea en las Panate-
neas.
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sus puestos, preparados para comenzar el trayecto. Irene
se sorprendio al encontrarse con la fulminante mirada gri-
sacea de la mujer, la mismisima sacerdotisa de Atenea,
que ocultaba su cabello bajo un velo blanco y cubria su
cuerpo con un peplo de lana nivea que le caia pesada-
mente hasta los tobillos. Tan solo los bordes de su indu-
mentaria estaban recorridos por una linea reluciente de
oro. Irene, avergonzada, giré el rostro rapidamente y
mir6 al frente mientras se llevaba a la cabeza la cesta que
hasta entonces habia sostenido descuidadamente, implo-
rando a Atenea no haberse ganado la desaprobacion de su
sacerdotisa principal.

La mujer continu6 hasta llegar al inicio de la marcha
ya que era ella quien la encabezaba junto a las arréforas,
las cuatro doncellas nobles de diez afios que habian per-
manecido el tltimo afio al servicio de la deidad para rea-
lizar, entre otras funciones, el preciado presente que ha-
brian de entregarle en agradecimiento por su patronazgo.
Las siguientes figuras de la procesion eran las canéforas,
que portaban sobre sus cabezas las ofrendas y los objetos
necesarios para los sacrificios y rituales del dia. Entre
ellas se encontraba Irene. Eran las primeras Panateneas
en las que participaria la joven de veinte afios y no podia
cometer el mas minimo fallo. No queria ser nuevamente
sefialada ni que un paso en falso fuera considerado como
un mal augurio para el destino de la polis.

Las piernas de Irene comenzaron a flaquear cuando
bajo el brazo izquierdo, sosteniendo la cesta solo con la
mano derecha. Tratando de mantener la compostura,
miré a su derecha y contemplé el perfil de su cufiada, una
mujer de duras facciones que permanecia en la misma po-
sicion que Irene. Sin embargo, ella lograba mantenerse
totalmente erguida y miraba al frente en completo
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equilibrio, con la barbilla bien alta, como si el peso de la
cesta fuera incapaz de inmutar tan fuerte caracter. Hip6-
lita mir6 de reojo a Irene y dibujo una media sonrisa en
sus finos labios. La joven sintid el carifio y el apoyo de
una canéfora que habia participado en aquella procesién
desde hacia varios afios y aferr6 con determinacion la
cesta. Estaba dispuesta a no fallar a su esposo tras la ciega
confianza que este habia depositado en ella. Tampoco se
fallaria a si misma.

En ese instante, la sacerdotisa mayor alz6 los brazos
lentamente y pronunci6 las siguientes palabras, tan solo
interrumpidas por el alegre sonido de algunos péjaros:

—iOh, Atenea Polias, tuya es la ciudad, tuyo es este
séquito, tuyos somos los atenienses!

La mujer dej6 caer los brazos y dio un paso al frente.
Las arréforas no dudaron un segundo y la siguieron, ade-
lantando como ella el pie derecho, mientras sostenian el
regalo confeccionado para la diosa. Acto seguido, las ca-
néforas las imitaron e Irene comenz6 a avanzar, rezando
para que todo fuera bien y pudiera aguantar el trecho que
tenia por delante sin problemas. Sinti6 el peso de la lana
del peplo blanco que vestia con cada paso que daba su-
mado al de la cesta. El sol veraniego auguraba un dia t6-
rrido, por lo que las gotas de sudor no tardarian en asomar
a su frente y resbalar por las sienes de igual manera que
el velo caia sobre sus hombros, también inmaculado y
con figuras geométricas azules como tinica decoracion en
el borde inferior.

La marcha siguié avanzando y abandon6 su posicion
inicial junto a las murallas, en la puerta Dipila, al no-
roeste de Atenas. Irene temi6 por un instante perder el
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equilibrio tras haber dado varios pasos sobre la grava que
cubria la Via Panatenaica, pero logré pisar con firmeza y
mantenerse erguida. Escuchaba en silencio los pasos de
cuantos la seguian en aquel meditado séquito. Sin nece-
sidad de darse la vuelta, Irene era capaz de adivinar con
los ojos cerrados el orden de las filas dispuestas tras ella
pues habia presenciado aquella procesion desde que tenia
uso de razon, afio tras afio, avida por no perderse un solo
detalle entre las cabezas del publico. Tras las canéforas
se encontraban los oficiales encargados de realizar los sa-
crificios al llegar a la acrépolis, seguidos por cien cabezas
de bueyes y algunas ovejas, cuidadas y diligentemente
dirigidas por varios muchachos. La sangre de las reses
seria derramada en honor de Atenea para luego ofrecer
un gran banquete con su carne en el que todo ateniense
tenia cabida. Después de los animales habia varios jove-
nes con jarras de agua, ancianos que portaban ramas de
olivo, el arbol sagrado que la diosa habia regalado a la
ciudad; metecos o extranjeros procedentes de otras péleis
que residian en Atenas, con bandejas colmadas de ofren-
das; y musicos que deleitaban con sus flautas y citaras a
la muchedumbre hacinada a ambos lados del trayecto.
Cerraban la marcha un grupo de soldados de infanteria y
otro de jinetes sobre sus caballos, algunos imberbes y con
un simple manto sobre los hombros por toda indumenta-
ria; otros mas mayores, como sefialaba su barba, atavia-
dos con una tunica corta que cubria su desnudez. Todos
ellos constituian un nutrido contingente militar. Uno de
los apuestos hombres a caballo era Acacio, el esposo de
Irene.

La joven comenz0 a sentir una ligera punzada de dolor
en la espalda. Se llevé la mano izquierda a la cintura y se
acaricio la zona lumbar con los dedos a través de los
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pliegues verticales del pesado peplo. Acto seguido, se
llevé la mano al vientre y susurro entre dientes:

—Comportate, pequefio.

Le habia ocultado a su esposo que estaba embara-
zada porque sabia que entonces no apoyaria su decisién
de participar en la procesion de las Panateneas. Ademas,
tampoco tenia la certeza total de haberse quedado en-
cinta: tan solo habia tenido un retraso menstrual, pero si
que albergaba una profunda corazonada de que en el
fondo de su ser se desarrollaba una pequefia vida. Solo le
habia confiado sus incertidumbres a Hipdlita, la hermana
de Acacio. Su cufiada se habia mostrado como una fiel
confidente y se habia alegrado fervientemente por ella,
tal y como sus palabras habian anunciado. Sin embargo,
Irene habia advertido la triste sombra que apago6 los ojos
claros de Hipélita cuando supo la noticia y la joven em-
barazada sinti6 lastima por ella. Hipolita llevaba casada
ocho afios y nunca habia logrado concebir criatura al-
guna.

—Solo espero que no te sientas indispuesta —le ha-
bia advertido Hipolita.

—Tranquila, estd todo bajo control —habia respon-
dido Irene, aparentando mayor seguridad de la que real-
mente sentia.

—Deberias pensarte bien lo de la procesion.

—No tengo otra opcion, Hipdlita. Desde que mis
padres cayeron en desgracia, siento los murmullos y las
miradas clavadas de la gente, juzgandome, a pesar de lo
poco que salgo de casa. Necesito demostrar que ya nada
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me une a ellos y que pertenezco por completo a este oi-
kos.

Hacia poco que la paz entre la liga de Delos, un
conjunto de polis lideradas por Atenas, y la liga del Pelo-
poneso, ciudades-estado encabezadas por Esparta, se ha-
bia interrumpido. Un tiempo de concordia que habria de
mantenerse treinta afios y que solo habia perdurado unos
trece. Sin embargo, la paz no era mas que un concepto
relativo en una atmosfera tan cargada de tension entre
ambas confederaciones. Hacia unos meses los pelopo-
nenses habian dado por deshecha la posicion pacifica de
los atenienses tras una serie de movimientos que estos
habian realizado en el complejo mapa politico que dibu-
jaban las pdleis griegas, por lo que los espartanos y sus
aliados habian declarado la guerra a la liga atico-délica.

La estrategia de los atenienses ante tal amenaza
habia consistido en atacar con su potente flota, superior a
la enemiga, las naves dispuestas en las costas del Pelopo-
neso. Los habitantes de esta region, por su parte, eran mas
diestros por tierra que las péleis que conformaban la liga
de Delos. Por ello, avanzaron sin vacilacion con su infan-
teria hacia el Atica, atravesando el istmo de Corinto, ciu-
dad satisfecha con la futura invasién pues pertenecia a la
Liga del Peloponeso y habia protagonizado varias dispu-
tas con sus vecinos, los atenienses. Sin embargo, cuando
el ejército peloponense llego a las vastas extensiones ru-
rales del Atica, no encontré a ningiin enemigo al que re-
peler ni aniquilar. El gobernante mas importante y popu-
lar de Atenas, Pericles, habia decidido movilizar a todos
los ciudadanos que vivian en el campo, junto a sus fami-
lias y esclavos, a la urbe para protegerlos tras sus impo-
nentes murallas mientras aguardaban a que los pelopo-
nenses se rindieran, exhaustos. Los suministros no
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escasearian en Atenas pues la ciudad recibia sus provi-
siones a través del Pireo, el puerto con el que estaba co-
municada gracias a un sistema defensivo de murallas
inexpugnables. Aun asi, los atenienses llegados de las zo-
nas rurales tuvieron que contemplar, impotentes, cémo
los enemigos arrasaban la tierra que habian trabajado
hasta entonces en una suerte de invasion sin resistencia.
Pericles preferia ser cauto y no perder vidas, recursos y
dinero inttilmente.

En este clima de tensién latente, los recelos entre
unos y otros ciudadanos atenienses se habian agudizado
y Teofanes y Castalia, los padres de Irene, no habian sa-
lido bien parados. Varios vecinos suyos los habian acu-
sado con anterioridad de laconizantes, es decir, partida-
rios de la politica y la forma de vida espartanas. Estos
alegatos maliciosos se habian sustentado en meras supo-
siciones basadas en el simple aspecto que Tedfanes exhi-
bia. Gustaba de dejarse el oscuro cabello largo, costum-
bre poco arraigada en Atenas, pero fuente de orgullo en-
tre los veteranos lacedemonios. A pesar de su riqueza,
conocida por todos, el comerciante de tejidos preferia
vestir tunicas simples y austeras que profesaban un pro-
fundo desapego por la buena presencia que todo ate-
niense de bien debia mostrar. No obstante, todo eran con-
jeturas en balde que solo germinaban en las mentes de
envidiosos y correveidiles, pero no se plasmaban por es-
crito en forma de una acusacion o sentencia real.

En el lecho conyugal, Acacio habia tratado de cal-
mar a su esposa, asegurandole que sus padres no corrian
riesgo alguno, pero él también desaprobaba la fachada
publica que Teo6fanes personificaba. Irene sabia que su
padre pregonaba un estilo de vida minimalista y austero
por la propia educacién que habia recibido desde
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pequefio. Su padre, el abuelo de Irene, se llamaba Aniceto
y habia pertenecido a una familia que no tenia una sola
dracma; tan solo se dedicaba a sobrevivir con una pe-
quefia parcela agricola que les proporcionaba lo indispen-
sable. Su suerte habia cambiado con el joven Aniceto,
que a sus quince afos albergaba unas ganas inmensas de
prosperar, por lo que puso sus manos al servicio de un
acaudalado meteco, un extranjero llegado desde Corinto.
El hombre importaba desde su tierra natal lana basta y,
desde lugares mas remotos, lino de la mejor calidad para
que sus esclavos y hombres contratados lo transformasen
en suntuosos peplos, quitones e himationes en el interior
de su taller.

Aniceto aprendié con sudor y esfuerzo un oficio
en el taller mas afamado de Atenas, donde se producian
las tinicas mas alabadas por la aristocracia y la clase po-
litica. Sin embargo, el meteco no tenia descendencia y a
su muerte decidio dejar toda su herencia en manos de un
Aniceto treintafiero que se habia ganado la confianza del
corintio desde el dia en que lo visité para pedirle trabajo.
Sus manos llenas de durezas dejaron entonces de trabajar
la materia prima en el patio porticado del hogar para co-
menzar a apilar monedas de oro y plata, gestionar el ne-
gocio mejor incluso que su maestro y educar a su hijo,
Tebfanes, en un clima alejado de la opulencia que se es-
peraba de una familia tan adinerada. Asi, el padre de
Irene habia heredado un patrimonio considerable y pos-
teriormente se habia casado con Castalia, hija de otro co-
merciante de ceramica acaudalado, con la que engendro
a la bella Irene.

La joven habia heredado los ojos de su madre, de
un profundo color negro como el azabache al igual que el
cabello largo que solia recoger en trenzas firmemente
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dispuestas alrededor de la frente y la coronilla. Era evi-
dente el contraste con su piel suave y blanca, que deli-
neaba una figura que habria servido de modelo a cual-
quier artista del momento. Con la cintura de avispa y el
vientre plano, Irene habia alcanzado la adolescencia sana
y fuerte, afamada por su rostro impoluto y angelical,
como si hubiera sido esculpido por el mitico Pigmalion,
en perfectas proporciones dadas la nariz pequefia, la son-
risa inocente pincelada en unos labios finos y rosados y
la barbilla recta. Era la verdadera joya de la que sus pa-
dres presumian en secreto pues publicamente debian la-
mentar la muerte de un varén que no alcanzo6 el afio de
vida. No tenian heredero, pero les habia bastado con su
pequeifia, cuya dote habia sido extremadamente generosa
y le habia permitido casarse con un miembro de la no-
bleza, tal y como Castalia deseaba. Te6fanes, quien se
habia mostrado reticente ante tal idea, pues detestaba la
forma de vida de las élites atenienses, habia terminado
accediendo por el bien de su retofio. Cualquiera en su
sano juicio envidiaria el ascenso social que la familia de
Aniceto habia experimentado en tan pocas generaciones.

De esta forma, Irene, tras cumplir los diecinueve
afios, se cas6 con Acacio, el vigoroso y apuesto heredero
del genos de los Glauquidas. Pertenecer a un genos era
todo un privilegio pues tan solo una reducida parte de la
sociedad ateniense podia trazar sus origenes y establecer
su linaje en un héroe fundador. Acacio era diez afios ma-
yor que Irene y profesaba un enorme amor, o al menos
carifio, por su esposa, que lo idolatraba y sabia de la
suerte que tenia. Ahora formaba parte de otro oikos u ho-
gar pues habia dejado atras el de sus padres tras casarse
y se debia a su nueva familia. Sin embargo, no pudo
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evitar sentir un profundo dolor al saber que sus padres
habian sido condenados a muerte.

Poco después de la declaracion de guerra de la
Liga del Peloponeso, los rumores sobre el apoyo de Te6-
fanes a los enemigos no hicieron mas que alimentarse.

—Tu padre, en lugar de empezar a cambiar de as-
pecto para acallar a la gente, no hace otra cosa sino recibir
a un general espartano en su casa —le habia confesado
Acacio a Irene la noche en que fue detenido. Las noticias
habian corrido como la p6lvora.

Ambos se encontraban en sus aposentos privados
e Irene pudo dar rienda suelta a sus lagrimas, que fluian
como torrentes. Delante de sus suegros habia tratado de
mostrarse impertérrita tras saber de la detencion de sus
padres, pero no habia tardado en retirarse antes de que las
piernas le flaquearan y se derrumbara delante de ellos.
Suficiente vergiienza debian sentir tras haber emparen-
tado su genos con unos traidores como para también con-
templar las lagrimas vertidas por unos malditos laconi-
zantes.

Acacio habia abrazado con ternura a Irene. Des-
aprobaba por completo las acciones de Te6fanes, pero era
capaz de entender el sufrimiento de su esposa.

—No... no logro entender por qué mi padre se re-
uniria con un espartano nada mas comenzar la guerra.

Acacio permanecio en silencio. Irene no necesito
mucho tiempo para comprender que debia tratarse de un
espia. La acusacién cobraba fuerza por el hecho de que el
general espartano vestia como un campesino ateniense
que se habia infiltrado en la polis entre la muchedumbre
que abandonaba los campos, tal y como el politico
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Pericles habia ordenado, antes de que llegara la ofensiva
enemiga. Te6fanes debia estar revelandole informacién
sobre los planes de la Liga de Delos y a saber qué otras
cosas.

Irene sintié un escalofrio. Creia que la forma de
vida de su padre respondia a la austeridad en la que se
habia criado y a su desprecio por la opulencia; jamas ha-
bria pensado que Tet6fanes podria vender a su pueblo.

—:.Coémo pudieron saber que mi padre se habia
reunido con ese hombre si vestia como el resto de cam-
pesinos? —Las incognitas seguian asaltando los pensa-
mientos de la joven.

—Al parecer, algunos vecinos vieron cémo Te6fa-
nes recibia al hombre. Tenian la excusa perfecta para en-
trar y encontraron lo que querian.

—Entonces... ¢ha sido acusado por laconizante?

—Y por traicion. Mafiana sera el juicio, pero te
pido que no tengas esperanza... Necesito que seas fuerte.

Irene se limpio la cara con el dorso de la mano,
respiré profundamente y miré a su esposo a los ojos.

—No lloraré mas por mi padre. Nos ha traicionado.
Ha traicionado a Atenas. Pero mi madre... —Irene no con-
cebia a Castalia urdiendo un plan para ayudar al enemigo
en la guerra venidera—. Estoy segura de que ella no tiene
nada que ver...

—La sentencia sera la misma. Tu madre no tiene
voz ni voto. Es su esposa y ha estado encubriendo las
practicas de Te6fanes. Lo siento mucho, Irene.
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Como Acacio habia pronosticado, los padres de la
joven habian sido sentenciados a muerte en un juicio de
urgencia que se celebro al dia siguiente. El general espar-
tano corri6 la misma suerte que Tedfanes y Castalia, aun-
que estos no sufrieron el hierro de la espada, sino el
efecto sedante y letal de un preparado de cicuta. Irene
supo todo esto por boca de su esposo y fue incapaz de
cumplir su promesa. Lloré amargamente, a solas y en si-
lencio, cobijada en sus aposentos. Jamas tuvo constancia
de si sus padres recibieron un enterramiento digno; solo
supo que todos los bienes de Te6fanes habian sido con-
fiscados por el Estado dado que no habia preparado nin-
gun testamento e Irene no podia heredar. La gente mur-
muraba, indignada y complacida al mismo tiempo, que al
menos el dinero del traidor financiaria la guerra cuya vic-
toria pretendia vender al enemigo.

Por todos estos sucesos, Irene sentia todas las mi-
radas de la multitud que asistia a la procesion de las Pa-
nateneas clavadas en ella. La canéfora trataba de ignorar-
las y mirar altivamente al frente, orgullosa, demostrando
que ella no era una traidora y que pertenecia a uno de los
linajes mas ilustres de Atenas.

Su suegra, la tenaz Eunomia, habia rechazado ta-
jantemente que la joven participara en la solemne marcha
mientras que su suegro, el reflexivo Glauco, prefirié dejar
esa decision en manos de su hijo, quien tenia realmente
la ultima palabra en tal discusion. Acacio no dud6 en con-
trariar a su madre y complacer a Irene. Esta sinti6 un pro-
fundo agradecimiento pues necesitaba acallar los rumo-
res que pululaban a su alrededor. Su oikos ya no estaba
junto al comerciante de tejidos sino bajo el techo de los
poderosos Glauquidas. Su mejor carta para apagar las as-
cuas de recelos de los mas reticentes era el bebé que

22



llevaba en el vientre y que sellaria su union con el resto
de la familia. Tenia el presentimiento de que seria un
nifio, hermoso y fuerte como su padre.

Un mechon rebelde de la oscura melena de Irene
resbal6 por su frente justo cuando la Via Panatenaica se
ensanchaba y daba lugar a un amplio espacio que mara-
villaba la vista de todo el que pasaba. La joven canéfora
devolvio el mechon a su lugar con delicadeza, sin perder
el equilibrio y entornando los ojos para habituarse poco a
poco al inclemente sol que bafiaba con perlas de sudor los
rostros de las figuras de la procesion y del publico. Irene
sonri6 ufana al contemplar la espléndida plaza que tenia
ante si: el agora. Habia recorrido la mitad del camino.

El 4gora se configuraba como el centro neuralgico
de la polis. Estaba repleto de construcciones solemnes y
porticadas, decoradas armoniosamente con esbeltas co-
lumnas que inspiraban el mas profundo respeto por las
instituciones a las que daban cobijo. Se trataba de edifi-
cios civiles, como el majestuoso tribunal de justicia o la
casa de la moneda, y religiosos, como santuarios y tem-
plos en honor de los dioses, quienes procuraban el buen
rumbo de Atenas a cambio de la veneracion de sus ciuda-
danos. En aquel espacio abierto se debatian los principa-
les asuntos que concernian a la ciudad y determinaban su
futuro politico. Constituia un lugar de reunion donde ciu-
dadanos ilustres y humildes, hombres libres y esclavos,
mayores y pequefios deambulaban de un lado para otro,
llenando de bullicio y vida la zona, a la caza de productos
en puestos de venta fijos o ambulantes o simplemente
para murmurar y saber sobre las ultimas nuevas de algun
escandalo.
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Sin embargo, aquel dia la actividad incesante del
agora se habia detenido para dar paso a la marcha pana-
tenaica que discurria sin interrupciones, avanzando fir-
memente. Irene observo que varias personas se refugia-
ban del calor bajo la seductora sombra de los arboles que
daban color y frescura a la plaza y que se extendian a un
lado y otro del trayecto. Asimismo, la joven contempl6
maravillada el Altar de los Doce Dioses, un espacio sa-
grado que consistia en un bloque de tonos azules y rojizos
erigido a la derecha del camino y que servia como punto
cero de Atenas. Habia sido destruido por los persas hacia
unos cincuenta afios tras su invasion temporal durante las
Guerras Médicas. Después de la derrota persa, Pericles
habia prometido a la ciudadania embellecer nuevamente
la ciudad, tal y como habia hecho, levantando nuevos edi-
ficios, algunos mas imponentes que los anteriores, y re-
construyendo algunos destrozados. Este no habia sido
aun el caso del altar, que esperaba pacientemente su re-
modelacion.

Irene gird la vista un poco mas a la derecha para
contemplar otras joyas majestuosas como el Templo de
Hefesto, que sobrecogia al tiempo que daba la bienvenida
a los transetintes dadas las armoniosas proporciones de
su cuidado disefio. Un poco mas alla se encontraba otro
memorial que henchia de orgullo a los atenienses: el Mo-
numento de los Héroes Epdnimos, que representaba a los
diez fundadores de cada una de las tribus que constituian
Atenas.

La procesion no tardd en abandonar el agora y
proseguir su camino hasta la acropolis. Apenas quedaba
el dltimo empujon, pero el calor asfixiante no daba tre-
gua. La sensacion de sofoco era atin mayor pues habia
que sumarle el peso de la cesta sobre la cabeza, 1a postura
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incomoda y los pliegues del peplo, pegados al cuerpo de
Irene, bafiado en sudor. La joven traté de sacar fuerzas
para acabar el cortejo con éxito, imitando los pasos fir-
mes y la barbilla adelantada de Hipdlita, que continuaba
su marcha, imperturbable y serena, a la derecha de Irene.

Asi fue como la procesion lleg6 a la escalinata
que ascendia a la acrépolis. Habia llegado el momento
critico. En cualquiera de los numerosos escalones exca-
vados en la piedra una canéfora inexperta como Irene po-
dria perder el equilibrio y caer, lo que seria visto sin duda
como un mal augurio, una sefial de abandono de la pro-
teccion de Atenea justo en los momentos en que la ciudad
la necesitaba mas que nunca. Si el incidente fuera, ade-
mas, protagonizado por la hija de unos traidores, el vere-
dicto de la diosa seria atin mas inexorable.

Irene comenz6 a subir hecha un manojo de ner-
vios, volcando toda su energia en mantener el equilibrio.
Contuvo el aliento hasta que se encontr6 en la cima,
frente a los Propileos, la majestuosa entrada porticada de
la acropolis, cuya construccion se habia detenido debido
al conflicto con los espartanos, aunque estaba practica-
mente finalizada. En ese momento, la marcha se detuvo
y la sacerdotisa elevo los brazos, como habia hecho al
principio.

—iOh, Atenea Polias, tuya es la ciudad, tuyo es
este séquito, tuyos somos los atenienses!

Los Propileos estaban rematados por un timpano
triangular sin decoracion y presididos por seis filas de co-
lumnas déricas, tres a cada lado del corredor que daba
acceso al recinto interior. Irene respir6 profundamente,
sintiéndose embargada por la atmésfera sagrada que des-
pedia aquel espacio que servia como lugar defensivo, de
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culto y de custodia del tesoro. La sacerdotisa reanudo6 la
marcha e Irene cruzo el pasillo que cubrian los Propileos
para dar con la zona mas resplandeciente e importante de
Atenas.

Fueron recibidos por una estatua de tamafio colo-
sal hecha de bronce de la diosa protectora, la llamada
Atenea Prémacos. La deidad vestia armaduras de guerra
que refulgian con los rayos de sol y sujetaba con su mano
izquierda un enorme escudo mientras sostenia, implaca-
ble, una lanza en la derecha.

Irene trago saliva al ver la imagen que tenia ante
si. La escultura era solo un pequefio ejemplo del esplen-
dor de aquel complejo de edificios majestuosos de mar-
mol del Pentélico cuyo color blanco brillaba mas que
nunca, impoluto, en aquel dia sagrado. Los colores dora-
dos, azules y rojizos daban vida a las esculturas que lle-
naban los timpanos y escenificaban episodios miticos,
como ocurria en el mayor de los edificios de la acrépolis,
el Partendn, cuyas obras habian finalizado recientemente.
En su frontén oeste se representaba la victoria de Atenea
como patrona de la ciudad frente a Poseidon. El templo,
ubicado junto a la ladera sur de la meseta, daba fe de la
era gloriosa protagonizada por Atenas, asi como de la ri-
queza acumulada tras su victoria frente a los persas.

Las canéforas se detuvieron, tras dejar atras la es-
cultura de bronce, frente al templo de Atenea Polias, «de
la ciudad», la protagonista de las Panateneas. Solo la sa-
cerdotisa principal y las arréforas accedieron al interior y
ofrecieron con profunda solemnidad, mientras murmura-
ban ciertas formulas sagradas, el presente que habia en-
cabezado la marcha: un peplo finamente hilado y bor-
dado. En €l se representaban primorosamente algunas
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escenas de lucha entre la diosa y los gigantes que amena-
zaron a los olimpicos y, por ende, al orden establecido,
en la conocida gigantomaquia. Esa victoria contra los
agentes del caos también aparecia reflejada en el timpano
del templo al que accedieron las servidoras de Atenea.
Con suma delicadeza, la sacerdotisa procedié a cubrir
con el peplo la escultura de Atenea hecha de madera de
olivo que albergaba el templo. La leyenda aseguraba que
la estatua era un regalo de los dioses pues habia caido del
cielo, aterrizando en la acrépolis.

A sus espaldas, Irene escuché cémo los oficiales
encargados de los sacrificios afilaban sus cuchillos. Atn
quedaba mucho por hacer ya que los dioses esperaban el
derramamiento de sangre de mas de cien reses. El altar
donde se efectuaria la hecatombe se erigia tras el templo,
donde Irene y el resto de las canéforas colocaron las ces-
tas que habian trasladado desde la puerta Dipila. Irene
sintio la liberacion de sus musculos tras deshacerse del
peso y se hizo a un lado junto a Hipolita para contemplar
las ofrendas que tanto los atenienses como los dioses ob-
servarian.

—Lo has hecho muy bien —le susurr6 Hipdlita al
oido, sin mudar la expresion adusta de su rostro.

Irene sonrié fugazmente y asinti6 como muestra
de agradecimiento. Lo habia conseguido.

Cerrd los ojos y escuchd los gruiiidos que los bue-
yes emitian al sentir como se les escapaba la vida. La sa-
cerdotisa pronunciaba distintas palabras y se dirigia a
Atenea y otras deidades para que aceptasen los sacrifi-
cios, pidiendo que los atenienses no fueran abandonados
frente a los despiadados enemigos. Irene se permitié en
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ese momento su propia suplica y se dirigio a la patrona
de la polis entre susurros:

—Atenea Polias, imploro tu ayuda. Ayuda para
que el bebé que llevo en mis entrafias nazca fuerte y sano.
Ayuda para que mi esposo pueda conocerlo y no muera
en combate en la guerra venidera. Ayuda para...

Sin embargo, Irene no pudo terminar de pronun-
ciar sus peticiones. El olor a sangre habia anegado el re-
cinto, acompafado por el sonido de los chorros que ema-
naban del cuello de las victimas, y la joven canéfora no
pudo evitar una sonora arcada que la hizo estremecerse y
llevarse las manos al vientre, arqueando el cuerpo invo-
luntariamente.

La sacerdotisa mayor callé6 de repente y dirigié
una mirada fulminante a la joven. El sonido de los cuchi-
llos atravesando la carne también se interrumpié. Un cla-
mor de sorpresa se extendid entre el resto de canéforas,
que miraban de reojo a su compafiera. Irene apenas podia
incorporarse. Solo Hipolita trataba de ayudarla, cogién-
dola por los hombros, pero nada impidi6 que Irene lan-
zara una segunda arcada y vomitara.

Un silencio abrumador inund6 la acrépolis.

La hija de unos traidores laconizantes acababa de
mancillar el recinto sagrado de la ciudad durante el dia
mas importante del afio. La diosa protectora de Atenas no
pasaria por alto tal ofensa.

El calor sofocante, el hedor a sangre y el emba-
razo pudieron con Irene. La joven comenzé a confundir
unas formas con otras, desdibujo el rostro de Hipdlita y
cay6 desmayada al suelo mientras todo a su alrededor se
volvia negro.
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