

## KLEPSYDRA

Un rumor entre el ciprés  
me despierta, dilata mi alma  
se alzan las nubes desde el norte  
anuncian su llegada.

Los días y sus horas se aploman  
en mi cuerpo cerámico  
alcatado de azulejos de patio  
donde el ciprés antes fue naranjo.

El sabor de la nada en su quietud  
me susurra entre brumas, me besa  
el rumor del agua que discurre y me derrama  
discurre y me derrama  
y me derrama.

Ahora lo entiendo y me asomo  
al amor, que es asumir la muerte  
al vaciar mi vasija y fluir en el río  
desembocar en él.