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        Seducir es morir como realidad  
            y producirse como ilusión. 
           J. Baudrillard, De la Seducción. 
                                                    
 
                                                       Todo lo que es irónico tiene  
                                                       que poseer la ambigüedad del  
                                                       juego. 
                                                        W. Jankelevitch, La ironía.  
 
 
 
 
 

  Este trabajo constituye un intento de aproximación al texto 

narrativo, considerado en su capacidad de generarse como estrategia de 

seducción. 

 

  Desde esta perspectiva, el haber elegido como objeto de 

estudio la escritura literaria del obispo de Belley, Jean-Pierre Camus, tiene, 

para nosotros, una triple justificación: 

 

  Por un lado, el texto de Camus, surgido a lo largo del segundo 

tercio del siglo XVII, se sitúa en el  momento de mayor apogeo del Barroco 
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en Francia: el arte, por excelencia, que fundamenta sus principios y basa sus 

objetivos en una estética de la seducción. 

 

  Por otro, su condición de escritor menor, autor de una 

copiosísima obra narrativa ampliamente leída y apreciada en su tiempo, 

aunque reducida posteriormente a la consideración de producto poco menos 

que infraliterario, confiere a esta escritura un valor representativo e 

informador de la estética dominante, que no encontramos en la de autores 

de más reconocida calidad literaria1. 

 

  Por último, hombre de iglesia destacado, de notable 

protagonismo en la vida política y cultural de la Francia de Luis XIII, su 

vocación literaria se revela en forma de dialéctica tensión entre la voluntad 

moral de edificación y un confesado placer por la Escritura. Conflicto 

existencial que se resuelve, de manera ejemplar, a través de la escritura 

literaria como ejercicio de seducción especular. Una práctica escritural que 

delinea de manera laberíntica e irónica el proceso simbólico de la 

ensoñación del yo barroco de la inestabilidad. 

 

  En el núcleo de la preocupación que nos mueve a esta 
                         
     1 Coincidimos, a este respecto, con Evangelina Rodríguez en la valoración que hace de 
estos productos literarios marginales que ofrecen, como síntoma de los usos estéticos del 
momento, una riqueza sorprendente y constituyen un material de estudio de sumo interés. 
Porque, como señala la investigadora, esos reductos subliterarios, vaciados de contenido y 
reducidos a esqueletos maleables son capaces de mucha mayor pervivencia, por su notable 
capacidad de transformación en géneros subsidiarios, y por su soberbia ignorancia de las 
preceptivas, que los grandes hitos de la Literatura (Novela corta marginada del siglo XVII 
español, Universidad de Valencia, Serie Maior, 1979, p. 75).    
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investigación, ya lo hemos señalado al principio, se halla el deseo de 

interrogarse sobre la escritura literaria como sistema de seducción. Tal 

ambición implica, de antemano, una teoría de la seducción suceptible de ser 

aplicada al texto narrativo que nos permita definirlo, desde su capacidad 

seductora, como espacio de seducción. 

 

  Por su etimología la palabra seducción proviene de la latina 

seductio que significa acción de tomar a alguno aparte, separar, de alguna 

manera desviar. Sin embargo, en su utilización posterior el vocablo ha 

evolucionado en su significación para referirse únicamente al efecto de una 

atracción engañosa. En este sentido, como señala Mario Perniola, en 

nuestra cultura occidental la seducción ha sido pensada tradicionalmente 

según dos perspectivas: 

 
 La théologique et la libertine. La première considère la séduction 

comme mal, voit dans le séducteur un corrupteur et dans le séduit 
un corrompu. La seconde envisage la séduction comme 
affirmation de la volonté d'un individu qui sait se rendre maître de 
la volonté d'autrui. Bien évidemment, la théologien condamne ce 
que le libertin exalte: le premier voit orgueil diabolique là où le 
second voit le triomphe prométhéen de l'habileté humaine, mais 
tous deux définissent le "séduire" comme le diktat d'une volonté 
subjective par le biais de la tromperie, et l'"être séduit" comme une 
adhésion plus ou moins consciente à la volonté d'autrui. Les deux 
perspectives sont donc réductibles à un unique concept de 
séduction, selon lequel le désir subjectif impose sa propre 
souveraineté au moyen de manoeuvres frauduleuses. Dans cette 
perspective, le séducteur est le protagoniste actif et le séduit est 
sa victime à moitié trompée et à moitié coupable2. 

  
  De esta manera concebida, la seducción respondería 

                         
     2 PERNIOLA, M., Logique de la Séduction en Traverses, Nº1 18, Paris, Minuit, 1979, p. 2. 
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siempre a un plan minuciosamente preparado por el seductor cuya 

voluntad sería, más que desviar, atraer a sí, para su posesión, al ser 

seducido. Pero no parece que tenga que ser forzosamente así y la 

seducción literaria es buena prueba de ello. 

 

  El texto literario, como espacio de seducción, no representa 

nunca ese lugar de apropiación ténébreusement conçue3, por parte del yo de 

la escritura, de la voluntad del lector, a través de un sentido escondido o 

manifiesto. Por más que se acuse a la Literatura de falaz o embaucadora o 

se recurra a ella como instrumento didáctico o apologético, su poder de 

seducción no reposa en su capacidad de generarse como sentido, sino todo 

lo contrario, en la de desviarlo o de anularlo. 

 

  La seducción ha sido definida por Jean Baudrillard como lo 

que sustrae al discurso su sentido y lo aparta de su verdad4. Contra la doxa o 

discurso de la verdad, la característica primordial del discurso literario es la 

de construirse como paradoxa: subversión creativa, de múltiples referentes, 

que escapa a cualquier interpretación reductiva de sentido. Su poder 

cautivador y sugestivo reside precisamente ahí, en esa facultad que posee, 

aun cuando se valga de un sistema de significación, de desmentirse como 

sentido. En esa capacidad de anulación de cualquier significado por el juego 

                         
     3 Ibidem., p. 17. 
     4 BAUDRILLARD, J., De la Séduction, Paris, Galilée, 1978. Citamos de la edición 
española: De la Seducción, Madrid, Cátedra, 1984, p. 55. 
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incesante de sentidos que de él irradian, anulándose, superponiéndose, 

absorviéndose unos a otros5. 

 

  Este carácter paradójico de la escritura literaria ha sido puesto 

de relieve por Roland Barthes, desde una aproximación semiótica al hecho 

literario, como algo constitutivo del propio ser de la Literatura, cuya 

característica primordial es la de ser un sistema de significación deceptivo6 

en el cual, el sentido es a un tiempo expuesto y decepcionado7. Ello es así, 

según Barthes, en virtud de la propia técnica deceptiva del sentido que utiliza 

el escritor, el cual: 

 
 se dedica a multiplicar las significaciones sin llenarlas ni cerrarlas 

(...) y se sirve del lenguaje para construir un mundo enfáticamente 
significante pero finalmente nunca significado (...). Lenguaje 
intransitivo que dobla lo real (sin unirse a él) y que se llama 
literatura8. 

  
  

  Esta ambigüedad del discurso literario, el carácter equívoco de 

su escritura, se hacen tanto más patentes cuanto que existen diversas 

lecturas de un mismo texto que vienen a ilustrar los diferentes modos de 

                         
     5 Apunta Baudrillard la hipótesis de una teoría que trataría los signos en su atraccion 
seductora y no en su contraste u oposición que los ordena, de acuerdo con la concepción 
semiótica tradicional, con fines significativos (De la seducción, op. cit., p. 100). Esta 
propuesta ha sido recogida por Paolo Fabri y desarrollada en una interesante ponencia 
presentada, con el título de Du secret, en el Colloque sur la Séduction organizado por el 
Centro de Lingüística y Semiología de la Universidad de Urbino (Italia), en julio de 1979. 
Encontramos el texto de dicha ponencia en Traverses/18, La Stratégie des apparences, 
Paris, Minuit, 1980.  
     6 BARTHES, R., Literatura y significación en Ensayos críticos (seguidos de La escritura 
misma: sobre Roland Barthes por Susan Sotang), Barcelona, Seix Barral, 1983, pp. 309-330. 
     7 Ibidem., p. 317. 
     8 Ibidem. 
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acercamiento de la crítica a la obra literaria: lectura historicista, sociológica, 

marxista, estructuralista, temática, mitológica, etc. 

 

  Lecturas, todas ellas, interpretativas de sentido que 

corresponden, fundamentalmente, a dos actitudes metodológicas opuestas, 

en las que nos vamos a detener brevemente desde tres de los  testimonios 

individuales más significativos del devenir del discurso crítico-literario. 

 

  Para Gilbert Durand, máximo exponente de la mitocrítica, esta 

doble postura ilustra los diferentes puntos de vista que mantienen, por un 

lado, la crítica propiamente dicha; y por otro, la estética: 

 
 La critique recherche en deça de l'oeuvre ce qui l'explique, soit 

dans la biographie, soit dans l'histoire, tandis que l'esthétique se 
penche sur le trajet qui de l'oeuvre rayonne jusqu'à la 
compréhension et au bonheur d'un public ou d'un amateur9. 

  

  Desde planteamientos diferentes, también Barthes establece 

una división análoga. Considera, en primer lugar, una crítica de 

interpretación10, a la que llama también ideológica, que trata de interpretar el 

discurso literario a la luz de una determinada ideología (sociología, 

psicoanálisis, marxismo, etc.). Quedarían aquí incluidas tanto la crítica 

tradicional positivista (la crítica universitaria), como tendencias más 

modernas e innovadoras tales que la psicocrítica y la mitocrítica. Estas, como 

aquélla, practicarían, en todos los casos, una hermenéutica del texto, 

                         
     9 DURAND, G., Le décor mythique de la Chartreuse de Parme, Paris, Corti, 1971. p. 9. 
     10 BARTHES, R., Las dos críticas en Ensayos críticos, op. cit. pp. 293-299. 
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buscando desvelar su sentido en relación con algo que no es la obra misma, 

que se hallaría fuera de ella (la sociedad del momento, la biografía del autor, 

las fuentes...). 

 

  En segundo lugar, señala Barthes una crítica inmanente, en el 

sentido que se opone a una interpretacion del texto como producto de una 

causa determinada y busca más bien explicarlo desde dentro: 

 
 Un trabajo que se instale en la obra y no plantee su relación con el 

mundo hasta después de haberla descrito por completo desde el 
interior, en sus funciones (...), en su estructura11. 

  

  Análisis inmanente que  abarcaría: 

 
 la crítica fenomenológica (que explicita la obra en lugar de 

explicarla) y la crítica estructural (que considera la obra como un 
sistema de funciones)12. 

  
  

  Por último Gerard Genette señala esta doble posición de la 

crítica refiriéndose, como Barthes, al estudio de la obra desde dentro, en 

oposición a un análisis de la misma impuesto desde el exterior. 

Adscribiendose al primer modo de estudio, ve en el método estructuralista el 

mejor útil de trabajo para la crítica literaria: 
 
 La méthode structuraliste se constitue comme telle au moment 

précis où l'on retrouve le message dans le code, dégagé par une 
analyse des structures inmanentes, et non plus imposé de 
l'extérieur par des préjugés idéologiques13. 

  
                         
     11 Op. cit., p. 298. 
     12 Ibidem., p. 298. 
     13 GENETTE, G., Structuralisme et critique littéraire en Figures I, Paris, Seuil, 1966, p. 150. 
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  Inmanencia y análisis de sentido de un estructuralismo cuya 

ambición sería la de centrarse en los fenómenos semánticos desde un 

estudio de las formas: 

 
 L'analyse structurale doit permettre de dégager la liaison qui existe 

entre un systhème de formes et un systhème de sens, en 
substituant à la recherche des analogies terme à terme celle des 
homologies globales14. 

  
  

  No obstante, Genette hace una precisión respecto a la 

aplicación de este estructuralismo inmanentista que tendría que tener en 

cuenta la existencia de dos tipos diferentes de literatura. 

 

  Por una parte propone un acercamiento hermenéutico, que se 

aplicaría a una literatura considerada vivante, la cual parlerait le langage de 

la reprise du sens et de la recréation intérieur15. 

 

  Y por otra, una aproximación puramente estructural, que se 

aplicaría a otra literatura: 

 
 non pas morte, mais en quelque sorte lontaine et difficile à 

déchiffrer, dont le sens perdu ne serait perceptible qu'aux 
opérations de l'intelligence structurale16. 

                         
     14 GENETTE, G., Figures I, op., cit, p. 151. 
     15 Op. cit. p. 161. 
     16 Ibidem., p. 160. Esta parcelación de la Literatura impuesta por la doble vía de 
acercamiento propugnada por Genette ha sido puesta en tela de juicio, en los últimos años, 
por el Tematismo Estructural. Una propuesta metodológica que, tal como ha sido perfilada 
por Javier del Prado, pretende superar la inmanencia/trascendencia desde la consideración 
del problema referencial que plantea el texto y su concreción como articulación sintagmático-
temporal perfectamente estructurada. (Véase al respecto, Cómo se analiza una novela, 
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  Todas estas formas de acercamiento al texto literario que 

hemos apuntado priorizan la vertiente comunicativa de ese texto, como 

producto objetivo del autor con capacidad significativa. Sin embargo, no 

parece que hayan agotado una cuestión que, a nuestro modo de entender, 

se halla en el principio mismo de la problemática que plantea la escritura 

literaria: nos referimos a la que se interroga sobre los resortes que mueven al 

placer de la lectura de un texto. 

 

  Una metodología como la llamada Estética de la Recepción se 

plantea, de alguna manera, este punto, al situar el estudio del texto en el 

plano pragmático- receptivo del proceso comunicativo. 

 

  Para los teóricos de la estética de la recepción, como Wolffang 

Iser17 y, sobre todo, Hans R. Jauss18, el significado de un texto, lejos de ser 

algo perfectamente objetivable, lo plantean como un efecto de experiencia19, 

o como resultado de una tarea de elucidación de los significados potenciales 

de un texto por parte del lector. 

 

                                                                    
Madrid, Alhambra Universidad, 1984). 
     17 ISER, W., El acto de leer: teoría del efecto estético, Madrid, Taurus, 1987.  
     18 JAUS, H. R., Experiencia estética y hermenéutica literaria: ensayos en el campo de 
la experiencia estética, Madrid, Taurus, 1986. Resulta sumamente esclarecedora la edición 
de Rainer Warning, Estética de la recepción, Madrid, Visor, 1989, que recoge diversos 
textos pertenecientes  a los más importantes representantes de la teoría de la recepción: R. 
Ingardem, Felix V. Vodicka, H. Gadmer, Michel Riffaterre, Stanley Fisch y los anteriormente 
citados W. Iser y H. R. Jauss. 
     19 ISER, W., op. cit. p. 45. 
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  Según estas proposiciones, el receptor del texto ha de ir 

reconstruyendo su significado a partir de una serie de mecanismos, 

dispuestos por el emisor en su interior para despertar su interés e invitarle a 

esa operación reconstructiva de sentido. Son a estos mecanismos a los que 

hace referencia una noción crucial en la poética de la recepción: la de lector 

implícito20. 

    

  Otro concepto básico que desarrolla esta metodología es el de 

horizontes de expectativas21, que se refiere a los factores contextuales que 

configuran el esquema de las expectativas del lector. Según este principio, 

toda lectura debe tender a constituirse como sistema verificable de las 

expectaciones22. 

 

  La estética de la recepción, al desplazar la atención crítica al 

campo de la instancia receptora, se revela de suma importancia para 

distinguir los factores determinantes del gusto estético en una época 

concreta y, por lo tanto, la estrategia de seducción que opera en el texto 

modulando las expectativas del lector. 

 

  Sin embargo, la insistencia de esta metodología en la vertiente 

productiva del significado desde el plano de la recepción descuida, a nuestro 

juicio, el proceso autorial, clave para comprender los mecanismos de 
                         
     20 Identifica Iser esos mecanismos de invitación con los que llama espacios de vacio, de 
indeterminación intencionada o de asociación autónoma (op. cit. pp. 140-145).  
     21 JAUSS, H.R., op. cit. p. 77. 
     22 Ibidem., p., 74. 
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seducción que operan en el texto literario. Algo que sólo puede ser 

entendido si se considera el texto como un espacio de confluencias: del 

deseo del autor y de la expectativa del lector. 

 

  Por otra parte, la estética de la recepción, al centrarse casi 

exclusivamente en los aspectos productivo y reconstructivo del significado, 

se revela, de alguna manera, opuesta a un acercamiento al texto como 

generador de un proceso de seducción. Perspectiva ésta que privilegia más 

la capacidad desviadora, veladora o improductiva de sentido del discurso 

literario. 

 

  Porque lo que define todo proceso de seducción, según la 

teoría de Baudrillard, es su carácter improductivo y antieconómico. Algo que 

se deriva del poder involutivo de la seducción, capaz de reversibilizar todos 

los signos del discurso. En ello radica precisamente su fuerza, que se revela 

mayor que la del propio poder: 

 
 La séduction est plus forte  que le pouvoir parce qu'elle est 

processus réversible et mortel, alors que le pouvoir se veut 
irreversible comme la valeur, cummulatif et immortel comme elle. Il 
partage toutes les illusions du réel et de la production, il se veut de 
l'ordre du réel et bascule ainsi dans l'imaginaire et la superstition 
de lui même (avec l'aide des théories qui l'analysent, fût-ce pour le 
contester). La séduction, elle, n'est pas de l'ordre de réel. Elle 
n'est jamais de l'ordre de la force ni du rapport de forces. Mais 
précisement pour cela, c'est elle qui enveloppe tout le procès réel 
du pouvoir, comme tout l'ordre réel de la production, de cette 
reversibilité et désaccumulation incessantes sans lesquelles il n'y 
aurait ni pouvoir, ni production23. 

  
                         
     23 BAUDRILLARD, J., L'écliptique du sexe, en Traverses/17, Paris, Minuit, 1979, p. 29. 
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  Esto mismo podemos decir de la Literatura que se sitúa 

también, por su actividad , fuera del orden de lo real. Tanto una como otra  

representan el dominio del universo simbólico: un universo que sólo cabe ser 

interpretado, de acuerdo con los presupuestos teóricos de Baudrillard, en 

termes de jeu, de défi, de relations duelles et de stratégies des apparences24. 

 

  Este juego de apariencias, frenador de la emergencia del 

sentido, es el que hace del texto ese espace de jouissance del que nos habla 

Barthes en Le plaisir du texte. Un espacio al que se accede por una lectura 

capaz de asumir las contradicciones, las paradojas, los diferentes lenguajes 

que conviven en un mismo texto: esa Babel heureuse25, en palabras de 

Barthes. Una lectura, en definitiva, dispuesta a aceptar el desafío que 

supone cada texto, su peculiar forma de apuesta al lector en la que se pone 

de manifiesto un proceso, una puesta en escena: la de la Seducción. 

 

  Seducir es desviar a alguien de su verdad. En este sentido 

podemos definir el texto seductor como el texte de jouissance de Barthes: 

 
 celui qui met en état de perte, celui qui déconforte (peut-être 

jusqu'à un certain ennui), fait vaciller les assises historiques, 
culturelles, psychologiques, du lecteur, la connaissance de ses 
goûts, de ses valeurs et de ses souvenirs, met en crise son 
rapport au langage26. 

  
  

                         
     24 Ibidem., p. 3. 
     25 BARTHES, R., Le plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973, p. 11.  
     26 Op. cit., pp. 25-26. 
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  En el proceso de seducción que se genera en la lectura de un 

texto literario es la reversibilidad de sus signos, la decepción del sentido, lo 

que desencadena dicho proceso. Porque la estrategia seductora de un texto 

narrativo está montada sobre la indeterminación significativa como principio 

de efectividad. 

 

  Por otra parte, este carácter equívoco de la escritura literaria 

es el que da lugar a la peculiar relación que se establece entre el texto y el 

lector, analizada brillantemente por Barthes desde una perspectiva erótica. 

 

  Al igual que sucede con la seducción amorosa o de los 

cuerpos, en la seducción del texto, nos dice el crítico, lo que se genera es 

una relación erótica. Y en el cuerpo textual lo mismo que en el cuerpo carnal, 

lo que es erótico es una especie de perversión: 

 
 c'est l'intermittence (...): celle de la peau qui scintille entre deux 

pièces (le pantalon et le tricot), entre deux bors (la chemise 
entrouverte, le gant et la manche); c'est ce scintillement même qui 
séduit, ou encore: la mise en scène d'une apparition-disparition27. 

  
  

  La seducción obra en el texto narrativo (en el de la pasión 

amorosa, lógicamente, pero también en otros donde ésta no es el principal 

motor del relato) a través de unos temas y figuras que configuran la estética 

del discurso seductor. 

 

                         
     27 Op. cit., p. 19. 
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  Entre los primeros, los de la máscara, el doble, el juego, el 

secreto, el desafío, la transgresión, y la muerte son los más recurrentes. 

 

  Entre las segundas, la metáfora y la metonimia son las más 

destacadas. Pero el discurso seductor se vale además, en muchas 

ocasiones, de toda una serie de figuras retóricas como la litote, el 

eufemismo, la antítesis, la paradoja, la elipsis, etc., vinculadas todas ellas a 

unos modos de significar irónicos que le son consustanciales.  

 

  Porque la seducción resulta, en su funcionamiento, 

inseparable de la ironía con la que llega a confundirse a menudo. Su 

estrategia reposa en unos procedimientos esencialmente ironistas que son 

los que provocan la indeterminación significativa del discurso seductor. 

 

  La ironía, al igual que la sedución, se revela como una forma 

de introducir la zozobra en la consistencia de lo real. De disolución de los 

signos del discurso, de abolición del sentido. 

 

  Todos los pensadores y críticos que se han aproximado a ella 

para definirla, describir sus formas y analizar sus efectos y aplicaciones en el 

discurso, ya sea literario o de otro tipo, han coincidido básicamente en 

señalar esos rasgos. 

 

  Así es definida por  Wayne C. Booth en un relevante ensayo 
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sobre sus usos retóricos: 

 
 La ironía se contempla normalmente como algo que socava 

claridades, abre vistas en las que reina el caos y, o bien libera 
mediante la destrucción de todo dogma o destruye por el 
procedimiento de hacer patente el ineludible cáncer de la 
negación que subyace en el fondo de toda afirmación28. 

 
 

  Desde una perspectiva filosófica (más bien de filosofía del 

lenguaje), Wladimir Jankelevitch se ha referido a la ironía en un admirable 

libro, considerado ya un clásico de la materia, como una toma de distancia 

respecto a la realidad del objeto: un echarse atrás de la conciencia29, para 

mejor demostrar la vanidad del objeto30. Su mecanismo, señala Jankelevicht, 

consiste en estar siempre en otra parte31. Lo mismo que la seducción la 

ironía se presenta como una máscara que no intenta engañar ni ocultar sino 

poner a prueba32. 

 

  Forma modélica de la simulación que vehicula primordialmente 

la expresión verbal, la ironía como modo de significación es un rodeo, una 

perífrasis, un artificio del lenguaje. De ahí que tradicionalmente haya sido 

considerada un simple recurso retórico, incluida entre las llamadas figuras de 

pensamiento. 

                         
     28 BOOTH, W. C., Retórica de la ironía, Madrid, Taurus, 1986, p. 13. 
     29 JANKELEVITCH, W., La ironía, Madrid, Taurus, 1986, p. 20. 
     30 Ibidem., p. 23. 
     31 Ibidem., p. 21. Resulta curioso comprobar la coincidencia de estos análisis con los de 
Barthes respecto al texte érotique y los de Baudrillard sobre la seducción cuando define su 
fuerza y su secreto en la intermitencia de una presencia. No estar allí donde se la desea. Es 
como diría Virilo una estética de la desaparición (De la seducción, op. cit., p. 83). 
     32 Ibidem., p. 56. 



   Introducción 
_______________________________________________________________   
    
 

21

 

  De estos supuestos parte Gonzalo Díaz-Migoyo para definirla 

como un procedimiento expresivo consistente en dar a entender que no se 

dice lo que se dice33. En su propuesta de análisis del discurso literario 

basado en los usos y funcionamiento de la ironía, el crítico hace una 

descripción del proceso de reconocimiento y descodificación del enunciado 

ironista, que debe reunir una triple condición: 

 
 que su tenor literal sea semánticamente verosímil, 

pragmáticamente contradictorio y deseable en el contexto de la 
enunciación34. 

  
  

  La ironía puede revestir diversas formas y perseguir objetivos 

dispares, pero en todos los casos su peculiaridad más acusada, insistimos 

una vez más citando a Díaz-Migoyo, es, igual que la seducción, no darse 

como sentido: 

 
 Porque es más bien la manifestación de una actitud ante el 

sentido en general, porque es, en realidad, simultáneamente el 
germen de un estado de cosas significante, su proceso de 
creación, su condición de existencia e incluso su contraste 
ulterior35. 

  
  

  Así pues, podemos encontrar, de acuerdo con Jankelevitch, 

una ironía seria o humorística, bufa o fina, estrafalaria o exacerbada que se 

hace cínica o romántica y aniquiladora que deviene trágica, lúdica y 
                         
     33 DIAZ-MIGOYO, G., El funcionamiento de la ironía en Espiral/revista 7, N1 51, Madrid, 
Fundamentos, 1980. pp. 45-68. 
     34 Ibidem., p. 59. 
     35 Ibidem., p. 61. 
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desafiante o zigzagueante y simuladora. Pero todos esos tipos que podemos 

encontrar en el texto literario responden por su funcionamiento a dos 

modalidades diferentes, en principio, pero coincidentes la mayoría de las 

veces: la ironía intencional y la ironía de destino. 

 

  La primera, también llamada por Booth estable permitiría una 

serie de lecturas limitada gracias a la posibilidad de una perfecta 

descodificación del enunciado irónico: 

 
 La ironía estable delimita un universo en el que podemos decir 

con plena garantía ciertas cosas que son quebrantadas por las 
palabras expresadas en el discurso36. 

  
  

  Y señala los cuatro pasos que ha de seguir el lector para la 

reconstrucción del significado: 

 
 1ª ) Al lector se le exige que rechace el significado literal. 
 2º ) Se ensayan interpretaciones o explicaciones alternativas. 
 3º ) Debemos apoyarnos en las creencias o conocimientos del 

autor. Se exige un referente cultural que avale nuestra certeza de 
que estamos ante una ironía. 

 4º ) Se procede a la elección de un significado o conjunto de 
significados que se hallen de acuerdo con las creencias 
sobreentendidas del autor37. 

  
  

  La segunda, denominada también del azar o de los hechos, se 

produce cuando existe una contradicción entre la expectativa de un resultado 

normal y previsible y lo acontecido real. Un tipo de ironía que se sitúa en el 

                         
     36 Op. cit., p. 28. 
     37 Op. cit., p. 34. 
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campo del receptor ironizado, que proviene más, según Díez-Migoyo, de la 

capacidad ironista del receptor que del propio enunciado irónico: 

 
 La verdadera expresión irónica en la ironía de destino no es la 

constituida por la secuencia de fenómenos atribuida al destino 
sino a la mantenida como norma por el observador, la natural y 
previsible38. 

  
  

  La ironía intencionada trabaja como forma de simulación per 

contrarium, es decir entrando en el juego del adversario y poniéndose en 

lugar del enemigo: permutatio ex contrario. Ese el juego de una buena parte 

de la llamada literatura moralista o edificante. Ese es, a primera vista, el que 

se detecta en el texto narrativo objeto de nuestro estudio.  

 

  Pero la ironía tiene sus trampas y sus espejos que como a la 

seducción la hacen reversible y abismal. Es entonces cuando aparece la 

ironía de destino para desmentir esa expectativa, ese proyecto encubierto. O 

para desvelarlo mejor. Es la mala pasada que juega a veces la ironía, según 

cuenta Jankelevitch, a los ironistas cuando son a su vez ironizados, 

seducidos por su propio juego. Es lo que le ocurre, por ejemplo, a los mass-

media en su proceso informador como señala acertadamente Baudrillard: 

 
 Les media se font le véhicule de la condamnation morale du 

terrorisme et de l'exploitation de la peur à des fins politiques, mais 
simultanément, dans la plus totale ambiguité, ils diffusent la 
fascination brute de l'acte terroriste, ils sont eux mêmes terroristes, 
dans la mesure où ils marchent eux mêmes à la fascination (...)39. 

  
                         
     38 DIAZ-MIGOYO, G., op. cit., 52. 
     39 BAUDRILLARD, J., Simulacre et simulation, Paris, Galilée, 1979, p. 96. 
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  Es justamente lo que sucede con el discurso literario cuya 

ambigüedad ha hecho recaer sobre él, a lo largo de la Historia, todo tipo de 

sospechas, de acusaciones y de condenas. Pero es esa misma ambigüedad 

la que explica las peculiares relaciones que se establecen entre un texto 

literario y el lector, que sólo pueden ser entendidas en términos de 

seducción.  

 

  Porque no deja de sorprender que la persistente animosidad y 

la prevención de la sociedad hacia el discurso literario no hayan sido 

capaces, a lo largo de los siglos, de conjurar su temible poder cautivador. 

Antes bien, han venido a destacar esa constante de fascinacion que deja 

traslucir las secretas connivencias de la sociedad con un Arte cuya mayor 

gloria radica, en palabras de Durand, en su capacidad ilusoria y seductora: 
 
 
 La Littérature est un Ars Magna qui se doit de prendre ses désirs 

pour des réalités. Elle est le lieu de l'envoûtement du lecteur par la 
magie des incantations de l'auteur40. 

  
  

  Si, como defendemos, la ironía y la seducción son 

componentes sustanciales de todo discurso literario y cualquier texto puede 

ser analizado desde su funcionamiento irónico y su capacidad seductora, 

hay sin embargo algunos momentos de la historia de la Literatura y del Arte 

que se revelan especialmente ilustrativos de cuanto acabamos de decir: el 

Barroco es uno de ellos, quizás el más paradigmático de todos. 

                         
     40 DURAND, G., op. cit., p. 44. 
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  El Barroco se revela, en efecto, como ese momento de la 

Historia en el que el Arte se hace ilusión de una realidad atrapada en un 

juego de simulacros, de apariencias y de artificios, donde el referente se 

diluye en un movimiento de imágenes superpuestas, de transparencias 

perturbadoras, de dobleces y de trompe-l'oeil. 

 

  Lugar privilegiado de la ironía y de la seducción es, sin lugar a 

dudas, el único que ha sabido reservar un espacio más amplio a estas 

formas prestigiosas del artificio que son también , en palabras de Guy 

Scarpetta, las del mejor arte: 

 
 L'art et la littérature veritables ne mettent jamais en scène une 

forme répondant d'un fond, mais qu'une forme renvoit toujours à 
une autre forme, à l'infini, dans un jeu piégé des doubles fonds; et 
qu'au bout de l'expérience il n'y a pas de secret (de signification 
enfouie, masquée, d'ultime vérité) mais ce vide actif dont l'orient 
nous donne la clé, et qui reste pour nous si difficile à penser41. 

  
  

  Nunca, en efecto, una época tuvo una voluntad más decidida y 

expresa de utilizar el arte como instrumento de seducción, pero, al mismo 

tiempo, de seducirse a sí misma y de perderse en ese juego peligroso y 

fascinante de la reversibilidad. 

 

  Nunca, por otra parte, una época tomó tanta distancia, enturbió 

tanto el sentido, gustó así del equívoco, de la paradoja y de todas las formas 
                         
     41 SCARPETTA, G., Ne calomnions pas les jésuites! en Le Nouvel Observateur, Mars, 
1982, p. 27.   
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de la ironía como esa que llamamos barroca. 

 

  La idea del arte barroco como estética de la seducción no es 

nueva. Nace en estrecha relación con la de un arte fundamentalmente 

didáctico y propagandístico, vehiculador de la Contrarreforma de Trento a 

través de la Compañía de Jesús42.  

 

  Los jesuitas utilizaron, en efecto, todas las formas del arte 

barroco (las artes plásticas y decorativas, sobre todo, pero también la 

Literatura) y contribuyeron de manera decisiva a su desarrollo y difusión, 

como es bien sabido, en Europa y parte de América. Pero entendemos, 

como Hatzfeld43, Jean Rousset44 y otros historiadores y críticos que la 

Compañía sólo supo (aunque mejor que nadie, es cierto) aprovechar la 

sensibilidad cultural y estética del momento, la cual respondía perfectamente 

a sus necesidades doctrinarias. 

 

  Hay en todo el arte barroco una huida constante de la realidad 

por medio de un incesante juego de imágenes, de un simulacro perfecto en 

el que la propia realidad y con ella el sentido se disuelven para dejar paso a 
                         
     42 Véase a este respecto H. Hatzfeld, Estudios sobre el Barroco, Madrid, Gredos, 1973. 
En este ensayo se recogen las opiniones de los historiadores de la Literatura más importantes 
relativas a la tesis del Barroco como arte de la Contrarreforma. Así mismo se describe de 
forma pormenorizada todo el proceso de rehabilitación del arte barroco desde que H. Wölfflin 
abriera el debate a finales del siglo XIX con su conocida obra Renaissance und Barok. Eine 
Untersuchug über Wesen und Entstehung des Barockstils in Italien. Bearbeitung und 
Kommentar Von Hans Rose, München, Bruckmann, 1925. 
     43 Op. cit., p. 57. 
     44 ROUSSET, J., La Littérature de l'âge baroque en France ( Circé et le Paon), Paris, 
Corti, 1962. El capítulo La part des jésuites, pp. 163-167. 
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la seducción. 

 

  Para Rousset, uno de los mejores conocedores del período 

barroco francés, son precisamente el movimiento, la imagen y el juego de 

apariencias los principales elementos configuradores de un arte que se situa 

bajo el signo de la diosa Circe: 

 
 Circé, c'est la magicienne qui d'un homme fait un animal, et de 

nouveau un homme; qui prête et retire à chacun tous les corps, 
toutes les figures; plus de visages, mais des masques; elle touche 
les choses, et les choses ne sont plus ce qu'elles étaient; elle 
regarde le paysage et il se transforme. Il semble qu'en sa 
présence l'univers perde son unité, le sol sa stabilité, les êtres leur 
identité; tout se décompose pour se recomposer, entraîné dans le 
flux d'une incessante mutation, dans un jeu d'apparences toujours 
en fuite devant d'autres apparences45. 

  

 

  Este dinamismo, que marca la diferencia profunda entre el arte 

barroco y el renacentista, y la indeterminación significativa que genera, ha 

sido interpretado por Umberto Eco como la primera manifestación de forma 

abierta del arte, algo que vendría a ilustrar la toma de conciencia del hombre 

barroco de un mundo cambiante e inestable donde todas las certezas 

parecen quebrarse: 

 
 Aquí (en la forma abierta barroca) se niega precisamente la 

definición estatica e inequívoca de la forma clásica del 
Renacimiento (...). La forma barroca es, en cambio, dinámica, 
tiende a una indeterminación de efecto (en su juego de llenos y 
vacíos, de luz y oscuridad, con sus curvas, sus líneas quebradas, 
sus ángulos de inclinaciones más diversas) y sugiere una 
dilatación progresiva del espacio; la búsqueda de lo móvil y lo 

                         
     45 Op. cit., p. 16.  
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ilusorio hace de manera que las masas plásticas barrocas nunca 
permitan una visión privilegiada, frontal, definida, sino que 
induzcan al observador a cambiar de posición continuamente para 
ver la obra bajo aspectos siempre nuevos, como si estuviera en 
continua mutación. Si la espiritualidad barroca se ve como la 
primera manifestación de la cultura y de la sensibilidad modernas, 
es porque aquí, por primera vez, el hombre se sustrae a la 
costumbre del canon (garantizada por el orden cósmico y por la 
estabilidad de las esencias) y se encuentra, tanto en el arte como 
en la ciencia, frente a un mundo en movimiento que requiere actos 
de invención. La "poética del asombro", del "ingenio", de la 
"metáfora", tiende en el fondo, más allá de su apariencia bizantina, 
a establecer esta tarea inventora del hombre nuevo que ve en la 
obra de arte no un objeto fundado en relaciones evidentes para 
gozarlo como hermoso, sino un misterio a investigar, una tarea a 
perseguir, un estímulo a la vivacidad de la imaginación46. 

  
  

  Esta poética del asombro, fruto de una percepción del mundo 

alejada de cualquier concepción totalizadora, ha sido igualmente puesta de 

relieve por Gérard Genette: 
 
 Le style baroque se définit comme une esthétique de la surprise47. 
  
  

  Pero Genette ve en esta forma de expresión del arte barroco 

algo más que un medio de conocimiento. Para él no sólo traduce una tarea 

de investigación del mundo: 

 
 La rhétorique baroque n'est pas seulement le langage de la 

surprise elle en est bien souvent la source ou le prétexte48. 
  
  

  Porque la escritura barroca se le presenta como un exemple 

rare de poétique fondé sur une rhétorique49. Y es ahí, precisamente, en esa 
                         
     46 ECO, U., Obra abierta, Barcelona, Planeta-Agostini, 1984, p. 69. 
     47 GENETTE, G., op. cit., p. 17. 
     48 Ibidem., p. 19. 
     49 GENETTE, G., op. cit., p. 19. 
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voluntad del artista de servirse de la retórica, de hacer de ella un fin en sí 

misma, donde radica el carácter diferenciador de esta escritura.  

 

  Una peculiaridad que, como coinciden en señalar  la mayoría 

de los historiadores y críticos, vendría a reflejar, en última instancia, la 

tensión del hombre barroco entre la vida y el espíritu, la materia y las ansias 

de infinito, y que se manifesta en una doble actitud de huida de la realidad a 

través de la cual se hacen patentes los dos soportes básicos de la estética 

barroca: la distancia y lo ilusorio. O lo que es lo mismo: la ironía y la 

seducción.  

 

  No es de extrañar por ello que el arte que surgiera de este 

périodo histórico hiciera de la vida un sueño, del mundo un teatro, de la 

realidad un juego casi siempre cruel e insólito. 

 

  Entendido pues el Barroco como la muestra más fidedigna de 

una estética de la ironía y de la seducción, una última reflexión nos parece 

pertinente añadir para apoyar esta argumentación y  justificar nuestra línea 

metodológica. 

 

  Toda la teoría de la seducción de Baudrillard, en la que nos 

apoyamos sustancialmente, se sustenta en una analogía: la seducción como 

principio de incertidumbre asimilada a lo femenino. La feminidad como 

metáfora de la seducción, entendida no en términos de oposiciones de sexo 
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o de género sino, en otra dimensión, en un espacio donde esas oposiciones 

se desvanecen: 

 
 Ce qui abolit l'opposition distinctive des sexes (...). Comme forme 

ironique et alternative, qui brise la référence du sexe, espace de 
jeu et de défi, et non de désir50. 

  
  

  Nada, pensamos, responde mejor a esta idea de feminidad 

que el arte barroco en su estructuración estética y formal. En ningún 

momento se hace más patente esta metaforización de lo femenino. Como ha 

demostrado recientemente Claude-Gilbert Dubois en un artículo sumamente 

esclarecedor de aproximación al imaginario barroco, la arquitectura mítica 

que sustenta la obra barroca pertenece al régimen femenino de la imagen: 

 
 Apparemment le baroque s'inscrit dans le registre de la féminité. Il 

multiplique les volutes, les dômes, courbes et les cotre-courbes, 
les ellipses, les spirales et en littérature les périphrases, les 
paraphrases, les métaphores, les enjambements, toutes les 
figures de la dérivation et de l'enveloppement. Mais il s'agit en fait 
de faire dériver sans se faire soi-même surprendre par la dérive, 
de prendre dans les filets sans donner l'impression d'une prise51. 

  
  

  Desde estos principios estéticos, que van a conducir en todo 

momento el curso de esta investigación, nuestro acercamiento crítico al texto 

narrativo de Camus se organiza en torno a unos ejes de lectura que nos van 

a exigir, sin embargo, el apoyo de otras metodologías. 

 
                         
     50 BAUDRILLARD, J., L'écliptique du sexe, en Traverses, op. cit., p. 18.  
     51 DUBOIS, C.-G., L'imaginaire baroque: Quelques repères pour appréhender l'univers de 
vertige et d'illusions savamment composé par le baroque, en Magazine Littéraire, 1992, pp. 
37-41. 
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  Escritor marginado, como hemos señalado al principio, 

prácticamente olvidado en nuestros días a pesar de ser autor de una obra 

extremadamente prolífica (un estudio completo de su producción literaria 

parece hoy una tarea difícil en grado sumo), nuestra atención se va a fijar en 

esa parcela de su producción narrativa que ilustra mejor, a nuestro juicio, la 

estética barroca de la seducción: las colecciones de relatos cortos de 

registro trágico. Un género narrativo conocido en Francia con la 

denominación de Histoires tragiques. 

 

  En un siglo como el XVII, hasta tal punto apasionado por el 

roman y la nouvelle que, según refiere Antoine Adam, las damas 

aprovechaban los oficios religiosos para leerlas a escondidas en las iglesias: 

 
 Les dames galantes au temps de'Henri IV allaient jusqu'à faire 

relier les oeuvres de Nervèze sous forme de livres d'heures à fin de 
pouvoir les emporter sans scandale à l'église52, 

  

 

las historias trágicas habrían de gozar de una extraordinaria popularidad y 

difusión, sobre todo en su primera mitad, de mayor influencia barroca.  

 

  Historias que ilustran les affres de la Passion, de la pasión 

amorosa sobre todo, Camus vería en ellas no sólo el mejor modo de luchar 

contra los efectos nocivos de esas passions desreglées que conducen al 

hombre a los peores desenfrenos, sino también de combatir la influencia 
                         
     52 ADAM, A., Romanciers français du XVIIème Siècle, Paris, Gallimard, Bibliothèque de 
la Pléiade, 1958, Introduction, p. 8.  
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negativa de las propias novelas.  

 

  Empresa ambiciosa, didáctica y pastoral de un prelado de la 

Iglesia, a la que se entregó con un entusiasmo sorprendente e inusitado. 

Prueba de ello, los más de quinientos relatos trágicos que escribió y publicó 

repartidos entre una veintena de colecciones, algunas de las cuales 

especialmente significativas como se puede apreciar por sus títulos: 

L'Amphitheatre sanglant, Les Spectacles d'horreur o Les Rencontres 

funestes. 

 

  Autor de la mayor colección de crimes d'amour antes de que 

se publicaran las famosas Causes celèbres del jurista Gayot de Pitaval y de 

la producción de Sade en el siglo XVIII, su narrativa se revela modélica como 

escritura de seducción en un doble sentido: 

  

  - Como ilustración de una estrategia de seducción 

expresamente montada para desviar a los lectores de la atracción perniciosa 

de las ficciones novelescas. 

 

  - Como representación simbólica, estética y formal de la propia 

seducción a través del proceso de seducción amorosa, imagen de la 

seducción del pecado, que describe en sus relatos. Proceso en última 

instancia de seducción especular, que recrea la ensoñación barroca de un 

Eros trágico. 
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  Literatura del Mal para luchar contra el Mal, el discurso de 

Camus se revela seductor, de acuerdo con la modelización semiótica que 

rige en el siglo XVII según Claude Reichler, como contrefaçon53: 

contradiscurso que opera no por inadecuación del significante con el 

significado, sino por la ruptura del nexo entre este último con la realidad, con 

el referente.  

 

  Es la palabra libertina de Don Juan que utiliza el lenguaje del 

Cielo (los signos de representación de un sistema de valores normativos y 

del discurso de la Ley) como estrategia de seducción que pone en 

entredicho esos valores. 

 

  Es la palabra ambigua de Camus que utiliza el discurso erótico 

y libertino de la transgresión como procedimiento de ejemplificación moral. 

 

  Juego de ironía en el que nos invita a participar Camus como 

lectores, para participar en ese vértigo del abismo en el que se pierde a 

                         
     53 REICHLER, C., La Diabolie, la Séduction, la Renardie, L'Ecriture, Paris, Minuit, 1979, 
p. 14. Analiza Reichler los tipos de modelización semiótica que han regido a lo largo de la 
historia la producción de sentido para establecer tres sémioticités: la medieval o agustinienne 
(basada en la hiérarchisation  des rapports symboliques); la clásica o pascalienne (las 
relaciones significantes son concebidas en la dimension horizontale de l'échange); y moderna 
o saussurienne( fundamentada en la bifacialité du signe). Respecto a estos modelos de 
producción de sentido la seducción, la diabolie en palabras del autor, actua por medio de una 
operación que consiste en séparer ce qui doit être réunie et correlativement, à exalter la 
capacité signifiante pour elle même. En este sentido la seducción actua contra estas 
sémioticités a través de tres operaciones:  la inversion, la contrefaçon y la perversion. Así en 
el siglo XVII la seducción aparece como contrefaçon d'un langage droit dont elle évacue la 
verité, c'est-à-dire l'adéquation aux choses (todas las citas han sido sacadas de la Introduction, 
pp. 9-19).  
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veces el ironista que esconde, citando una vez más a Jankelevitch, una 

complicidad clandestina con el escándalo54. 

 

  El Barroco, ya lo hemos visto, es el arte del trompe-l'oeil, de las 

apariencias, del desafío y también del juego. Y el obispo de Belley con sus 

relatos edificantes juega a salvar y condenar almas. Sobre todo a 

condenarlas haciéndoles atravesar , antes de someterlas a lo que Baudrillard 

denomina la fascinación de su catástrofe, toda una suerte de pruebas, 

desafíos y transgresiones que componen un discurso donde lo edificante no 

es sino la distancia necesaria para que la ironía abra su espacio a la 

seducción. 

 

  Desde estos presupuestos, la primera parte de nuestra Tesis 

está consagrada a situar  la obra de Camus desde la perspectiva de la crítica 

y de la historia literarias. Ejercicio metacrítico, que pensamos obligado, nos 

permitirá valorar los criterios marginadores que han prevalecido a lo largo de 

la Historia frente a la escritura narrativa de Camus, y centrar nuestra 

investigación, desde esa valoración, en la dirección de nuestros postulados. 

 

  En la segunda hemos procedido a describir ese  proyecto 

seductor del escritor, que se manifiesta a través del proceso escritural, como 

subversión creativa del statu quo en el que se genera la obra. 

 

                         
     54 Op. cit. p. 189. 
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  En la tercera, centrados ya en el estudio del corpus delimitado, 

hemos tratado de desvelar la estrategia de seducción que segrega el relato 

trágico de Camus desde una doble dirección: 

 

  - Primero desde el análisis de la estructuración narrativa y 

simbólica del texto.  

 

  - Segundo, desde la retórica que vertebra su discursividad. 

   

  Para ello, nos hemos apoyado en algunas de las líneas 

metodológicas que preconiza el tematismo estructural de Javier del Prado55. 

 

  Fundamentalmente nos han servido los métodos de análisis 

del funcionamiento narrativo, basados en los ejes actancial, espacial y 

temporal que estructuran la dinámica del relato, para ver cómo actuan los 

mecanismos de la seducción. 

 

  Pero sobre todo nos han permitido dar un valor de sentido a la 

seducción como estrategia de la escritura en el siglo XVII, desde una 

concepción ontológica de la escritura literaria como: intento de comunicación 

de una realidad simbólica encarnada en la palabra56. 

 

  Porque, como trataremos de demostrar a lo largo de nuestra 
                         
     55 DEL PRADO, J., Cómo se analiza una novela, Madrid, Alhambra, 1984. 
     56 Op. cit., p. 26. 
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Tesis, la seducción se presenta en última instancia, en el relato trágico de 

Camus, como expresión de una realidad ensoñada por parte del autor: la 

realidad del mundo barroco de la inconstancia, de la inestabilidad y de la 

apariencia. Una ensoñación que se proyecta en los ejes paradigmáticos y 

sintagmáticos del texto a través de una red temática que tiene en Eros el 

núcleo en torno al cual se produce la estructuración metafórica que rige el 

universo simbólico de la histoire tragique.   



  
 

I. JEAN-PIERRE CAMUS: UN AUTOR 
MARGINADO 
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1. Recuperación de una escritura olvidada 

 

 

  Hasta fechas muy recientes el acercamiento de la crítica a la 

obra literaria del Obispo de Belley, Jean-Pierre Camus, dejaba pocas dudas 

acerca de las razones que relegaron al olvido a uno de los autores más 

fecundos y también de los más leídos del siglo XVII en Francia. 

 

  Un breve recorrido histórico a través de las escasas 

referencias a  Camus desde que a finales del siglo XVII su producción 

novelística dejara de interesar hasta la segunda mitad de este siglo, en la 

que comienza  a notarse un cierto movimiento de curiosidad en torno a su 

figura literaria, permite comprobar la severidad de la crítica para con un 

escritor al que, sin embargo, algunos destacados especialistas no dudan hoy 

en considerar como uno de los más importantes narradores de la primera 
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mitad del siglo XVII57. 

 

   En general, los historiadores y críticos, cuando no han 

silenciado el nombre de Camus, nos han transmitido  del escritor una imagen 

tópica que no ha contribuido, ciertamente, a despertar el interés por su 

lectura. La mayoría de ellos han insistido, como tendremos ocasión de 

comprobar, en presentarnos a un prelado de la Iglesia  movido a la escritura 

por razones exclusivamente morales que, en su celo apostólico, no daba 

descanso a su pluma, produciendo un sinfín de relatos edificantes, repletos 

de mal gusto y carentes de  valor literario. Un autor, en consecuencia, 

ilegible, cuya literatura no merecería, en ningún caso, ser resucitada.   

  

 Sin embargo, esta visión en extremo reductiva de una obra mal 

conocida, que presenta serias dificultades para su estudio por su enorme 

extensión y su difícil acceso, se ha ido modificado de manera sensible  en los 

últimos decenios. A raíz, sobre todo, de los numerosos trabajos de 

investigacion sobre la narrativa francesa del siglo XVII y, más 

concretamente, sobre la nouvelle barroca, el nombre de Camus aparece  ya 

ocupando un lugar si no destacado, ciertamente significativo entre los 

narradores de ese siglo. Surgidos, la mayoría, durante el segundo tercio de 

nuestro siglo, coincidiendo con el debate en torno a la cuestión sobre el 

Barroco en Francia, estos trabajos han servido para llamar la atención sobre 

una obra literaria hasta entonces marginada y han impulsado algunas 

                         
     57 Así lo considera René Godenne en la introducción crítica a su edición de Les Spectacles 
d'Horreur, Genève, Slatkine Reprints, 1973, p. V. 
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investigaciones posteriores que, si bien se evidencian aún insuficientes en la 

exploración de un terreno tan vasto, son reveladoras de un cierto proceso de 

rehabilitación literaria del autor. 

 

  Con respecto a la fecundidad del Obispo de Belley, no cabe la 

menor duda de que nos hallamos ante uno de los escritores más prolíficos 

de toda la literatura francesa. Algo que ha quedado demostrado gracias, 

sobre todo, a los pacientes trabajos de Jean Descrains58, que  han permitido 

establecer la más completa bibliografía, hasta el momento, de sus obras. 

Una difícil tarea que el propio Descrains no considera aún totalmente 

concluida pero que ha dado como resultado la localización de 265 títulos, de 

los que 57 pertenecen a literatura de ficción: novelas y colecciones de 

relatos cortos. 

 

  Si tenemos en cuenta, además, que muchas de estas obras 

comprenden varios volúmenes y que, por lo general, todos ellos sobrepasan 

las quinientas páginas, esta producción adquiere, como se ve, dimensiones 

verdaderamente extraordinarias. 

 

  Una obra que, por otra parte, abarca géneros tan dispares 

como el ensayo a la manera de Montaigne, la biografía, la crítica literaria o la 

poesía latina, en lo que se refiere a la escritura profana; y en la literatura 

religiosa se extiende desde obras de polémica a tratados de teología, 

                         
     58 DESCRAINS, J., Bibliographie des Oeuvres de Jean-Pierre Camus, Evêque de 
Belley (1584-1652), Paris, Publications de la Societé d'Etudes du XVIIe Siècle, 1971. 
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pasando por la oratoria y los manuales de dirección de conciencias. 

 

  Decenas de miles de páginas que revelan una asombrosa 

capacidad para la escritura, une facilité merveilleuse et déplorable59, la ha 

denominado el reputado especialista francés del XVII Antoine Adam, 

aludiendo al difícil maridaje en literatura entre fertilidad y calidad. Algo que, 

sin embargo, se encarga de desmentir Camus, como trataremos de 

demostrar, en no pocas ocasiones. 

 

  Con respecto a su producción narrativa, Camus escribió entre 

1620 y 1644 treinta novelas de grandes proporciones y aproximadamente mil 

relatos cortos, que dio a sus lectores agrupados en veintidós colecciones.  

Ahora bien, si hemos de dar crédito a Descrains, a esta bibliografía habría 

que añadir varias novelas más, así como algunas otras colecciones de 

relatos, que aparecen anunciadas en los catálogos que el propio Camus 

adjuntaba en algunas de sus obras sin que hayan podido ser localizadas 

hasta ahora, con lo que la obra narrativa del Obispo sería aún más dilatada. 

 

  Toda esta enorme producción literaria tuvo, en vida del  autor, 

una amplia difusión y fue conocida y apreciada por los lectores de su tiempo. 

Sobre la popularidad de sus novelas y colecciones de relatos cortos, Charles 

Perrault es concluyente al afirmar que ses livres passèrent dans les mains de 

tout le monde60. 
                         
     59 ADAM, A., Histoire de la Littérature Française au XVIIe siècle. Paris, Del Duca, 1962. 
T. 1, p. 421. 
     60 PERRAULT, Ch., Les hommes illustres qui ont paru en France pendant le XVIIe 
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  Otros testimonios de la época son bastante reveladores del 

prestigio de Camus. Charles Sorel, cuya severidad para con los autores de 

su tiempo es notoria, se refiere en La Bibliothèque Françoise a  la obra 

narrativa del obispo de Belley, como lo único digno de ser leído, junto con 

l'Astrée de Honoré d'Hurfé, de toda la producción novelística de esos años. 

El autor de Francion no duda en alabar en Camus el realismo de sus 

historias que constituyen para él un modelo de vraisemblance: 

 
 il a dépeint tout ce qui peut se rencontrer dans la vie, et pour 

joindre l'utile à l'agréable il a entremeslé à ses Narrations plusieurs 
remontrances saintes et pieuses61. 

  

   

  Sobre este punto, resulta curioso comprobar el hecho, en el 

que insistiremos más adelante, de que sea precisamente de personalidades 

cercanas a los círculos del libertinaje erudito de principios de siglo, de donde 

provengan los mejores elogios a Camus. De Guy Patin, por ejemplo, uno de 

sus más fervientes admiradores, que dirá en una ocasión: 

 
 Ce digne et savant prélat, cet excellent écrivain méritait bien un 

plus grand évêché. Aussi l'a-t-il refusé, et bien des fois. Il était trop 
homme de bien pour être Pape62. 

  

 

  O de Gabriel Naudé, otro ilustre representante de la libre 

                                                                    

siècle. Paris, Dezallier, 1698. T. 1, pp. 19-22. 
     61 SOREL, Ch., La Bibliotheque françoise, Paris, Compagnie des Libraires du Palais, 
1664, p. 145. 
     62 Citado por SAINTE-BEUVE en Port Royal, Paris, Gallimard, 1953, Livre I, p. 281. 
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pensée, que hará referencia aux beaux romans de M. de Belley qu'il faisait en 

quinze jours63. 

 

  El propio Camus hará numerosas referencias, en los prólogos 

de sus obras, a su éxito como autor especialmente para defenderse de sus 

censores. Pero, sin duda, la prueba más evidente de que esta literatura fue 

estimada en su tiempo nos la proporciona el número de ediciones que se 

hicieron de algunas de sus novelas y colecciones de relatos breves. Sin 

llegar a las cifras que alcanzaron algunas obras contemporáneas a las de 

Camus como L'Astrée, de d'Hurfé, L'Histoire Comique de Francion, de 

Sorel, o La Clélie, de Madelaine de Scudéry, que sobrepasaron la veintena 

de ediciones durante el siglo, el éxito de librería que conocieron, 

especialmente las colecciones, es comparable al de esas obras. Es el caso 

de Les Evenemens singuliers64, su primera colección.  Publicada en 1628 

conoció once ediciones en vida del autor, entre ellas dos inglesas en 1639, y 

siete póstumas antes de finalizar el siglo.  

 

  Otras colecciones gozaron también, aunque en menor medida, 

de una importante difusión. L'Anphitheatre sanglant65, de 1629, se reeditó 

en seis ocasiones. Les Spectacles d'horreur66, también de 1629, tuvo cinco 
                         
     63  SAINTE-BEUVE, Ch. A., op. cit., p. 281. El crítico, que no siente ninguna simpatía por 
Camus, reconoce el aprecio de que es objeto por parte de sus contemporáneos: "il était de 
ceux qui plaisent aux gens du peuple aussi bien qu'aux philosophes, et de qui l'on dit: au 
moins il n'est pas cagot". (Ibidem., p. 282). 
     64 CAMUS, J.-P., Les Evenemens singuliers, Lyon, J. Caffin et F. Pleignard, 1628. Savo 
en los casos que no nos refiramos a los textos de manera directa, respetaremos siempre la 
ortigrafía original, tanto en títulos de las obras como en las citas.  
     65 CAMUS, J.-P., L'Amphitheatre sanglant, Paris, Jean Cottereau, 1629. 
     66 CAMUS, J.-P., Les Spectacles d'horreur, Paris, A. Soubron, 1629.  
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 y cuatro se hicieron de Les Rencontres funestes, publicada por primera 

vez en 1644, dos de ellas alemanas67. 

 

  Sus novelas contaron igualmente con un número elevado de 

ediciones. De Petronile68, publicada en 1626, se hicieron siete en menos de 

diez años, una de ellas inglesa. La Memoire de Darie69, de 1619, y  

Agathonphilie70, de 1621,  tuvieron cinco ediciones cada una. La pieuse 

Julie71, de 1624, conoció cuatro, una de ellas italiana y, en general, tanto 

novelas como colecciones de relatos cortos se reeditaron varias veces 

durante el siglo XVII72. 

  

  Camus, como se ve, fue conocido en Inglaterra, Alemania e 

Italia, donde se tradujeron y editaron, además de las obras anteriormente 

citadas, algunas más que no han podido ser localizadas, así como otras de 

carácter religioso. Incluso tenemos referencia de una novela editada en 

España, Leonora y Rosaura73,  atribuida al obispo de Belley aunque la 

edición original francesa no ha podido ser encontrada hasta el momento. 

 

  Sin embargo, toda esta literatura comenzó a perder adeptos 

tras la muerte de Camus y a finales del XVII era ya prácticamente ignorada. 
                         
     67 CAMUS, J.-P., Les Rencontres funestes, Paris, J. Villery, 1644. 
     68 CAMUS, J.-P., Petronile, Lyon, G. Gaudion, 1626. 
     69 CAMUS, J.-P., La Memoire de Darie, Paris, C. Chappelet, 1619.  
     70 CAMUS, J.-P., Agathonphilie, Paris, C. Chappelet, 1621. 
     71 CAMUS, J.-P., La pieuse Julie, Paris, M. Lasnier, 1624. 
     72 Véase la Bibliographie de Descrains Op. Cit. 
     73 Leonora y Rosaura, historia trágica. Traducida del francés por Antonio Riero de 
Texada. Madrid, Lucas Antonio de Bedmar, 1670. Descrains atribuye la traducción a Antonio 
Fernández de Ondgatigui sin señalar ni la fecha ni la editorial. 
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Después, los siglos posteriores apenas si se dignaron recordarla. 

 

  Sobre las causas de este olvido se ha señalado, como la más 

inmediata, la persecución de la que fue objeto Camus por parte de los 

jansenistas. De esta opinión son tanto Henri Rigault como el abate Pierre 

Sage, dos de los editores de las novelas del Obispo en los siglos XIX y XX  

respectivamente. Así, para este último,  il est fort plausible que la 

condamnation dont il a été l'objet de la part de Port-Royal ait coupé court à sa 

fortune74. 

 

  Pero no parece cierto, aun admitiendo las pocas simpatías que 

la actividad novelística del Obispo despertara entre Saint-Cyran y sus 

seguidores, y los recelos que podía provocar en las autoridades 

eclesiásticas un prelado literato, que hubiera ni por parte de la Iglesia, ni 

siquiera de los jansenistas, ninguna acción deliberada encaminada a dañar 

el prestigio literario de Camus. Sus enemigos y censeurs, como él los 

denomina en sus préfaces y avis au lecteur, provenían, esencialmente, de 

las órdenes religiosas, con las que mantuvo agrias polémicas, a las que 

haremos referencia más adelante. Unos enfrentamientos que, curiosamente, 

sólo sirvieron para aumentar la popularidad del Obispo en el mundo de las 

Letras. 

 

  Las causas que motivaron el eclipse de esta literatura 

                         
     74 SAGE, P., Introduction à Agathonphilie, Récit de Philargyrippe, Genève, Droz, 1951, 
p. XX. 
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pensamos que hay que buscarlas, por un lado, en los profundos cambios 

estéticos que tuvieron lugar durante la segunda mitad del siglo XVII, los 

cuales hicieron también olvidar la obra de los poetas libertinos, la práctica 

totalidad de la novelística de la primera mitad del siglo y, en general, todo 

aquello que se creyó fruto de los excesos de una época en la que, citando a 

Victor Furnel: 

 
 Le goût, incertain, tolérant à l'extrème, dénoué de grands modèles 

qui pussent lui servir d'exemple (...) flottait à l'aventure, obéissant à 
toutes les influences, et se laissant entraîner, comme un enfant 
mobile, par toutes les inspirations étrangères75. 

  
   

  Y, por otro, en las características propias del género en el que 

más se prodigó Camus: el relato breve de registro trágico; un género ya de 

por sí devaluado dentro del desprestigio que sufrió la novela en general, en 

un siglo incapaz aún de concederle sus lettres de noblesse. 

 

  A todo lo largo del siglo XVIII, el silencio sobre Camus apenas 

si se vio roto por las tres ediciones parciales que se hicieron de 

Agathonphilie76, y por las páginas que le dedicó Nicéron en sus 

Mémoires77. También la Bibliothèque Universelle des Romans incluye el 

nombre de Camus en su catálogo de obras y autores, aunque para referirse 

sólo a Agathonphilie y en términos poco elogiosos. 
                         
     75 FURNEL V., La Littérature Indépendante et les écrivains oubliés, Genève, Slatkine-
Reprints, 1968, p. 50. 
     76 La primera, de 1711, aparece señalada, según Descrains, por DEPERY en su Catalogue 
des oeuvres de Jean-Pierre Camus, pero no ha sido encontrada. Las otras dos, de 1712, 
son de Jean-Baptiste CUSSON, fueron publicadas con el título de Agathon et Triphyne. 
     77 NICERON, (R.P.), Mémoires pour servir à l'histoire des homes illustres dans la 
République des Lettres (1727-1745), t. XXXVI (1736) pp. 92-1387. 
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  En los primeros años del siglo XIX, Chateaubriand habría de 

rehabilitar, en cierto modo, a Camus como novelista cristiano. El Obispo 

aparece incluido en su Défense du Génie du Christianisme78 entre los 

autores que ilustran esa poética del cristianismo con la que el escritor 

romántico quiere poner de relieve el importante papel de la doctrina cristiana 

en la Literatura, a lo largo de la Historia. 

 

  Sin embargo, los elogios que hace Chateaubriand de la obra 

de Camus no habrían de servir de mucho y hubieron de transcurrir más de 

tres décadas del siglo para que, en 1837, el abate Baudry publicara, sin 

ningún éxito, una de sus novelas más conocidas, La Mémoire de Darie79. 

Casi veinte años más tarde se produjeron, con cinco años de diferencia, las 

reediciones de otras dos : Palombe80, primero, y Alcimme81, después. 

 

  De estas tres ediciones, todas ellas propiciadas por 

historiadores ligados a la Iglesia y movidos más por razones de tipo moral y 

religioso que estrictamente literarias, la más significativa es la que hace 

Henri Rigault de Palombe. Su interés no radica tanto en la propia novela, de 

la que nos proporciona un texto truncado en exceso que hace prácticamente 

                         
     78 CHATEAUBRIAND, R., Défense du Génie du Christianisme, Paris, Ladvocat, 1826. 
Oeuvres complètes, t. XIV, p. 259. 
     79 Publicada en los Divers supléments à l'oeuvre de Saint François de Sales. Según 
Descrains, en op. cit., p. 19.  
     80 RIGAULT, H., Palombe ou la Femme honorable de Jean-Pierre Camus (Evêque de 
Belley). Précedé d'une Etude Littéraire sur Camus et le Roman Chrétien au XVIIème siècle, 
Paris, Hachette, 1853. 
     81 CAMUS, J.-P., Alcime, Paris, Pouget-Coulon, 1858. 
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irreconocible a Camus, como en el estudio literario que la precede. 

 

  Primer intento de aproximación crítica a la obra literaria del 

obispo de Belley, Rigault pretende recuperar sus novelas desde la 

perspectiva de una Histoire du roman chrétien au XVIIème siècle82, en la que 

Camus aparecería como el creador y autor más cualificado del género. 

 

  En las poco más de veinte páginas de su estudio, destaca 

Rigault con una visión bastante próxima a la de Chateaubriand, lo que 

considera más atractivo de esta literatura, al mismo tiempo que intenta 

precisar sus rasgos definitorios: 

 
 C'est un sujet attachant d'étude que cette entreprise de mêler la 

religion et l'art, l'imagination et la foi, et de combattre les passions 
par le tableau des passions. Outre des leçons morales, on 
recueille dans des semblables lectures des renseignements 
instructifs sur les idées, les moeurs, le style, et, ce qui est plus 
intéressant encore, sur l'esprit religieux d'un grand siècle83. 

  
  

  Las palabras de este crítico revisten una gran importancia 

porque inciden en una serie de puntos en los que se va a centrar la atención 

investigadora de la mayoría de los exégetas del Obispo en el siglo XX. 

 

  Por una parte, vienen a destacar el aspecto fundamentalmente 

 didáctico de esta escritura por la que se ensalzará a Camus como el 

prototipo de escritor moralista cristiano. Por otra, señalan el carácter 

                         
     82 Op. cit., p. I. 
     83 Op. cit., p. II. 
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paradigmático de una obra, reflejo de la vida cultural francesa de la primera 

mitad del siglo XVII, que hace de su autor un representante modélico de su 

tiempo. 

 

  Pero, sobre todo, revelan lo que a nuestro juicio es uno de los 

elementos más significativos de la narrativa de Camus: ese procedimiento 

esencialmente ironista que consiste en recurrir a los propios artificios que 

condena para combatirlos mejor. Ese juego ambiguo y ciertamente peligroso 

de servir, citando a Jean-Calvet, la contre-poison dans la coupe du poison84. 

 

  En este sentido resulta interesante comprobar el aprieto en el 

que, a menudo, se halla Rigault ante el texto de Camus. El mismo en el que 

se verán la mayoría de los críticos que se han acercado después a su 

escritura desde la óptica de un autor edificante: obligados, por una parte, a 

justificar al prelado de la Iglesia por su parti pris de edificación, pero 

impelidos, por otra, a expresar sus reservas, cuando no a condenar una 

escritura que se revela, fundamentalmente, equívoca y contradictoria. 

 

  Así, Rigault, que apenas si hace mención a los relatos cortos 

de registro trágico en su introducción crítica, no duda en ningún momento de 

la buena fe de Camus cuando insiste en los objetivos exclusivamente 

moralizadores de sus novelas. Aunque no tiene más remedio que admitir la 

ambigüedad en la que se mueve siempre el Obispo, y no le resulta nada 

extraño que se pueda poner en tela de juicio la eficacia de una moral que 
                         
     84 CALVET, J., Littérature Française, Paris, Bloud et Gay, 1929, p. 76. 
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muchas veces tombe à faux, en unas historias donde observa:  

 
 les amants ont beau finir par le cloître ou par le martyre, pour y 

arriver ils prennent toujours le plus long, et l'on a temps de rêver 
en chemin85. 

  

 

  La reedición de Palombe  animará, también por esos años, a 

Saint-Marc Girardin86, a recordar a Camus desde su cátedra de Literatura 

Moral de la Sorbona. Allí consagrará una serie de lecciones a La femme 

honorable, no exentas de interés, y glosará la figura del Obispo, al igual que 

Rigault, como paradigma del escritor moralista. 

 

  Sin embargo, Sainte-Beuve no compartiría los esfuerzos de 

estos críticos y se referiría a Camus, algún tiempo después, en Port-Royal, 

para declarar totalmente inútil los intentos de resucitarlo como novelista: 

 
 C'est, en effet, une erreur de goût ou un jeu par trop artificiel, de 

prétendre faire quelque chose de rien, de croire qu'on peut 
ressuciter ce qui n'a jamais eu vie87. 

  
  

  El extremo rigor de Sainte-Beuve no repara en invectivas  

contra Camus en las apenas cuatro páginas que le dedica en su conocida 

obra. El obispo de Belley aparece en ellas, desde el punto de vista literario, 

como el alumno aventajado de San Francisco de Sales que habría ampliado, 

de forma ostensible, los defectos de su maestro: 
                         
     85 Op. cit., p. XLII. 
     86 SAINT-MARC GIRARDIN, Cours de Littérature dramatique, Paris, Charpentier, 1860, 
pp. 360-376. 
     87  Op. cit., p. 280. 
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 Ce qui, chez Saint François, est de l'enjouement affectueux 

devient aisement chez l'autre (Camus) un badinage très profane 
de l'expression, une exageration qui prête au rire et qui s'en 
accomode(...) Toujours mené par la fleurette, par le son, par le 
calambour:en chaire ou plume à la main, n'y résistant jamais88. 

 

  Replicando al propio Camus, que dice en una ocasión de su 

escritura: ma plume est colombe qui porte le rameau d'olive dans son bec89, 

afirma el crítico decimonónico, no sin un cierto humor: cette colombe ne dure 

guère, et sa plume courante est de vrai pie90. 

 

  La crítica de Sainte-Beuve, no hace falta insistir mucho en ello, 

obedece, en gran medida, a esa visión del positivismo de la época que 

considera la literatura de la primera mitad del siglo XVII como simple 

balbuceo de preparación al Clasicismo91. Un juicio crítico que no habría de 

verse modificado hasta bien entrado el siglo XX, gracias al movimiento de 

interés que se generó en torno al Barroco francés, el cual supuso la 

recuperación de un buen número de obras y autores hasta entonces 

marginados. 

 

  El siglo XX, en su conjunto, no ha supuesto un cambio 

sustancial respecto al conocimiento de la literatura de Camus, ni tampoco de 

su valoración crítica. En nuestra época, el obispo de Belley continua siendo, 

                         
     88 Op. cit., p. 281. 
     89 Citado por Sainte-Beuve en op. cit. p. 283. 
     90 Ibidem., p. 283. 
     91 Véase a este respecto la obra de Victor L. Tapie, Barroco y Clasicismo, Madrid, 
Ediciones Cátedra, 1978. El capítulo Francia entre el Barroco y el clasicismo, pp. 142-169. 



   Jean-Pierre Camus: un autor marginado 
_______________________________________________________________ 
 

52

en lo esencial, un escritor olvidado que debe más su recuerdo a la curiosidad 

de la Historia, que al reconocimiento de unos méritos literarios. 

 

  Sin embargo, los estudios camusianos en esta centuria han 

progresado notablemente. La obra y la vida del obispo de Belley han sido 

objeto de algunos trabajos monográficos importantes. También un número 

considerable de ensayos, artículos y comunicaciones han destacado, en 

estos últimos años , diferentes aspectos de su obra literaria. Incluso hemos 

asistido a un intento editorial por dar a conocer una parte mínima, pero 

significativa, de su narrativa, especialmente de sus relatos breves. 

 

  De manera global, el interés de la crítica por la obra de Camus 

en este siglo, se ha manifestado desde una triple perspectiva. 

 

  En primer lugar, desde una visión puramente didáctica y 

apologética, siguiendo los pasos de Rigault, una serie de historiadores más 

o menos cercanos a la Iglesia se han aproximado a la obra literaria del 

obispo de Belley para destacar el carácter esencialmente edificante de esta 

escritura y hacer recaer sobre él el mérito de inagurar, con ella, un tipo de 

novela donde literatura y devoción se conjugan en, a veces, difícil armonía: 

le roman dévot o le roman sacerdotal. 

 

  En esta línea se encuadran los trabajos de Henri Bremond92, el 

                         
     92 BREMOND, H., Histoire Littéraire du sentiment religieux en France, Paris, Bloud et 
Gay, 1916-1933, T. I, L'Humanisme Dévot (1580-1660), pp. 273-305.  
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primero en nuestro siglo que ha sabido despertar la curiosidad por Camus. 

De Louis Lafuma93; y, sobre todo, de Pierre Sage al que debemos, además 

del estudio que le dedica en su ensayo: Le bon Prêtre dans la Littérature94, 

la primera edición, en este siglo, de una de sus novelas: Agathonphilie95. 

Publicada en 1951, se trata de una edición crítica, como la de Rigault en el 

siglo anterior, también bastante aligerada de texto, que responde al mismo 

deseo de rehabilitación de esta literatura desde la óptica de una novelística 

de inspiración cristiana. 

 

  En todos estos trabajos, notables ejemplos de erudición en el 

más puro estilo de la crítica historicista, aunque de obligado cotejo a la hora 

de iniciar cualquier investigación sobre Camus, dos importantes limitaciones 

se ponen de manifiesto a nuestro juicio: la primera se deriva de los objetivos 

que persiguen estas investigaciones, que no son tanto el análisis literario de 

una obra como su encuadramiento en ese intento de Histoire de la Littérature 

catholique, o del sentiment religieux dans la Littérature, donde se reserva a 

Camus un lugar destacado. 

 

  La segunda, para nosotros mucho más significativa, radica en 

la escasa atención de estos críticos hacia los relatos breves, más favorable a 

resaltar las novelas largas. Se desdeña, con ello, la parte más importante y 

también la más original de la producción literaria del Obispo, aquella por la 
                         
     93 LAFUMA L., Les histoires dévotes de J.-P. Camus, Paris, 1940. 
     94 SAGE, P., Le bon Prêtre dans la Littérature française. D'Amadis de Gaule au Génie 
du Chistanisme, Genève, Droz, 1951. El capítulo Le créateur du roman sacerdotal 
catholique: Jean-Pierre Camus, pp. 110-131. 
     95 SAGE, P., Agathonphilie, Récit de philargyrippe, Genève, Droz, 1951.  
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que su talento literario empieza a ser reconocido en nuestros días. 

 

  En segundo lugar, desde un enfoque más cercano de la 

Historia del Pensamiento y de la sociedad, algunos investigadores se han 

interesado por la obra de Camus, en lo que ésta tiene de testimonial: por 

cuanto vendría a reflejar, de manera perfecta, esos aproximadamente 

cincuenta años de vida cultural francesa entre los cuales se enmarca dicha 

obra. 

 

  Este vislumbre lo hallamos en trabajos como los de François 

Rousseau96, Albert Garreau97 y Jean Dagens98, entre otros, que recogen 

diversos aspectos de la intensa y variada actividad cultural del obispo de 

Belley, así como de su biografía laica y religiosa. 

 

  Pero, sin duda, el mayor esfuerzo en esta dirección se lo 

debemos al, ya citado, profesor Descrains, uno de los mejores conocedores 

de Camus y de los que más tiempo han dedicado a su estudio. Sus trabajos 

sobre la oratoria camusiana99, sobre su literatura epistolar100, junto con el ya 

citado, de carácter bibliográfico, a los que se añade, más recientemente, la 

                         
     96 ROUSSEAU, F., Les vrais personnages d'un roman de Camus, evêque de Belley en 
Revue Questions Historiques, XCIX (1923) pp. 127-144. 
     97 GARREAU, A., Jean-Pierre Camus parisien, evêque de Belley, Paris, Editions du 
Cèdre, 1968. 
     98 DAGENS, J., L'idéal littéraire de l'humanisme dévot d'après les écrits de Jean-Pierre 
Camus en Studi Francesi, IV, 1958, pp. 379-394. 
     99 DESCRAINS, J., Homélies des Etats Généraux (1614-1615), Genève, Droz, 1970. 
     100 DESCRAINS, J., Camus ou la controverse par correspondence en DS: 1984, pp. 71-80. 
Genève, Droz, 1970. 
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monumental Tesis Doctoral que ha consagrado a Les Diversités101, la obra 

más ambiciosa del Obispo, son de un inestimable valor para entender el 

importante papel de Camus, en palabras del propio Descrains, como témoin 

et juge de son temps102. 

 

  En general, todas estas investigaciones constituyen un 

importante útil de trabajo, aunque no tengan por objeto la literatura de ficción 

de Camus, porque nos proporcionan una serie de datos esenciales 

referentes al statu quo en el que tiene lugar el proceso generador de la obra 

literaria. 

 

  En tercer lugar, desde una óptica estrictamente literaria, 

Camus ha suscitado una cierta curiosidad entre los estudiosos del roman y 

de la nouvelle en el siglo XVII en Francia, como el autor más fecundo e 

importante de Histoires tragiques. 

 

   Desde que Georges Hainsworth diera a conocer los relatos 

breves de Camus en su excelente ensayo, Les "Novelas exemplares" de 

Cervantès en France au XVIIème Siècle103, algunos eminentes 

especialistas de la narrativa francesa del seiscientos como Maurice 

Magendie, Antoine Adam, Henri Coulet, René Godenne y Maurice Lever, 

entre otros, se han acercado a la obra novelística de Camus  para referirse, 
                         
     101 DESCRAINS, J., Jean-Pierre Camus(1584-1652) et ses Diversités(1609-1618) ou la 
culture d'un Evêque Humaniste, Paris, Nizet,1985. 
     102 Ibidem., p. 4. 
     103 HAINSWORTH, G., Les "Novelas Exemplares" de Cervantès en France au XVIIème 
Siècle.   Paris, Champion, 1933. 
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sobre todo, a la parte de su narrativa que se inscribe dentro de la tradición 

de la nouvelle tragique. Para estos críticos, es  esta faceta de conteur 

sombre (en la que todos coinciden en señalar la superioridad del Obispo con 

relación a sus predecesores) la que resulta más atractiva y su estudio reviste 

un mayor interés. 

 

  Así, para Magendie, uno de los más entusiastas descubridores 

de Camus, sus novelas constituyen l'ensemble le plus attachant et le plus 

curieux du siècle104 desde el punto de vista de un réalisme brutal que las 

distancia completamente de los demás géneros narrativos utilizados en la 

época, sobre todo del roman épique y del roman  mondain. 

 

  También Adam se ha referido a la obra novelística de Camus 

para señalar que elle marque un essai de réalisme intéressant105, aunque 

para este crítico il ne semble pas qu'il est exercé la moindre influence sur le 

développement du genre romanesque106. 

 

  Pero es, sin duda, Coulet el que mejor ha sabido destacar los 

rasgos más significativos de esta literatura y apuntar algunas pistas de 

lectura bastantes sugerentes y prometedoras. En su conocido estudio 

                         
     104 MAGENDIE, M., Le roman français au XVIIème siècle, de "l'Astrée" au "Grand 
Cyrus". Paris, Droz, 1932, p. 140. 
     105 ADAM, A., Histoire de la Littérature française au XVIIème siècle, Paris, Del Duca, 
1962,  T. I, p. 41.  
     106 Ibidem., p. 422. El prestigioso historiador no parece reconocer tampoco la narrativa 
breve de Camus pues afirma que "entre les Nouvelles françoises de Sorel de 1623, et celles 
de Segrais en 1656, le public se contenta de lire des traductions de nouvelles étrangères". 
(Ibidem., p. 408). 
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histórico de la novela en Francia, Le roman jusqu'à la Révolution, presenta 

a Camus comme un de nos premiers et de nos meilleurs romanciers 

réalistes107, pero su realismo lo inscribe, como Magendie, en una línea 

trágica que lo convierte en un precursor de la novela negra del siglo XVIII. 

Para Coulet, las histoires tragiques de Camus, al igual que las de su 

predecesor François de Rosset, hay que situarlas en una corriente literaria 

que iría de Marguerite de Navarre a Stendhal pasando por Prevost; en la 

misma que se encontrarían también: 

 
 Sade, Maturin, Lewis et tous ceux pour qui le roman a pour objet 

l'étrange et l'exceptionnel, plus significatifs de la nature profonde 
de l'âme et de ses secrets que le normal et le quotidien108. 

  
  

  Tras Coulet, Jean Fabre ha establecido un paralelismo entre 

Sade y Camus en un interesante ensayo sobre la tradición del roman noir en 

Francia109. Para Fabre, que defiende la tesis de un éternel sadisme, el siglo 

XVIII lo único que nos daría es la figura de Sade y con él, el triunfo en la 

literatura de lo que ya se había desarrollado plenamente en lo real, en el 

siglo XVII, y en su infra-littérature de l'horreur. En este sentido afirma que las 

novedades que establece  el Marqués desde el punto de vista literario tienen 

un referente concreto en esta literatura barroca: 

 
  de telles nouveautés n'apparaissent guère que plaquées sur cette 

inspiration beacoup plus ancienne, française et baroque, que l'on a 

                         
     107 COULET, H., Le roman jusqu'à la Révolution, Paris, A. Colin, 1968, p. 158. 
     108 Ibidem., p. 156. 
     109 FABRE, J., Idées sur le Roman, de Madame de Lafayette au Marquis de Sade. Los 
capítulos: L'Abbé Prévost et la tradition du roman noir y Sade et le roman noir, Paris, 
Klincksieck, 1979. pp. 100-120 y 166-195. 
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tort de negliger110. 
  
  

   Una literatura en la que destaca el obispo Camus como uno de 

sus mayores exponentes. Con todo, lo más interesante de este trabajo radica 

en el análisis comparativo que nos propone este crítico, desde el punto de 

vista estructural, entre los relatos de Camus y los de Sade que tendrían en 

común, primero, un tema en torno al cual se articula la dinámica de ambos 

textos: el de la inocencia femenina como encarnación de les infortunes de la 

vertu; y segundo, en palabras del propio Fabre: 

 
 la double visée qui commande en leur structure même les romans 

de Camus et ceux de Sade: intention édificante, paradoxe 
moral111. 

  
   

  Esta visión pre-sadiana del texto de Camus que sustentará, en 

parte, nuestro trabajo, ha sido defendida también por Lever en su estudio 

sobre la novela del XVII, uno de los últimos aparecidos en estos años, en el 

que presenta a Camus bajo el concluyente epígrafe de sadisme et 

dévotion112. Se refiere Lever, exclusivamente, a las colecciones de relatos 

trágicos, las únicas, según él, dignas de interés en cuanto a los temas y al 

estilo, en estos términos: 

 
 L'ensemble constitue un véritable musée noir de la condition 

humaine. Crimes, viols, incestes, tortures, démences, perversions 
sexuelles entrecoupés de commentaires exhortant le lecteur à fuir 
ces mauvais exemples: voilà ce qui compose l'ordinaire de ces 
récits. Tout cela dans une langue d'un baroque échevelé, farci 
d'images bizarres, d'associations incongrues, de jeux de mots, de 

                         
     110 Ibidem., p. 176. 
     111 Op. cit., p. 178.  
     112 LEVER, M., Le roman français au XVIIème siècle, Paris, P.U.F., 1981.  pp. 77-81. 
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calambours aux endroits les plus inatendus. Ecriture en éclats, en 
ruptures qui laisse curieusement pressentir les recherches les plus 
contemporaines113. 

  
  

  Paralelamente a este esfuerzo de recuperación de Camus 

para la historia de la novela francesa (una recuperación no exenta de dudas 

y aún cargada de reservas), hemos asistido en este último tercio de siglo a 

un encomiable esfuerzo por dar a conocer a los lectores una parte mínima, 

pero significativa, de su narrativa breve.  

 

  En 1972 René Godenne, otro de los estudiosos de la nouvelle 

del XVII que dedica a Camus un espacio importante en sus trabajos, publicó 

una cuidada edición de Les Spectacles d'Horreur114, una de las 

colecciones más representativas del Obispo. Algunos años más tarde, René 

Favret publicó con el título de Trente nouvelles115, una interesante antología 

de relatos entre los que predominan las histoires tragiques. 

 

  Ambas publicaciones, acompañadas de extensas 

introducciones críticas que corrigen, de forma sustancial, algunas de las 

apreciaciones más comunes de la crítica tradicional sobre Camus, han 

contribuido seriamente a mejorar el conocimiento y la valoración de su 

literatura. Al mismo tiempo, han venido a reparar, como señala 

acertadamente Jean Serroy refiriéndose a la antología de Favret, un olvido 

inexplicable: 
                         
     113 Ibidem., p. 81. 
     114 GODENNE, R., Les Spectacles d'Horreur, Genève, Slatkine Reprints, 1973. 
     115 FAVRET, R., (choisies et présentées par) Trente Nouvelles de Jean-Pierre Camus, 
Paris, Vrin, 1977. 
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 Car à lire ces trente nouvelles ici proposées, on ne comprend 

décidément pas comment les spécialistes du marketing éditorial 
ont pu laisser passer cette aubaine que constituent, pour la 
diffusion auprès d'un publique friand d'histoires à sensation, les 
courts récits de l'auteur des Evénements singuliers116. 

  
  

  En cuanto a trabajos de conjunto, todavía muy escasos, cabe 

destacar por ser los únicos que han intentado, hasta el momento, suministrar 

una visión global de la narrativa de Camus, los de Vittoria Gastaldi, Jean-

Pierre Camus romanziere baroco e vescovo di Francia117; de John Costa, 

Le conflit moral dans l'oeuvre romanesque de J.-P. Camus118; y de René 

Favret, Morale et Réalité dans les nouvelles de J.-P.Camus119. 

 

  Se trata de estudios que centran prioritariamente su atención 

en la narrativa trágica del Obispo, desde un enfoque marcadamente 

historicista en el caso de Gastaldi; psico-sociológico, aunque con una 

notable preocupación histórica, en Favret; psicologista en el de Costa. El 

problema de la moralidad de las historias constituye, sin embargo, el hilo 

conductor común a las tres investigaciones. 

 

  La monografía de Gastaldi tiene un valor especial porque 

constituye el primer intento sistematizador del inmenso material literario 
                         
     116 SERROY, J., Jean-Pierre Camus, Trente nouvelles, en Revue d'Histoire Littéraire de 
France, pp. 762-764. 
     117 GASTALDI, V., Jean-Pierre Camus, romanciere barocco e vescovo di Francia, 
Catania, Università di Catania: pub. della Facolta di Lettere e Filosofia 2, 1964. 
     118 COSTA, J., Le conflit moral dans l'oeuvre romanesque de J.P. Camus, New York, 
B. Franklin, 1974. 
     119 FAVRET, R., Morale et réalité dans les nouvelles de J.-P. Camus, Université de 
Tours, Thèse 3ème Cycle, 1972. 
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camusiano. El estudio, a pesar de utilizar una  metodología bastante 

tradicional con apoyo sustancial en la biografía, las fuentes y la historia del 

género utilizado por Camus, ha sido referencia obligada para todas las 

investigaciones posteriores. En Gastaldi recae tambien el mérito de ser la 

primera en ordenar las características de la narrativa de Camus situándola 

dentro de la estética barroca, desde la perspectiva de un Barroco francés 

aún no aceptado por todos. 

 

   Su estudio sobre la lengua y el estilo se revela interesante en 

algunos aspectos como lo grotesco y el humor, que son tratados con acierto 

en el capítulo que consagra al análisis del realismo de las historias trágicas. 

Mucho menos enriquecedor nos parece el reducionismo temático de esta 

investigadora en su referencia, bastante convencional y tópica, a los 

tradicionales temas de la mujer, el amor, los celos etc., desde un 

impresionismo formal que , pensamos, no resulta adecuado para tratar un 

aspecto que se revela crucial en la literatura de Camus. Por lo demás, 

Gastaldi opina, como Adam, que la narrativa de Camus tiene sólo un valor 

sintomático, de ilustración de una época, sin que se pueda ver en ella 

aportación alguna al género narrativo.  

 

  Respecto al trabajo de Favret, un amplio espacio está 

dedicado a situar a Camus dentro de la tradición de la nouvelle y de los 

conteurs del siglo XVII en Francia. Consagra, a continuación, los más 

extensos capítulos a describir lo que él denomina la géograhie morale de 

l'Europe, en la que se enmarca esta literatura. Se refiere Favret a una serie 
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de grandes temas culturales organizados en forma de dicotomías como 

destino y providencia, matrimonio y adulterio, honor y violencia, moral y 

política para defender la tesis de una obra, reflejo del clima socio-cultural de 

la época, que responde de manera inequívoca a la finalidad moral que 

persigue su autor. 

 

  Para este crítico, que sólo en la última parte de su estudio 

aborda algunos aspectos más especificamente literarios, relativos a la 

estructura del relato y  al estilo, no existiría, por parte del Obispo, una 

voluntad expresa de recurrir al artificio literario por el mero placer de la 

escritura. Apoyándose en las intenciones morales ampliamente explicitadas 

por el autor, no vislumbra ningún tipo de contradicción  en su discurso, ni 

tampoco aprecia en su tarea de escritor cualquier ambición literaria: 

 
 Lorsque Camus garde certains procédés rhétoriques, ce n'est pas 

par goût de bien dire, c'est pour mieux dire, ajouter un supplément 
de signification120. 

  

 

  Una afirmación con la que en ningún caso podemos estar de 

acuerdo, por cuanto viene a subrayar la preeminencia de un discurso de la 

verdad (de la palabra unívoca) sobre el discurso de persuasión (de la 

palabra ambigua) que es el que, como trataremos de demostrar, predomina 

en la literatura de Camus. 

 

  Con una visión muy semejante a la de Favret en cuanto a la 
                         
     120 Op. cit., p. 135. 
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coherencia moral e ideológica que sustentaría la unidad de la obra de 

Camus, el trabajo de Costa se centra en un análisis psicológico de los 

personajes y en un estudio de los diferentes niveles de la acción de etos 

personajes, la cual vendría estructurada por los propios modos de pensar del 

Obispo. 

 

  Para Costa, que defiende la tesis de considerar la narrativa de 

Camus como primer ejemplo de novela psicológica en Francia, los relatos  

son entendidos, siguiendo a Bremond, como auténticos  de casos de 

conciencia: exempla que constituyen siempre el lugar común de un drama o 

de una tragi-comedia donde el personaje se ve inmerso en un conflicto cuya 

resolución sólo se hace posible por la acción. 

 

  Insiste, también, este crítico en el realismo de Camus, con 

interesantes observaciones sobre el problema que plantean los conceptos 

de vraisemblance y bienséance, cruciales en la estética del XVII, para 

fundamentar, precisamente, en el tono vrai de los relatos, la coherencia 

ideológica del autor: 

 
 Ce qui peut fonder l'unité de pensée de cette oeuvre romanesque, 

c'est sans doute le réalisme foncier ou la ferveur personnelle par 
laquelle l'écrivain transcende toutes sortes d'inhibitions 
préconçues et s'insère avec la netteté rigoureuse dans maître 
dans la conscience trouble du personnage pour en faire ressortir 
les causes du conflit moral121. 

  
  

  Sobre la riqueza psicológica de los personajes apunta Costa lo 
                         
     121 C0STA, J., op. cit., p. 4. 
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que para él distingue la obra de Camus de la de otros novelistas de su 

tiempo: la méconnaissance de l'identité d'autrui122. Algo que explica por el 

gusto barroco del déguisement, pero en lo que no profundiza 

suficientemente, dejando escapar una de las claves que permiten explicar, a 

nuestro juicio, esta literatura: el carácter artificioso y simulador de su 

discurso. 

 

   Por último, entre algunos artículos aparecidos más 

recientemente, los de Madelaine Bertaud123,  Elena Boggio-Qualio124 y, sobre 

todo, de Anne de Vaucher Gravili125, son bastante esclarecedores en 

algunos aspectos temáticos y narratológicos a pesar de mantenerse todos 

ellos en un nivel puramente descriptivo.  

 

  Particular importancia revisten los trabajos de  Vaucher-Gravili 

fundamentados en la noción de transgression como elemento estructural en 

torno al cual se articula la dinámica del texto. Su ensayo Loi et 

transgression. Les Histoires tragiques au XVIIème Siècle126, consagrado 

                         
     122 Op. cit., p. 5. 
     123 BERTAUD, M., La mort dans quelques romans et nouvelles de Jean-Pierre Camus en 
Actes du Colloque La mort en toutes lettres, Lyon, 1984. Véase también de esta misma 
autora La jalousie dans la littérature au temps de Louis Xlll. Analyse littéraire et histoire 
des mentalités, Genève, Droz, 1981. 
     124 BOGGIO QUALIO, E., La structure de la nouvelle tragique de Yvert à Jean-Pierre Camus 
en  Actes du XXlle Colloque international d'Etudes de la Renaissance 1580-1630, Tour 
2-3 juillet 1979, Etudes réunies par Jean Lafond, L'Automne de la Renaissance 1580-1630, 
Paris, Vrin, 1981, pp. 209-218. 
     125 VAUCHER-GRAVILI, A., Loi et transgression dans les Spectacles d'horreur de Jean-
Pierre Camus, evêque de Belley en Studi Francesi, Torino, 1982. pp. 20-31. 
     126 VAUCHER- GRAVILI, A., Loi et transgression. Les Histoires tragiques au XVIIème 
Siècle.(François de Rosset, Jean-Pierre Camus, Claude Malingre, Nicolas Parival...), 
Università degli Studi di Venezia, Instituto di Lingua et Litteratura Francese, 1984. 
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a los principales autores de estas historias, entre los que Camus ocupa el 

lugar más importante, constituye una interesante aportación al estudio de la 

estructura narrativa del relato trágico desde el formalismo de Vladimir Propp. 

De especial interés para nuestro trabajo son las referencias de esta autora al 

contre discours qui couve sous le discours de persuation127 en el relato 

trágico de Camus. Un aspecto de capital importancia en el que, 

lamentablemente, no se extiende  descuidando, con ello, lo que, a nuestro 

entender, constituye el rasgo más significativo de esta escritura. 

 

  De la trayectoria que acabamos de trazar, de la posición de la 

historia y la crítica literarias respecto a la obra y al autor se pueden  extraer, 

a modo de resumen, algunas conclusiones generales: 

 

  - Destaca, en primer lugar, el lento proceso de normalización 

vivido por la figura literaria de Camus,   desde los trabajos de rescate, casi 

arqueológicos, llevados a cabo por los exégetas del Obispo con Rigault y 

Bremond a la cabeza, hasta los más recientes de rehabilitación de su 

narrativa breve de Godenne y de Vaucher-Gravili. Proceso de recuperación 

que, si bien no ha permitido todavía a Camus salir de los estrechos reductos 

de la crítica especializada, ha hecho posible que su nombre aparezca, por 

primera vez, en los manuales escolares de historia literaria128, algo 

impensable hace tan sólo algunos años. 

 
                         
     127 Op. cit., p. 56. 
     128 DARCOS, Xavier et TARTAYRE, Bernard,  Le XVllème Siècle en Littérature. 
Collection Perspectives et Confrontations, Paris, Hachette, 1987. pp. 74-75. 
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  - Llama la atención, en segundo lugar, la práctica ausencia  de 

trabajos que abarquen, de manera global, la producción literaria de Camus. 

Domina, por el contrario, la fragmentación y dispersión en una investigación 

que ha visto desplazado su interés, en los últimos años, de los romans a las 

colecciones de nouvelles tragiques. La mayoría de estos estudios inciden en 

aspectos parciales de la narrativa trágica desde criterios a menudo 

extraliterarios, o desde un impresionismo formal que no acierta a avizorar 

esta escritura en su especificidad literaria. 

 

  Cabe destacar, a este respecto, la doble dirección que toman 

la mayoría de los trabajos analizados: 

 

  Historicista, por un lado, ya sea para situar a Camus en un 

lugar relevante dentro del desarrollo del relato trágico en la primera mitad del 

siglo XVII, ya sea para erigirlo en el creador de la novela sacerdotal, un 

género que se extinguiría con él. 

 

  Sociológica, por otro, para presentar esta literatura como mero 

reflejo especular de la sociedad francesa del seiscientos, o bien como un 

producto exclusivo de la preocupación moral y pastoral de un Padre de la 

Iglesia.  

 

  Se prioriza, en ambos casos, una identidad de  moralista que 

prevalece sobre la de escritor, contribuyendo con ello a mantener los 

criterios de valoración estética que han venido marginando, tradicionalmente, 
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esta literatura. 

 

  Prolijidad y edificación, es cierto, han pesado decisivamente en 

contra de Camus. Como también lo han hecho los géneros narrativos en los 

que se inscribe la mayor parte de su producción literaria: la novela larga de 

corte bizantino y el relato breve de registro trágico. Dos de los géneros 

narrativos más representativos del espíritu barroco, que han sufrido, quizás 

por ello, con más rigor el menosprecio de la crítica. 

 

  Dentro del primero, la novela heroica y de aventuras, de gran 

difusión y popularidad en Francia tras el inmenso éxito en toda Europa del 

Teágenes y Cariclea de Heliodoro129, se vio pronto desacreditada por la 

falta de verosimilitud, el anacronismo y la extensión desmesurada de sus 

historias. La crítica ha justificado después el posterior olvido de toda esta 

producción narrativa a la que ha acusado de ser la repetición monótona de 

unos estereotipos narrativos y temáticos, pronto agotados por el empuje de 

otros géneros más nuevos y vigorosos. 

 

  Respecto al segundo, la historia trágica situada a medio 

camino entre la novela sentimental y la crónica de sucesos, ha sido hasta 

fechas muy recientes practicamente ignorada, cuando no reducida a la mera 

condición de producto infraliterario. 

                         
     129 Toda la interminable producción narrativa de Gomberville, de la Calprenède y de 
Madelaine de Scudéry, que hizo las delicias de los franceses en el tiempo de Louis XIII, se 
haya marcada por la influencia de la L'Histoire Ethiopique des amours de Théagène et 
Chariclée que tradujo el historiador Amyot en 1547. 
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  Así ubicada la narrativa de Camus, no se puede negar que 

cause un cierto reparo ponderar el valor literario de una producción que 

abarca cientos de relatos, los cuales suman decenas de miles de páginas. 

 

   Sin embargo, es precisamente desde este exceso escritural, 

entendido como rasgo especialmente significativo de la personalidad literaria 

de Camus, y desde la valoración del relato trágico como forma modélica de 

una estética de época, desde donde el texto camusiano cobra su verdadera 

dimensión y se muestra en toda su especificidad con un valor literario 

intrínseco. Lo que pretendemos probar en las páginas que siguen. 

 

  Camus, hombre barroco por excelencia, auténtico Proteo de 

las Letras, hizo de la Palabra oral o escrita, la gran pasión de su vida a la 

que se entregó con verdadera fruición. Como personalidad destacada de la 

Iglesia, fiel a la autoridad de Roma, supo aprovechar el valor propagandístico 

que el arte tuvo en su tiempo para los agentes de la Contrarreforma y hacer 

de la Literatura una práctica pastoral en la que puso su mayor empeño.  

 

  Pero, como escritor gozoso e insaciable que fue, la voluntad 

didáctica y moralizadora aparece sólo en su escritura como el componente 

superestructural que cobija la infraestructura sensorial de un texto que se 

articula como discurso de seducción. 



  
 

 

II. APROXIMACION AL PROCESO 
GENETICO DE LA OBRA. 
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1. Seducir o la pasión de la Escritura.  
 
 
 
 
                                          "... mais la passion m'emporte 
                                                      et le doux charme des Muses". 
                                                       J.-P. Camus: Diversités 
 
 
 
 
   

  Pocos escritores del siglo XVII en Francia han sentido la 

necesidad imperiosa de la Palabra, ya sea en su forma escrita o en su 

expresión oral, como el obispo de Belley, Jean-Pierre Camus. Pocos, como 

este prelado de la Iglesia, han vivido la Escritura  como ese juego ritualizado 

del Deseo, forma metafórica del Deseo, que revela el proceso reversible de 

la seducción. 

 

  En una época dominada, más que ninguna otra, por el valor de 

la palabra como simulacro, en un momento en el que el salon y la ruelle, pero 
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también la Corte y la Iglesia se definen como espacios privilegiados de la 

palabra seductora, no resulta  extraño que un Padre de la Iglesia haya 

cedido a esa pulsión irrefrenable de la escritura literaria. 

 

  Siglo marcado en toda su primera mitad por la estética 

barroca, es de sobra conocida la utilización que hacen los jesuitas de todas 

las formas del arte  como medio de seducción de las masas e instrumento de 

su propaganda contrarreformista. 

 

  En una sociedad regida por el esprit de galantérie, en la que la 

forma novelística se inscribe bajo el signo de la parole apprêtée2130 para 

definir la politesse y ordenar pautas de conducta, el obispo Camus no habría 

de ser el único miembro destacado de la Iglesia que se dejara, en ese 

tiempo, fascinar por el poder seductor de la palabra. En 1670, Pierre Huet, el 

obispo de Avranches, cuya carrera literaria es también de las más prolijas del 

siglo, se refiere en su tratado sobre L'origine des romans, a la galantería, 

como un arte de seducción fundamentado en la palabra: 

 
 La politesse de notre galantérie(...)vient, à mon avis, de la grande 

liberté dans laquelle les hommes vivent en France avec les 
femmes. Elles sont presque recluses en Italie et en Espagne, et 
sont séparées des hommes par tant d'obstacles qu'on les voit peu, 
et qu'on ne leur parle presque jamais; de sorte que l'on a négligé 
l'art de les cajoler agréablement, parce que les occasions en 
étaient rares; l'on s'applique seulement à surmonter les difficultés 
de les aborder; et cela fait, on profite du temps sans s'amuser aux 
formes; mais en France, les dames vivant sur leur bonne fois, et 
n'ayant point d'autres défenses que leur propre coeur, elles s'en 
sont fait un rempart plus fort et plus sûr, que toutes les clefs, que 
toutes les grilles, et que toute la vigilance des duègnes. Les 

                         
     130 COULET, H., Le roman jusqu'à la Révolution, op. cit., p. 137. 
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hommes ont été obligés d'asiéger ce rempart par les formes, et 
ont employé tant de soin et d'adresse pour le réduire qu'ils s'en 
sont fait un art presque inconnu aux autres peuples131. 

  
  

  El texto de Huet, aunque posterior en veinte años a la muerte 

de Camus, tiene un interés extraordinario porque define perfectamente la 

función seductora de las formas y el valor que cobran en la cultura de la 

época. Al mismo tiempo, refleja con toda exactitud la sensibilidad estética 

dentro de la cual se enmarca la obra literaria del obispo de Belley. 

 

  En el más puro espíritu mondain nos anuncia ya, en el último 

tercio del siglo XVII, ese enjambre de seductoras y seductores, de cocottes y 

petit-maîtres que habrían de poblar el universo literario del siglo siguiente. 

Pero, sobre todo, en un momento en el que el Clasicismo marca ya los 

gustos literarios de la época, viene a señalar un instante crucial en esas 

fases que, de acuerdo con Baudrillard, habría tenido la seducción a lo largo 

de la Historia: el paso de una fase ritual (dual, mágica, agonística)132, a esa 

otra puramente estética, representada por la estrategia estética del 

seductor133, tal como queda plasmada en la literatura libertina del siglo XVIII. 

 

  El texto literario de Camus, en pleno período de mayor 

implantación del Barroco en Francia, llena, mejor que ningún otro, ese 

espacio de transición de una seducción en quête de forme, aún inconsciente, 

a esa otra que explicita su discurso, en una puesta en escena de la propia 
                         
     131 HUET, P.-D., Traité de l'origine des romans, Genève, Slatkine Reprints, 1970. pp. 
121-122. El subrayado es nuestro. 
     132 BAUDRILLARD, J., De la seducción, op. cit., p. 170. 
     133 Ibidem., p. 117. 
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seducción, de la etapa libertina. 

 

  En sus histoires tragiques, mezcla de horror y galantería,la 

seducción aparece aún estrechamente ligada a esa cultura de la crueldad a 

la que se refiere Baudrillard, que constituye una de las manifestaciones más 

claras del espíritu barroco. Una cultura que concede a la muerte un papel 

preponderante: 

 
 La muerte es todavía lo que está en juego en cualquier pacto 

simbólico, ya sea el del desafío, el del secreto, el de la seducción 
o el de la perversión134. 

  
  

  La seducción, en las historias de amor y muerte de Camus, es 

siempre la del Mal. Aparece como encarnación del pecado que cobra todas 

las formas de transgresión, pero especialmente aquellas que tienen su 

origen en la pasión amorosa. El texto, en su estructuración narrativa y 

simbólica, se revela como espacio de la transgresión donde la seducción 

aparece para delinear, de forma laberíntica e irónica, el proceso de 

metaforización de un Eros trágico. 

 

  Espacio fundamentalmente erótico que permite recuperar esta 

literatura para cubrir un lugar significativo en ese itinerario del erotismo 

establecido por Georges Bataille, el cual discurre paralelo al de la propia 

seducción: el que marca, en palabras del propio Bataille, le glissement d'un 

érotisme sans mesure à l'érotisme sûr de lui135. El tránsito de un erotismo 
                         
     134 Ibidem., p. 117. 
     135 BATAILLE, G., Les Larmes d'Eros, Paris, Pauvert, 1981, p. 188. 
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lourd, que Bataille ve ilustrado en la obra de pintores del siglo XVI como 

Durero, Lucas Cranach o Baldung Grien (donde la atracción erótica aparece 

ligada, más que al dolor, a la muerte, a la pourriture de la mort136), al 

erotismo clairvoyant del Siglo de las Luces. 

 

  Un deslizamiento que se hace también sensible a través de 

toda esa infra-littérature de l'horreur  a la que se refiere Fabre137, para definir, 

en general, a la historia trágica del Barroco. Producción literaria en la que se 

inscribe sin ningún sello depreciador la narrativa de Camus. 

 

  Desde este vislumbre, erotismo y seducción configuran el 

universo simbólico de un texto que estructura su discurso en irónica tensión 

entre la voluntad de eficacia moral y el placer de la Escritura. Paradoja que 

viene a reflejar, de manera modélica, la actitud de una época insegura y 

perpleja en la que, citando a Genette, le tourment de la vision se résout - et 

s'achève - en bonheur d'expression138. 

 

  El corpus literario objeto de nuestro estudio, las colecciones de 

historias trágicas de Camus, son la culminación de un proceso escritural 

donde se proyectan diferentes ejes referenciales de la realidad social, 

cultural y religiosa de la época en la que se enmarca dicho proceso. Los 

apartados que siguen van a tratar de determinar cuáles son esos aspectos ( 

biográficos, ideológicos, estéticos...) configuradores del statu quo, en el cual 
                         
     136 Ibidem., p. 79. 
     137 Op. cit., p. 167. 
     138 GENETTE, G., L'univers réversible, en Figures I, op., cit., p. 20. 
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la escritura se genera, al margen del proyecto subyacente del autor, 

subvirtiendo dicho status, como estructura de seducción. 

 

 

 

 

1. 1. Una existencia proteica: dans la mouvence baroque   

 

 

  De la biografía que disponemos de Camus, aún bastante 

fragmentaria, confusa a veces, queremos detenernos tan sólo en aquellos 

aspectos significativos que consideramos de interés para situar su escritura 

en el contexto socio-histórico desde el que ésta se vertebra, de acuerdo con 

nuestra perspectiva, como discurso irónico de una estética de la seducción. 

 

  La vida de Jean-Pierre Camus (1584-1652), cubre uno de los 

períodos más agitados, pero también de los más enriquecedores de la 

historia de Francia. Una vida que abarca, casi con toda exactitud, esa época 

a la que se refiere Jean Rousset para delimitar l'âge baroque, la cual: 

    
 se reconnaît à une série de thèmes qui lui sont propres: le 

changement, l'inconstance, le trompe-l'oeil et la parure, le 
spectacle funèbre, la vie fugitive et le monde en instabilité; on les 
voit s'incarner en deux symboles exemplaires qui semblent 
commander l'imagination de ce temps: Circé et le Paon, c'est- à- 
dire la métamorphose et l'ostentation, le mouvement et le décor139. 

  
                         
     139 ROUSSET, J., La littérature de l'âge baroque en France. Circé et le paon, op. cit., p., 
8. 
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  Toda la existencia de Camus podemos decir que se halla 

marcada por esta visión del mundo que expresa la tópica barroca. Hombre 

plenamente identificado con su época, tempérament mobile, curieux, 

passionné140, la intensa actividad cultural que desplegó a lo largo de más de 

cuarenta años, pone de relieve una personalidad fundamentalmente 

ambigua y contradictoria, que se dejó sentir en todos los lugares en los que 

intervino, pero de manera especial en la Literatura. 

    

  De los años anteriores a su nombramiento como obispo de 

Belley, en 1608, sus biógrafos apenas si han podido aportar algunos datos 

de entera fiabilidad. La mayoría de los investigadores, desde Bayer141 hasta 

Descrain142, han tratado de reconstruir la infancia y la primera juventud de 

Camus a partir de algunos de sus romans, sobre todo de L'Alexis143, que 

abundan en datos autobiográficos.   

 

  Nace Camus en París, en el seno de una familia 
                         
     140 DESCRAINS, J., Homélies des Etats Généraux, Paris, Droz, 1970, p. 8. 
     141 BAYER, A., Jean-Pierre Camus, sein Leben un seine Romane, Leipzig, 1906. Tras la 
Tesis alemana los trabajos de Rousseau, de Gastaldi y de Garreau, entre otros, se han 
basado fundamentalmente en las novelas para establecer la biografía de Camus, sobre todo 
en su infancia. 
     142 El prestigioso crítico considera este tipo de metodología bien hasardeuse ( Les 
Diversités de Jean-Pierre Camus, op. cit. pág. 34) y prefiere utilizar otras fuentes más 
seguras, como las propias Diversités y los documentos de archivo, en las que ha buceado 
con admirable tesón hasta reunir la más completa información disponible en estos 
momentos, referente a un período que alcanza hasta 1623. Más allá de esa fecha, ya 
plenamente afirmada la vocación de romancier, la vida de Camus parece interesarle bastante 
menos. Con todo, Descrains no tiene más remedio que recurrir, como sus predecesores a las 
novelas para desvelar los años infantiles del autor.  
     143 CAMUS, J.-P., L'Alexis, Paris, Cl. Chappelet, 1621-1623. (Los tomos I, II, III y IV son de 
1621; el V y el VI de 1623). El tomo VI es el que contiene mayor número de datos 
autobiográficos. 
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profundamente católica (fue el mayor de veinte hermanos), perteneciente a 

la noblesse de robe y vinculada estrechamente a la corona144. Su niñez 

transcurrió, sin embargo, en Normandía, en un castillo de las afueras de 

Rouen donde su padre se había trasladado con toda su familia por 

imperativos del cargo que ostenta, pero también para mantenerla al abrigo 

de los peligros de las guerras de religión que ensangrientan todavía el país. 

Sin la presencia de un padre que pasa largos períodos en los campos de 

batalla, el niño Camus crece en ese castillo bajo la tutela de un preceptor 

adepto a la pedagogía de Montaigne y, según nos cuenta él mismo, rodeado 

de mujeres:   

 
 nourri comme un autre Moï se, parmi un tas de filles; car, outre 

trois de mes soeurs, il y avoit encore sous la discipline de ma Mere 
deux de mes cousines et la fille d'une grande Dame, dont leurs 
Meres  s'estoient  deschargées  pour la mienne pour  suivre la 
fortune  de  leurs Maris145. 

  
 

 De esta infancia normanda, en ese marco esencialmente femenino, 

conviene resaltar tres aspectos, que se desprenden de los hechos relatados 

por el propio Camus en L'Alexis, por la importancia que tienen en la 

configuración del imaginario  

  camusiamo: 

     

  En primer lugar, el nacimiento de un fuerte sentimiento misógino que 

                         
     144 El padre, Jean III, tesorero de Francia en Rouen, fue de los primeros en adherirse a la 
causa del rey Henry IV a la que aportó grandes sumas de dinero. 
     145 L'Alexis, op. cit, T. VI, p. 20. 
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se manifestará, a partir de entonces, a través de un movimiento 

contradictorio de fascinación/repulsión hacia la mujer, a lo largo de toda su 

vida:  

 
 Or croy-ie que c'est cette longue nourriture avec ce sexe qui m'en 

a comme avec le laict imprimé l'aversion; car comme Amour 
provient de la connoissance des merites, aussi la haine naist-elle 
de celle des imperfections146. 

  
   

  De estas imperfecciones, como es lógico suponer, sólo deja a 

salvo a su madre: 

 
 eslevé par une Mere qui ayant rien de la femme   que le sexe, est 

au reste toute generosité147. 
  
  

  Por lo demás, las mujeres aparecen ya, en su memoria infantil, 

como unos seres insondables: 

 
 qui ont entre elles des cabales et des intelligences  impenetrables  

aux  hommes  les plus avisés148. 
  
    

  En segundo lugar, el placer que siente por la lectura de 

novelas. El niño Camus gusta hacerlo en voz alta al público femenino que le 

rodea, el cual se siente gratamente complacido por su manera de leer fort 

intelligible et gracieuse: 

 
  
 C'estoient des Amadis, des Romans, des Bergeries, des ramas 
                         
     146 Citado por Gastaldi en op. cit., p. 27. 
     147 Op. cit., p. 26. 
     148 Citado por Descrains en Les Diversités de Jean-Pierre Camus, op. cit., p. 43.  
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d'Histoires estranges entre lesquels il me souvient que le Roland 
de l'Arioste mis en prose, et l'une et l'autre Hierusalem de Tasse, 
faicte Françoise de la mesme façon, l'Heliodore et l'Apulée, me 
mirent dans le goust de ceste sorte d'amusements si conforme à 
mon aage... Les combats, les amours, les enchantements, les 
voyages, les triomphes, les magnanimes entreprises, les profeties, 
et tant d'autres bagatelles que ces livres estallent, me rouloient 
dans l'âme et couloient par ma bouche; ie avois la memoire si 
hereuse à retenir tout cela, que toutes les filles estoient sans cesse 
autour de moy pour m'en faire conter149. 

  
  

  El placer de contar y el éxito que obtienen sus lecturas entre el 

público femenino del castillo, debió, enseguida, avivar el deseo de novelar él 

mismo y de contar sus propias historias, como haría veinticinco años más 

tarde a las hermanas de la Visitación en Port-Royal. 

 

  En tercer lugar, la vocación monástica fallida por la oposición 

frontal de sus padres150. El monacato aparece desde la evocación novelesca 

de la infancia, como un ideal cargado de resonancias míticas. Imagen del 

locus amoenus y expresión temática del beatus ille y de la retraite 

amoureuse que resurgirán, de manera recurrente, en toda su narrativa. 

 

  Durante los primeros años del reinado de Enrique IV la familia 

vuelve a París. Todo parece indicar que tras un brillante paso por el colegio, 

el joven Camus fue presentado en la Corte donde sería paje de la Cámara 

                         
     149 L'Alexis, op. cit., pp. 32-33. 
     150 El atractivo de la vida monástica había prendido de tal manera en la imaginación del 
joven Camus, que sus padres debieron idear una estratagema, después que protagonizara 
una fuga en compañía de un amigo para vivir como ermitaño en un bosque vecino. Le 
hicieron creer que los monjes sufrían constantemente el asedio de los demonios que se les 
aparecían por las noches para tentarles. Eso sirvió para que, de momento, desistiera de su 
deseo y sufriera pesadillas y terrores nocturnos hasta la edad adulta. (Véase L'Alexis, T. VI, 
p. 32-34). 
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Regia bajo la tutela del duque Roger de Bellegarde, el mismo que se 

encargaría, más tarde, de la educación del poeta Racan y sería mecenas de 

Malherbe. 

 

  Su estancia en esa Corte brillante y caballeresca del rey vert-

galant, que habría de inspirar setenta años más tarde La Princesse de 

Clèves a Madame de Lafayette, le sirvió también  para alimentar su 

imaginación literaria y hacer acopio de un material del que habría de servirse 

más tarde en sus novelas.  

 

  El gusto de Camus por la crónica nos permite recrear ese 

ambiente cortesano en el que fue testigo excepcional, según su propio 

testimonio, de hechos como el de la muerte de Gabriela D'Estrées, la amante 

de Enrique IV, de cuyos amores, y del desenlace trágico que puso fin a los 

mismos, nos proporciona un delicioso relato intercalado en el tomo V del 

Alexis, que resulta asombroso por su fidelidad a la verdad histórica151. 

 

  Destinado por su situación familiar y el deseo expreso de su 

padre a ocupar un alto lugar en la Magistratura, Camus realiza estudios de 

derecho civil en la Universidad de Orleáns y de derecho canónico en la 

Sorbona, y a los dieciocho  años es ya abogado en el Parlamento de París. 

No obstante, Camus se siente pronto decepcionado de esta profesión y, tras 

un frustrado amor que le hizo también desechar el matrimonio, se consagra 
                         
     151 La historia de los amores de Mandricart (Henri IV) y de Girabelle (Gabrielle), que 
anuncia ya sus histoires tragiques, se encuentra en forma de relato engastado en el Tomo V 
de L'Alexis, pp. 57-89. 
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al estudio de la teología en París, con los jesuitas, decidido a entregarse a su 

vocación religiosa152. 

 

  Cuando apenas contaba veinticuatro años, fue nombrado por 

el rey Enrique IV obispo de Belley, siendo ordenado, con la dispensa papal a 

causa de la edad, por el obispo de Ginebra Francisco de Sales, el que 

habría de ser, a lo largo de toda su vida, su gran amigo y venerado maestro. 

 

  Camus estuvo al frente de su diócesis durante veinte años, al 

cabo de los cuales renunció, en parte movido por la muerte de San 

Francisco de Sales, para retirarse a la abadía cisterciense de Aunay. No 

pudo, sin embargo, cumplir este deseo puesto que, pocos años más tarde, el 

arzobispo de Rouen, François d'Harlay, que se hallaba enfermo, reclama su 

ayuda y se ve obligado a aceptar el cargo de Vicario General, puesto en el 

que habría de permanecer más de diez años. Finalmente, se recluyó en el 

Hospicio de los Incurables de la calle de Sèvres, en París, decidido a pasar 

los últimos años de su vida al servicio de los enfermos. Luis XIV, en 1651, lo 

nombra obispo de Arras, pero la muerte le sobreviene en abril de 1652 sin 

haber podido tomar posesión de su sede. 

 

  Este continuo alejamiento de la Corte, que parece caracterizar 

                         
     152 Sobre los detalles de estos amores y las circustancias de su vocación religiosa 
(vocación siempre contrariada por la oposición paterna que sólo transige por tratarse de la 
clericatura secular) las novelas son también la fuente más rica en elementos significativos. 
Además de L'Alexis, otras novelas como Dorotée y Agathonphilie nos proporcionan, como 
ha demostrado Gastaldi (op. cit., pp. 52-60) unas pistas bastante seguras para reconstruir 
esos episodios de la vida de Camus. 
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una vida consagrada, exclusivamente, a las tareas pastorales y proclive, de 

manera visible, al retiro monástico, no se corresponde, como cabría suponer, 

con un distanciamiento de los escenarios culturales y mundanos de la época. 

Antes al contrario, la presencia de Camus se dejó notar, de forma 

significativa, en los ambientes políticos, religiosos y literarios de la Francia de 

Luis XIII. 

 

  El obispo de Belley aparece en el contexto histórico-cultural 

que delimitan las dos regencias cardenalicias de Richelieu y Mazarino, como 

una de las personalidades más representativas de este período. Este 

destacado protagonismo, que habría de cristalizar en una producción literaria 

de proporciones inmensas, resulta sorprendente por dos razones: 

 

  En primer lugar, por la asombrosa capacidad de Camus para 

relacionarse con los ambientes más dispares, para intervenir en todas las 

cuestiones, para participar en la práctica totalidad de los debates que 

agitaron la sociedad francesa de esos años. 

 

  En segundo lugar, por la dificultad que entraña poder ubicarlo, 

dentro de ese mundo cultural, de una manera clara y precisa. 
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1. 2. El valor ejemplar de las pasiones. 

  

 

  En el ámbito estrictamente religioso, Camus  destaca, primero, 

por la infatigable actividad que desarrolló como polemista, no sólo en el 

terreno de la confrontación ya clásica de católicos y protestantes, sino 

también en el seno de la propia Iglesia católica. 

 

  Camus participó, de forma virulenta casi siempre, en las luchas 

intestinas y en las controversias que sacudieron a la Iglesia francesa de 

aquellos años. En el enfrentamiento, ya antiguo, que venía produciéndose 

entre clérigos seculares y regulares, su actitud fue particularmente dura 

contra los monjes y las órdenes religiosas. Camus, que paradójicamente 

había manifestado siempre un deseo insatisfecho de vida monástica, 

testimonió una profunda animadversión hacia todos los religiosos, en 

general, y contra las órdenes mendicantes en particular. Los jesuitas 

tampoco escaparon a sus ataques aunque las relaciones que mantuvo con la 

Compañía fueron, como veremos, complejas y contradictorias. 

 

  Todo parece indicar que la causa inmediata de esta 

animosidad, tiene su origen en la independencia que gozaban las órdenes 
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religiosas con relación a la autoridad eclesiástica representada por los 

Obispos. Sin embargo, lo que más irritaba a Camus era el estado en el que 

se encontraban los conventos y abadías, muchos de los cuales eran 

auténticos centros de vida disoluta. Algo que, por otra parte, tuvo ocasión de 

comprobar, él mismo, en su diócesis de Belley153. 

 

  Fruto de estos enfrentamientos fue toda una masa de escritos, 

libelos y panfletos que salieron de su pluma, los cuales provocaron la 

respuesta airada de los monjes a través de múltiples diatribas contra le 

Rabelais des Evêques154, obligando, incluso, a intervenir al propio 

Richelieu155. 

                         
     153 La diócesis de Belley, situada en un territorio recientemente anexionado a la corona 
francesa, de fuerte implantación hugonote, presentaba algunos ejemplos de conventos que 
escandalizaban por su conducta licenciosa. La abadía de Saint Sulpice, de los monjes 
bernardinos, eran el caso más notorio. El abad del convento era el hugonote Pierre 
d'Escodeça, barón de Paraillan, que había convertido une partie des locaux en haras et 
emmenait les religieux à la chasse (citado por Beyle en su Diccionaire. Artículo Belley, 50 
Edición. tomoI, p. 512.).Otras fuentes consultadas como los trabajos de Joppin (op. cit., pp. 
19-20) y sobre todo de Laurent Tailhade, M.-L., Les mystères des couvents au XVIIIème 
Siècle. Paris, Librerie Astra (sin fecha), p. 32, nos refieren la existencia de un convento de 
religiosas de la misma orden, contiguo a la abadía, que estaba bajo la dirección espiritual de 
los bernardinos. Un pasadizo secreto entre los dos conventos servía para que los religiosos 
pudieran comunicarse libremente con las monjas con las que mantenían relaciones carnales. 
Nuestro Obispo fue encargado de poner freno a esos desarreglos que llevó a cabo con más 
pena que gloria. Aunque se supone que aprendió mucho y no es descabellado suponer que 
algunas de sus relatos se hayan inspirado en estos conventos disolutos.  
     154 Uno de los panfletos que le dirigieron los monjes llevaba precisamente este título (citado 
por Joppin en op. cit., p. 21). 
     155 El Cardenal le dirigió una carta (Lettre de Monseigneur l'Eminentissime Cardinal de 
Richelieu à Monseigneur l'Evêque de Belley sur le sujet des Religieux. Avec la Réponse 
dudit sieur Evêque (J.-P. Camus). Ensemble la lettre des Religeux à Monseigneur le 
Cardinal. Paris, 1663) en la que le decía: je ne trouve aucun défaut en vous que cet 
acharnement contre les moines, sans cela je vous canoniserait. A lo que según cuenta 
Nicéron en sus Mémoires (Tomo XXXVI, p. 93) el obispo Camus le respondió: Plût à Dieu, 
Monseigneur, que cela pût arriver; nous aurions l'un et l'autre ce que nous souhaitions: vous 
seriez Pape et je serais Saint. 
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  A este respecto, merece ser destacada la polémica que 

mantuvo con el jesuita Antoine Sirmond en torno al tema de la caridad o del 

pur amour. Una controversia de amplia repecusión en la vida cultural de la 

época, que ilustra la posición de Camus frente a los jesuitas, y que aparece 

en el marco de la famosa Querelle du Quietisme, como un pequeño anticipo 

de la que mantuvieron, medio siglo más tarde, Fénélon y Bossuet156. 

 

  Cabe resaltar, a continuación, su intensa acción predicadora 

por la que se distinguió como uno de los más notables predicadores de su 

tiempo, que se disputaban los púlpitos más importantes por sus dotes 

persuasivas y su perfecto dominio de la retórica oratoria. Estos méritos le 

llevaron a ser uno de los representantes del estamento eclesiástico en los 

Estados Generales que se celebraron entre 1614 y 1615. Camus intervino en 

ellos en cuatro ocasiones dejando constancia no sólo de sus cualidades 

oratorias, sino también de un espíritu crítico e independiente que supo 

mantenerlo igualmente distante de la tendencia galicana de una parte de la 

Iglesia francesa, como de la postura ultramontana de los jesuitas y sus 

partidarios en Francia. 

 

  Las cuatro Homelies157 que pronunció en aquella ocasión, 
                         
     156 Sobre esta controversia consúltense los trabajos de Bremond: La querelle de pur 
amour au temps de Louis Xlll, Paris, Bloud et Gay, 1932. Y de Gabriel Joppin: Une 
querelle autour de l'amour pur. Jean-Pierre Camus Evêque de Belley, Paris, Gabriel 
Bauchesse, 1938. 
     157 Homelie des trois simonies, eclesiastique,militaire et judicielle, Paris, Chappelet, 
1615. Homelie des trois fleaux des trois Etats de France, Paris, Chappelet, 1615. Homelie 
des desordres des trois ordres de cette monarchie, Paris, Chappelet, 1615. Homelie de la 
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fueron editadas varias veces, e igualmente lo fueron un gran número de sus 

sermones dominicales y otras Homilías que han podido llegar hasta nosotros 

constituyendo, en su conjunto, uno de los más brillantes ejemplos de la 

oratoria barroca158. 

 

  Sin embargo, la preocupación más acuciante de Camus en 

materia religiosa sería la dirección espiritual, a la que consagró una gran 

parte de su vida, tanto desde el punto de vista práctico como teórico. 

Testimonio de este quehacer lo constituyen las decenas de libros de 

devoción, de teología, de panegíricos y otros muchos escritos piadosos que 

nos ha dejado, los cuales, junto con los sermones y las obras de polémica, 

suponen un documento excepcional sobre el pensamiento religioso de la 

época, así como de la situación de la Iglesia de Francia en los años 

turbulentos que median entre el reinado de Enrique IV y la llegada al trono 

de Luis XIV. 

 

  Tema de capital importancia para la Iglesia en el siglo XVII, la 

dirección espiritual constituye un elemento decisivo a la hora de analizar el 

proceso generador de la obra narrativa de Camus. Un examen detenido de 

la postura que adopta en esta materia nos permite establecer algunos datos 

relevantes de dicho proceso; en especial aquellos que hacen referencia a la 

                                                                    

Concorde en Premieres Homelies diverses, Paris, Chappelet, 1619. Para un mejor 
conocimiento de estos textos oratorios remitimos a la magnífica edición crítica de Descrains, 
citada con anterioridad. 
     158 Véase al respecto BAYLER, P. J., Les sermons de Jean-Pierre Camus et l'esthétique 
borroméenne, en Critique et création littéraire en France au XVIIème siècle, Paris, 
C.N.R.S., 1977. pp. 93-98. 
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intencionalidad del autor: a esa voluntad del yo, a la que se refiere Javier del 

Prado, que al escribir la obra entra casi siempre en conflicto con la estructura 

significante de la obra misma159. 

 

  En el siglo XVII la dirección de conciencias se halla 

estrechamente vinculada al debate moral en torno al libre arbitrio y al estudio 

de las pasiones160. La preocupación rectora de la Iglesia se plantea desde la 

oposición que marcó la conciencia religiosa del siglo entre libertad y 

predestinación, que ilustra, por un lado, la casuística de los jesuitas y, por 

otro, el jansenismo de Port-Royal. 

 

  En función de esta problemática, la dirección espiritual se 

concibe desde cuatro perspectivas principales que señalan las diversas 

posiciones frente al tema y marcan la estrategia del director espiritual. 

 

  La primera, desde una visión claramente optimista sobre la 

capacidad de libre albedrío del hombre, está representada por los jesuitas. 

Una dirección fundamentada en la dulzura y la tolerancia para con el 

pecador, desde la que creen poder someter mejor a las pasiones sirviéndose 

de ellas mismas: 
                         
     159 DEL PRADO, J., Cómo se analiza una novela, op. cit. p. 32. 
     160 Siglo obsesionado por el análisis de la Pasión, Camus sería el primero en proponer, 
antes que Coeffeteau, Senault y Descartes, un tratado de las pasiones del alma que incluye 
en el tomo IX de Les Diversités. Charron había dedicado también su atención a algunos 
aspectos de la pasión en De la Sagesse, aunque sin ninguna pretension sistematizadora. Los 
grandes tratados del siglo serían por este orden: del Padre N. Coeffeteau, Tableau des 
Passions humaines, de leurs causes et de leurs effets, Paris, 1620. Del Padre J.-F. 
Senault, De l'usage des Passions, Paris, 1641. De R. Descartes, Les Passions de l'Ame, 
Paris, 1649.  
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  en y cédant, comme l'aveugle qui semble conduire le chien parce 

qu'il le tient en laisse, mais que le chien conduit161.  
  
  

  Esta dévotion aisée, como habría de llamarla Pascal, recibió, 

como es sabido, numerosas críticas, especialmente de los jansenistas que 

veían en ella una especie de connivencia secreta con el pecador. Una forma 

de laxismo complaciente, no siempre bien tolerado por la Iglesia, que pone 

de manifiesto algo que nos parece de suma importancia señalar: el carácter 

esencialmente seductor de este tipo de dirección, cuyos procedimientos se 

basan en la simulación y el simulacro a través de una toma de distancia 

irónica (esa vertu jésuitico-baroque de l'indifférence a la que se refiere Mario 

Perniola162) que define con toda exactitud la ideología y el método de la 

Compañía. 

 

  La segunda, desde una actitud totalmente opuesta respecto a 

una libertad que se cree imposible, la defendida por los jansenistas, para 

quienes el único medio de dominar a las pasiones reside en su propia 

destrucción. Se trata de una dirección dura, extremadamente rigorista que, 

como señala Bossuet: 

 
 traîne toujours l'enfer après elle, qui entretient un chagrin superbe 

et un esprit de fastueuse singularité, fait paraître la vertu trop 
pesante, L'Evangile excessif, le Christianisme impossible163. 

  
                         
     161 RIGAULT, H., Etude Littéraire sur Camus et le Roman Chrétien au XVIIème Siècle, en 
Palombe ou la Femme Honorable, op. cit., pp. XVII-XVIII. 
     162 PERNIOLA, Mario, Logique de la Séduction, en La Stratégie des apparences. 
Traverse, N1 18, Paris, Minuit, 1980, pp. 2-10. 
     163 Citado por Rigault en op. cit., p. XVIII. 
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  Entre estas dos posiciones contrarias, se halla una doble vía 

que se pretende más moderada y conciliadora.  

 

  Por un lado, la que nos propone el propio Bossuet, una 

dirección: 

 
 qui se borne a régler les passions sans tuer l'âme, inflexible pour 

le mal, indulgente pour les faiblesses, qui sévère et bienveillante, 
fait au monde sa part, sans rien dérober à Dieu164, 

   

pero que en la práctica no habría de diferir mucho de la de los jansenistas.  

 

  Por otro, la que preconiza el Humanisme dévot de San 

Francisco de Sales, cuyos métodos la aproximan mucho más a los jesuitas 

que a Bossuet y los jansenistas. 

 

  Frente a estos modelos, la posición de Camus resulta, como 

siempre, bastante paradójica. Como discípulo y ferviente seguidor de 

Monseñor de Sales, su concepción de dirección espiritual se inscribe dentro 

de la direction aimable propugnada por éste:  

 
 une direction qui ne va pas jusqu'à la connivence, jusqu'à la 

capitulation: qui reste sur la pente165. 
  
  

  Pero la gran admiración que siente por el pensamiento 

agustiniano y su concepción del amour pur parecen aproximarlo a las tesis 
                         
     164 Ibidem., p. XVIII. 
     165 Ibidem., p. XVIII. 
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defendidas por los jansenistas, con los que mantuvo, como tendremos 

ocasión de comprobar, estrechas relaciones, sobre todo, en los primeros 

años de su carrera eclesiástica.  

 

  Los principales puntos de confluencia de Camus con el 

movimiento religioso de Port-Royal los encontramos en una serie de 

cuestiones, de gran incidencia en la dirección espiritual, entre las que 

destaca la que se refiere al amour propre. Situado en el eje de la 

problemática que plantea el sentido de la verdadera caridad y la función de 

la Gracia, el amor propio supuso, más allá de sus aspectos puramente 

teológicos, un notivo de discusión, de gran repercusión en el mundo literario, 

sobre el conocimiento de la naturaleza humana. Estrechamente ligado al 

universo de la pasión, se trata de un concepto que, como señala Jean-

Claude Tournand: 

 
 inventé par les directeurs de conscience pour lutter contre l'esprit 

du monde, il constitue le noeud où vont se joindre, malgré leurs 
orientations différentes, le souci religieux et la réflexion profane166. 

 

  Para Camus, al igual que para los jansenistas, el amor de Dios 

es incompatible con el amor de sí mismo. Toda su teoría sobre el pur amour, 

a la que nos hemos referido anteriormente, que habría de enfrentarlo a los 

jesuitas, se basa en la idea agustiniana de l'amour de Dieu qui nous porte au 

mépris de nous même167. Consecuentemente con esa idea de renuncia, de 

                         
     166 TOURNAND, J.-C., Introduction à la vie littéraire du XVIIème Siècle, París, Bordas, 
1970, p. 83. 
     167 Op. cit., p. 83. 
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dépouillement de soi-même, que se eleva contra todo tipo de exaltación del 

yo, el pensamiento de Camus se identifica también con el jansenismo por 

una misma condena del mundo, que deja traslucir ese pesimismo radical 

acerca de la naturaleza humana.  

 

  Pero, heredero del Humanismo cristiano de San Francisco de 

Sales, que admite la posibilidad del oubli de soi sin renunciar al mundo, y 

convencido, como los jesuitas del valor positivo de las pasiones168, su 

pensamiento parece oscilar, continuamente, entre las diversas tendencias 

que rigen la actividad rectora de la Iglesia, sin mostrarse, en ningún 

momento, firme partidario de ninguna de ellas. 

 

  Esta ambigüedad doctrinal de Camus en materia de tanta 

importancia para la Iglesia, que cobrará un especial relieve en la 

configuración discursiva del texto literario, se muestra particularmente 

significativa cuando analizamos las complejas relaciones que mantuvo  con 

los jansenistas.  

 

  De los lazos que unieron a Camus con Port-Royal, Sainte-

Beuve nos ha suministrado una serie de datos que permiten apreciar la 

compleja personalidad del Obispo de Belley. 
                         
     168 En el Eloge des Histoires Devotes pour la Deffence et Intelligence d'Agathonphilie 
que acompaña a la edición de 1621, Camus se justifica de haber hecho una pintura 
demasiado cruda de los efectos de la pasión, amparándose en la Biblia y afirma: Tout ce que 
Dieu a faict est bon, d'une bonté d'essence; il a faict les corps, il a faict les ames, les sens de 
ceux-là sont bons, aussi sont les facultez de celle-cy; les passions ne sont mauvaises 
qu'autant qu'elles ont un mauvais objet, mais elles sont renduës bonnes par un bon: la fin 
donne l'estre à la chose.(Edición de Pierre Sage de Agathonphilie, op. cit., p. 116). 
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  Según el incisivo crítico, Camus frecuenta la abadía, donde 

San Francisco ha sido director espiritual especialmente apreciado por las 

religiosas. Allí pasa algunas temporadas dedicando su tiempo a la 

predicación, a la escritura y, también, a tareas de dirección espiritual, 

aunque, citando una vez más a Sainte-Beuve,  

 
 il semble qu'il brouillait et dérangeait un peu ce que faisait l'autre 

guide excellent et modéré169. 
  

 

  Son reveladores, a este respecto, los comentarios que hacen 

las propias religiosas sobre el Obispo, donde se aprecia el carácter equívoco 

de su acción pastoral. En una carta que envía la hermana Anne-Eugénie a 

Madame de Chantal leemos una serie de confidencias relativas a Camus 

que, por su interés, merecen ser citadas en su totalidad: 

 
 Quand la mère Agnès fut revenue de Maubuisson, M. l'Evêque de 

Belley, dont M. de Genève avait donné Connaissance à notre 
mère, vint a Port-Royal pour quelques jours.Il y prêchoit et y 
écrivoit.Tous les soirs la mère Agnès et moi l'allions voir, et, 
comme il sut que j'avois la fièvre quarte, il me parloit en présence 
de la mère Agnès je crois, plus gaiment qu'il n'eût fait, paroissant  
assez sérieux ce premier voyage. Mais y étant revenu d'autres 
fois, pendant qu'il écrivoit des livres d'histoires entremêlées de 
discours de piété, qui finissoient toujours par des Martyres ou des 
Entrées en Religion, et néamoins exprimant les passions 
humaines comme les romans, ces lectures m'étoient fort 
préjudiciables, aussi bien que sa conversation qui étoit souvent sur 
cela. Si Dieu ne m'eut tenue de sa main, je  fusse  par là rentrée   
bien   avant   dans    l'esprit     du  monde170.   

  
  
                         
     169 SAINTE-BEUVE, Ch.A., Port-Royal, op. cit., p. 281. 
     170 Op. cit., p. 281. 
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  Palabras, las de esta hermana de la Visitación, que bien 

podrían corresponder, con ligeras variaciones, a las de una heroína de la 

literatura libertina haciendo confesión de sus égarements du coeur et de 

l'esprit ante el acoso de un seductor dieciochesco. 

 

  En el mismo sentido se expresa la madre Angélique en otra 

carta a Madame de Chantal: 

 
 Le bon M. de Belley, qui m'a écrit, est venu; je l'aime bien parce 

qu'il est bon; mais il me brouille encore l'esprit avec ses très vaines 
et extravagantes louanges: car mon méchant esprit s'y plait, et j'ai 
peine à déchirer ses lettres qui sont de si beaux panégiryques... Je 
ne sait si je le dois prier de venir ou non. Les sermons émeuvent 
fort nos anciennes; pour moi, ils contentent plus la vanité de mon 
esprit qu'ils ne touchent ma volonté171. 

  
  

  El retrato que nos proporcionan estas religiosas no puede ser 

más concluyente: el Obispo brouille l'esprit, contente la vanité, su 

conversación es fort préjudiciable y una de ellas llega a confesar no haber 

podido conservar su estado si Dieu ne m'eut tenu de sa main. Es la figura del 

Seductor la que se describe en estos textos y el proceso de seducción en el 

que se ven inmersas las monjas con el discurso de Camus. Seducción a 

través de la palabra oral, en este caso de la palabra religiosa en su función 

específica de dirección espiritual, pero que se muestra claramente 

desviadora, perfilando ya los rasgos que van a definir su escritura literaria. 

 

  De los juicios emitidos por la madre Angélique y la hermana 

                         
     171 Ibidem., p. 282. 
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Anne-Eugénie se desprende claramente cuál podía ser la postura de Port-

Royal ante este Obispo, en palabras de Gabriel Joppin, bavard qui mêlange 

tout, piété et esprit et qui serait tenté  de  qualifier mondain172.  

 

  El abate de Saint-Cyran mostraría hacia Camus una serie de 

prevenciones y reticencias que se convertirían en auténtica condena, en lo 

que se refiere a su actividad literaria. A pesar de ello, los jesuitas lo 

acusarían de simpatizar con los jansenistas e incluso denunciaron su 

asistencia a una reunión secreta, en 1621, junto con Saint-Cyran y el propio 

Jansenius, para implantar el deísmo en Francia173. 

 

  Dejando de lado estas actitudes hostiles, que sólo sirven para 

poner de relieve lo molesto que resulta el Obispo, tanto para jesuitas como 

para jansenistas, lo cierto es que la ambigüedad ideológica de Camus revela 

más de la estrategia de seducción jesuítica y de la paradójica utilización del 

arte barroco por la Compañía, que de la sequedad rigorista de Port-Royal. 

Sobre las afinidades entre la estética barroca y los fines contrarreformistas 

de los jesuitas, el análisis de Rousset resulta clarividente y nos ayuda a 

comprender el proceso de creación literaria en el que se embarca el obispo 

de Belley: 

 
 On sait avec quel ardeur les jesuites on diffusé dans les cours et 

les collèges toutes les formes dramatiques que nous avons vues 
associées au baroque: pièces à machines, ballets de Cour, opéras, 
jeux théâtraux de toutes espèce; une bonne partie de cette 
littérature dramatique, ou lirique, est écrite en latin; (...) On 

                         
     172 JOPPIN, G., op. cit, p. 18. 
     173 De esta acusación se hace eco Sainte-Beuve en Port-Royal, op. cit., p. 283. 
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constate que la Compagnie ne se borne pas à utiliser à ses fins les 
moyens qui lui offre la culture baroque, elle joue le jeu avec tant 
d'entrain et de reussite qu'il faut bien admettre entre l'une et l'autre 
certaines connivences: ainsi, l'importance attribuée aux vertus 
décoratives, le goût de l'effet, le sérieux apporté au jeu, le sens 
aigü de la mobilité, la variabilité infinie de l'être qui requiert du 
moralisme un dispositif d'une égale ductilité: la casuistique174. 

  
  

  El uso que hace Camus de la forma narrativa responde, como 

el de los jesuitas con el teatro, a los mismos fines doctrinales. Pero, al igual 

que ocurre con ellos, la ambigua complicidad que se establece entre fines y 

medios, entre el deseo de efectividad moral y el placer de de las formas, 

pone al descubierto esa misma ductilidad moral que desvela el juego irónico 

de la seducción. 

 

  Toda la narrativa trágica del obispo de Belley   responde, en 

un primer momento, a ese deseo moralizador de ofrecernos cada relato 

como exemplum: una lección o caso del mismo tipo de los que utilizan, los 

predicadores de la época, o de los que se proponen para la meditación en 

los ejercicios ignacianos. La histoire tragique cabe entenderla, en este 

sentido, como una prolongación de la predicación, un sermon en action, 

según la definición de Bremond, o como puro instrumento de la dirección 

espiritual. 

 

  Pero, en virtud de la materia literaria utilizada y de la retórica 

del efecto que la modula, el texto se revela, en una segunda instancia, en su 

propia especifidad literaria, como ese espacio paradógico del juego de 

                         
     174 ROUSSET, J., La Littérature de l'âge baroque, op. cit., p. 239. 
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formas y de imágenes, de simulacros y artificios en el que se complace la 

cultura barroca. 

 

  Así, desde la perspectiva rectora de almas, el relato trágico de 

Camus se nos presenta como una puesta en escena espectacular de los 

efectos funestos de la Pasión, que refleja esa forma de estar sur la pente de 

su dirección espiritual. Espectáculo en trompe-l'oeil del juego de las pasiones 

que configura ese espacio de la crueldad, paralelo al del teatro en la misma 

época175, donde la muerte, inevitable salaire de la débauche176, aparece 

revestida de todas sus formas y figuras, pero, sobre todo, de aquellas ligadas 

a la sangre, al dolor y a la violencia. 

 

  Los títulos de novelas y colecciones, reforzados por largos 

subtítulos explicativos no pueden ser más significativos al respecto. Entre las 

novelas largas de mayor difusión encontramos, con frecuencia encabezados 

por un nombre de mujer, algunos como Elise, ou l'Innocence coupable, 

evenemen tragique de nostre temps; Dorothée, ou recit de la pitoyable 

issu d'une volonté violentée; Alcime, relation funeste ou se descouvre 

la main de Dieu sur les impies; o Marianne, ou l'innocente victime. 

Evenemen tragique arrivé à Paris au faubourg de Saint Germain.  
                         
     175 Maurice Lever ha deplorado en su estudio Le roman français au XVIIème (citado con 
anterioridad) que no se haya hecho un trabajo de aproximación entre la historia trágica y la 
tragedia francesa de la misma época, a la que Jean Rousset dedica un capítulo de su libro La 
littérature de l'âge baroque: Le théâtre de la cruauté. Resulta, por otra parte, bastante 
extraño, que el propio Rousset haya desestimado estas historias que revelan una misma 
estética de lo macabro y pertenecen al mismo espacio cultural de la tragi-comedia analizada 
en su prestigioso ensayo.  
     176 Véase a este respecto el trabajo de Madeleine Bertaud: La mort dans quelques romans 
et nouvelles de Jean-Pierre Camus, anteriormente citado. 
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  Los de las colecciones son, si cabe, aún más explícitos. Títulos 

como L'Amphitheatre sanglant, où sont representées plusieurs histoires 

tragiques de nostre temps; Les Spectacles d'horreur, où se 

descouvrent plusieurs effects de nostre siecle; o Les Rencontres 

funestes, ou fortunes infortunées, que pertenecen a los recueils más 

representativos del Obispo, ponen de relieve la clara voluntad de sorprender 

y el carácter espectacular y sangriento de los relatos que los componen. Los 

propios relatos ponen de relieve por sus títulos ( La jalousie sacrilège, 

L'impudent adultère, La généreuse vengence, Le puant concubinaire... ) esa 

topografía de la Pasión, sobre la cual, edifica Camus sus ejemplos. 

 

  Pero es en los prólogos, especialmente de las colecciones, 

donde Camus define con más precisión este programa doctrinal sustentado 

en la forma literaria. Los  Avant discours, Eclaircissements, Avis au lecteur y 

otras formas que cobran estos prefacios, bajo los cuales se cobija el proyecto 

moral del pastor de la Iglesia, son de una gran impotancia para comprender 

el proceso escritural en el que se inmerge el autor literario. En ellos, el 

prelado justifica sus vías y se defiende contra los ataques de todos esos 

esprits bourrus177, que no dejarían de importunarle a todo lo largo de su 

carrera literaria, para quienes Monseñor de Belley tenía la main trop belle 

pour être Evêque178. Y el escritor establece su preceptiva en materia literaria, 

desarrollando toda una teoría del género narrativo, que hace de Camus uno 
                         
     177 Les Evenemens Singuliers, Préface, Edición de Jean Favret, op. cit., p. 57. 
     178 Citado por Pierre Sage en su Introducción a la edición de Agathonphilie, op. Cit., p. 
XVI. 
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de los primeros críticos literarios de su siglo. 

 

  El prefacio de su primera colección, Les Evenemens 

singuliers, la más voluminosa y de más éxito entre los lectores, tiene un 

especial interés porque constituye un auténtico manifiesto  ideológico y 

poético del autor. En él expone Camus sus ideas sobre la nouvelle, a través 

de un análisis de la evolución del género desde Boccaccio hasta Cervantes, 

y presenta su actividad literaria como una verdadera misión pastoral cuya 

finalidad sería la de luchar contra los efectos nocivos de estos libros: 

 
 L'entreprise que j'ai faite de contrelutter, ou plûtot de contrebutter 

ces livres ou frvoles ou dangereux, qui s'enveloppent tous sous ce 
nom de Romans, demanderait ou les mains que les fables 
attribuent à Briarée, ou les forces que les poètes donnent à 
Hercule. Les mains de ce géant pour manier autant de plumes; et 
la vigueur de ce héros pour soutenir un travail si pénible. Mais que 
ne peut un courage animé du zèle de servir le prochain, et poussé 
du desir d'avancer le règne de la Vertu, et d'amoindrir celui du 
Vice, principalement s'il est soutenu d'une grande confiance en 
Dieu179. 

  
    

  Una misión que considera, más adelante, de inspiración divina 

por la mediación de su maestro Francisco de Sales: 
 
 
  j'ai cette commission d'un saint de Dieu et par son entremise, ainsi 

que je croy du Dieu des saints180. 
  
  

  En un momento en el que el género narrativo parece gozar de 

todos los favores del público y que, como él mismo señala, todo el mundo se 

                         
     179 Edición de Favret, op. cit., p. 50. 
     180 Ibidem., p. 50. 
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entrega a la lectura de novelas, jusqu'aux enfants, lequels on voit aussi âpres 

à dévorer les romans qu'à sucer des dragées181, un sólo remedio le parece 

eficaz a Camus para contre-miner los peligros de esos libros los cuales: 

 
  ont rendu les filles si sçavantes qu'elles n'ont rien appris de 

nouveau la première nuit de leur noces. Ce venin s'est coulé dans 
les âmes sous prétexte d'apprendre le langage182. 

  
  

  Se trata, por lo tanto, de ofrecer a los lectores un tipo de anti-

roman183, con el que se propone luchar contra la novela con sus propias 

armas: 

 
 Pour entrer dans les terres de nos adversaires et y fair du dégat je 

me pare tant que je puis de leurs livrées, étudiant leurs artifices 
pour les contr'imiter, à fin de donner le change au lecteur par cette 
bonne trompérie et lui faire avaler de pilules sous des confitures... 
et le divertir de cette façon des livres fabuleux dont la composition 
est semblable184. 

  
  

  Y añade más adelante: 
 
 
 J'ai tâché d'employer tous les ornements de la poésie et de l'art 

oratoire, pou amuser doucement le lecteur, captiver son attention, 
et le divertir de cette façon des livres fabuleux dont la composition 
est semblable; mais ces moyens qui contiennent le détestable 
aboutissent tous à une fin utile qui regarde l'amendement des 
moeurs en l'établissement de la vertu, et en la destruction et 
bannissement du vice, ce qui est le but de tous mes desseins. Je 
n'ai point trouvé mal à propos de me servir contre mes adversaires 
de leur propres déguissements pourvu que je visasse à une fin dis-

                         
     181 La pieuse Julie, histoire parisienne, París, M. Lasnier, 1625, Préface. 
     182 Lettre de Clitophon à Chrisante sur les oeuvres de Monseigneur l'Evesque de Belley in 
Appendice de Aristandre, histoire germanique, Lyon, J.Gaudion, 1924, p. 6.  
     183 El procedimiento se asemeja al que sigue Cervantes con El Quijote y al de Sorel, más 
tarde, con Le berger Extravagant al que subtitulará Anti-roman. 
     184 Les Entretiens historiques, Préface. Tomamos la cita de Haiswort: Les novelas 
exemplares de Cervantès en France, op. cit., p. 138. 
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semblable185. 
  

 

  Es precisamente esa estrategia de filtrar el discurso religioso a 

través del artificio literario, esa bonne tromperie, la que pone en marcha el 

proceso de seducción que se genera con su escritura. Estrategia  a la que se 

refiere insistentemente Camus para defenderse de los detractores de sus 

novelas: 

 
 Mais ne voyent-ils pas que ces mignardises et délicatesses sont 

comme les amorces que je sème pour convier ceux que je veux 
sagement enchanter, a la lecture de ces histoires dont les issues 
sont toujours pieuses et que , sans ce sel, ou plustot sans ce 
sucre, ces mets seroient insipides186. 

  
  

   Un proceso de seducción que describe el trayecto irónico de 

un discurso que se pretende contra-seductor, metadiscurso de la seducción 

que previene contra ella y su encarnación en la ficción novelesca. Pero que, 

atrapado en lo que Baudrillard llama su propia trampa de las apariencias187, y 

socavado en su virtualidad significativa por la reversibilidad de sus signos, se 

revela más seductor que la propia seducción contra la que se erige. 

 

  En cuanto a la materia literaria que considera Camus de 

utilidad para sus propósitos, no es la que se encuentra en el roman y la 

nouvelle tradicionales: 

 
                         
     185 Op. cit., p. 139. 
     186 Regule, histoire belge, Lyon, J. Lautret, 1627, Proemme, pp. 31-32. El subrayado es 
nuestro. 
     187 BAUDRILLARD, J., De la seducción, op. cit., p. 55. 
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 ces Histoires fabuleuses, ces Livres d'amour, ces Romans, ces 
Bergeries, ces Chevaleries et semblables fadaises188, 

  

 

sino esa otra de la que se nutren las Histoires tragiques de finales del siglo 

XVI y comienzos del XVII, en cuya tradición inscribe su obra:  
  
 
 en cela je marche après les pas de François de Belleforest et et 

François de Rosset qui ont auparavant moi escrit des histoires 
tragiques avec un succès assez heureux189,  

 

 

dice en el prefacio del Amphitheatre sanglant. Y expone los motivos de 

esta elección, al mismo tiempo que señala el partido que piensa extraer de 

estas historias: 
    
 
 Et comme le monde est composé de plus de meschants que des 

bons, il est besoin de donner de la crainte et de la terreur à ceux-lá 
par la vue des peines que les loix ordonnent et font souffrir à ceux 
qui s'escartent de leur devoir. C'est le but où visent les histoires 
funestes dont tu vas être le spectateur. Fasse le ciel que par leur 
veuë soient destournez du precipice des malheurs, ceux qui se 
laissent emporter aux aveugles    mouvements   de   leurs     
passions  desreglées190. 

  

 

  En la Parole au Lecteur que prologa Les Rencontres 

funestes, Camus insiste en la eficacia moral de este tipo de relatos: 

 
 Parmy les Exemples qui frappent d'avantage l'esprit par le Sens, il 

faut avoüer que les Mortels et Lugubres ont un merveilleux 
avantage, d'autant que les sentiments de la Douleur font une 

                         
     188 La cita está tomada de Sage (Introducción a Agathonphilie, p. XII) y nos remite a 
Cleoreste, Deffense II, p. 696. 
     189 L'Amphitheatre Sanglant, op., cit., p. 7. 
     190 Op. cit., p. 4.  
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impression bien plus forte et profonde que ceux de la Ioye et de la 
Delectation 191. 

  
  

  Y se refiere, a continuación, al valor ejemplar de las pasiones: 

 
 En ce que les passions, de Colere, de Jalousie, de Desespoir, de 

Haine, D'Amour, de Crainte, de Hardiesse, sont plus violentes, et 
engendrent de plus prodigieux effets que celles qui sont plus 
douces et plus joyeuses 192. 

  
  

  Para definir, finalmente, su estrategia con una imagen 

recurrente, del mundo de la medicina, con la que suele terminar estos 

prólogos: 

 
 Que si les meilleurs loix se font des plus mauvaises humeurs, les 

pires actions ne feront-elles pas les plus salutaires exemples, 
puisque le venin mesme entre dans la Theriatique (...) Mais aussi 
comme les medecines amères et desagreables au goust, 
engendrent de bons effets, et en purgeant les mauvaises humeurs 
rameinent la santé, j'espère que les Enseignemens que j'ay 
comme infusez dans ces Funestes Rencontres, auront une 
ouverture profitable...193. 

  
  

  La vida religiosa de Camus, su celo apostólico por un lado, y 

su especial concepción de la dirección espiritual, por otro, aparecen, de esta 

manera, determinantes en el proceso generador de su escritura literaria. 

Elemento vertebrador de la superestructura ideológica del texto, el 

componente religioso se revela como el desencadenante inmediato de dicho 

proceso, que nos informa acerca de determinadas instancias del discurso 

relativas, sobre todo, a la intencionalidad del autor y al proyecto subyacente. 
                         
     191 Les Rencontres funestes, ou fortunes infortunées, op. cit., p. 3.  
     192 Ibidem., p. 5. 
     193 Op. cit., p. 6. 
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  Pero es fuera del ámbito estrictamente pastoral, en la 

dimensión más profana de su actividad intelectual y en la vertiente más 

mondaine de su vida cultural, donde encontramos, sin duda, los elementos 

más dinamizadores de este proceso escritural. 

 

 

 

 

 

 

1. 3. Del Humanismo cristiano a la libre pensée 

 

 

  Dentro del agitado clima intelectual de las primeras décadas 

del siglo, Camus aparece como una de las personalidades más activas e 

influyentes, aunque su protagonismo y su incidencia en los ambientes 

culturales de la época no hayan sido siempre justamente valorados. 

 

  La vida francesa de la primera mitad del siglo XVII se halla 

marcada por la inestabilidad. A las guerras de religión que han asolado el 

país durante la segunda mitad del siglo anterior, suceden, tras la incierta paz 

propiciada por el Edicto de Nantes, la guerra de los Treinta Años e, 

inmediatamente después, las revueltas de la Fronda.  
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  En el plano político, la tendencia centralista que caracteriza a 

la monarquía con Richelieu y Mazarino, es contestada por los Grands, por 

algunos sectores de la Iglesia y por la mayoría de los intelectuales que 

pertenecen a los círculos de la libre pensée. En los parlamentos provinciales 

y en el de París se intenta controlar y limitar ese poder central y, en general, 

un clima de agitación y enfrentamiento reina en la sociedad francesa, 

sacudida por un estado continuo de crisis que sólo se cerraría, de manera, 

provisoria con el absolutismo de Luis XIV. 

 

  En el terreno de la ciencia y de las ideas, la revolución 

coperniqueana, las teorías de Giordano Bruno, las leyes de Kepler y las tesis 

de Galileo habrían de trastocar todas las certezas, hasta entonces 

inmutables, acerca del origen del cosmos y de la humanidad. El humanismo 

optimista del Renacimiento, puesto ya en tela de juicio por Montaigne, deja 

paso a una suerte de relativismo que abarca todos los órdenes de la vida. 

Una corriente de escepticismo domina todo el pensamiento de la época con 

una doble vertiente que señala la dicotomía existencial del intelectual de ese 

tiempo: la actitud estoica y la epicúrea. 

 

  El pensamiento religioso no escapa a estos embates y un 

compromiso ilusorio entre razón y fe pretende salvar, en el seno del 

cristianismo humanista, un equilibrio cada vez más inestable. Es la actitud 

fideista de algunos pensadores de la primera hora del  libertinaje erudito 

como Pierre Charron, Pierre Gassendi o La Mothe Le Vayer los cuales, sin 

atreverse a negar el dogma de la Iglesia, establecen, sin embargo, una neta 
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separación entre el ámbito del conocimiento fundamentado en la razón, y el 

de la religión cristiana, cuyas verdades no podrían ser aprehendidas por la 

vía del raciocinio. 

 

  Dentro de ese fideismo conciliador, que encubre muchas 

veces posiciones bastante más virulentas, tenemos que incluir al obispo de 

Belley. Así lo entiende René Pintard quien se refiere a Camus en su 

monumental estudio sobre el libertinaje erudito, para situarlo entre los 

fidéistes mitigés de comienzos de siglo, señalando que il partage le même 

découragement de Charron à propos de l'inmortalité de l'âme, mieu crue que 

connue194. Y concluye más adelante sobre la posición del Obispo en este 

punto: 

 
 A propos de l'insuffisance de la lumière naturelle sur l'essence de 

dieu et de l'àme, il ne sont que quatre ou cinq à lui reconnaître la 
même inssufisance dans le problème de l'inmortalité; et seul peut-
être Camus accepterait, au début du siècle, d'en pousser l'aveu  
aussi  loin  que  Charron et que Montaigne195. 

  

  

  En este ambiente intelectual de los primeros años del siglo 

Camus se presenta, ante todo, como un cristiano humanista, fiel continuador 

del pensamiento de Montaigne. Espíritu pénétré de toutes les finesses de la 

culture classique196, su humanismo hay que entenderlo, de acuerdo con 

Descrains, en el sentido más positivo del término: 

                         
     194 PINTARD, R., Le libertinage érudit dans la première moitié du XVIIème siècle. Paris 
Bovin, 1943, p. 65. 
     195 Ibidem., p. 66. 
     196 Ibidem., p. 52. 
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 c'est- à- dire que sa connaissance de l'antiquité classique, loin 

d'être un refuge hors d'une réalité que l'on veut pas voir, est un 
outil qui lui permet de mieux comprendre le monde dans lequel il 
vit197. 

  
   

  Los comienzos de su carrera literaria están marcados, en 

efecto, por la influencia de Montaigne. Camus escribió entre 1609 y 1614, en 

el mismo espíritu de Les Essais, una basta compilación de reflexiones 

morales y observaciones diversas sobre los aspectos más variados, que  

agrupó en diez tomos bajo el título de Les Diversités198. Una obra de 

dimensiones extraordinarias que compendia, en palabras de Descrains la 

culture d'un Evêque humaniste199. 

 

  En Les Diversités Camus consagra a Les Essais un extenso 

capítulo que constituye, después del de Marie de Gournay, el primer estudio 

crítico del siglo sobre la obra de Montaigne. Consagrado, fundamentalmente, 

al estilo y a la lengua es, sobre todo, la apología de un libro que confiesa 

haber leído mille  et mille fois et ne le peut manier qu'à livre ouvert200. Y sobre 

su contenido afirma entusiasmado: 

 
 je n'y trouve toujours que des graces nouvelles et descouvre des 

secrets qui m'avoient echappé aux premières lectures201. 
  
   

                         
     197 DESCRAINS, J., Homélies des Etats Géneraux, Op. cit., p. 43. 
     198 CAMUS, J.-P., Les Diversités, Paris, Cl. Chappelet, 1609-1914.  
     199 De esta manera subtitula Descrains su magnífico trabajo sobre Les Diversités, ya 
citado con anterioridad. 
     200 Les Diversités, op. cit. T. VIII, p. 410. 
     201 Ibidem., p. 410. 
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  Esta admiración por la obra de Montaigne, que le hará definirla 

como le brevière des gentilshommes, la mantendrá Camus a todo lo largo de 

su vida, aunque se verá obligado a silenciarla e incluso a retractarse 

públicamente de ella en 1626. Aprovecha para ello uno de los prólogos de 

sus novelas, el Dilude de Petronille que publica en ese año, uno de los 

textos más interesantes de Camus sobre crítica literaria. Se refiere en él a los 

defectos de estilo y de lenguaje de sus Diversités y de sus primeras 

Homélies, para señalar que sólo son achacables a su propio desaliño y no a 

la influencia de su maestro: 

 
 Je confesse encore icy franchement que, dans mes Diversités et 

mes Homelies, je n'ay eu aucun soin de la diction ny du styl, me 
contentant d'exprimer, en quelques termes que se fust, mes 
conceptions et que s'il y a des mots estrangers ou barbares, je 
veux dire qui ne sont pas du pur air françoys sous lequel je suis né 
ils ne me sont arrivez par contagion de la lecture des Essais de 
Montaigne, livre qui m'estoit autant en délices durant ma jeunesse 
qu'il m'est maintenant à desgout202. 

  

  

  No es muy dificil imaginar que ese desgout es debido, más que 

a un auténtico cambio en el pensamiento de Camus, al clima anti-libertino de 

esos años que provocó la condena de Théophile y el repliegue general de 

todos los adeptos a la libre pensée. En ese contexto difícilmente un Obispo 

podía erigirse en el defensor del que estaba considerado como el pilar más 

sólido del pensamiento libertino.  

 

  En el Jugement que hace de los Essais, Camus se lamenta de 

                         
     202 Citado por Descrains en op. cit., p. 479 que nos remite al Dilude de Petronile. 
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esta incompatibilidad radical entre los requerimientos de la prelatura y una 

afección intelectual tan peligrosa. Para ello, adopta la forma epistolar y se 

dirige a Achante, un destinatario ficticio, para exponerle las razones por las 

que, aun amando a  Montaigne, ya no le es posible leerlo. Razones que no 

son otras que la confusion de sa méthode, nada conveniente para un 

hombre de la Iglesia cuyo deber primordial es la enseñanza. Pero nada 

impide que un gentilhomme como Achante encuentre en los Essais de quoi 

faire le cavalier. El discurso expositivo de la epístola concluye en forma de 

paradoja que expresa con fina ironía la déchirante contradiction en la que se 

halla frente a Montaigne. El texto, muestra ejemplar de la retórica barroca 

que ilustra de manera perfecta las dotes oratorias de Camus, merece ser 

citado en su totalidad: 

 
 Mais comment appellerez-vous tout ce long discours? Sera-ce un 

blasme? Car, à le tant priser, et puis se proposer de ne l'ensuivre 
pas, c'est le blasmer que le louer ainsi! Mais, ne le laissant que 
pour des considerations particulieres et le prisant en ce qui le 
concerne, c'est le louer que le blasmer ainsi.De vray, ballottant 
entre ces deux airs de l'affection que je luy porte et aussi du soin 
que je luy dois avoir de ne me laisser endormir au chant de ceste 
douce Syreine, j'ay bien eu de la peine de me sevrer de cest 
autheur et à me resoudre de le blasmer de la sorte; et ceste 
louange, portant une deffaite, paroist un honneste renvoy couvrant 
un vray reproche de belles paroles. Voulez-vous que je vous die, 
Achante? Si ces ouvrages que je vay tissant meritoient de me 
suivre, je m'estimerois heureux outre mon merite, si la posterité 
vouloit me louer et blasmer ainsi203. 

  
  

  Fiel a la lección del escepticismo de Montaigne, no resulta 

nada extraño ver a Camus de alguna manera ligado a la libre pensée y a los 

grupos libertinos de la época.  
                         
     203 Tomamos la cita de Descrains, op. cit., pp. 482 483. 
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  Ya hemos hecho referencia a la amistad que le unía con 

algunos pensadores próximos al libertinaje erudito, como Naudé o Guy Patin, 

los cuales habían manifestado públicamente su admiración por el obispo de 

Belley. Puede parecer, sin embargo, bastante más chocante sorprenderlo al 

lado de figuras del libertinaje más radical como Molière d'Essertines o 

Théophile de Viau. 

 

  La relación con el primero parece motivada por la amistad de 

Camus con la madre de Molière que, siendo ya viuda, le recomendó a su hijo 

para que velara por su fortuna en la Corte. Pero el joven escritor, prototipo 

del poeta débauché, se sintió muy pronto atraído por los ambientes libertinos 

de la capital. Frecuentó primero el salón de Piat Maucors donde se reunían 

un grupo de intelectuales moderados, pero pronto conoció al poeta  Saint-

Amant, con el que entabló una estrecha amistad, y más tarde a Théophile del 

que terminó convertido en un ferviente admirador y discípulo.  

 

  Camus le reprochó el haber compuesto La semaine 

amoureuse204, y le hizo prometer que no la continuaría. Cuando Molière 

murió asesinado en su propio lecho por uno de sus amigos, a la edad de 

veintitrés años, el jesuita Garasse se apresuró a decir que su muerte era el 

justo premio a la vida de un vrai diable incarné, tant il avançoit des 

                         
     204 MOLIERE D'ESSERTINES, F., La semaine amoureuse, Paris, T. du Bray, 1620. El 
proyecto inicial de Molière era componer una colección de relatos enmarcados, pero se 
quedo sólo en el primero sin que parezca probable que el enojo de Camus haya influido en 
este cambio.  
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propositions contre la sacré humanité de Jésus-Christ205. Pero la 

intervevención de Camus no se hizo esperar, y saliendo al paso de las 

acusaciones de Garassse se hace valedor de las buenas intenciones de su 

protegido y no permite que su memoria sea mancillada.  

 

  Posturas un tanto desproporcionadas de los dos religiosos, 

según Adam, ante las que no se atreve a decidir si le Jésuite est aveuglé de 

fanatisme ou si le bon Camus est naï f206. 

 

  Esta pretendida ingenuidad del Obispo, en la que insisten 

buena parte de los críticos, se hace mucho más difícil de aceptar cuando se 

analizan los estrechos y complejos lazos que mantuvo con Théophile. Y 

resulta sorprendente que esta amistad entre un Obispo y el jefe incontestable 

de la cabale libertine no haya tenido un eco más amplio entre los estudiosos 

de Camus. 

 

  Los testimonios de esta relación nos los proporcionan 

Bremond207, que no le da ninguna trascendencia y, sobre todo, Adam en su 

magnífico estudio, ya clásico: Théophile de Viau et la libre pensée 

française en 1620. En él se recoge la satisfacción del poeta libertino por la 

admiración que le demuestra Camus, el cual cita sus versos en el púlpito. 
                         
     205 La cita está tomada de Jean Collinet: La Polyxène de Molière en Il Romanzo al tempo 
di Luigi XIII, Paris-Bari, Nizet, 1976, p. 55. 
     206 ADAM, A., Histoire de la Littérature française au XVIIème siècle, op. cit., t. I, p. 161. 
     207 BREMOND, H., Histoire littéraire du sentiment religieux en France, depuis la fin 
des Guerres de Religion jusqu'à nos jours, op. cit. Capítulo V: Le Roman dévot, p. 219. 
Bremond nos remite al estudio de M. Lachèvre: Le libertinage au XVIIème siècle. Une 
seconde revision des oeuvres du poète Téophile de Viau, Paris, 1911.  
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Satisfacción que expresa en una carta escrita en latín dirigida, nada menos, 

que al todo poderoso Garasse: 

 
 Num exprobaturus es quod interdum versiculos meos sacris suis 

concionibus inmiscuerit, et decerptos opusculis nostris flosculos 
sermone et stylo publico in Christianum orbem spasserit208. 

  
  

  De esta manera entiende Adam que Théophile libertin par la 

pensée et l'oeuvre, savait au moins sauver les apparences209. Aunque 

dudamos mucho que, conociendo a Garasse, se dejara éste engañar por 

esas apariencias, y nos inclinamos a pensar que la preocupación del jesuita 

estaría más bien centrada en que Camus pretendiera salvar las suyas.  

 

  En cualquier caso Bremond disculpa esas citas que Camus 

desperdiga por homilías y sermones, pero que también abundan en las 

novelas, porque piensa que il apporte de tels changements aux textes que 

les vers deviennent méconnaissables210.  

 

  Más difícil le resulta al ilustre historiador admitir la postura de 

Camus cuando de la admiración pasa a una clara apología de la vida y de la 

obra del autor lbertino. Pero, lejos de ver en ella una identificación con el 

pensamiento libertino (imposible de aceptar dada su condición de prelado de 

la Iglesia y su trayectoria vital) lo interpreta como una muestra más del 

espíritu caritativo de Camus: ce qui fait moins d'honeur à sa perspicacité qu'à 
                         
     208 ADAM, A., Théophile de Viau et la libre pensée française en 1620, Genève, Slatkine 
Reprints, 1965, p. 294. 
     209 Ibidem., p. 219. 
     210 Op. cit., p. 219. 
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son extrème bienveillance211.  

 

  El panegírico de Théophile lo encuentra Adam, 

fundamentalmente, en L'Alexis, donde Camus exculpa al poeta de todas las 

acusaciones de que es objeto por boca de Floribond, el personaje principal 

de la novela: 

 
 Je dy cecy parce que je le connais et parce que je l'ay veu 

souvent, comme Socrate voyait les gens à la parole, où je n'ay rien 
remarqué qui approchast de la mauvaise odeur que ses envieux 
ont respandue sur sa renomée212. 

  
  

  Y afirma más adelante: 

 
 De moy, je n'ai rien remarqué que discretion. Si un autre temps l'a 

veu desbauché, je n'en say rien213. 
  
  

  Para concluir que la condena y el exilio impuestos al poeta 

tienen como único origen algunas sátiras que habría escrito y la envidia que 

provocaba su fama: 

  
 Cestuy-cy, pou en avoir fait des gentilles et où quelques-uns se 

voyaient honteusement dépeints de leur vives couleurs, sans les 
nomer toutesfois, car il a trop d'esprit pur ne pas cacher 
dextrement le stilet dans le coton musqué, a esté déchiré par 
plusieurs langues, plus par le faux rapport de ceux qui le 
mescognoissoient que par un examen véritable de ses 
déportements214. 

  
                         
     211 Ibidem., P. 219. 
     212 Tomamos la cita de Adam (Théophile de Viau..., op. cit., p. 295.) que nos remite al 
tomo III de L'alexis, p. 227 y siguientes.  
     213 Ibidem. 
     214 Ibidem., p. 279. 
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  No deja de ser curioso comprobar cómo Camus, totalmente 

intransigente con otros poetas que se situan fuera  de la  ortodoxia  católica, 

como por  ejemplo con Marot215, quiere negar un pasado y una obra que, a 

buen seguro, conoce perfectamente. Una actitud más distante mantendrá 

hacia Charron, con el que le une, sin embargo, un mismo afecto hacia 

Montaigne. Sobre el autor de De la Sagesse216 no tendra, a todo lo largo de 

su vida, ni una palabra de desaprobación. Como tampoco la tendrá contra 

Saint-Amant o contra   el  autor de Francion217, del que hará, por el 

contrario, una abierta alabanza de su colección de sus Nouvelles 

Françoises: 

 
 Parmi nos François un bel esprit à la verité, et qui a un beau style, 

s'est égayé à tracer des Nouvelles Françoises, qui surpassent de 
bien loin les Italiennes, et qui ne doivent rien aux Espagnoles218. 

  
  

  Lo que nos resulta bastante claro en este punto es la 
                         
     215 Resulta sorprendente la aversión que muestra Camus hacia Marot al que convierte en el 
protagonista de una de sus nouvelles: La mort d'un libertin (Les Rencontres funestes, 
historia 31, pp. 168-172). En ella el poeta aparece descrito como un auténtico libertino: Entre 
Marot et Marotte il n'ya pas grande difference pour les mots, il y en avoit encore moins quant 
aux choses lors que Marot vivoit, car il estoit la marotte de la Cour, et le plus sale et infame 
bouffon qui fust de son temps; encore qu'il eust quelque genie pour les vers, ses moeurs 
estoient si dissoluës, que sa plume se ressentoit de l'intemperance de sa vie, et dans ses 
oeuvres qui sont plustost de tenebres que de lumiere, on ne lit que saletez et vilenies, non 
seulement selon la chair mais encore selon l'esprit, car il estoit tenu pour Libertin, Impie, et 
Athée. 
     216 CHARRON, P., De la Sagesse, Bordeaux, 1611. (La primera edición es de 1601). La 
obra tuvo una gran influencia en el pensamiento libertino de la primera mitad del siglo. 
     217 Charles Sorel publica su Histoire Comique de Francion en 1623, bajo el seudónimo 
de Nicolas de Moulinet, sieur du Parc, pocos meses antes de la detención de Théophile. La 
obra, que con seguridad conoce Camus así como su autoría, constituye le manuel du parfait 
libertin (cf. Yves Giraud, el Préface a su Edición: Paris, Flammarion, 1979), donde Francion, 
modelo ejemplar del libertino, encarnaría la figura de Théophile como han señalado algunos 
críticos, entre ellos Adam (op. cit., p. 231). 
     218 Les Evenemens singuliers, Préface, op. cit., p. 54. 
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coincidencia de Camus con Théophile, con Sorel, con Molière d'Essertines y 

con los demás miembros del movimiento libertino, en una misma visión 

escéptica de la vida y  en ese ideal de independencia y de libertad que 

ilustran los conceptos de franchise y de générosité, en los cuales se basa el 

código libertino. 

 

  Por las mismas fechas en las que Théophile denuncia en sus 

versos la dominación española en Francia y la presencia de la Inquisición: 

 
  En France on n'a jamais souffert 
  Cette procédure estrangère 
  Qui vous offence et qui me perd219. 
  
  

  Y en la Ode à Scudéry proclama esa franchise consustancial al 

espíritu francés: 

                
              Mais parce que ton libre esprit 
              Est François en ce qu'il escrit220. 
 
 

   Camus escribe en sus Evenemens Singuliers: 

 
 Il n'y a rien de si contraire à l'humeur de notre air que la contrainte 

et l'esclavage. Sous notre ciel, nous respirons un air plus franc et 
comme la bonne foi est plus grande, la défiance est moindre221. 

  
  

  Es esta misma franchise la que le hará citar a San Agustín 

para, con una ironía no exenta de cierto sabor rabelesiano, incitar a una 
                         
     219 Cf., Adam, op. cit., p. 377. 
     220 Ibidem. 
     221 Op. cit., Tomo II, p. 499.  
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libertad que en nada se distancia de la que proclaman los généreux:  

 
 Saint Augustin disoit: Ayme Dieu, et fais, adjoutons, et dis, et 

escris ce que tu voudras222.  
  

 

  Curiosa mezcla de adhesión al dogma y libertad de 

pensamiento que ilustra la paradoja moral de muchos espíritus fideístas de la 

época: tensión candente entre los imperativos de la fe y la fascinación del 

poder subversivo y transgresor del libertinaje. Una tensión que en el caso de 

Camus se resuelve a través de una vía de escape: la Escritura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                         
     222 CAMUS, J.-P., Elise, ou l'innocence coupable, evenement tragique de nostre 
temps, Paris, Cl. Chappelet, 1621. Avant-discours au Lecteur (sin numerar). 
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1. 4. La seducción especular de la escritura. 

 

 

  En 1642 escribe Camus:  

 
 il y a une certaine chaleur à escrire aussi bien qu'à parler; et il est 

malaisé de se retenir quand on est en la pente223.  
  
  

  Declaraciones como ésta son abundantes a todo lo largo de su 

obra desmintiendo, de alguna manera, las razones morales que, como 

hemos visto, esgrime con frecuencia para coger la pluma. Pero, este tipo de 

confesiones ponen de manifiesto, sobre todo, el poder de fascinación que la 

Palabra ejerce sobre el Obispo, cuya práctica oral o escrita constituye para él 

una forma privilegiada del placer. 

 

  Esta desmedida inclinación a la escritura ha sido calificada por 

Joppin de auténtico estado patológico:  

 
  il était atteint d'une maladie incurable, celle d'écrire encore et 

toujours. Plus précisement il n'écrivait pas, il pensait tout haut la 
plume à la main224. 

  
  

                         
     223 CAMUS, J.-P., Animadversion sur la Preface d'un livre intitulé: La Deffence de la 
vertu, Paris, G. Glousier, 1642, p. 206. 
     224 Op. cit., p. 29. 
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  Descrains opina, en el mismo sentido, que el acto de escribir 

constituye para Camus un besoin quasi viscéral, y se apoya en el propio 

testimonio del Obispo sobre este punto: 

 
  il reconnaît même pratiquer une sorte de graphothérapie, 

écrivant d'autant plus qu'il est surmené (...) jusqu'à ce qu'il tombe 
malade. A cette occasion, il affirme préférer vivre moins 
longtemps, si tel est le prix d'une production abondante225. 

  
  

  En una época como la barroca, propensa a esos   excesos 

sobre los cuales habría de sentenciar Boileau: qui ne sut se borner ne sut 

jamais écrire226, Camus no supo y no quiso nunca poner límites a esa pasión 

que siempre le desbordó.  

  

  Así se lo comunica a Argante, ese corresponsal ficticio que le 

sirve de confidente en sus Diversités: mais la passion m'emporte et le doux 

charme des Muses227. Reconocimiento expreso de esa pulsión irrefrenable a 

través de la cual se desvela la auténtica vocación que siempre, desde su 

infancia romanesque del castillo normando, le acució y que el hábito 

religioso apenas pudo poner freno: la de escritor. 

 

  Una vida paralela a la del obispo zélé y pieux que nos 

presentan la mayoría de sus biógrafos, nos revela al hombre de Letras que 

soporta mal el exilio de Belley, tan alejado de su París natal: l'oeil de la 

                         
     225 DESCRAINS, J., Les Diversités de Jean-Pierre Camus, op. cit., p. 434. 
     226 BOILEAU, N., Art poétique, Chant I, v. 15, Edición de la Pléiade (Préface de A. Adam), 
Paris, Gallimard, 1985. 
     227 Ibidem., p. 434.  
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France et merveille du monde228. Y si el prelado no hace dejación  de  sus  

obligaciones pastorales, como se le reprochará a Huet, el escritor no puede 

resistir su aislamiento cultural y acude siempre que la ocasión se lo permite a 

la Corte  para encontrarse con ese mundo de las ideas,  de la literatura y del 

arte que bulle en los salones, al que se siente tan íntimamente ligado.  

 

  Pero también viaja periódicamente a la Abadía del Monte 

Saint-Michel, como ya hemos visto, que es otro centro importante de la 

cultura en esos años. Y en el extranjero visita Italia y España, dos países que 

marcan, sobre todo este último, las pautas literarias en Francia desde 

primeros de siglo. 

 

  En Belley tiene la suerte de disfrutar de la vecindad  de ilustres 

 personalidades  como   Honoré d'Hurfé, marqués de Valromey229,  del 

Presidente Antoine Fabre230, el padre de Vaugelas, y de su gran amigo el 

obispo de Ginebra Francisco de Sales con los que constituye un pequeño 

cercle lettré donde se discute de espiritualidad, de filosofía y, desde luego, 

de literatura. 

   

  El autor de L'Astrée merecía toda la admiración y el respeto 

                         
     228 En Les Diversités son abundantes las declaraciones de Camus al respecto (Cf. T. III, p. 
4; T. XI, pp. 87-88) aunque prefirió permanecer en su diócesis de Belley cuando se le ofreció 
otras más importantes y cercanas a la Corte:  La petite femme que j'ai epousée c'est assez 
belle pour un Camus, solía responder en esos casos. 
     229 Honoré d'Hurfé poseía un castillo en Virieu-le-Grand distante sólo a unas leguas de 
Belley donde pasaba largas temporadas. 
     230 Antoine Favre era Presidente del Parlamento de Saboya. Su fama posterior la debe a su 
actividad como jurisconsulto, por se el autor del célebre Code Fabrian. 
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de Camus, que veía en esa obra el modelo del que debía servirse para 

escribir esas Astrées dévotes que él quería que fueran sus novelas. En la 

biografía que hace de su maestro L'Esprit du Bienhereux François de 

sales, nos refiere una de esas reuniones en Belley que merece la pena ser 

citada: 

 
 Entre autre propos symposiaques que nous eusmes durant et 

après le repas, il me souvint d'une agréable remarque de M. d'Urfé 
qui parlant de l'ancienne amitié qui estoit entre nostre 
Bienheureux, M. le président Favre et luy, dit que chacun des trois 
avoit peint pour l'éternité, et fait un livre singulier et qui ne périroit 
point: nostre Bienheureux sa Philothé, qui est le livre de tous les 
dévots; M. Favre le Code Fabrian, qui est le livre de tous les 
barreaux, et luy L'Astrée, qui estoit le livre de tous les courtisans. 
Nous nous entretinsmes fort gracieusement de ceste genereuse 
remarque231. 

  
    

   La remarque de d'Hurfé, bastante justa porque situa esas tres 

obras en el lugar que les correspondía dentro del panorama cultural de la 

primera mitad del siglo, tuvo, parece ser, una réplica por parte de Camus que 

nos la relata Sainte-Beuve: 

 
 Pour moi, ajouta-t-il, j'en ai fait plusieurs qui sont , si vous voulez, 

le Breviaire des Halles, mais qui ne laissent pas de plaire au public 
et qui se vendent bien232. 

 

  La pointe no puede definir mejor el status de su literatura frente 

a la de esos sólidos pilares que apuestan por la eternidad. Pero su ironía 

deja entrever la satisfacción que le produce el saberse apreciado y 
                         
     231 CAMUS, J.-P., L'Esprit du Bienheureux François de Sales, evesque de Geneve, 
Paris, G. Alliot, 1640, t. IV, pp. 97-98. 
     232 CIZERON-RIVAL, Récréations Littéraires. Citado por SAITE-BEUVE en Port-Royal, 
op., cit, p. 271. 



   Aproximación al proceso genético de la obra 
__________________________________________________________________ 
 

120

ampliamente leído. 

 

  Porque Camus escribe para ser leído y sabe que la literatura 

es arte de persuasión: juego de imágenes y de artificio. Pero también escribe 

para leerse a sí mismo (esa manera de penser tout haut la plume à la main de 

la que nos habla Joppin) en un ejercicio narcísico de seducción especular. 

 

  Cuando la mayoría de los escritores se esconden bajo 

seudónimos, él, que es duramente atacado y perseguido, hace profesión de 

autor y firma todas sus obras. En un momento en que la novela es un género 

denostado por todos il s'en fait gloire de su producción y no tiene reparos en 

proponer al público la larga lista de sus romans y colecciones de nouvelles 

en catálogos que es el único en publicar233. 

 

  Alguien tan poco sospechoso como el abate Bremond ha 

subrayado esta clara identidad de escritor, en ningún momento disminuida 

por la del moralista, que se complace, en grado sumo, en el ejercicio de la 

escritura: 
  
 
 Il ne prend les airs que l'on pourrait croire, il prêche moins que 
                         
     233 Hasta cinco catálogos publica Camus entre 1631 y 1642. La mayoría de ellos los incluye 
en sus colecciones de relatos cortos, el último, sin embargo, lo edita solo. El primero aparece 
en la colección Les Observations historiques, Douay, Vve. Wyon, 1631. Contiene toda la 
producción comprendida entre 1609 y 1630, un total de 71 títulos. El segundo lo incluye en el 
tomo II de Les Eclaircissemens de Meliton,Paris, 1635. Contiene 173 obras algunas de 
ellas no encontradas. El tercero aparece en Les entretiens historiques, Paris, R. Bertaut, 
1639. El cuarto junto con Les Speculations affectives y otros dos tratados más de 1642. 
Tiene la particularidad de contener tabién los títulos de las obras aún no impresas. Y el 
último, de 1642, contiene, además de las obras ya impresas, otras que se encuentran, según 
el autor, en prensa en esos momentos.  
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nombre de modernes: son but principal est d'offrir au lecteur, et de 
s'offrir une récréation honnête. Conter pour conter lui est un 
sensible plaisir234. 

  
  

  En su novela La Mémoire de Darie dice aprovechar sólo los 

meses de verano para escribir, como una forma de matar el tiempo y las 

calores, pero también de calmar ese comezón irresistible de la escritura: 

 
 Durant les jours caniculaires (...) je trompais les chaleurs des 

après-dînées à tracer (cette histoire) par forme de divertissement, 
sans autre dessin que de tuer l'importunité de ces ardeurs 
immodérées...Tant des cahiers se sont insensiblement amoncelés 
que l'on en ferait un juste livre. Je charmais ainsi mon loisir, amusé 
de la douceur de ce genre d'écrire que certes je trouve friand et 
qui m'a laissé dans le coeur l'aiguillon du désir de m'y remettre sur 
quelque autre histoire ancienne235.  

  
        

  A la época de Belley corresponde la gran producción de 

novelas largas. Entre 1620 y 1629 Camus escribe, animado por el placet de 

su Padre espiritual e impulsado por ese programa de edificación que soterra 

su afección inmoderada, treinta romans o histoires dévotes. Una producción 

sensiblemente superior a la que suman todos los demás narradores en esos 

años. Las novelas, casi todas de una gran extensión (L'Alexis comprende 

cuatro volúmenes), responden a los esquemas narrativos del momento, con 

abundante utilización de relatos intercalados, versos, epístolas, digresiones y 

otros agencements236.  

 

  En cuanto a su adscripción a alguno de los géneros narrativos 
                         
     234 BREMOND, H., op. cit., p. 278. 
     235 CAMUS, J.-P., La Memoire de Darie, Paris, Chappelet, 1620, p. 472. 
     236 Véase a este respecto el artículo de Maurice Henein, Les nouelles de Camus et les 
agencements, en Revue d'Histoire Littéraire de France, Mai-Août, 1977, pp. 432-440. 
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dominantes en la época, tres modelos sirven, fundamentalmente, a Camus: 

L'histoire Ethyopique des amours de Théagène et Chariclée de  

Heliodore, le bon evesque de Trica237, L'Astrée y las Histoires tragiques.  

 

  En 1628, ya desaparecido Francisco de Sales, el amigo que le 

ayuda a soportar la pesada carga de la prelatura, Camus renuncia al 

episcopado y abandona Belley para, como muchos de sus héroes 

novelescos, refugiarse en el claustro de Aunay. Esta dimisión, que sería 

duramente criticada por los jansenistas238, y el regreso a la Normandía de su 

infancia, coinciden con un cambio sustancial en su carrera literaria.  

 

  En ese mismo año  publica su primera colección de relatos 

cortos Les Evenemens singuliers239, que marca el inicio del abandono del 

roman y su sustitución por la nouvelle, género que adoptará de manera 

definitiva en 1629. Dos novelas de dimensiones bastante más reducidas, la 

primera de carácter trágico Mariane ou l'innocente victime240, la segunda 

compuesta de dos relatos engastados Clearque et Timolas, deux histoires 

                         
     237 La influencia de la Historia Etiópica de Heliodoro, una de sus lecturas favoritas, habría 
de ser decisiva y la condición de obispo del autor( no aclarada por cierto, pues no es seguro 
que el autor literario sea el mismo que el prelado de Trica) le serviría a menudo de coartada 
para justificar su propia carrera literaria. 
     238 Saint-Cyran habría de reprochárselo asperamente, tanto como  había protestado en el 
momento de su nombramiento. En una carta dirigida a Antoine Arnaud en 1642 se refiere en 
estos términos a Camus: Il a fait une plus grande plaie dans l'Eglise qu'elle n'a reçue depuis 
longtemps. Il a blessé, par sa première entrée dans le sacerdoce, la vérité de l'Evangile et la 
discipline de l'Eglise, et beacoup plus par sa sortie.(Cf., Descrains, op. cit., p. 49). 
     239 La colección de 70 novelas aparece editada en dos tomos de 452 y 512 páginas cada 
uno. 
     240 CAMUS, J.-P., Marianne ou l'innocente victime. Evenemen tragique arrivé au 
Faubourg Sait-Germain, Paris, J. Cottereau, 1629. 253 pp. 
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considerables241, marcan la transición de un género a otro y cierran la 

producción de largos relatos. 

 

  Los motivos de esta evolución aparecen claramente expuestos 

en el prefacio de Les Evenemens singuliers. Camus se refiere primero a 

los romans para señalar los defectos que considera más importantes. Entre 

ellos, destaca la falta de verosimilitud: 

 
 la fausseté de ses Romans, Bergeries, Aventures, Chevaleries et 

autre tels fatras, qui se confessent fabuleux en leurs Préfaces, et 
dont la lecture pleine de caprices, de vers, de feintes, 
d'impossibilités, d'absurdités, d'enchaînements, d'extravagances, 
et pareilles bagatelles, fait assez connaître l'impertinence242. 

  

 Frente a este tipo de narración, la nouvelle, de la que traza una 

sucinta historia desde Boccaccio hasta Cervantes, tiene la ventaja de rester 

dans les bornes de la vraisemblence y de ofrecernos:  

 
 des exemples qui empruntent toute leur grâce et leur valeur de la 

force de la vérité qui les soutient, et dont les témoignages se 
voient dans les temps, les lieux et les personnes243. 

 

  La novela corta se presenta a sus ojos como el género más 

apropiado para transmitir sus ejemplos y hacer efectivas sus lecciones, una 

vez liberada de: 

 
  ces fards d'éloquence et ces industrieux ornements dont mes 
                         
     241 CAMUS, J.-P., Clearque et Timolas, deux histoires considerables, Rouen, D. Du 
Petit Val, 1629, 319 pp. 
     242 Edición de Jean Favret, op. cit., pp. 50-51. 
     243 Op. cit., p. 55. 
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antagonistes parent leurs contes ridicules pour les faire couler plus 
doucement dans les esprits de ceux qui s'amusent après leurs 
chimères244. 

  
  

   Alusión a los agencements a los que renuncia, no sin un cierto 

pesar porque como él mismo confiesa: 

 
 Je me suis sevré de ce lait si doux de la poésie, et me suis interdit 

de mettre des vers en ces Evénements. J'ai ôté aussi les autres 
agencements, comme les apostrophes, les dialoguismes, les 
plaintes, les pourparlers, les lettres, les harangues, bref, tout ce 
qui pouvait agrandir ou embellir245. 

  
  

  Y aducirá razones de efectividad moral: 

 
 Comme les armes courtes donnent des atteintes plus fortes que 

les longues, un coup de poignard n'étant pas moins dangereux 
que celui d'une épée, souvent il arrive que l'esprit tire plus d'utilité 
d'un exemple resserré dans les bornes de son sujet, que d'un 
autre dont la narration superflue aura rendu l'attention ou 
languissante ou distraite246. 

  
  

  Pero es evidente que el crítico advertido que es Camus, 

infatigable lector de todo cuanto se publica y escritor atento a los cambios 

estéticos que se están produciendo, ha comprendido, antes que muchos de 

sus contemporáneos, las nuevas direcciones que apuntan las formas 

narrativas y el agotamiento al que habían llegado las existentes. 

 

  En 1624 Camus viaja a Madrid247, allí conoce a Lope de Vega 
                         
     244 Ibidem., p. 55. 
     245 Ibidem., p. 56. 
     246 Op. cit., p. 56. 
     247 Sobre la estancia de Camus en Madrid, véase Descrains, Les Diversités de Jean-
Pierre Camus, op. cit., p. 451. 
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y se entusiasma con su teatro. Pero, sobre todo, conoce las obras de los 

novelistas posteriores a Cervantes, de Diego de Agreda, de Montalván, de 

Céspedes y Meneses, que habrían de ejercer una notable influencia en su 

producción de narrativa breve.  

 

  Dos años más tarde dará pruebas de esa capacidad lectora y 

demostrará sobradamente estar al corriente de los gustos estéticos de la 

época y de las lecturas que apasionan, en esos años a sus contemporáneos. 

En el Dilude que acompaña a su novela Pétronile  nos describe la biblioteca 

de un castillo de su tiempo que define como un Panthéon tout composé de 

Romans. Del repaso de los libros que contiene y los comentarios que hace 

de ellos nos suministra Sage, como apéndice a su edición de 

Agathonphilie, un documento que por su valor histórico y sociológico 

creemos conveniente citar en su totalidad: 

 
 On y trouvait d'abord, cette horrible pile d'Amadis, que l'on tient 

aller jusques à vingt et deux ou vingt et quatre volumes en trois 
langues, Espagnole, Italienne et Françoise; et ce livre est, à ce 
qu'on tient, la Mère -Source et comme le Cheval de Troie de tous 
les Romans, bien que nous sçachions que les grecs ont autrefois 
excellé en ce genre d'escrire, qu'ils appellent amatoire, et que 
nous en ayons comme les originaux en la Cariclée d'Héliodore, en 
la Caride d'Athénagoras, en l'Ismène d'Eustathius, au Clitophon 
d'Achilles Tatius, au Daphis du Sophiste Longus et entre les Latins 
en l'Asne d'Or d'Apulée. 

  Auprès des Amadis s'alignaient les vieux Romans qui ont eu tant 
de vogue du temps de nos Pères, comme celui de la Rose, 
Lancelot du Lac, Tristant l'Hermite,Les Quatres fils Aimon, Oges le 
Danois, Pierre de Provence, Guérin Mesquin, Melusine, Fleuri et 
Blanche fleur, Palmerin d'Olive et ceux de cette volée-là. Ensuite 
venoient le chevalier du Soleil...le Boccacce, Bandel, Perceforest, 
les Histoires Tragiques de Belleforest, le Printemps d'Hyvert, 
Roland le Furieux et l'Amoureux, la Hiérusalem du Tasse, les 
Nuicts de Straparole, les Nouvelles de Gyraldi Ferrarois, celles de 
Cervantès et d'Agreda, le Pelerin en son paï s de Lope de Vega, 
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l'Arcadie du mesme, et dix- huit volumes de Comédies 
Espagnoles du mesme Autheur. Aussi les Comédies de 
Cervantès, avec les Travaux de Persiles et Segismonde, et sa 
Galathée, la Diane de Montemayor, l'Arcadie de Sannazare, le 
Gusman d'Alfarache, le Lazarille de Tormes, Dom Quichot de la 
Manche, l'Adon del Marini. Après cela marchoient tous ces romans 
qui se sont éclos de nos jours et dans lesquels il semble que l'on 
ait enfermé la pureté et la perfection de nostre Langue, comme 
l'Astrée de Monsieur D'Hurfé, L'Argenis de Barclai, de son latin si 
bien renduë en nostre idiome; le Lysandre d'Audiguier, sa Flavie et 
sa Minerve, la Polyxène de Molière et sa Semaine qui est 
demeurée au premier jour, la Caritée, le Polexandre, l'Arcadie de 
la Comtesse de Pembroc, les Nouvelles Françoises, l'endymion 
de Gombauld, et plusieurs centaines d'autre Histoires, Aventures, 
Amours, Bergeries, Temples, Palais, Trophées et autres Romans 
sous divers titres, que l'on peut comparer à la playe des grenouilles 
ou à celle des mouscherons dont les Egyptiens furent tourmentés 
(...) Bien entendu, le propietaire de la bibliothèque, soucieux de se 
tenir au courant, avait enrichi ses rayons des trois premières 
pièces de Jean-Pierre Camus: Darie, Agathonphilie et 
Parthénice248. 

  
 

   La Biblioteca de Camus, aún con notables ausencias (la más 

significativa la obra de Rabelais que conocía, sin lugar a dudas, el Obispo) 

constituye el programa de lectura más completo que se haya realizado en su 

tiempo antes de que Sorel publicara su Biblioteque Françoise249 y De la 

connoissence des bons livres250. El inventario tiene todos los visos de una 

declaración relativa al caudal de las lecturas almacenadas y a sus 

preferencias en materia  

literaria. 

 
                         
     248 SAGE, P., Appendice a la Edición de Agathonphilie, op. cit., pp. 129-130. 
     249 SOREL, Ch., La Bibliothèque Françoise, Paris, La Compagnie des Libraires du Palais, 
1664. 
     250 SOREL, Ch., De la connoissence des bons livres, Paris, 1671. 
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  Al igual que Sorel, Camus no disimula la admiración que siente 

por los autores españoles, grands faiseurs de romans et grand conteurs de 

nouvelles251, a los que considera muy superiores a los italianos. Sobre las 

novelas de Cervantes, en particular, no tiene ninguna duda en alabarlas: 

 
 elles sont fort prisées. Et certes les ayant lues, j'ai trouvé cet esprit 

fort grand en ces petites choses, un homme du monde railleur, et 
qui étale proprement   et   fait   bien valoir sa marchandise252. 

 

  Aunque deplora la ausencia de comentarios morales en ellas y 

prefiere por esa razón las novelas de Diego de Agreda253.  

  Como se puede apreciar por la lista de libros y autores que 

aparecen en la Biblioteca, Camus conoce las colecciones de histoires 

tragiques del siglo anterior. Ha leído las adaptaciones de Boaistuau y 

Bellesforest de las Novelle de Mateo Bandello, que introducen el género en 

Francia, y Le Printemps de Jacques Yver que lo fija en la tradición francesa 

del relato breve. Pero ha debido conocer también las colecciones de relatos 

trágicos de otros autores menores de finales del siglo XVI y principios del 

XVII que gozaron de una gran popularidad y difusión.  

 

  Ya en su tiempo ha sido testigo del éxito extraordinario 

obtenido por Les Histoires tragiques de Rosset y del triunfo en la escena 

                         
     251 Les Evenemens singuliers, Préface, op., cit, p. 53. 
     252 Ibidem., p. 53. 
     253 En la Préface de Les Relations morales, una colección de treinta y una novelas (Paris, 
Jean Cottereau, 1631) afirma que las novelas de Agreda lui semblent encherir sur celles de 
Cervantès; et si elles sont les dernières en datte, elles les surpassent, à mon jugement, en 
ordre, en suitte, et surtout en ces beaux enseignemens pour les moeurs qui sont mis à la fin 
de chaque histoire (tomamos la cita de Hainswort, op. cit., p. 142). 



   Aproximación al proceso genético de la obra 
__________________________________________________________________ 
 

128

del teatro macabro de Garnier. Y por sus manos han pasado sin duda esos 

canard de colportage254, de gran circulación en ciudades como París, que 

constituyen la crónica negra de una sociedad marcada por el gusto de lo 

excepcional y de los espectáculos sangrientos. 

 

  Todo ello habría de influir de manera decisiva en Camus. Y si 

una coloración trágica impregna, en mayor o menor medida, todas sus 

novelas largas, a partir de 1629 la historia trágica será la forma narrativa a la 

que consagrará la mayor parte de su producción literaria. Las razones, 

desde la óptica literaria de Camus, son evidentes: este tipo de relato se 

asienta  en una tradición perfectamente aquilatada en Francia, se ajusta a 

los nuevos moldes narrativos que prescriben brevedad y verosimilitud y 

responden a la estética de lo espectacular y de lo sorprendente que rige el 

arte en el período barroco. 

 

  Desde su perspectiva didáctica y moralizadora la historia 

trágica, en tanto que crónica negra de la sociedad y de los individuos, 

proporciona, como diría dos siglos después Stendhal en sus Chroniques 

Italiennes: 

 
 des aperçus sur le coeur humain que l'on chercherait en vain dans 

la jeune Amérique où toutes les passions se réduisent à peu près 
                         
     254 Los canards eran pequeños impresos que se vendían en las grandes ciudades, sobre 
todo en París, donde se narraban los acontecimientos más importantes del día. Precursores 
de la prensa diaria, estos impresos servían de complemento informativo al Mercure français, 
publicación en la que se recopilaban los hechos más notables del año. Este tipo de 
publicación guarda una cierta semejanza con los pliegos sueltos y los libros de cordel que 
circulaban en España por las mismas fechas donde se recogían también la crónica de un 
suceso generalmente trágico. 
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au culte du dollar255. 
  
  

  Como Stendhal, Camus aime tout ce qui peint le coeur de 

l'homme256. En un siglo cautivado por las razones del corazón, el Obispo ha 

sabido registrar en su memoria la crónica más amplia que pueda imaginarse 

de los excesos provocados por esos ardores del corazón257 que interesan 

por igual a filósofos, directores espirituales y escritores de la época. Un 

inventario que su pasión de conteur nos va a legar a través de la mayor 

producción de relatos trágicos que se haya escrito jamás. Producción que se 

extiende a lo largo de casi veinte años, marcada por diferentes etapas. 

 

  El tiempo que pasa en la abadía de Aunay es especialmente 

fructífero. En 1629 publica cuatro colecciones que suman 144 relatos. De 

ellas, dos son exclusivamente trágicas: L'Amphitheatre sanglant que 

contiene treinta y cinco novelas y Les Spectacles d'horreur de cincuenta. 

De las otras dos, en una, Les Succez differens, de veintinueve novelas, 

predomina el elemento trágico. En la otra, Bouquet d'histoires agréables, 

como indica su título, los treinta relatos que contiene son de carácter festivo.  

 

  Los años siguientes continúan con el mismo ritmo de 

producción abundante: cinco colecciones aparecen publicadas en 1630 y 

tres en 1631. Esta etapa se caracteriza por una mayor brevedad de los 
                         
     255 STENDHAL, Chroniques Italiennes, Paris, Gallimard, 1964, Préface, p. 15. 
     256 Ibidem., p. 17. 
     257 Veáse sobre este punto el magnífico estudio dirigido por Philippe Aries, Historia de la 
vida privada. El proceso de cambio en la sociedad de los siglos XVI-XVII, Madrid, 
Taurus, 1991, t. 5. El capítulo Formas de la privatización, apartado Las cosas del corazón, pp. 
234-235. 
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relatos y por la presencia casi constante del adjetivo historique en los títulos 

de las colecciones. De esta manera quiere insistir Camus en el carácter 

verídico de sus historias y en su papel de mero cronista de sucesos258.  

 

  Pero, a partir de 1633, coincidiendo con su estancia en Rouen, 

la producción de colecciones decae bruscamente y las publicaciones se 

hacen mucho más espaciadas. Durante más de diez años Camus parece 

renununciar a este tipo de escritura259 hasta que en 1644, ya retirado en el 

Hôpital des Incurables, vuelve de nuevo con fuerza a la producción 

novelesca. En ese año aparecen tres nuevas colecciones que habrían de ser 

las últimas publicadas en vida del autor: Les Tapisseries historiques260 y 

Le Verger historique261 donde las historias trágicas alternan con otras de 

carácter sorprendente o curioso y la ya anteriormente citada, Les 

Rencontres funestes, una colección con la que el autor quiere al final de su 

vida cerrar una producción literaria que tiene en lo trágico el elemento 

unificador. 

 

  Estrechamente ligada a su actividad literaria Camus mantiene 

                         
     258 Camus hace alusión a su tarea literaria comparádola con la del Mercure françois al que 
se refiere en el Préface de Les Decades historiques: Ceux qui laissent couler la rivière sous 
le pont, et ne prennent aucun soin de remarquer les événements qui passent tous les jours 
devant leurs yeux, sont par après éstonnes quand de ce qu'ils savent et ont vu ils voient un 
nouveau tome du Mercure François qui le leur représente (cf. por Favre, op. cit., p. 184).  
     259 En 1633 no publica ninguna colección. En 1634 una, Les Recits historiques, de 91 
novelas. Y hasta 1639 no publicará la siguiente, Les Entretiens historiques, de 48 relatos. 
Cuatro años después, en 1643, publica Speculations historiques, de 16 relatos y 
Memoriaux historiques, de 80.   
     260 CAMUS, J.-P., Les tapisseries historiques, Paris, Vve. M.Durand, 1644, (contiene 29 
novelas). 
     261 CAMUS, J.-P., Le Verger historique, Paris, L. Sevestre, 1644, (contiene 62 novelas). 
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una intensa vida mundana de relaciones culturales, sobre todo una vez que 

se siente liberado de sus obligaciones diocesanas. A través de esta rica 

actividad cultural se pone de manifiesto su posición frente a los problemas 

lingüísticos, literarios e ideológicos que preocupan a los intelectuales de su 

tiempo, y se hace patente el lugar preponderante que ocupa dentro del 

agitado mundo cutural de a Francia de Luis XIII.  

 

  En París frecuenta el Hôtel de Liancourt262, donde se 

encuentra con notables personalidades de la cultura como el actor Montdory, 

el académico Bourzey, el genealogista D'Hoziers y Arnaud d'Andilly junto con 

otros miembros de su círculo agustiniano. Pero allí se relaciona, sobre todo, 

con destacados escritores del momento como Corneille, Théophile, Saint-

Amant, Gomberville y Guez de Balzac, manteniendo con algunos de ellos 

estrechos lazos de amistad.  

 

  Con Corneille, por ejemplo, al que visita con frecuencia en 

Rouen durante sus años de vicario general. El dramaturgo testimonia una 

sincera admiración literaria por el Obispo del que ha leido todas sus novelas, 

hasta el punto de inspirarse en L'Alexis y en Agathonphilie para componer 

su Polyeucte263.  

                         
     262 El salón de Madame de Liancour, hija del superintendente de finanzas de Richelieu, el 
mariscal Schomberg, era, según Adam un lieu de haute dévotion (Histoire de la Littérature 
française au XVIIème siècle, op. cit., t. I, p. 537) donde se reune un mundo hostil a los 
jesuitas y próximo al jansenismo. Sin embargo, el marqués de Liancour ha sido un libertino, 
protector de Théophile y de Saint-Amant, convertido, al igual que su esposa, por el polémico 
Arnaud d'Andilly. 
     263 Sobre este punto véase Adam, op. cit., pp. 542-543. El historiador nos remite a 
Magendi, Sources inédites de Polyeucte en R.H.L., 1932, pp. 383-390. 
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  Respecto a su amistad con Théophile ya hemos visto el afecto 

sincero que le manifiesta, sin ningún tipo de reservas. En cuanto a Guez de 

Balzac, las relaciones no habrían de ser tan amistosas y merecen una 

atención particular por el enfrentamiento que ambos mantuvieron en el 

terreno literario y de las ideas, cuya repercusión en el mundo de las Letras 

fue bastante importante en la época. 

 

  En la querella que enfrentó al único elocuente con el Padre 

fuldense Goulu, motivada por la crítica que el autor de las Lettres264 hacía 

en ellas del Humanismo francés y de algunos de sus representantes más 

respetados, Camus interviene apasionadamente en defensa de Goulu y de la 

vieja tradición atacada por Balzac. De esa polémica que interesó a la vida 

literaria francesa durante más de un lustro, donde según Adam s'affrontaient 

les partisants du modernisme et les fidèles attardés de la tradition 

humaniste265, Camus nos hace la crónica detallada en su Conference 

Academique266.  

  

  El libro, de más de trescientas páginas, tiene un gran valor 

documental, histórico y literario. A la información que contiene sobre el status 

de la crítica y la teoría literarias en la primera mitad del siglo, se añaden los 

numerosos datos que aporta sobre la personalidad de los protagonistas de la 

controversia, así como del clima socio-cultural de Francia bajo el reinado de 
                         
     264 GUEZ DE BALZAC, J.-L., Lettres, 1624. Edición consultada, Lettres, Bibas et Butler, 
S.T.F.M., Droz, 1934. 
     265 Op. Cit., t. I, p. 253. 
     266 CAMUS, J.-P., Conference academique sur le diferent des belles-lettres de 
Narcisse et de Phylarque, par sieur de Musac, Paris, J. Cottereau, 1630. 
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Luis XIII.  

 

  Pero, más que nada, la Conference refleja ese interés 

permanente de Camus por los problemas lingüísticos y literarios de su 

tiempo. Ese afán por participar en todos los debates, en los que interviene 

siempre desde una posición de prestigio reconocido entre los intelectuales 

de su época. 

 

  Firme admirador de Montaigne, como ha quedado demostrado, 

y declarado entusiasta del Humanismo, no resulta nada extraño ver a Camus 

alzarse contra Guez de Balzac. Pero su posición no responde a la de esos 

fidèles attardés a los que se refiere Adam, sino más bien a ese espíritu de 

independencia (última resistencia barroca contra el proceso normativo del 

Clasicismo naciente) que lo aproxima a la postura literaria de muchos de los 

escritores libertinos.  

   

  Si en 1625 se había manifestado ya contra Malherbe:  

 
 ces prétendus puristes par qui notre idiome si riche et varié risque 

d'être réduit à la bézace et à une honteuse disette267, 
  

 

ahora el Obispo la emprende, menos contra el libertino que suscita 

entusiasmos entre los jóvenes, que contra el autor vanidoso e inflexible que 

pretende erigirse en el guía literario de Francia, continuador de la reforma 

                         
     267 Tomamos la cita de Sage, op. cit., p. LXII. 
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emprendida por Malherbe. A Camus no le molesta tanto que se burle de 

Cicerón, de Plutarco o de Séneca, como que se vanaglorie d'avoir trouvé ce 

que les Anciens n'ont pas seulement veu, et rencontré avecque des 

nouvelles lunettes des estoiles nouvelles au ciel de l'Eloquence268. 

 

  Porque la elocuencia, junto con la retórica constituyen dos de 

las preocupaciones mayores de Camus a cuyo estudio ha dedicado grandes 

esfuerzos a lo largo de toda su vida269. Pero también, porque como 

representante  de la generación humanista de principios de siglo y 

predicador de prestigio, se siente directamente aludido por los ataques de 

Balzac. 

 

  El problema de la recepción de la obra literaria y la dificultad 

del arte de la palabra obsesionan a Camus como escritor y como predicador. 

 

  Hombre impregnado de la cultura barroca, la retórica y la 

elocuencia le interesan como instrumentos de persuasión, pero le fascinan 

también, por más que él se contradiga declarando muchas veces lo 

contrario, como mero juego literario cuya práctica le resulta sumamenta 

gozosa. 

 

  Uno de sus contemporáneos que mejor lo conoció, Tallemant 

de Réaux, pone de relieve esta paradoja refiriéndose en sus Historiettes a 
                         
     268 CAMUS, J.-P., Conference Academique, op. cit., p. 39.  
     269 Véase a este respecto Descrains, Homélies des Etats Généraux, op. cit. La 
introducción, el apartado Camus et l'éloquence, pp. 53-57. 
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la peculiar manera de predicar de Camus: 

 
 Une autre fois il fit ie ne sçay quelle comparaison d'un berger qui 

passoit ses brebis dans un vallon: il se remit à descrire ce vallon, 
puis un bois, puis un ruisseau, et à la fin, revenant à luy: Messieurs, 
dit-il, je vous ay menez bien loing, mais par des lieux bien 
agreables270. 

  
  

  La retórica es, sin embargo, condenada por Camus, que ve en 

ella el instrumento de la mentira y la encarnación de la seducción: 

 
 un art mensonger et pippeur, qui fait profession de tromper et 

séduire, et faire paroistre les choses autrement qu'elles ne sont271. 
  
  

  Y se refiere al poder reversible de la retórica tomando como 

ejemplo la utilización que se hace de ella en el mundo de la justicia: 

 
 La rhetorique, ou l'art de coucher nettement et elegamment ses 

periodes, n'est-il pas aussi et plutost employé pour la deffence du 
coupable que pour la tuition et protection de l'innocence? Qu'on 
aille voir cette pratique au barreau! art piperesse et mensongere, 
dont le but n'est qu'abus, et qui n'a autre dessin que de persuader 
par subtiles moyens tout ce qui luy plaist272. 

  
  

  Contra este arte, mezcla de destours et de vaines subtilités que 

es para Camus la retórica, su ideal de elocuencia con vistas a una práctica 

oratoria eficaz (ideal que se corresponde en la escritura con su concepción 

de estilo) no puede ser más contradictorio. Su método propugna, primero, 

evitar la afectación y las fórmulas vacías y artificiales propias de la retórica, 

                         
     270 TALLEMANT DES REAUX, Historiettes, Ed. de Antoine Adam, la Pléiade, t. II, p. 67.  
     271 Citado por Descrains en Homélies des Etats Généraux, op. cit., p. 54. 
     272 Op. cit., p. 54.  
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para después exhortar a la huida de cualquier regla y a dejarse llevar por su 

propio humeur. De esta manera pretende conseguir un estilo natural y 

vigoroso, alejado de toda recherche formelle y modelar así un tipo de orador 

sincère et pur, todo lo contrario del retórico brouillon et sophiste. Un orador, 

en suma, que define como un homme de bien, expert à persuader273. 

  

  Pero para persuadir, tanto en sus sermones como en sus 

novelas, Camus no tiene ningún reparo en valerse de los artificios que le 

proporciona la propia retórica con su repertorio de figuras, las cuales afirma 

desconocer274.  

 

  Incluso en la oratoria sagrada no duda en servirse de otros 

artificios que se hallan fuera del lenguaje, pero cuya función seductora es 

determinante. Así, para lo que él denomina la action oratoire, concede una 

importancia sustancial a ciertas actitudes del orador: a la función de los ojos, 

de las manos y al tono de la voz entre otras, elementos, por otra parte, todos 

ellos característicos de la seducción jesuítica275.  

 

  En un texto que Descrains considera memorable, se refiere 

Camus al orador cuando éste se transfigura en el curso de esa acción 

                         
     273 La cita está tomada de Descrains, en op. cit. p. 64. 
     274 Camus ironiza constantemente respecto a la retórica: Me voicy rheteur, moy qui ne 
sceus jamais que c'est que rhetorique, voire à qui les noms et les termes des figures sont 
jusqu'à present incogneus (citado por Descrains. op. cit., p. 54). 
     275 Es de sobras conocida la importancia que para los jesuitas tenía la acústica en las 
iglesias, así como los efectos de luz que la arquitectura barroca provoca en los templos para 
lograr un ambiente sobrecogedor y efectista. Véase sobre este punto de Victor L. Tapie, 
Barroco y Clasicismo, Madrid, Cátedra, 1978. El capítulo Nacimiento del Barroco, pp. 41-70. 
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oratoria y su discurso se convierte en manifestation divine de l'éloquence. 

Sus palabras nos parecen de un gran valor significativo porque describen de 

manera magistral el proceso narcísico de seducción que se opera en el 

orador, que es el mismo que tiene lugar en el escritor en el acto de la 

escritura: 

 
 Rien ne picque tant un homme qui ore en public,notamment ceux 

qui, en galand hommes, parlent sans grande premeditation et qui, 
sans affectation et estude, ne font que suivre la pointe de leurs 
esprit, sans autre secours que leur éloquence, que lors qu'ils se 
voyent escoutez avec contentement des assistans tesmoigné par 
leur geste attentif et zelé: cela redouble le courage, l'enfle, le 
releve et le porte à de telles extremitez que l'homme, par apres 
froid est revenu à soy, admire ses saillies et les eslancs de sa 
boutade. 

   Quoy! n'est rien de voir ondoyer un peuple au vent de sa 
parole? L'esmouvoir à toutes sortes de passions, tantost le dilater 
de joye, tatost le resserrer de tristesse, ores le faire trembler de 
crainte, ores l'attendrir de compassion, ores l'embraser d'amour, 
ores le bouffir de haine, ores l'animer de courroux, ores fleschir sa 
mutinerie, ores le faire voler d'esperance, ores le ravaller dans le 
desespoir, ores le pasmer de plaisir, ores le confondre de regret, 
ores l'espandre en ris, ores le fondre et baigner en larmes (...) ? 
Mais tot cela ne se fait pas sans ressentiment; avant que 
d'imprimer une affection en l'autruy, il faut l'avoir gravée au fonds 
de l'ame, et tous ces branles viennent de l'agitation diverse que 
l'esprit a lors; ce sont des ressorts qui nous sont incognus, et des 
mouvements qui viennent d'en haut, n'ayant rien d'humain276. 

 

  Podemos, pues, concluir afirmando que la práctica escritural 

de Camus se revela en todo momento como una experiencia de placer 

idéntica a la que vive cuando se halla inmerso en el ejercicio de la acción 

oratoria. Sus relatos responden al mismo diseño de persuasión que sus 

sermones. Y ya hemos tenido ocasión de comprobar, a propósito de su 

                         
     276 Tomamos la cita de Descrains, op. cit., pp. 65-66 (nos remite a Les Diversités, Livre XI, 
ch. 27, t. III, pp. 132-133).  
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actividad como director espiritual, la capacidad seductora, los efectos de sus 

histoires sobre las hermanas de la Visitación en Port-Royal. Es evidente por 

ello, que Camus narrador ha de sentir un goce semejante viendo ondoyer a 

sus lectores, sintiéndose ondoyer él mismo au vent de la parole, al que le 

provocan sus auditores sometidos a la acción de su elocuencia. 

 

  Como lector primero de su obra, la escritura constituye para 

Camus ese espacio narcísico de desdoblamiento típicamente barroco, que 

ilustra de manera modélica la dialéctica relación del autor y su obra como 

seducción especular277. 

 

  En todo proceso de seducción, nos viene a decir Baudrillard, 

se seduce para seducirse a sí mismo. Auto-seducción que tiene lugar a 

través de ese juego ambivalente de identidad/alteridad, presente en todo 

proceso de creación, pero que se revela en la escritura camusiana como su 

rasgo más definitorio de su peculiaridad: expresión de ese yo/otro conflictual, 

espacio irónico del Deseo. 

 

  La dinámica narrativa de las historias trágicas de Camus se 

rige, como veremos en los siguientes capítulos, por unas técnicas de 

construcción del relato semejantes a las que utiliza para la composición del 

sermón y de la homilía. Sus procedimientos narrativos ponen de manifiesto 

una voluntad análoga de esmouvoir à toutes sortes de passions.  
                         
     277 Véase al respecto de José Ignacio Velazquez Ezquerra, Aproximación a la escritura 
literaria como seducción especular en Alfinge, Universidad de Córdoba, 1986, N1 3, pp. 109-
128.     
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  Para ello, un narrador omnisciente, inmerso en el relato, dirige 

en todo momento al lector desviándolo, desconcertándolo a su antojo con 

intromisiones constantes que inciden en la dinámica narrativa deteniendo o 

trastocando la progresión del texto. Interrupciones que marcan, como 

veremos, la distancia irónica del autor, al mismo tiempo que favorecen, 

citando a Velázquez, el desarrollo de los procesos imaginarios sensibles del 

lector278. 

 

  Porque Camus sabe jugar, como tendremos ocasión de 

comprobar, con todos los ingredientes necesarios para crear un máximo de 

expectativas en el lector, para mantenerlo en esa attente haletante, antes del 

desenlace final siempre funesto de sus historias, que destila la ambigua 

fascinacion del Mal. 

                         
     278 VELAZQUEZ EZQUERRA, J.I., op. cit., p. 225. 



 
 

III. LAS HISTOIRES TRAGIQUES EN 
FRANCIA EN LOS SIGLOS XVI Y XVII 



   
Las historias trágicas en Francia 

_______________________________________________________________________________________________________________________________ 

141

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1. Introducción al proceso de formalización genérica      
 
 
   
               La  nouvelle  ressemble  aux  puits 
            puants que les grands crimes ouvrent 
            sous  nos  pas (...). Le merveilleux  
            de la nouvelle n'est souvent que  le 
            constat de l'insolite, de l'inacoutumé, 
            une odeur d'enfer, l'écoute noir. 
            D. Boulanger: De la nouvelle. 
 
 

 

  No toda la copiosa producción narrativa de Camus se puede 

circunscribir dentro de los moldes de la novela corta de registro trágico. 

Como hemos podido comprobar en los apartados anteriores, una abundante 

producción de romans inspirados en el Humanismo cristiano y en la tradición 

literaria de la novela bizantina y sentimental han dado a conocer al obispo de 

Belley, como el creador del roman dévot o sacerdotal.  

 

  Dentro de su narrativa breve el componente trágico tampoco 

es el único elemento estructurador de la dinámica narrativa de los relatos. En 

sus veintiuna colecciones, las historias recreativas, facétieuses, de corte 
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picaresco o simplemente curiosas alternan, en algunas ocasiones, con los 

relatos trágicos y componen, en otras, colecciones como Bouquet 

d'histoires agréables279 o Divertissement historique280 donde el 

argumento trágico se halla totalmente ausente. 

 

  Sin embargo, si es posible reservar un espacio a Camus en la 

historia del género narrativo en Francia, cosa que parece hoy fuera de toda 

duda, los méritos para ello, ya lo hemos señalado, provienen casi 

exclusivamente de su producción trágica, por ser el autor más importante de 

esta modalidad narrativa que se conoce con la denominación de histoire 

tragique.  

 

  De los treinta y tres romans que componen su producción de 

narrativa larga, ocho, al menos, pueden ser incluidos dentro del género 

trágico. Y son abundantes además los relatos engastados de anecdótica 

trágica que se reparten en casi todos ellos. Respecto a la narrativa breve, de 

los aproximadamente mil relatos que suman todas las colecciones, más de 

las tres cuartas partes son de vertebración trágica. La mayoría de ellos 

aparecen agrupados en colecciones que fundamentan precisamente su 

unidad en su carácter funesto y sanguinario. Este es el caso de las más 

significativas como L'Amphitheatre sanglant, Les Spectacles d'horreur y 

Les Rencontres funestes que van a ser objeto preferente de nuestro 

                         
     279 CAMUS, J.-P., Bouquet d'histoires agréables, Paris, Gervais Alliot, 1630. (30 
nouvelles 483 p.). 
     280 CAMUS, J.-P., Divertissement historique, Paris, Gervais Alliot, 1632. (45 nouvelles, 
464 p.). 
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estudio. Pero las historias trágicas dominan también en otras colecciones 

como Les Evenemens singuliers, Les Decades historiques, Leçons 

exemplaires, o La tour des miroirs a las que prestaremos también una 

particular atención. 

 

  Hemos visto las razones de persuasión moral y edificante que 

han movido al Obispo novelista a una actividad literaria tan extremadamente 

prolífica. Y hemos apuntado también la ambigüedad de un proyecto de ese 

tipo socavado en todo momento por la reversibilidad que entraña todo 

proceso de seducción.  

 

  Vamos a pasar ahora, en los siguientes capítulos, a dilucidar 

cómo opera esa estrategia seductora en las Histoires tragiques de Camus 

desde su funcionamiento narrativo y de los componentes textuales que 

estructuran su universo simbólico. Antes, sin embargo, de entrar en este 

análisis de la estructura narrativa, que nos permitirá el acceso a una lectura 

interpretativa del texto en términos de seducción, creemos conveniente 

ubicar estas historias trágicas dentro de las constantes históricas, estéticas y 

literarias que las sitúan como paradigma genérico. 
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1. 1. La fortuna de un género menor 

 

 

  Dentro de la variedad formal que adopta la narrativa breve en 

la primera mitad del siglo XVII en Francia, la historia trágica se presenta 

como una modalidad de estructuras plenamente cristalizadas, con unas 

características estético-formales propias que permiten diferenciarla como 

género de los demás tipos de relato. 

 

  Surgidas a mediados del siglo XVI, en la confluencia de 

diversas corrientes narrativas nacionales y extranjeras, las historias trágicas 

constituyen un tipo de relato que se sitúa, por su estructuración temática y 

las técnicas narrativas que utiliza, a medio camino entre la crónica de 

sucesos vehiculada por los canards de colportage y las feuilles volantes, de 

amplia difusión en la época, y la novela sentimental en boga, sobre todo, a 

finales del siglo XVI y comienzos del XVII.  

 

  De los primeros toma, fundamentalmente, los acontecimientos 

que componen la anecdótica del texto y los procedimientos efectistas de su 

dinámica narrativa. De la segunda adopta algunos de los elementos 
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sustanciales que articulan la estructura del relato: referentes, sobre todo, a la 

dinámica actancial y al nivel temático.  

 

  Sin embargo, la historia trágica se distancia claramente de 

ambas formas de escritura: del simple canard à sensation, mero transmisor 

de un suceso extraordinario, por la preocupación estética y literaria que 

evidencian sus autores más destacados. De la novela sentimental, por esa 

estrategia de la catástrofe que rige el mecanismo narrativo del relato trágico 

y el afán de verosimilitud y realismo que ponen de manifiesto sus 

cultivadores281. De ahí que prefieran utilizar el término de histoire en lugar del 

de nouvelle282 y que insistan siempre en la autenticidad de los hechos que 

narran. 

 

  Así configurada, ninguna definición parece convenir mejor a la 

historia trágica que la ya clásica de Werner Söderhjelm que propone para la 

nouvelle en general, como forma narrativa diferenciada del roman y del 

                         
     281 En este sentido, señala Maurice Lever que frente a la novela sentimental l'histoire 
tragique lui sert d'antidote: elle oppose à l'idéal d'innocence qui domine le roman à la mode, les 
réalités d'un monde dur , exposé à tous les périls et régit par la seule puissance de l'instinct. 
(Le roman français au XVIIème siècle, op. cit., p. 71). 
     282 No existen por parte de la crítica en Francia divergencias notables respecto a considerar 
las histoires tragiques un género autonomo dentro de la narrativa breve francesa. Como 
tampoco las hay referente a los términos nouvelle, histoire o récit que utilizan indistintamente 
los críticos franceses (algunos incluso el de conte) a los que añaden invariablemente el 
adjetivo tragique. A diferencia de España donde aún persiste el debate en torno a la 
dilucidación genérica  de la llamada novela cortesana, dentro de la que se incluyen relatos de 
tipología tan dispar como la picaresca, la bizantina, la sentimental-caballeresca o la trágica, 
en Francia la delimitación genérica dentro de la narrativa corta está perfectamente 
establecida y no suscita ya ninguna discusión. Sobre el problema terminológico en España, 
véase la obra de E. Rodríguez: Novela corta marginada del siglo XVII español, 
Universidad de Valencia, Serie Maior, 1979. Y de Alicia Yllera la introducción a su edición de: 
Desengaños  amorosos de María de Zayas, Madrid, Cátedra Letras Hispánicas, 1983. 
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conte: 

 
 La nouvelle, récit court, généralement en prose, qui nous présente 

une situation généralement prise dans la vie de tous les jours et 
resserrée dans un cadre étroit. L'événement raconté aboutit à une 
catastrophe inattendue ou surprenante, ce qui veut dire que 
l'élément dramatique joue un rôle essentiel dans la constitution de 
la nouvelle. A l'origine tout est concentré dans l'effet de cette 
pointe...Plus tard, et peu à peu, l'étude psychologique gagne en 
importance. Tandis que le roman nous donne une image de la 
formation et du développement d'une personnalité, la nouvelle ne 
nous donne qu'un épisode283. 

 
  

  Definición un tanto esquemática que, ciertamente, no recoge la 

enorme complejidad y amplitud de la forma breve de la prosa narrativa entre 

mediados del siglo XVI y mediados del siglo XVII. Pero que sí se ajusta en 

cambio, con algunas matizaciones que será preciso señalar, a la 

configuración de la historia trágica. 

 

  Aunque los relatos funestos no están ausentes en la narrativa 

anterior al siglo XVI en Francia, desde una perspectiva histórica se puede 

afirmar que la adaptación llevada a cabo por Pierre Boaistuau de seis 

novelas de Mateo Bandello284, que publica bajo el título de Histoires 

tragiques extraites des oeuvres italiennes de Bandel285, marca el inicio 

del género en ese país. Editadas en 1559, el mismo año que aparece el 
                         
     283 SÖDERHJELM, W., La Nouvelle française au XVême siècle, Paris, Champion, 1910, 
pp. IX-X. 
     284 De los 214 relatos que componen las Novelle del obispo de Agen, Mateo Bandello, 176 
fueron publicados en tres libros en 1554. El resto, ya desaparecido el autor, en 1573. De 
todos ellos, al menos sesenta pueden ser considerados de argumento trágico. 
     285 BOAISTUAU, P., Histoires tragiques extraictes des oeuvres Italiennes de Bandel et 
mises en nostre langue Françoise, par Pierre Boaistuau surnomé Launay, natif de 
Bretaigne, Paris, Vincent Sertenas, 1559. La edición consultada es la de Richard A. Carr, 
Histoires tragiques, Paris, Honoré Champion, 1977. 
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Heptaméron de Marguerite de Navarre286, con ellas comienza un largo 

proceso de maduración estética y formal que culmina en el segundo tercio 

del siglo XVII, momento en el que la historia trágica alcanza, con Camus, la 

expresión de su formulación modélica.  

 

  En su evolución, el género atraviesa una primera fase de 

fuerte dependencia italiana, de sujeción al modelo boccacciano y post-

boccacciano de la novela. Una segunda de aclimatación progresiva dentro 

del molde francés del conte y del relato breve. Y una tercera de 

afianzamiento y codificación definitiva de sus estructuras, marcada por la 

sensibilidad estética barroca y la influencia que la novela cervantina y 

postcervantina ejerce sobre toda la narrativa francesa de la primera mitad del 

siglo XVIl287.  

 

  Las Histoires tragiques de Boaistuau conocieron un éxito sin 

precedentes entre los lectores de la segunda mitad del siglo XVI. La 

colección ampliada sucesivamente por François de Belleforest2288 hasta 

                         
     286 Del Heptaméron existe una primera edición realizada por Boaistuau que publicó en 
1558 con el título de Histoire des Amants Fortunez considerada inexacta e incompleta. 
Sobre la controversia que suscitó en la época esta edición consúltese Richard A. Carr, la 
introducción a la edición de las Histoires tragiques de Boaistuau, op. cit. pp. XXXIV-XLI. La 
edición auténtica es de Claude Gruget y data de 1559.  
     287 La influencia de la literatura española, en general, y de la obra cervantina, en particular, 
sobre la novela francesa en la época barroca está suficientemente probada y no necesita 
demostración ( véanse al respecto, entre otros, los trabajos de Hainswort, ya anteriormente 
citados, y de François Deloffre, La nouvelle en France à l'âge classique, Paris, Didier, 
1967). Sin embargo, esta influencia se ve mucho más matizada en lo que se refiere a la 
narrativa trágica que cuenta en Francia con una tradición mucho más desarrollada que en 
España. 
     288 BELLEFOREST, F. (de), Continuation des Histoires tragiques,contenant douze 
histoires tirées de Bandel, Paris, Vincent Sertenas, 1559. En 1564, Robert le Magnier reune 
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completar siete volúmenes, se reeditó en veintiuna ocasiones, la última en 

1616289. Sobre la fortuna del recueil resulta bastante elocuente el testimonio 

de Jacques Yver uno de los más conocidos conteurs de la época que sería 

también de los primeros en utilizar el género trágico. En el prólogo de su 

obra Printemps afirma que las Histoires tragiques han sabido ganar en 

Francia tant de grâce, qu'aujourd'hui c'est une honte, entre les filles bien 

nourries et entre ces mieux appris courtisans, de les ignorer290. 

 

  En su versión, los traductores franceses remodelan totalmente 

la obra de Bandello. Seleccionan sólo aquellos relatos de anecdótica 

especialmente cruenta, dándoles una orientación didáctica y moralizadora 

que apenas si tenían en el texto original. Las novelas se amplifican, se llenan 

de digresiones morales y de embellissements (exclamaciones, quejas, 

apóstrofes, cartas, versos etc.), introduciendo tales cambios que Boaistuau 

se ve en la obligación de rogar al lector: 

 
 ne trouver mauvais si je me suis assubjecty au style de Bandel, 

car sa phrase m'a semblé tant rude, ses termes impropes, ses 
propos tant mal liez et ses sentences tant maigres, que j'ay eu 
plus cher la refondre tout de neuf et la remettre en nouvelle forme 
que me rendre si supersticieux imitateur291. 

                                                                    
las seis novelas de Boaistuau con las doce de Belleforest en un solo volumen bajo el título de 
XVIII Histoires tragiques que constituye el tomo I de todas las ediciones posteriores de las 
Histoires tragiques. 
     289 Hasta finales de siglo las Histoires tragiques tuvieron dieciocho ediciones mientras que 
L'Heptaméron, contó en ese tiempo sólo doce. Sobre los problemas bibliográficos que 
plantean las Histoires tragiques (consúltese R. Carr, op. cit., pp. LXXVIII-LXXXV).  
     290 YVER, J., Le Printemps d'Yver, contenant cinq histoires discourues par cinq 
journées, en une noble compagnie au chasteau du Printemps, Paris, J. Ruelle, 1572. La 
edición consultada es la de Paul Lacroix, Paris, Le Panthéon littéraire, 1841. De las cinco 
historias, las dos primeras son de registro trágico. 
     291 Advertissement au lecteur, op. cit, p. 7. 
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  Con la misma severidad hacia Bandello y por las mismas 

razones justifica Belleforest las variaciones que introduce en su traducción, 

advirtiendo que no se ha ceñido: 

 
 à la manière de parler dudit autheur: veu que je l'ay enrichi de 

sentences, d'adoptions d'histoires, harangues et epistres selon 
que j'ay veu que le cas le requeroit292. 

  
  

  Para justificar, como hará Camus casi un siglo después, la 

elección de esas histoires tragiques por un mismo deseo pedagógico: 

 
 pour faire voir à la jeunesse le degast, la ruine et le malheur qui lui 

advient, si elle suit ses désirs volages et lascifs293. 
  
  

  Así remodeladas las Novelle por ese criterio seleccionador 

que privilegia el componente trágico, por un giro marcadamente edificante y 

por una retórica  claramente efectista, componentes, todos ellos, que se 

avienen perfectamente con los principios cada vez más influyentes de la 

Contrarreforma, las Histoires Tragiques eclipsan totalmente la obra original 

(las Novelle sólo conocen hasta final de siglo tres ediciones incompletas) y 

se convierten en un modelo narrativo que iba a encontrar enseguida 

numerosos adeptos e imitadores294. La colección es también conocida fuera 
                         
     292 Tomamos la cita de Marie-Françoise Piéjus, Le miroir des femmes, Lille, P. U. L., 
1984, t. II, Trésor des contes, p. 147. Nos remite la autora a L'avis au lecteur del tomo II de 
Les histoires tragiques, Lyon, Rigaud, 1612. 
     293 Op. Cit., p. 148. 
     294 La causa de esta rápida difusión del género la ha visto Carr en la novedad que presenta 
el relato trágico respecto a las formas narrativas existentes, porque l'histoire tragique apporte 
au genre romanesque un frisson nouveau. On ne veut plus amuser, on veut faire peur, (op. 
cit. p. XLVII). Para Gustave Reynier la proliferación de estas historias trágicas es un reflejo 
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de Francia295, y su influencia se hace patente en otros géneros literarios 

como el teatro296 y la novela sentimental. Respecto a esta última, Carr ha 

señalado algunos de los aportes sustanciales de la narrativa trágica que 

explican en parte el desarrollo posterior y la enorme popularidad de ese 

género: 

 
 Les romanciers ont aussi vivements apprécié les developpements 

sentimentaux et pathétiques des histoires tragiques. Ils ont trouvé 
dans ces récits un style qui convenait admirablement au roman 
sentimental297. 

 

  Entre los cultivadores de historias trágicas que aparecen 

                                                                    

des passions déchainées qui ont bouleversé la France des Guerres civiles,(Le Roman 
sentimental avant L'Astrée, Paris, A. Colin, 1908, Ed. 1970. pp. 155-168). Henri Coulet, por 
su parte, mantiene la misma opinión respecto a las historias trágicas del siglo XVII: Le 
souvenir des horreurs que la France avait connues pendant les guerres civiles, la menace  de 
troubles qui suivit la mort d'Henri IV, favorisèrent le succès d'histoires tragiques du même 
genre que celles qui avaient parues au siècle précédent, (Le Roman jusqu'à la Révolution, 
op. cit., p. 154). Sin embargo, pensamos como Carr que no es sólo ese ambiente de violencia 
y brutalidad que se respira en la época lo que ilustran estos relatos y asegura su éxito: 
Témoin d'une époque incertaine et sceptique, l'histoire tragique reflète aussi un malaise 
fondamental. Comme les batailles succèdent aux trèves fragiles, les plus beaux rêves d'une 
génération antérieur s'éloignent laissant un univers sombre, dépourvu d'idéal et chancelant 
sous l'empire d'une fortune capricieuse, (op. cit., p. XLVII).  
     295 En España la obra de Bandello habría de ser conocida precisamente a través de la 
adaptación francesa: Historias trágicas ejemplares sacadas de Bandello Veronés. 
Nuevamente traducidas de las que en lengua francesa adornaron Pierre Boaistuau y 
Francisco Belleforest, Salamanca, 1589. Una publicación anterior traduce algunas obras 
originales de Boaistuau que mezcla con otras de Tesserant y las adaptadas de Belleforest: 
Historias prodigiosas y maravillosas de diversos sucesos acaecidos en el mundo. 
Escriptas en lengua francesa por  Pedro Boistuau, Claudio Tesserant y Francisco de 
Belleforest. Traducidas en romance castellano por Andrea Pescioni, vecino de Sevilla, 
Medina del Campo, 1586. 
     296 La influencia de las Histoires tragiques especialmente de la primera edición de 
Boaistuau sobre el teatro inglés isabelino y sobre la tragicomedia francesa de finales de siglo 
está suficientemente probada. Véase al respecto además de Carr (op. cit., pp. LXXIII-LXXIV) 
los trabajos de Olin H. Moore, Le rôle de Boaistuau dans le développement de la légende de 
Roméo et Juliette, en R.L.C., IX, 1929, pp.637-643. Y de Raymond Lebègue, L'influence des 
romanciers sur les dramaturges français de la fin du XVIème siècle, en B.H.R., XVII, 1955, pp. 
62-76. 
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en el último tercio del siglo, animados por el éxito de la colección de 

Boaistuau y Belleforest, tres son los autores más destacados por su 

contribución al desarrollo y difusión del género298. El ya mencionado 

Yver, Verité Habanc299 y Benigne Poissenot300. Con sus obras estos 

autores pretenden rivalizar con Bandello y sus traductores aportando 

una mayor originalidad a la historia trágica: buscando en la tradición 

francesa del cuento y del relato breve los antecedentes de un género 

que desean perfeccionar. Sus modelos son los Fabliaux301, las Cent 

Nouvelles Nouvelles302 y el más próximo el Heptaméron de 

Marguerite de Navarre303, de la que se consideran sus discípulos más 

directos. De esta manera, entiende Yver reparar el agravio que se hace 

a menudo a los franceses, a los que se les reprocha vivir sólo: 

                                                                    
     297 Op. cit., p. XXXVII. 
     298 Véase a este respecto el magnífico estudio de Albert-Marie Schmidt, Histoires tragiques, 
en La Nouvelle Revue Française, n1 99, Mars 1961. pp. 486-498.  
     299 HABANC, V., Nouvelles histoires tant tragiques que comiques, auxquelles est faict 
mention de plusieurs choses mémorables advenues de nostre temps, Paris, Guillemot, 
1585. Habanc compuso sus Histoires como una continuación de las de Belleforest. 
     300 POISSENOT, B., L'Esté, contenant trois journées, où sont déduites plusieurs 
Histoires et propos recreatifs tenus par trois escoliers, Paris, Micard, 1583 y Nouvelles 
histoires tragiques, Paris, Bichon, 1586. Esta colección, que contiene seis historias, 
pretende ser una réplica de la de Boaistuau. 
     301 Estas breves narraciones medievales constituyen una de las fuentes principales de la 
novelle que inspirará, entre otros, al propio Boccaccio (Véase la Préface a la edición crítica de 
Pierre Jourda de Conteurs français du XVIème siècle, Paris, Gallimard, 1956).  
     302 Primera colección de relatos que utiliza el término de nouvelle en Francia. Con ellas se 
introduce la novela breve en la literatura francesa a la manera de Boccaccio. Aparecen 
editadas por primera vez en 1485 y se ha conjeturado bastante en torno a su autor o autores. 
Antoine Adam opina que la unidad de estilo que se aprecia en la colección permite pensar 
que es obra de un solo autor, barajándose los nombres de Antoine de la Salle, Philippe de 
Loan y Philippe Pot. 
     303 L'Heptaméron contiene, al menos, seis novelas de anecdótica trágica: las X, XV, XIX, 
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 d'emprunts couvant les oeufs pondus par les autres, et se 

contentant bien d'aller mendier la mercerie d'autrui, pour la 
rapetasser et en faire après quelque montre à leur nation; comme 
si affamés, nous amassions les miettes qui tombent sous la 
somptueuse table de ces magnifiques pour nous faire bonne 
bouche304. 

  
  
  
  

 

 

1. 2. La ambigua moralidad de la literatura del Mal  

 

 

  Aunque sus obras no se distancian mucho del modelo 

impuesto por los adaptadores de Bandello, con Yver, Habanc y Poissenot la 

historia trágica se hace francesa por diversas razones: por la elección de 

argumentos extraídos de la geografía física y social del país. Por la adopción 

de una lengua que revela mucho de la tradición grivoise y gauloise del fabliau 

y del cuento popular. Pero, sobre todo, porque introducen en la literatura 

francesa, citando a Albert-Marie Schmidt, une esthétique ambiguë de 

lasciveté féroce305, de incontestable fortuna en las Letras Francesas donde, 

según este crítico: 

 
  Un capiteux mélange de pompe oratoire, de gauloiserie, d'horreur 

et d'inmoralité a toujours délecté les âmes libertines306.  
  
                                                                    
XXI, XXIV y LXX.  
     304 YVER, J., Au lecteur, op. cit., p. 2. 
     305 Op. Cit., p. 498. 
     306 Ibidem. 
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  Con estos autores la historia trágica se perfila ya con muchos 

de los rasgos que habrán de definirla como género, dentro de la nouvelle, en 

el siglo XVII. Sin embargo, en ausencia de una preceptiva clara que distinga 

en ese momento el conte  de la nouvelle, en un espacio narrativo de límites 

bastante vagos, sin modelos perfectamente codificados, su estructura 

narrativa se revela aún muy imprecisa, sujeta a variaciones importantes de 

un autor a otro y, desde luego, tributaria en muchos aspectos de la novela 

italiana. 

 

  En Le Printemps de Yver y L'Esté de Poissenot se vuelve a la 

tradición  boccacciana del marco que había sido abandonado por Boaistuau 

y Belleforets, pero que utiliza Marguerite de Navarre: los autores ceden la 

palabra a un grupo de narradores circunstanciales, reunidos en algún lugar 

(el castillo de Printemps en Yver, la ciudad de Narbona y sus alrededores en 

Poissenot), durante un período de tiempo. Las historias van surgiendo en el 

curso de los debates que entretienen al grupo, como ilustración de los temas 

debatidos.  

 

  Habanc, por el contrario, prescinde totalmente del marco. En 

sus Nouvelles histoires tant tragiques que comiques es el autor narrador 

el que presenta directamente las historias que aparecen ordenadas en la 

colección como relatos independientes.  

 

  Mientras que la composición de las Nouvelles Histoires 
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tragiques de Poissenot se acerca más a la de las colecciones de Boaistuau 

y Belleforest que siguen a Bandello. Además de utilizar una Epístola 

dedicatoria, cada relato comienza con una reflexión teórica sobre un asunto 

del que pretende ser su ilustración. 

 

  Entre las historias trágicas de estos autores existen también 

algunas diferencias notables en lo que respecta a la utilización de 

componentes narratológicos como la descripción, el diálogo en estilo directo, 

las invocaciones, los apóstrofes, las digresiones morales y otros 

agencements que afectan a la dinámica del relato. De Yver a Poissenot se 

aprecia, como ha observado acertadamente Elena Boggio, en un interesante 

análisis de la evolución del género, un proceso de aligeramiento de todos 

estos elementos que marca una de las tendencias fundamentales de la 

historia trágica hasta Camus:  

 
 la recherche d'une technique narrative tendant à rendre l'histoire 

plus passionnante307.  
  
  

  Paralelamente a este proceso de depuración formal, asistimos 

también a una evolución de estos relatos como consecuencia de la diferente 

función que ejerce lo trágico como elemento dinamizador de la estructura 

narrativa. A este respecto, Elena Boggio ha establecido dos fases en la 

historia del género, de acuerdo con dos concepciones diferentes de lo 

                         
     307 BOGGIO QUALLIO, E., Structure de la nouvelle tragique, en L'Automne de la 
Renaissance 1580-1630, XXIIème Colloque International d'Etudes Humanistes, Tours, 2-3 
Juillet 1979. Etudes réunies par Jean Lafond et André Stegmann. Paris, Vrin, 1981, pp. 209-
218.  
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trágico  que se ponen de manifiesto a lo largo del tiempo: una primera, de 

tragique intérieur, hasta finales del siglo XVI; y una segunda, hasta mediados 

del siglo XVII, en pleno período barroco, en la cual: 

 
 le tragique devient plus extérieur, il passe de l'introspection des 

sentiments et des actions des personnages à une recherche de 
l'effet sur le lecteur308. 

  
  

  Dos etapas que marcan, aunque no compartamos  totalmente 

el criterio diferenciador de profondeur psychologique de la investigadora, el 

progresivo distanciamiento de la historia trágica, como género, de la novela 

sentimental y del cuento309. Pero, mucho más significativo en nuestra 

opinión, a través de las cuales se diseña un deslizamiento gradual hacia una 

estética visualista de representación hiperbólica, claramente desviadora de 

la realidad, propia del arte barroco. 

 

  Con Boaistuau y, en menor medida, con Belleforest, la historia 

trágica es todavía una novela sentimental cuyo desenlace es fatal. Lo trágico 

se manifiesta únicamente en esa pointe final a la que se refiere Söderhjelm, 

que cierra el relato como simple variante formal de la estructura narrativa de 

la novela sentimental. Pero, poco a poco, con los autores posteriores y hasta 

llegar a Camus, asistimos a un desarrollo creciente de la instancia trágica en 

                         
     308 Op. Cit., p. 216. 
     309 Para Coulet a finales del siglo XVI la nouvelle s'est séparée du conte, selon la distinction 
qui est encore respecté, bien qu'elle n'ait jamais été codifiée: le conte traite des sujets 
plaisants, il est oeuvre de fantaisie, il recourt à l'invraisemblance il ne perd jamais son caractère 
oral; la nouvelle traite des sujets sérieux, sentimentaux ou tragiques, elle raconte des 
événements vrais ou du moins vraisemblables, elle perd le caractère de narration orale qui ne 
lui est plus essentiel (op. cit., p. 134). 
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los relatos, que pasa a convertirse en el elemento nuclear de la sintaxis 

narrativa.  

 

  Los últimos años del siglo XVI y primeros del XVII son pródigos 

en historias trágicas310 que, según Adam, comparten las preferencias de los 

lectores junto con la novela sentimental y la pastoril311. Aunque desde el 

punto de vista estético el interés de estas obras es mínimo, su referencia se 

hace imprescindible por cuanto vienen a ilustrar las tendencias anteriormente 

señaladas, sirviendo de nexo entre la forma narrativa de los primeros autores 

y la más acabada de los novelistas barrocos. Más bien croniqueurs que 

auténticos autores literarios, los cultivadores del género en esos años no 

persiguen otra cosa que satisfacer el gusto del público por las historias 

sangrientas. Sin ninguna pretensión de originalidad, no tienen reparos en 

extraer directamente sus relatos de los anales judiciales, del Mercure de 

France, o de anteriores colecciones, presentándolos con toda sequedad, 

reducidos a las dimensiones de una crónica de sucesos. Porque como 

observa acertadamente Lever:  

 
 ses histoires d'adultère, de meurtre, de bigamie, ne relèvent guère 

de la littérature; elles ne visent qu'à ébranler fortements les nerfs 
par des moyens grossiers312. 

                         
     310 Véanse entre otras las de Joseph de la Mothe, Discours de la perfidie amour (1594); 
Jean Prevost, Amours de la belle Du Luc (1598); la anónima Tragiques amours de 
Filandre et de Marizée (1601); Jean d'Intras, Le lit d'honneur de Chariclée (1603) y Le 
Martyre de la fidélité (1604), y Philippe Tourniol Les destinées des amants (1603). Para 
una bibliografía más completa de estas obras consúltese en la Bibliographie de Hainswort, 
Livrets populaires aux thèmes tragiques (op. cit., p. 274). 
     311 ADAM, A., Histoire de la littérature française au XVIIème siècle, op. cit., t. I., p.  
     312 Op. Cit., p. 70. La cita nos remite a Gustave Reyner, Le roman sentimental avant 
l'Astrée, pp. 188-189. 
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    Recluida en ese reducto subliterario del fait divers, víctima de 

su nula capacidad estética y agotada en una continua repetición de sí 

misma, la historia trágica parecía abocaba a una desaparición inmediata 

cuando en 1614 François de Rosset, el primer traductor de Cervantes en 

Francia, publica Les Histoires tragiques de nostre temps313.  

 

  La colección, compuesta de quince relatos independientes, 

superó ampliamente el éxito de imprenta de sus predecesoras, conociendo 

treinta y cinco ediciones, sucesivamente aumentadas de otros relatos, hasta 

finales de siglo. Estas cifras, sorprendentes para la época, convierten a 

Rosset en uno de los escritores franceses más leídos del siglo XVII, por 

encima de autores como Honoré d'Hurfé o Madame de Lafayette, y situan a 

la historia trágica en un lugar hegemónico en el consumo de la literatura de 

ficción de ese siglo. 

 

  Con Rosset la historia trágica presenta ya todos los elementos 

que hacen de ella el género narrativo perfectamente codificado que adoptará 

Camus algunos años más tarde. En su colección, la crónica de sucesos 

sigue siendo la fuente  principal de la estructura anecdótica de los relatos. 

Cada historia se construye en torno a un suceso único, singularmente 
                         
     313 ROSSET, F. (de), Les Histoires tragiques de nostre temps ou sont contenuës les 
morts funestes et lamentables de plusieurs personnes arrivées par leurs ambitions, 
amours desreglées, sortileges, vols, rapines; et par autres accidens divers et 
memorables, Cambrais, Jean de la Rivière, 1614, in-121, 580 p. (contiene 15 novelas). 
Rosset es también autor de Histoires des Amans volages de ce temps, una colección de 
relatos sentimentales cuyo interés no es desdeñable por los datos que nos aportan sobre el 
desarrollo de la novela sentimental en Francia. 
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macabro, motivado casi invariablemente por la pasión amorosa.  

 

  Pero en Rosset, a diferencia de sus inmediatos predecesores, 

una atmósfera de horror envuelve in crescendo, desde el comienzo hasta su 

desenlace final, a todo el relato. La técnica narrativa gana en perfección y 

efectividad por un sentido del ritmo narrativo capaz de conferir a la dinámica 

del texto esa intensidad dramática que alcanzará con Camus el grado más 

alto. El discurso narrativo aparece, como luego en Camus, salpicado de  

numerosas intromisiones del autor narrador en el texto que anuncian y 

preparan al lector, de acuerdo con la técnica barroca del sermón, para la 

catástrofe final que cierra la historia. 

 

  La colección de Rosset sitúa ya de lleno a la historia trágica 

dentro de la estética contrarreformista de representación espectacular del 

pecado. Como luego hará Camus, que tomará incluso algunas de sus 

historias más conocidas314, Rosset presenta cada relato como cuadro 

ejemplar de la transgresión cuyo origen, como indica Lever, es siempre el 

                         
     314 Les Amours incestueuses d'un frère et d'une soeur, una de las más interesantes de la 
colección será reelaborada por Camus en Les affections incestueuses (Rencontres, 45).El 
Obispo introduce, no obstante, notables variaciones: la relación incestuosa aparece mitigada 
por el equívoco que introduce acerca de la consanguinidad de los protagonistas como 
estrategia seductora del hermano. El desenlace fatal difiere en Camus que salva a la 
hermana, convertida en víctima de la pasión incestuosa que ha despertado en su hermano, el 
cual es ajusticiado ante un público profundamente conmovido. Esto provoca una ambigüedad 
moral en la historia de Camus que no tiene la de Rosset, mucho más lineal tanto en la 
estrcturación anecdotica como en la configuración psicológica de los actantes. El suceso 
origen del relato aparece en un canard publicado en 1604 con el título de Supplice d'un 
frère et soeur décapités en Grève pour adultère et inceste. Cuenta la historia de 
Marguerite y Julien de Ravalet que fueron decapitados por el delito de incesto a las edades 
de diecisiete y veintiún años respectivamente.  
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mismo: 

 
 Il ressort des Histoires tragiques que tous les vices dont souffre 

l'humanité ont pour origines deux calamités fondamentales, qui 
sont la femme et le diable315. 

  
  

  La mujer, encarnación del Diablo316 que es la figura por 

antonomasia de la seducción, aparece en todos los relatos representada a 

través de un discurso misógino, en la más pura tradición gauloise y medieval, 

que la convierte en el símbolo del Mal: configuradora del espacio erótico del 

Eros sangriento cristiano-barroco.  

 

  Con todo, lo mejor de Rosset estriba en la meticulosa 

descripción que hace de los personajes y de los suplicios a los que se ven 

sometidos, en la que, citando a Coulet, il met une précision de peintre 

naï f317. Veamos un ejemplo, que bien nos podría servir para Camus, referido 

al desenlace de una de sus más importantes historias, donde se describe la 

cruel venganza de Fleurie, la heroína que seduce al asesino de su amante 

arrastrándolo a una trampa mortal: 

 
 Elle n'avait qu'un simple couvre-chef d'ouvrage, au travers duquel 

l'on voyait ses cheveux blonds et déliés. Elle portait une cotte de 
satin incarnat, avec des bandes de clinquant d'argent. Ses bras 
n'étaient couverts que d'une chemise fine et déliée. Lorsque le 

                         
     315 Op. cit., p. 74. 
     316 Uno de sus más conocidos relatos (histoire VIII) cuenta cómo una joven bellísima 
después de haber concedido sus favores a un teniente y dos de sus amigos les descubre su 
verdadera identidad, que no es otra que la del demonio, alzándose sus enaguas y 
mostrándoles la plus horrible, la plus vilaine, la plus puante et la plus infectée charogne du 
monde cuya visión insoportable les hizo desmayarse no encontrando, cuando se recobraron 
ni restos de la joven ni de la casa donde tuvo lugar el encuentro amoroso.  
     317 Op. cit., p. 156. 
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gentilhomme l'aperçut, à peine que le contentement qu'il recevait 
ne le fit mourir de l'heure même. L'excès de la joie le rendit 
insensible et muet, lorsqu'elle lui prit la main et lui tint ce langage: 
"mon cher ami, l'extrème amour que je vous porte m'a forcé de 
vous octroyer tant de privautés. Je vous prie, entrons dans ce 
pavillon, où nous aurons plus de moyens de discourir de nos 
amours". Clorizande, sans se douter du piège tendu, entre mais il 
n'y  eut pas plutôt mis le pied, que le voilà pris d'autre liens que de 
ceux de l'amour. " ô traître! s'écria alors Fleurie, c'est à ce coup 
que tu recevras le chatiment de l'assassinat que tu as commis en 
la personne de Lucidamor. Ce qui me fache, c'est que je ne peut 
te donner qu'une mort, car mille ne serait pas suffisantes pour 
expier ton crime". Ce disant, elle se rue sur lui et à belle ongles lui 
égratine tout le visage. Le miserable veut crier, mais Maubrun318 
est là tout près qui lui met un baillon dans la bouche. Fleurie tire un 
petit couteau dont elle lui perce les yeux, et puis les lui tire hors de 
la tête. Elle lui coupr le nez, les oreilles, et, assistée du valet, lui 
arrache les dents, les ongles, et lui coupe les doigts l'un après 
l'autre. Le malheureux se démène et tâche de se désempêtrer 
mais il s'étreint plus fort. Enfin, après qu'elle a exercé mille sortes 
de  cruautés sur ce misérable corps, qu'elle lui a jeté des charbons 
ardent dans le sein et proféré toutes les paroles injurieuses que la 
rage appred à ceux qui ont perdu l'humanité, elle prend un grand 
couteau, lui ouvre l'estomac et lui arrache le coeur, elle le jett dans 
le feu qu'elle avait auparavant fait allumer dans cette salle. Quant 
cette exécution fut achevée et qu'elle voit que l'aube du jour 
commence d'ouvrir les portes de l?orient, elle donne deux cent s 
écus d'or qu'elle avait sur elle au valet de Lucidamor et le fait sortir 
par cette petite porte du jardin, tandis qu'elle ferme l'huis du 
pavillon et se retire tout bellement dans sa chambre. Lorsque'elle y 
est, elle prend de l'ancre et du papier, et écrit sommairement la 
trahison commise par Clorizande et la juste vengeance qu'elle en 
avait prise. Ce fait elle ouvre un petit cabinet et prend du poison 
qu'elle détrempe dans un verre avec de l'eau. "Reçoit, mon cher 
Lucidamor, à gré la vegeance que j'ai prise du traitre qui t'a privé 
de la vie en la fleur de tes ans. Mon âme est liée avec la tienne 
d'une  étreinte si ferme que la Parque ne saurait la désunir, Je te 
serais déjà aller trouver, soit que tu fasses ta demeure dans le ciel 
Empyrée, ou dans les campagnes plantées de myrtes amoureux. 
Mais je voulais que ton cruel meurtrier reçut auparavant le salaire 
digne de sa cruauté". Proférant ce discours, elle avale 
courageusement le poison, et puis se couche dans son lit. La 
violence et la qualité du breuvage s'étant bientôt emparé de son 
coeur, elle commence à fermer ses beaux yeux, où l'amour cachait 
ses traits et ses flamme et avec un grand soupir qu'elle tire, son 
âme quitte ce beau corps, miracle de la nature319. 

                         

     318 Es el criado de Lucidamor, el amante asesinado. 
     319 ROSSET, F.(de), Les Histoires tragiques de notre temps, De la cruelle vengeance 
exercée par une demoiselle sur la personne du meurtrier de celui qu'elle aimait (histoire X). 
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  Textos como éste son los que encontramos en la mayoría de 

las historias de Camus. Un mismo sentido del paroxismo conduce el ritmo 

narrativo hacia esta secuencia final del relato donde se concentran todas las 

expectativas del lector y se desplaza toda la fuerza romanesque. La 

precisión descriptiva de los suplicios puede, incluso, llegar a ser en el Obispo 

de un naturalismo mucho más feroz, superando también en cantidad y  

variedad el catálogo de horrores de Rosset.  

 

  Pero en Camus la violencia y la sexualidad que exhiben los 

relatos se hace, como veremos, mucho menos seca y brutal y se vuelve, por 

el contrario, más inquietante: se hace erótica, gracias a la sinuosidad de un 

discurso narrativo plagado de figuras, atravesado por la ambigüedad irónica 

que provocan los más variados juegos de lenguaje, quebrado, a veces, por la 

pointe d'humour propia del estilo barroco. 

 

  Entre 1614 y 1654, coincidiendo con el período de mayor 

implantacion del Barroco en Francia, el relato trágico alcanza su mayor 

difusión. Los continuadores e imitadores de Rosset se multipican320, y la 

                                                                    
Hemos tomado el texto de X. Darcos, op. cit., pp. 74-75. 
     320 Por sólo citar los más conocidos, aparecen: Pierre Boitel, Les Tragiques accidens des 
hommes illustres, et autres personnes signalées de l'Univers, depuis le premier siecle 
jusques à présent, Paris, Chevalier, 1616. Aline de Gournay, Alinda, histoire tragique, 
Paris, du Bray, 1623 (la historia tiene un cierto interés literario). Livet, Le Démocare 
sanglant, Lyon, de Coursilly, 1623. Claude Malimgre de Saint-Lazare, Histoires tragiques 
de nostre temps, Paris, Collet, 1635. Benoît Gonon, Histoires véritables et curieuses, 
Lyon,C. de la Rivière, 1644. Jean-Nicolas de Parival, Histoires tragiques de nostre temps 
arrivées en Hollande, Leyde, N. Hercules, 1658.   
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producción de historias trágicas es tan abundante que Charles Sorel se 

refiere, precisamente, a esa proliferación para justificar su Histoire Comique 

de Francion: 

 
 Nous avons assez d'Histoires tragiques qui ne font que nous 

attrister. Il en faut maintenant voir une qui soit toute comique321. 
  
  

  Pero de todos los cultivadores de la historia trágica en esa 

época, sólo Camus supo darle ese grado de perfección formal y estética que 

hará de ella un género cada vez más reconocido dentro de la novela corta 

del siglo XVII. Ultimo representante de esta corriente literaria en el 

seiscientos francés, con el obispo de Belley el relato trágico alcanza su 

apogeo e inicia también su declive como forma narrativa ampliamente 

representativa de los gustos literarios de toda una época que, a su muerte, 

empiezan a declinar.  

 

  Sin embargo, la producción de narrativa trágica de Camus no 

cierra definitivamente la historia del género, ni marca la total desaparición de 

una materia literaria que cobrará nuevas formas, en el siglo siguiente, con 

Prevost y Sade y será reformulada en el diecinueve por la novela negra.322 

 

 

                         
     321 SOREL, CH., Histoire comique de Francion, Avis au Lecteur de la edición de 1633. 
     322 Entre las historias trágicas del siglo XVII y Sade, afirma Coulet, il y a un chaînon assuré: 
la collection des Causes célèbres (op. cit., p. 156).  
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1. Tipología y variantes de la anecdótica 

 

 

  Aunque los títulos redundantes de las colecciones son 

suficientemente indicativos de la anecdótica vertebradora de los relatos 

que las componen1, interesa precisar dentro de la uniforme tipología 

argumental de la historia trágica, las variantes que introduce Camus 

como subversión creativa de un género narrativo fuertemente codificado. 

 

  Ya hemos podido observar, al analizar el proceso 

alumbrador de la obra, que Camus no utiliza nunca la denominación de 

Histoires tragiques para titular sus colecciones, como hacen la mayoría 

de los cultivadores del género en Francia. Prefiere emplear, a imitación 

de los autores españoles de novela corta, otros más expresivos como 
                         

     1 Sin pretender entrar en un debate terminológico ampliamente 
desarrollado, en los últimos decenios, en el campo de la crítica literaria, 
conferimos a la anecdótica el sentido que le da Javier del Prado, como 
conjunto de acontecimientos que constituyen la dinámica de un texto 
narrativo ( Cf. Cómo se analiza una novela, op. cit., p. 288. Véase, sobre todo, el 
capítulo Lectura descriptiva del nivel anecdótico del texto, pp. 33-54). 
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Succez, Evenemens, Leçons, Miroirs, etc. que responden a la triple 

pauta de: variedad, verosimilitud y didactismo de la preceptiva2. O 

recurrir, como en el caso de las colecciones más significativas, a juegos 

metafóricos que encierran claros procesos mistificadores de la realidad, 

con títulos del tipo de Amphitheatre, Spectacles o Rencontres donde se 

refleja, acentuado hasta los límites más extremos, el carácter 

espectacular y visual que cobra la novela en el período barroco3. 

 

  En clara correspondencia con los títulos de las 

colecciones, los ciento treinta y nueve relatos que componen la trilogía 

trágica de Camus, L'Amphitheatre sanglant, Les Spectacles 

d'horreur y Les Rencontres funestes, responden, por sus propios 

títulos, a un componente anecdótico que se imbrica en una estrategia 

narrativa fundamentada en el efecto visual, pictórico-teatral de lo 

macabro, de clara referencia barroco- reformista4.  

  Desde esta perspectiva configuradora de la estructura 
                         
     2 Preceptiva apenas sistematizada desde el punto de vista teórico pero 
explicitada en la práctica de la narrativa breve por todos los autores, muchos 
de los cuales (como Camus, por ejemplo) incluyen en sus prólogos amplios 
comentarios críticos sobre una forma literaria como la novela corta aún no 
conceptualizada. En Francia aparte de los intententos sistematizadores de 
Sorel y del propio Camus tenemos que esperar a Huet, ya en la segunda 
mitad del siglo, para tener un auténtico tratado de preceptiva de la novela. 
     3 Así lo ha puesto de relieve Maurice Lever, para quien le roman baroque est 
aussi un spectacle. Qu'il s'ouvre sur le théâtre de la passion, de la violence, 
de la guerre ou sur le tendre paysage de la pastoral, il se donne à voir. ( op. cit. 
p. 33). 
     4 Ya hemos aludido en páginas anteriores, citando a Jean Rousset, al valor 
de persuasión que adquiere la forma teatral para la propaganda doctrinal de 
los jesuitas. Sobre la importancia de la imagen plástica, escultórica y sobre 
todo pictórica (cuadros, grabados, estampas o ilustraciones de libros) en el 
programa didáctico de la Compañía, véase el magnífico y exhaustivo estudio 
iconográfico-iconológico de Santiago Sebastián, Contrarreforma y barroco, 
Madrid, Alianza Forma, 1981. Especialmente el capítulo, El arte al servicio del 
Dogma, pp. 145-195. 
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anecdótica, todo el corpus narrativo analizado se incluye dentro de un 

solo bloque, constituido por un único tipo de relato al que convenimos en 

denominar: 

  - de vertebración pasional- tremendista5. 

 

  Esta inclusión de todas las narraciones en una sola 

tipología argumental tiene una especial relevancia porque nos permite 

considerar las tres colecciones, junto con las demás historias 

seleccionadas, como un macro-texto narrativo cuya unidad vendría 

determinada, en gran medida, por esa estructuración anecdótica común 

a todos los relatos6. 

 

  Porque, en efecto, presentados de manera independiente 

dentro de las colecciones, sin el apoyo de un marco explícito o cornice, 
                         
     5 Este tipo de relato se corresponde, dentro de la tipología argumental que 
establece Evangelina Rodríguez para clasificar las novelas cortas de José 
Camerino y Andrés de Prado, con los que incluye, dentro del tipo realista-
costumbrista, en el apartado que denomina de vertebración dramático-
romántica. Unos relatos que, señala la notable investigadora, por la línea  
argumental, estructuras y comportamiento de los personajes, así como el 
tremendismo final pueden incluirse en el modelo de romance de ciego que 
clasifica Julio Caro Baroja como crímenes o novelescos. Por nuestra parte, con 
esta denominación queremos insistir, además de en el componente episódico, en el 
elemento temático y en la técnica narrativa que configura la historia trágica de 
Camus como género típicamente barroco. En este sentido, no compartimos la 
utilización por parte de la autora del término romántico, en una acepción atemporal, 
que lleva muchas veces a confusiones de orden crítico. Entendemos que al definir 
la novela trágica barroca desde tópicas analogías estético-culturales, no siempre 
bien justificadas, se soslaya el hecho diferencial barroco asimilándolo a 
manifestaciones extemporáneas o precursoras del Romanticismo.  
     6 En este tipo de textos la unidad resulta, a menudo, problemática por la 
disposición del material literario en forma de rupturas narrativas, muchas 
veces sin ninguna conexión argumental entre ellas. Sin embargo en las 
colecciones de novelas trágicas de Camus los elementos anecdóticos 
permiten, en un primer momento, antes de recurrir a los componentes 
actanciales y temáticos, entrever esa unidad que configura el texto como un 
todo significante. 
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los relatos se hallan, sin embargo, orgánicamente vinculados por una 

enmarcación implícita que los ordena como lugares de representación 

de la Pasión7. Espacio esencialmente teatral donde las pasiones 

aparecen encarnadas como fuerzas actanciales por los protagonistas 

que generan, en todo momento, la dinámica de la narración. 

 

  Ahora bien, el carácter de esta representación, conviene 

hacer hincapié en ello, no es de fidelidad a una realidad de la que la 

historia trágica pretende ser el reflejo ejemplar. Por mucho que Camus 

insista en la veracidad de los hechos que narra (luego hablaremos de lo 

que eso significa como recurso retórico, convencional unas veces, con 

implicaciones diferentes otras), el realismo que aparece en el relato 

trágico es, como observa lúcidamente Svein Eink Fauskevag, de 

naturaleza anti-mimética, pues emana d'une situation réelle pervertie8.  

 

  Porque, lo que Camus nos ofrece en cada relato, no es 

sino el acotamiento de una franja de realidad hiperbólica, proyectada 

desde una perspectiva tremendista, donde se delinea la caída fatal del 

hombre preso de la Pasión. El autor se vale para ello de un mecanismo 

narrativo  que utiliza, en palabras de Fauskevag, une technique de 

                         
     7 La Pasión, como raison du coeur, constituye un componente sustancial 
del espacio referencial histórico de la ensoñación del yo. Como hemos 
podido comprobar al analizar el statu quo, el debate moral que se genera a 
todo lo largo del siglo XVII en torno a las pasiones tiene una incidencia 
decisiva sobre la superestructura ideológica que rige el proceso creativo de 
Camus. 
     8 FAUSKEVAG, S.-E., Violence et sexualité dans le roman baroque français 
chez François de Rosset et Jean-Pierre Camus en Orbis Litterarum, 
Copenhagen, Munsksgaard,1979, n1 34, pp. 1-16. 
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l'extremisme9: ilustración extrema, con marcados rasgos grotescos, de la 

estética barroca del asombro. 

 

  Así focalizada la Pasión como la fuerza actancial 

generadora, en primera instancia, de la dinámica narrativa, la práctica 

totalidad de los relatos que componen el corpus analizado se revelan 

como historias de la pasión amorosa. Entre la centena larga de 

narraciones seleccionadas, apenas si encontramos una docena donde el 

amor, como motor de la historia, se halle ausente. En este caso, son 

otras pasiones: la ira, la envidia o la avaricia, sobre todo, las que 

constituyen el eje vertebrador de la estructura anecdótica del texto10. 

 

 

 

 

                         
     9 Ibidem., p. 2. 
     10 Así, la ira provocada por el deseo de venganza de un criado borracho 
ocasiona en La cruauté domestique (Les Evenemens singuliers, III, 2) siete 
muertes violentas, entre ellas tres niños y un inocente al que se le acusa de los 
crímenes. 
    En Les trois testes (Les Spectacles d'horreur, I, 24) los crímenes de un 
malhechor son descubiertos gracias a un suceso extraordinario: las cabezas de 
unos terneros que ha comprado el asesino para asarlas y que trasporta en un cesto 
toman la forma, a la vista de todo el mundo, de las cabezas de sus víctimas y no 
recobran su forma verdadera hasta después de ser ajusticiado el criminal. 
    La deslealtad y la ambición de poder tejen la trama de historias como Le 
double traitre (Spectacles, I, 4) y Le serment mesprisé (Spectacles, I, 8) donde 
aparecen como protagonistas figuras importantes de la Historia de Francia (como el 
Condestable de Borbón) próxima a la época del autor. 
    Sucesos totalmente fortuitos, que marcan el ambiente de violencia de la 
época, acaparan la atención de historias como Le jeu d'enfants (Spectacles, I, 28), 
donde unos niños imitando a su padre, al que han visto degollar un ternero, hacen 
lo mismo con su hermano. Asustados por la sangre y viendo venir a su madre se 
esconden en el horno de la cocina. Esta lo enciende sin apercibirse de la presencia 
de los niños y provoca su muerte. 
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1. 2. Las historias de amor para la muerte 

 

 

  Observamos pues, dentro de la tipología general que 

engloba a todos los relatos en un bloque argumental pasional-

tremendista, un subtipo predominante de vertebración erótico-pasional, 

que configura la mayor parte del espacio narrativo de la historia trágica. 

Es el constituido por las narraciones que, de acuerdo con su 

estructuración anecdótica, podemos incluir dentro de las denominadas: 

historias de amor para la muerte11. 

 

  Sin embargo, esta ordenación argumental simplificadora, 

en función del eje referencial de las pasiones y de una estética de 

representación hiperbólica, no significa, en absoluto, una ausencia de 

variedad en el conjunto de los relatos. Por el contrario, tanto por el 

componente episódico, como por la propia estructuración anecdótica, la 

historia trágica de Camus se presenta bastante abierta, como veremos, 

dentro de la aparente rigidez de su sintaxis narrativa. 

 

                         
     11 Hemos creido conveniente adoptar esta denominación que viene a 
traducir el conocido tema alemán de la Liebestod. Véase al respecto, Del 
Prado, J., op. cit., p. 90, que nos remite a M. Fougères, La libestod dans le 
roman français, anglais et allemand au XVIIIème siècle, Ottawa, Naaman, 1977. 
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  Así, la pasión erótica, aunque impulsora, en primer 

término, de la narración, se ve siempre asociada con otras pasiones (los 

celos, la ira, la envidia, el odio, la concupiscencia, etc.) que actuan como 

resortes dinamizadores del mecanismo destructor del amor. Unas veces 

como actantes coadyuvantes (encarnadas en los personajes rivales y 

opositores) con una función predominante de propulsoras de la 

transgresion, otras en forma de bisagras evenemenciales12 que hacen 

progresar el relato en su dirección trágica, estas pasiones intervienen, 

en cada caso, modificando la trama argumental e introduciendo una 

serie amplisima de combinaciones y variantes que permiten a Camus 

una práctica subversiva del modelo narrativo del relato trágico. 

 

  Otro factor de variedad, de gran incidencia también en el 

proceso de renovación estética desarrollado por Camus, se deriva de la 

utilización que hace de toda la tradición argumental que se recoge en la 

novela corta del siglo XVII. De todas esas fuentes literarias que informan 

la anecdótica de la narrativa breve, Evangelina Rodríguez13 ha ha 

señalado las más importantes: 

 

 1. Metafísica amorosa del neoplatonicismo renacentista. 

 2. Restos de novela pastoril. 

                         
     12 Utilizamos el neologismo introducido por Javier del Prado para referirnos, 
de acuerdo con su teoría crítica, a esos elementos narrativos o 
microsegmentos que sirven de engarce entre las diferentes secuencias de un 
texto y hacen progresar su dinámica narrativa. 
     13 RODRIGUEZ, E., Novela corta marginada del siglo XVII español, op., cit., p. 
83. Recoge la eminente investigadora a Joaquín del Val, La novela española del 
siglo XVII en Historia General de las Literaturas Hispánicas, III, 1953, pp. XLV-
LXXX. 
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 3. Indicios de novela erótico-caballeresca. 

 4. Rasgos de novela bizantina. 

 5. Elementos de picaresca. 

 6. Cierto costumbrismo. 

 7. Novellieri italianos. 

 

  A estas referencias literarias, histórico-culturales (de 

información architextual e intertextual) que articulan, en gran medida, el 

nivel anecdótico de los relatos de Camus, tenemos que añadir otras más 

específicas que nos remiten a la propia tradición literaria francesa. 

Además de las aportaciones, a las que hemos hecho referencia en el 

apartado anterior, que recibe la historia trágica de la vena popular del 

fabliau y del exemplum medievales, el autor incorpora elementos 

episódicos de fuentes tan dispares como los antiguos Martirologios, las 

compilaciones de Gestes y de Histoires anciennes, las Vidas de 

santos
14, o la más inmediata del Roman comique de inspiración 

picaresca y libertina. 

                         
     14 Sin pretender establecer un estudio exaustivo de las fuentes que utiliza 
Camus es evidente que una serie de obras conocidisimas a todo lo largo de la 
Edad Media, de gran utilidad para los predicadores, que extraían de ellas sus 
ejemplos, han aportado al Obispo numerosos elementos anecdóticos intrigas 
e incluso historias  que sólo ha tenido que modificar levemente. Entre ellas la 
Vitae Patrum de San Gregorio de Tours, La Légende dorée de Jacobo de la 
Vorágine, el Speculum Historiale de Vincent de Beauvais, Les miracles de la 
Sainte Vierge de Gautier de Coincy, el Boccum Universale de Thomas de 
Chantpré y, sobre todo el más utilizado por la predicación: el Speculum 
Exemplorum de 1490. Camus se encarga, por otra parte, de indicarnos muchas 
veces él mismo, al final de sus relatos, la fuente que ha seguido. Así en Le verger 
historique nos remite a Anthoine de Panoine au livre des Gestes du roy 
Alphonse (p. 122). En Les Tapisseries historiques se refiere al Collecteur des 
Histoires anciennes et modernes appariees. En Le Cabinet historique, al 
Inventaire de l'Histoire des Turcs. 
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  Desde todos estos vectores informativos del material 

anecdótico el ars combinatoria de Camus permite establecer diferentes 

ordenamientos de los relatos, según se tome para ello algunos o todos 

los ejes ( temático, actancial, estético o ideológico) en torno a los cuales 

se configura su estructuración narrativa15.  

 

  Por nuestra parte, proponemos una clasificación de todas 

las variantes detectadas en cuatro grandes grupos, establecidos desde 

una perspectiva temática que tiene como base el comportamiento 

actancial de la Pasión16.  

 

   

 

A.- Los infortunios de la virtud. 

 

  Un importante número de relatos generan su 

estructuración textual (anecdótica y actancial) en torno a un núcleo 

temático constituido por la virtud perseguida. Encarnada por la mujer, 
                         
     15 Bajo el ángulo de una estructuración que recurre a la morfología 
funcional de Prop y al análisis de les rôles narratifs de Claude Bremond, Anne 
de Vaucher Gravilli establece una clasificación de las historias trágicas 
contenidas en Les Spectacles d'horreur que reposa en tres funciones básicas 
que articulan, según esta investigadora, la estructura del relato: Loi/ Transgression/ 
Punition. Divide Vaucher las historias en tres grupos, de acuerdo con los tres tipos 
mayoritarios de transgresión: 1) violation des codes sociaux, 2) violation de la vie, 3) 
violation de la Loi divine (Loi et transgression dans les Spectacles d'horreur de 
Jean-Pierre Camus, op. cit. p. 22).   
     16 No se nos oculta, al adoptar esta clasificación, que muchas de estas 
narraciones pueden formar parte indistintamente de varios de los grupos 
formados. Sin embargo, nos hemos atenido en estos casos al campo 
temático o a la fuerza actancial que prevalece en cada uno de ellos. 
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aunque no faltan los ejemplos masculinos, la defensa de la virtud (la 

castidad, ya sea por fidelidad o por voto religioso) hará de ellos víctimas, 

casi siempre mortales, del amor lascivo, o les impulsará a desmesuradas 

venganzas ejemplares. Los suicidios espectaculares no escasean 

tampoco, (justificados y nunca condenados por el autor) como medio de 

escapar a la pasión lúbrica que constituye, en todos los casos, el resorte 

de la historia. 

 

Junto al tema de la virtud violentada, aparecen también los 

del rapto de la mujer y de la huida del seductor que configuran el 

itinerario del infortunio:  seducción / rapto / violación / abandono. Un 

recorrido que se completa en la mayoría de estas historias con la 

venganza reparadora y la reclusión claustral de la heroína. 

 

  La presencia en estos relatos de la sangre, de la tortura y 

de automutilaciones acompañadas, a veces, de elementos 

sobrenaturales, nos remiten a los temas cristianos de la tentación de la 

carne, de la renuncia y de la mortificación vehiculados por los 

martirologios y las vidas de santos que inspiran muchos de los 

elementos anecdóticos.  

 

  La muerte, ya sea como sanción del pecado o como 

consecuencia del martirio, aparece siempre como cuadro o espectáculo: 

imagen de la générosité, que simboliza una forma del heroismo barroco 

a lo divino, contaminada de todos los rasgos del teatro barroco de la 

crueldad que preludian el Eros sangriento del universo sadiano.  
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  Hemos incluido en este grupo: 

 

1 - La sanglante chasteté17 (Amphitheatre, I, 3).   

2 - La juste douleur (Amphitheatre, I, 13).     

3 - La genereuse vengence (Amphitheatre, II, 6). 

4 - Le tesmoignage du sang18 (Amphitheatre, II, 7). 

5 - L'impudent adultere (Amphitheatre, II, 11) 

6 - Le despit inconsideré (Amphitheatre, II, 12) 

7 - La belle mort d'une beauté (Amphitheatre, II, 13). 

8 - Le violement (Amphitheatre, II, 18). 

9 - Le ravisseur (Spectacles, I, 12). 

10- La brillante chasteté (Spectacles, Livre I, 19). 

11- L'incontinante Marastre (Spectacles, II, 26). 

12- Les deux soeur (Rencontres, 11). 

13- Le frère impitoyable (Rencontres, 17). 

                         
     17 El tema de la violación utilizado por Camus en numerosas historias lo 
encontramos en ésta con un argumento bastante cercano al de Fuente-
ovejuna de Lope, nos recuerda también el Alcade de Zalamea de Calderón por 
cómo se plantea en ella el tema del honor. Camus ha podido basarse también, 
como sugiere Hainswort respecto a otras historias como La chasteté courageuse 
(Evenemens singuliers, III, 12) en La fuerza de la sangre de Cervantes. Otra 
historia comprendida en este grupo La brillante chasteté retoma el mismo asunto 
aunque en este caso la violación no llega a consumarse porque la heroina prefiere 
perecer en el fuego, provocado por ella misma, antes que caer en las manos de la  
soldadesca que la persigue. De las dos novelas encontramos, sin embargo, las 
fuentes en Francia, en los memorialistas de la época y en los autores de feuilles 
volantes como Pierre de l'Etoile que cuenta en su Journal pour le règne de Henri 
III un suceso semejante acaecido en 1581. 
     18 El esquema común que siguen los relatos de la virtud perseguida se ve 
notablemente alterado en esta historia. El desenlace funesto que sanciona 
generalmente al seductor se produce aquí como forma de castigo de la mujer 
seducida y abandonada por la intervención de un elemento fantástico: la 
sangre milagrosa que brota en presencia del asesino. 
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14- La fille outragée (Rencontres, 36). 

15- Le Repentir impertinent (Rencontres, 42). 

16- Le sang juste versée (Observations, Livre I, 16). 

17- La vengence feminine (Entretiens, 11). 

18- Le coeur inviolable (Entretiens, 13). 

 

 

  B.- Las afecciones disolutas 

 

  Constituye el grupo más numeroso y también el más rico 

en elementos anecdóticos. Forman parte de él una serie de relatos que 

se vertebran en torno al tema de la débauche. La pasión amorosa 

aparece en ellos como proceso de seducción libertina, transgresora del 

código de la ley, tanto en el plano de lo divino como delo humano:  

 

  - Violación del espacio sagrado: el convento, la iglesia o el 

confesionario.  

 

  - Violación de las leyes de la familia: incesto, bigamia o, 

incluso trigamia, adulterio, prostitución, etc. 

 

  - Violación de las leyes eclesiásticas referentes al celibato 

y la castidad de sus miembros: concubinatos, casamientos secretos, 

seducción de pupilas o sirvientas, etc. 

 

  Se hace patente la presencia en estos relatos de motivos 
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incidentales y componentes de la trama argumental que nos remiten a 

Boccaccio y sus continuadores, especialmente a Bandello y a Marguerite 

de Navarre. Elementos intertextuales con referencia también a 

Cervantes y a los autores españoles de novela corta (postcervantinos 

sobre todo, pero también a algunos, como Antonio de Torquemada, 

anteriores a Cervantes). El architexto de estos relatos hay que buscarlo 

en la novela picaresca, en el roman comique y en la literatura à rabais de 

los canards y del Mercure de France.  

 

  La función actancial transgresora de la pasión aparece en 

el texto encarnada en unos protagonistas (seductores masculinos y, en 

menor medida, femeninos) cuya morfología y sintaxis nos proporcionan 

una tipología de clara referencia libertina: el généreux, la mujer 

amazone, el Don Juan o la magicienne. Héroes, todos ellos, 

generadores de un proceso de simbolización de la energía barroca, que 

se proyecta en el texto como catálisis de toda le estructura temática.  

   

  Forman parte de este grupo: 

 

1 - L'infidelité chastié (Amphitheatre, I, 2). 

2 - La fin miserable (Amphitheatre, I, 5). 

3 - Le parricide Malheureux (Amphitheatre, I, 9). 

4 - Le puant concubinaire (Amphitheatre, I, 10). 

5 - La tardive repentence (Amphitheatre, I, 11). 

6 - L'inconstant attrapé (Amphitheatre, I, 14). 

7 - La trahison renversée (Amphitheatre, I, 17). 
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8 - L'inepte vanterie (Amphitheatre, II, 1). 

9 - L'Intemperence precipitée (Amphitheatre, II, 8). 

10- L'enfant desbauché (Amphitheatre, II, 10). 

11- Les deux poisons (Amphitheatre, II, 14). 

12- La fortune infortunée (Amphitheatre, II, 15). 

13- L'Amant sacrilege19 (Spectacles, I, 11). 

14- Les morts entassés (Spectacles, II, 3). 

15- La Hotesse intemperente (Spectacles, II, 10). 

16- La femme perdue (Spectacles, II, 2). 

17- Le trigame (Spectacles, II, 23). 

18- La fausse conjecture (Rencontres, 2). 

19- L'Amant desesperé (Rencontres, 3). 

20- L'Emprisonnement et l'Empoisonnement (Rencontres, 4). 

21- Le desespoir Paternel (Rencontres, 5). 

22- Le malheureux concubinage (Rencontres, 9). 

23- Le desespoir precipité (Rencontres, 13). 

24- La fausse poison (Rencontres, 16). 

25- Le desguisement funeste (Rencontres, 18). 

26- La Stratageme renversé (Rencontres, 21). 

27- La juste Perfidie (Rencontres, 22). 

                         
     19 La legenda de Lisardo, el estudiante de Córdoba, origen del tema del 
seductor visionario de sus propios funerales, cuya fortuna literaria es harto 
conocida, es reelaborada por Camus en esta historia que toma, según precisa 
él mismo, del Jardín de flores curiosas de Antonio de Torquemada (traducido al 
francés por Gabriel Chappuys en 1582). El tema, intimamente ligado a los del 
convidado de piedra y del Don Juan, es también utilizado por Camus en otra 
historia incluida en este mismo grupo: Le Stratageme renversé (26), donde una 
religiosa libertina se vale de un baúl para introducir a su amante en el convento. 
Transportado por equivocación en una fecha distinta a la acordada el amante 
muere encerrado en el baúl que le sirve de sarcófago. 
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28- L'Adultere puny (Rencontres, 25). 

29- Le juge Incontinent (Rencontres, 28). 

30- La penitence execrable (Rencontres, 41). 

31- L'Intemperente (Rencontres, 43). 

32- Les affections incestueuses (Rencontres, 45). 

33- La malice surprise (Rencontres, 49). 

34- Le nouveau Mezence (Evenemens, II, 14). 

35- L'Imprecation chastiée (Memoriaux historiques, 11). 

36- L'infame mary (Decades, 2). 

 

  C.- El amor contrariado 

 

  El obstáculo a la pasión amorosa, materializado 

generalmente por fuerzas actanciales encarnadas por los padres o por 

un rival impuesto por ellos, aparece en el nivel anecdótico de muchos 

relatos como la principal bisagra evenemencial que hace progresar la 

dinámica narrativa. Esta progresión tiene lugar casi siempre en una 

doble dirección: 

 

  a) la huida de los amantes 

  b) el rapto de la amada 

 

  Impulsada por este obstáculo, la pasión amorosa se revela 

con una función transgresora en un triple nivel: respecto a las leyes de la 

familia (desobediencia paterna); a las leyes de la Iglesia (matrimonio 

clandestino, adulterio); y a las leyes civiles (violencia contra las personas 
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y la institución familiar). 

 

  Cobra una especial relevancia en estos relatos, dentro del 

grupo de actantes protagonistas rivales, el personaje del pretendiente 

viejo que obtiene, gracias a su riqueza y posición social, el compromiso 

de matrimonio con la heroína por parte de los padres. Personaje tópico 

dentro de la tradición de la novela sentimental, su función no es sólo la 

de servir de obstáculo al amor de los protagonistas, sino la de imprimir 

un sesgo diferente al movimiento de la pasión que rige la dinámica del 

texto. La aparición inevitable de los celos en el amante viejo o en el 

pretendiente burlado, ya sea por el adulterio de la esposa o por la huida 

de los jóvenes amantes constituye la bisagra episódica que impulsa la 

progresión del relato hacia ese desenlace inexorablemente trágico. 

 

  Es también importante la presencia de personajes 

celestinescos, sirvientes y alcahuetas, con una función mediadora que 

los convierte, paradójicamente, en agentes de la fatalidad. 

 

  Son recurrentes en estos relatos los elementos episódicos 

y los componentes narratológicos que nos remiten al espacio 

architextual de la novela bizantina: al Teágenes y Cariclea de Heliodoro 

que, como ya hemos señalado, constituye uno de los principales 

modelos literarios de Camus. 

 

  Nos encontramos así con el viaje que provoca la huída o el 

rapto como itinerario de una quête amoureuse tragique: espacio fatal de 
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la reparación y del castigo que constituyen la proyección temática de la 

vanitas como simbolización del desengaño barroco.  

 

  Integramos en este grupo:  

 

1 - La coustillade (Amphitheatre, I, 2). 

2 - Le père maudissant (Amphitheatre, I, 15). 

3 - Le ravisseur ingrat (Amphitheatre, II, 3). 

4 - La mortelle amour (Amphitheatre, II, 9). 

5 - La prompte credulité (Amphitheatre, II, 16). 

6 - La funeste Ressemblence (Spectacles, I, 7). 

7 - L'infortuné Mariage (Spectacles, I, 23). 

8 - Le tombeau des Amants (Spectacles, II, 13). 

9 - L'aveugle Inconsideration (Rencontres, 1). 

10- L'amante Desesperée (Rencontres, 3). 

11- Les deux freres (Rencontres, 7). 

12- La mere marastre (Rencontres, 12). 

13- La vengence executée (Rencontres, 14). 

14- Le libelle diffamatoire (Rencontres, 15). 

15- Le faux amy (Rencontres, 20). 

16- La mortelle vapeur (Rencontres, 24). 

17- L'Enlevement (Rencontres, 38). 

18- L'attrapé (Rencontres, 39). 

19- La mere irritée (Rencontres, 44). 

20- L'Amante guerriere (Rencontres, 46). 

21- Le Ravisseur perissant (Rencontres, 47).  
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  D.- El furor de los celos amorosos 

 

  La presencia de los celos es una constante en las historias 

de amor para la muerte de Camus20. Tema fecundo y eficaz resorte 

novelesco en todos los tiempos, los celos ocupan un lugar privilegiado 

en la literatura del siglo XVII. Confundidos a menudo con la envidia, ya 

sean amorosos, políticos, artísticos o de otra naturaleza, su 

protagonismo en la vida de los hombres del Grand Siècle ha sido 

enorme, como ha demostrado Madelaine Bertaud21 en un sólido trabajo 

de rastreo de esta pasión en la Literatura de la época de Luis XIII. 

 

  Representados desde la perspectiva moral del autor como 

una pasión consustancial al amor sensual22, los celos aparecen en la 

práctica totalidad de los relatos trágicos como la fuerza actancial 

coadyuvante principal, con una función primordial: la de ser siempre el 

de resorte de la pasión amorosa que la impulsa en su dirección trágica. 

 

  En muchos casos, sin embargo, los celos: les affres de la 

                         
     20 El interés casi obsesivo de Camus por esta pasión se pone de manifiesto 
no sólo en los relatos trágicos breves sino también en sus novelas de 
grandes dimensiones. En algunas como Alcime, Damaris o Eugene los celos 
constituyen el autentico motor del relato; en otras como Elise o Palombe su 
presencia se revela de gran importancia en el desarrollo de la estructura narrativa. 
     21 BERTAUD, M., La jalousie dans la Littérature au temps de Louis XIII. 
Analyse littéraire et histoire des mentalités, Genève, Droz, 1981. 
     22 Para Camus, en el origen de esta pasión se halla siempre el amor 
concuspicente: ceste frenesie est une ombre inseparable de l'amour sensuel ( 
Casilde, ou le Bonheur de l'honnesteté, Paris, J. Moreau, 1628, p. 136. 
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jalousie, constituyen por sí solos, más que la propia pasión amorosa, el 

auténtico motor de la dinámica del texto. 

 

  En estos relatos los personajes víctimas de esta pasión 

son con mayor frecuencia amantes viejos (les vieux tisons, según la 

expresión metafórica convencional de Camus) que toman esposas 

jóvenes, casi siempre obligadas por un matrimonio de conveniencia. La 

diferencia de edad, la impotencia o la relación amorosa obstaculizada 

por este casamiento provocan en ellos, no siempre de manera 

justificada, unos celos irrefrenables que conducen siempre a las mayores 

catástrofes. Aunque no faltan en estas historias los celos femeninos, 

capaces de llegar a extremos aún mayores que los masculinos23. 

 

  Comprenden este grupo: 

 

1 - La princesse jalouse (Amphitheatre, II, 4). 

2 - Le Coeur mangé (Spectacles, I, 3). 

3 - Les faux soupçons (Spectacles, I, 1). 

4 - Le Gondolier (Spectacles, I, 10). 

5 - La subtilité pernicieuse (Spectacles, I, 14). 

6 - La mere Medée (Spectacles, I, 15).  

7 - La force du Regret (Spectacles, I, 16). 
                         
     23 La mayor debilidad de la mujer respecto al hombre es la razón que 
esgrime Camus para justificar los excesos del sexo femenino impulsado por 
los celos: ce sexe, comme il est en tout beacoup plus impuissant que le viril, 
est bien plus aisé à succomber sous les atteintes de cette farouche passion. Et 
depuis qu'il a passé les bornes de sa fragilité naturelle, il fait d'horribles 
ménages (citado por M. Bertaud en op. cit., p. 90 que nos remite al Tome II de 
Les Diversités, p. 382).  



Análisis de la estructura narrativa     
   

183

8 - La jalousie precipitée (Spectacles, II, 1). 

9 - Les rivaux (Spectacles, II, 9). 

10- La jalouse fureur24 (Spectacles, II, 14). 

11- L'injuste jalousie (Rencontres, 10). 

12- Les trois Rivaux (Rencontres, 23). 

13- La peur Mortelle (Rencontres, 40). 

14- La jalousie sacrilege25 (Evenemens, III, 7). 

 

  Este ordenamiento del corpus en las cuatro vertientes 

temático/actanciales, que dan cobertura  a todo el material anecdótico 

utilizado por Camus, nos permite comprobar la profunda unidad que 

domina, más allá de lo trágico, una obra asombrosamente diversa y 

variable.  

 

  Organizadas las historias dentro de las colecciones en 

                         
     24 La historia constituye una variante anecdótica de Romeo y Julieta de 
Bandello, que seguramente ha llegado a Camus a través de Boaistuau. En ella 
encontramos la misma situación de partida que en los amantes de Verona, pero 
aquí la protagonista arrastrada por los celos mata a su amante en el lecho y se 
suicida después. Encontramos una historia con el mismo título en Les Rencontres 
funestes, la cincuenta y tres, situada también en Italia, pero de extensión bastante 
más reducida como todos los relatos comprendidos en esta colección. Relato de 
amor contrariado y celos, trata el tema clásico de los dos amigos, uno de los cuales 
ha de hacer de mediador para lograr que una dama esquiva corresponda al amor 
del otro. Pero la dama se siente atraida por el mediador que traiciona al amigo 
provocando los celos de éste y su venganza que origina la muerte de los tres 
protagonistas: el amante a manos del amigo traicionado, ella por suicidio y el 
celoso ajusticiado. 
     25 Camus repite el mismo título en otra historia contenida en Les Rencontres 
funestes, la veintinueve. En ella, el protagonista celoso no viola, como en ésta, el 
sacramento de la penitencia haciéndose pasar por sacerdote sino amenazando de 
muerte  al confesor de su esposa al que e obliga a revelar que ésta comete 
adulterio. El architexto de estos relatos los encontramos en el Decamerón, en la 
quinta novela de la jornada séptima y en Les Cent Nouvelles Nouvelles, novela 
setenta y ocho. 
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cuadros o escenas (entendidos en su doble sentido pictórico y teatral) de 

los desastres de la pasión, el obispo de Belley sabe aprovechar el 

amplio anecdotario que le suministran las más diversas fuentes de la 

tradición narrativa (inventario argumental que  reelabora e incrementa 

notablemente) para representar la gama más rica y variada que pueda 

imaginarse de casos pasionales. 

 

  Este inmenso repertorio de la casuística pasional cobra 

forma literaria como un macro-texto narrativo compuesto de una infinidad 

de relatos engastados, donde cada uno de ellos refleja al anterior en una 

mise en abîme continua que reproduce, en cada caso, todo el proceso 

creativo. Juego de espejos típicamente barroco: del teatro dentro del 

teatro y del cuadro en el interior del cuadro, que ilustra el mundo 

cambiante e inestable, del doble y de la imagen, representativo de la 

cultura barroca. 
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2. La disposición funcional de los componentes textuales        

 

 

  La historia trágica presenta, como hemos visto más arriba, 

una fuerte estructuración lineal que obedece a una ordenación del 

material narrativo tendente a lograr el mayor efecto sobre el lector. En 

este sentido, su técnica narrativa reposa en dos elementos sustanciales 

que sirven de apoyo a la estética del tremendismo y al mecanismo de 

representación hiperbólico que las modula: el ritmo vertiginoso del relato 

y la articulación de la dinámica narrativa en torno a su desenlace final 

siempre catastrófico. 

 

  En los relatos trágicos de Camus el ritmo de la narración 

puede alcanzar el paroxismo (en La Iuste perfidie26 o en L'adultere 

punie27, por ejemplo, la historia se concentra en apenas cuatro páginas, 

mientras que no llegan a tres en L'imprecation chastiée28), y la 

estructuración anecdótica y actancial se teje siempre, como veremos, en 

función del acontecimiento trágico que focaliza, al final del relato, toda la 

dinámica narrativa. 
                         
     26 CAMUS, J.-P., Les Rencontres funestes, 22, pp. 131-134. 
     27 Ibidem., 25, pp. 143-147. 
     28 CAMUS, J.-P., Memoriaux historiques, Paris, Jacques Villery, 1643. 
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  Ahora bien, la riqueza discursiva que poseen la mayor 

parte de los relatos (generada sobre todo por las constantes 

intromisiones del narrador, pero también por los propios personajes), así 

como la presencia constante de juegos analógicos (imágenes, cadenas 

de metáforas, desplazamientos metonímicos) imprimen al texto un ritmo 

cambiante y sincopado, lleno de cortes y cargado de sobresaltos, 

sinuoso y desconcertante, que se corresponde con la estrategia de 

seducción que rige el propio mecanismo narrativo. 

 

  Una estrategia que podemos ir desvelando a través de la 

distribución funcional de los elementos textuales en los diferentes 

segmentos narrativos que impulsan y articulan la dinámica del texto29. 

Para ello procederemos, en primer lugar, a un análisis global de las 

historias trágicas, consideradas como un macro-texto narrativo, desde 

las distintas coordenadas (espacial, actancial, temporal) y niveles 

(discursivo, simbólico, ideológico) que las estructuran, para pasar, 

después, a una ordenacion sobre el eje diacrónico del texto de los 

componentes anecdóticos considerados en su funcionamiento 

puramente narratológico y actancial.  El análisis morfo-sintáctico de 

estos segmentos nos permitirá reconocer a continuación, sobre el eje 

                         
     29 El texto como relato progresa en diacronía a través de una serie de 
unidades mínimas funcionales que  Bremond llama séquences (Logique du 
récit, Paris, Seuil, 1973) y Javier del Prado segmentos narrativos (Cómo se 
analiza una novela, op. cit., pp. 43-47). Nos interesa especialmente el estudio que 
hace Del Prado de estos segmentos, que pueden tener una función puramente 
narrativa (segmentos activos, reflexivos y descriptivos), o pueden ser descritos 
desde su funcionamiento simbólico, mimético o metalingüístico (op. cit., pp. 131-
132). 



Análisis de la estructura narrativa     
   

187

sincrónico, las funciones discursivas, simbólicas y metalingüísticas que 

nos informan acerca de las técnicas y procedimientos del discurso 

seductor. 

 

  Esta segmentación no la vamos a aplicar, como es lógico 

suponer, a todos los relatos del corpus que hemos delimitado (lo que nos 

llevaría en muchos casos a un ejercicio repetitivo de mera erudición, 

totalmente innecesario para nuestros propósitos). Trataremos de 

sistematizar toda la materia textual de las ochenta y siete historias de 

amor para la muerte en unas estructuras modelo, tomando como base 

algunos de los relatos más representativos del corpus narrativo. 

 

  Pero antes de ello creemos conveniente repasar algunos 

planteamientos teóricos relativos a estos puntos. 

 

  Si partimos como hace Iliana Zinguer en su artículo: 

Tentative de définition de la nouvelle30, de una distribución funcional 

basada en el conocido inventario de funciones narrativas de Prop, nos 

encontramos, invariablemente, con estas tres funciones básicas que 

ordenan el material narrativo del relato trágico: 

 

             S.1              S.2             S.3 

  A  ------------------------------------------------------------------------------------------- 

  B            Transgression      Méfait         Punition31 
                         
     30 ZINGUER, I., Tentative de définition de la nouvelle en L'Automne de la 
Renaissance, op. cit., pp. 159-209. 
     31 Se refiere esta investigadora a la lógica narrativa que siguen estos 
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  Una estructuración semejante presenta Anne de Vaucher 

Gravili fundamentada, como hemos visto anteriormente, en el trinomio 

funcional: Loi / transgression / punition, del que parte también Helena 

Boggio32 para establecer esta distribución secuencial:  

 

 

               énonciation de la  loi où cadre 
 S.1 --------  de la situation  et  du  milieu 
    où se déroulera le fait tragique 
 
 
                    Surgissement d'un obstacle, d'un 
                    événement qui apporte des compli- 
                    cations à la situation initiale; 
       S.2 -------  ou bien le héros commet une in- 
                    fraction au règles énnoncées dans 
                    la première partie; ou encore les  
               deux phénomènes se présentent en- 
                    semble, c'est à dire qu'il y a à 
                    la fois obstacle et infraction  
                    dans l'effort de surmonter l'obstacle. 
 
 

S.3 -------  Déchaînement de la tragédie: on as-                      
siste à la punition des coupables. 

 
 

  Desde nuestro punto de vista de la pasión erótica como eje 

en torno al cual se articula la dinámica narrativa y no de la ley33, esta 
                                                                

relatos: la de un processus de dégradation: la dégradation possible 
(tentation, avertissement sur le méfait), le processus même de dégradation (le 
méfait redondant) et la dégradation produite (le châtiment), op. cit., p. 204.  
     32 BOGGIO, H., op. cit., p. 210. 
     33 No creemos que la Ley como superestructura ideológica (presente sin 
duda en la configuración de la estructuración simbólica de la historia trágica) 
tenga una incidencia mayor que la Pasión. Discrepamos en este sentido con 
las investigadoras Grvili y Boggio que definen la nouvelle tragique como une 
histoire de Loi. Como también l hacemos respecto a C.-G. Dubois que afirma, 
aunque refiriéndose sobre todo al teatro barroco: ce n'est pas la passion qui 
triomphe: elle ne fait qu'exiber ses désastres: Le dernier mot reste à la loi (op. 
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estructuración funcional tripartita se ve notablemente alterada por el 

proceso de seducción que conlleva la trama amorosa. Proceso que se 

ajusta, en principio, a una repartición secuencial tópica como la que nos 

proporciona la profesora Rodríguez en este esquema superponible a 

toda novela de amor con desenlace fatal: 

 

  A ----- Encuentro ------ Enamoramiento ------- Lance ------- Fuga ------- 

Final trágico34 -------- B  

   

  Mucho más próximo a nuestros presupuestos acerca de la 

seducción nos parece el proceso diseñado por Lydia Vázquez referido a 

la seducción libertina del siglo XVIII35. Una ordenación secuencial de 

acuerdo con las etapas del proceso que sigue la seducción en el Siglo 

de las  Luces nos daría: 

 

A ---- conjura de un poder ---- duelo o combate (ayuda, obstáculo) ---- 

declaración ---- concesión ---- momento ascético ---- ruptura (muerte) ---B 

 

  El relato trágico de Camus, como historia de la pasión 

amorosa transgresora, encaja perfectamente en cualquiera de estos 

ordenamientos del material narrativo, que nos servirán, de algún modo, 

para proceder a nuesta propia distribución secuencial. Ahora bien, no 
                                                                

cit. p. 39). Pensamos por el contrario que es la pasión, en tanto que 
generadora de la energia potencial del héroe, la que estructura en todo 
momento la arquitectura mítica de la historia trágica, propulsora a su vez de 
la ensoñación barroca del heroismo. 
     34 Op. cit., p. 91. 
     35 VAZQUEZ JIMENEZ, L., Seducción y libertinaje en la prosa francesa del 
siglo XVIII, Vitoria, Universidad del País Vasco, 1985. 
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podemos olvidar que la histoire tragique desde la perspectiva ejemplar 

del Obispo se presenta, sobre todo, como una forma de sermon en 

action. Su mecanismo narrativo sigue, en efecto, las mismas reglas 

retóricas que rigen la composición del sermón y de la homilía36. Nos 

encontramos así en el texto con una ordenación tripartita del material 

narrativo: 

 

  Exordium ---- Narratio ---- Conclusio 

 

que sigue las reglas tradicionales de la retórica aplicadas a la oratoria 

sagrada37. 

 

  A la luz de estas consideraciones teóricas expuesta, 

vamos a proceder ya al análisis de los diferentes niveles textuales que 

estructuran el texto narrativo de las histoires tragiques de Camus. 

 

 

 

 

 

 

 

 
                         
     36 Véase el capítulo que consagra Descrains a la composición de las 
homilías de Camus en Homélies des Etats Généraux: Les techniques (op. cit., 
pp. 140-190). 
     37 Véase al respecto el estudio de M. C. González de Enterría: Literaturas 
marginadas, el capítulo La prosa de cordel (siglo XVII), pp. 78-80.  
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3. Configuración del espacio 

 

 

  La presencia de la naturaleza vegetal y animal en el relato 

trágico de Camus es muy escasa. Tanto el espacio físico  como el 

espacio social aparecen, como hemos tenido ocasión de comprobar en 

el análisis secuencial de los cuatro relatos ilustrativos del corpus, con los 

mínimos elementos descriptivos. El claro predominio de la narración 

sobre la descripción que rige el modelo formal de la novela corta 

tradicional se ve, si cabe, acrecentado en la historia trágica donde el 

ritmo de la acción, parejo al movimiento de la pasión, focaliza toda la 

atención del texto, dejando poco lugar a la complacencia descriptiva de 

los elementos que componen la coordenada espacial38.  
                         
     38 La descripción, aun siendo subsidiaria de la narración, desempeña una 
función importante en la historia trágica. Camus siente un placer especial por 
la práctica descriptiva, que proviene de su insaciable curiosidad  u de su 
inclinación a la observación y al análisis del comportamiento humano. Ese 
gusto descriptivo se hace patente, de manera especial, en sus romans de 
grandes dimensiones donde la descripción del paisaje ocupa un amplio lugar 
con un valor más cosmográfico y sociológico que puramente retórico, 
aunque no deja de manifestarse tampoco su filiación a la tópica literaria del 
paisaje bucólico. En la historia trágica, por el contrario, la descripción incide, 
más que en lo espacial, en el nivel actancial: el desarrollo del movimiento 
pasional en los personajes y el proceso punitivo focaliza la mirada 
descriptiva, dando pruebas de un rigor casi naturalista. Por lo demás, Camus 
se atiene en los relatos trágicos al punto de vista que expresa su maestro San 
Francisco de Sales en sus Epîtres Spirituelles: Il faut prendre garde à ne pas 
faire des descriptions vaines et flacques comme font plusieurs escolliers, qui en lieu 
de proposer l'histoire naïvement et pour les moeurs se mettront à descrire les 
beautés d'Isaac, l'espée tranchante d'Abraham, l'enceinte du lieu du sacrifice, et 
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  Pero aún limitados y escasamente valorados por la crítica, 

estos componentes espaciales se revelan del todo suficientes para la 

estructuración del texto como  microcosmos narrativo y de una 

importancia capital en la  configuración de su estructura símbolica.  

 

 

 

 

3. 1. Visualismo pictórico. 

 

 

  La aprehensión del espacio en la historia trágica se opera, 

según la técnica visualista utilizada por Camus, como visión pictórica de 

la realidad que ordena el microcosmos narrativo en escenas o cuadros 

de la naturaleza pasional39. Ordenación de corte naturalista sensualista, 

                                                                

semblables choses impertinentes. Il ne faut estre aussi ny si court que l'exemple ne 
penetre pas; ny si long, qu'il ennuye. Il faut aussi se garder de faire des introductions 
des colloques entre personnes de l'histoire, sinon qu'elles soient tirées des paroles 
de l'Escriture, ou tres-probables (Paris, Michel Blageart, 1636, p. 103). El texto que 
tomamos de Michel Simonin (Le statut de la description en L'Automne de la 
Renaissance o. cit., p. 131) prácticamente desconocido, tiene un notable interés 
por la información que nos aporta sobre el status de la descripción en la primera 
mitad del siglo XVII. 
     39 Ya hemos hecho referencia al sentido teatral que adquiere esta visión 
para Camus que afirma su deseo de dresser une comédie humaine 
(Pentagone historique, pp. 213-216). En las numerosas ocasiones que 
encontramos las palabras scène o tableau en los relatos, éstas aparecen 
indistintamente con el doble sentido teatral y pictórico. Así, por ejemplo, en La 
coniecture des habits el narrador anuncia al comienzo de la historia: Ie vous en 
vai produire trois spectacles, dont nous ne ferons qu'une scène (Spectacles, II, 11, 
p. 366). En La Penitence execrable justifica su brevedad pour ne faire point icy la 
peinture trop chatoüilleuse de son infame passion (Les Rencontres funestes, 41, 
p., 217). Y en L'infame mary, por sólo citar algunos ejemplos, anuncia al comienzo 
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de acuerdo con la concepción barroca-contrarreformista de las artes 

plásticas, que lo aproxima al simbolismo tenebrista de pintores como 

Francisco de Zurbarán o Juan de Valdés Leal. Así, en el espacio 

narrativo de  la historia trágica, como en el espacio pictural de estos 

representantes del barroco fúnebre, la composición y distribución de los 

elementos obedecen a la cosmovisión barroca del desengaño, que se 

manifiesta, como veremos, a través de la deriva temática  de la vanitas. 

 

  La aproximación a una de las piezas plásticas más 

significativas de Valdés Leal: Jeroglífico de la vanidad40, nos permitirá 

hacer más patente este paralelismo. En esta tela, la gran exhibición de 

objetos desparramados representan una muestra clara de la futilidad de 

lo terreno: riqueza, belleza física, placer amoroso, ciencia, saber. Todo 

eso se ve aniquilado por el triunfo último de la Muerte, representada en 

el primer plano del cuadro por la calavera adornada con la corona de 

laurel. El amorcillo que lanza pompas de jabón viene a insistir sobre la 

vanidad de los bienes y placeres terrenales. Mientras que, en el último 

plano del cuadro, un angel descorre una cortina y nos muestra el Cristo 

del Juicio Final: imagen simétrica y complementaria de la muerte 

anunciada en el primer plano y del destino ineludible que aguarda al 

hombre. 

                                                                
de la historia: vous allez voir la peinture d'un infame mary que ie vay presenter à vos 
yeux, (Les Decades Historiques, II, 3, p. 188). 
     40  El cuadro forma pareja con otro sobre el mismo tema titulado: La 
conversión de Mañara o el Jeroglífico del arrepentimiento. Los dos se 
encuentran en los Estados Unidos, el primero  en el Wadswort Atheneum de 
Hartford.  el segundo en la City of York Art Gallery. La reproducción que 
presentamos la hemos tomado del libro de Santiago Sebastián 
Contrarreforma y Barroco (p. 99), ya citado con anterioridad.   
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 En el cuadro de la Pasión de cada historia de amor para la muerte 

de Camus encontramos una división análoga del espacio: la Muerte 

aparece anunciada al principio de cada historia, abriendo el espacio de 

la transgresión provocada por la mauvaise amour41 (el plano de lo 

ilusorio); y aparece al final, en toda su pompa tremendista y sangrienta, 

(el plano del desengaño) para configurar el espacio de la sanción que 

cierra el relato.  

 

 

 

 

3. 2. Una geografía pasional 

 

 

  El espacio cosmológico y el espacio humano, social 

histórico que encontramos en las historias trágicas aparecen, como ya 

hemos apuntado, con una doble función: 

 

  a) Insistir en la práctica preceptiva de la verosimilitud: 

                         
     41 Entre las antítesis que rigen la estructuración ideológica y simbólica del 
microcosmos camusiano, una de las más relevantes se refiere a la oposición 
entre la belle Amour/la mauvaise Amour. El referente ideológico de la belle 
Amour se halla en la noción de Pur Amour que defiende Camus en su tesis 
doctrinal sobre el valor y la naturaleza de la verdadera Caridad. Una 
concepción quietista del amor a Dios que se opone al amor activo y emulativo 
de la Caridad jesuítica. El referente architextual de la mauvaise amour lo 
encontramos en toda la tradición amatoria literaria, fielmente representada 
para Camus por la novela de caballería, por l'eschole funeste d'Amadis: une 
eschole d'Amour, mais Dieu, de quelle Amour! (Aristande, p. 38). 
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situación exacta del acontecimiento en el país y en la ciudad (muchas 

veces ésta no se nombra, aunque se aportan pistas suficientes para que 

el lector pueda reconocerla) como garantía de la vericidad del hecho que 

se relata. 

 

  b) Servir de decorum de la Pasión, generando una serie 

organizada de indicios que presagian y conducen el movimiento funesto 

de la pasión erótica. 

 

  La ubicación de la acción en países como Francia, Italia, 

España y Alemania (más raramente aparecen Inglaterra o los Países 

Bajos) que configuran la Europa católica, social y culturalmente 

homogénea del siglo XVII, tiene también un doble valor: 

 

  a) Desde el punto de vista formal supone la definitiva huida 

de marcos exóticos (orientales, greco-latinos o totalmente imaginarios) 

ampliamente utilizados por otros autores de nouvelles tragiques, sobre 

todo en el siglo XVI42, situando el género en la vía realista-costumbrista 

que sigue una gran parte de la narrativa de la época43.  

                         
     42 Camus sólo abandona el escenario europeo en dos relatos de Les 
Spectacles d'horreur: La bruslante vanité (I, 20) y La Lascheté punie (I, 21). El 
primero se situa en la Indias Orientales, en Malaca; el segindo en Turquía. 
     43 Pierre Sage ha señalado con acierto que corresponde a Camus el mérito 
de ser el primero en pretender élever le roman à la dignité de l'Histoire, y no, 
como afirma Brunetière a la Calprenède. Cuarenta años antes que el autor de 
Faramond afirmara su ambición de construir, en lugar de Romans, des 
Histoires embellies de quelques inventions, Camus quiere que se les llame 
Histoires a sus relatos y justifica esta elección con mucho más fundamento 
que La Calprenède. Como observa Sage: à qui lira L'Eloge des Histoires 
dévotes de Jean-Pierre Camus, l'auteur de Faramond apparaîtra comme un disciple 
et presque comme un plagiaire (Agathonphilie, Introduction, p. XXIX).  
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  b) Desde la perspectiva didáctica y moral fundamentar la 

ejemplaridad de lo sorprendente más que en la extrañeza del lugar en lo 

cercano y familiar44. Ello permite, de acuerdo con las pautas que marcan 

los Ejercicios Espirituales y la preceptiva de la oratoria sagrada, apelar 

mejor a la imaginación del lector y disponer adecuadamente su ánimo. 

La proximidad temporal de los hechos (contemporáneos al autor o 

extraidos de la historia más reciente), contribuye también, por su fácil 

referencia para el público europeo de esos países, a acrecentar el efecto 

de sorpresa y a despertar la curiosidad de los lectores. 

 

  Junto con Francia, Italia es el país más utilizado por 

Camus para situar sus historias. España y Alemania le siguen en el 

orden de preferencias del Obispo. Aunque España se halla presente, a 

través de numerosas referencias, en otros muchos relatos que no la 

tienen como marco. Comentarios comparativos casi siempre 

chauvinistas, en tono de humor irónico unas veces, otras claramente 

ofensivos, que revelan la fascinación que siente Camus por el país 

principal enemigo y gran rival de Francia. Una nación que representa, 

por otra parte, la ortodoxia religiosa y la fidelidad a la Iglesia de Roma, 

algo que admirará siempre Camus y reprochará en ocasiones a 

Francia45. 
                         
     44 En este sentido, no podemos compartir el análisis de Jean Favre respecto 
al espacio geográfico de estos relatos cuando afirma: en ce tour d'Europe, 
aucune recherche de couleur locale; seulement de garantir par l'étrangeté du 
lieu, l'étrangeté du crime (op. cit., p. 177). La observación puede ser acertada 
respecto a la novela gótica de finales del siglo XVIII, pero no se ajusta en 
ningún modo, como se podrá apreciar en el análisis de la coordenada 
espacial, a la realidad de la histoire tragique de Camus. 
     45 El exponente máximo de la catolicidad española lo ve Camus e los Reyes 
Católicos y en su gran paladín Gonzalo Fernández de Córdoba, el Gran 
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  Los países que perfilan la geografía pasional de las 

historias trágicas de Camus aparecen presentados en su diversidad, con 

los rasgos particulares que configuran, en palabras de Favret, la 

personnalité de base46 de cada uno de ellos47. Descripción 

esencialmente moral de la Europa contrarreformista, de ese espacio 

geográfico y social lo que Camus intenta destacar es el elemento 

sustancial que determina al país, la región o la ciudad como topos de la 

Pasión. 

 

  A este respecto, Italia aparece adornada con todos los 

rasgos que hacen de ella el país pasional por excelencia. Los elementos 

que perfilan el retrato del personaje italiano sirven siempre para subrayar 

esa pertenencia a una geografía pasional determinante. Destaca en 

primer lugar, el temperamento extremado que luego habría de fascinar a 

Stendhal: 

 
 Les esprits Italiens ont cela que comme ils haïssent, ils 

aiment aussi à l'extremité48. 
                                                                

Capitán, de los cuales hará menciones elogiosas en varios relatos (le Serment 
mesprisé, Les Spectacles d'horreur, I, 8). El Gran Capitan constituye para el 
Obispo la figura del héroe caballeresco por excelencia, dotado de las virtudes 
de la fidelidad y del honor que hacen de el la imagen antitética del 
Condestable de Francia, el Duque Charles de Bourbon.   
     46 FAVRET, R., op. cit., p. 13. 
     47 Camus da pruebas de una enorme curiosidad viajera que responde al 
espíritu cosmográfico y al apetito de conocimiento de la diversidad humana y 
social despertado en Europa durante el Renacimiento. Inquietudes culturales 
propiciadas por los viajes y descubrimientos de nuevos Mundos y los 
intercambios entre los países, debido a las continuas guerras que los 
mantienen en contacto permanente. Consúltese al respecto la bibliografía 
establecida por G. Atkinson sobre La Littérature géographique de la 
Renaissance, Paris, 1927. 
     48 L'inconstant attrapée, (L'Amphitheatre sanglant, I, 14), p. 208. 
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    En segundo lugar, el carácter violento y vengativo, origen 

de una crueldad excepcional y de numerosos crímenes encubiertos: 

 
 Nous parlons d'un païs ou les assassinats tiennent la place 

des duels49. 
  
  

  Sobre la venganza, Camus es bastante categórico: 

 
 Les Italiens sont superlatifs en l'art de se venger et ont, pour 

arriver à ce point, des inventions qui passent la commune 
capacité des esprits humains50. 

  
  

  En tercer lugar, su propensión al amor y a los celos. Así, 

en la presentación de un personaje Venitien, el narrador interviene para 

sentenciar a modo de presagio: 

 
 Talasse avoit espousé une femme trop belle pour conserver 

son honesteté en ce pays là51. 
  
  

  En cuanto a los celos, éstos son siempre protagonistas de 

terribles venganzas que, como hemos visto, los naturales de este país se 

llevan a cabo con especial deleite. Es el caso de Amarinde, la heroina de 

Le Malheureux concubinage, que cansada de sufrir la afrenta de 

soportar en su propia casa la presencia de la amante del marido y 

percatándose de que estaba siendo envenenada por los adúlteros, se 

decide a morir matando. Su venganza ocasiona la muerte de todos los 

                         
     49 L'Aveugle inconsideration (Les rencontres funestes), p. 8. 
     50 L'Artificieuse vengence, Les divertissements Historiques, 10, p. 201. 
     51 Le gondolier, en Les Spectacles d'horreur, I, 10, p. 115. 
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protagonistas: de la concubina y los dos hijos habidos del 

amancebamiento (los manda estrangular). Pero provoca también la 

suya, que tiene lugar en su propio lecho de amor donde el marido, 

simulando reconciliarse con ella la apuñala au lieu de la caresser. El 

asesino encuentra también la muerte instantes después, en el mismo 

escenario, a manos de los hermanos de Amarinde. Camus nos anuncia 

la venganza de esta manera: 

 
 Elle se resolut de ne mourir pas sans gouster ce plaisir de la 

vengeance que ceux de sa nation mettent au dessus du 
contentement que la Nature prend à vivre52.  

  
  

  La figura del marido burlado, constantemente 

representado en tono humorístico a través de las tópicas metáforas del 

adorno y del animal astado, resulta, según el autor, especialmente 

repulsiva para este pueblo:  

 
 Ce viellard chargé d'un habillement de teste qui est en oprobre 

parmy toutes les nations, mais qui est à l'Italienne 
desesperement odieux53. 

  
 

  En otro relato el protagonista se niega a contraer 

matrimonio con su prometida violada por un amigo y el narrador lo 

justifica así: 

 
 Tant le bois de Cerf est odieux à tout le monde et en horreur 

                         
     52 Le malheureux Concubinage, en Les Rencontres funestes, 9, p. 61. 
     53 Les faux soupçons (Les Spectacles d'horreur, I, 1) p. 5). 
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en Italie54. 
  
  

  Otros particularismos especialmente negativos completan 

la fisonomía pasional italiana. La homosexualidad es uno de ellos: 

 
 Un crime autant commun en ces contrées lá qu'innouï 

ailleur55. 
  
  

  La bellaquería es otro: 

 
 Un escolier ayant mis l'espée à la main vint par derriere (coup 

d'Italien) la passer au travers du corps d'un homme56. 
  
  

  Pero Camus deja sentir a veces su admiración y no parece 

contradecirse cuando afirma de Italia que es: 

 
 Le Pays des Beautés et des perfections57. 
  
  

Y reconoce en otra ocasión, en un relato protagonizado por un inglés: 

 
 Les Anglois ont la coustume de faire le voyage de France en 

la mesme sorte que les François font celui de l'Italie, pour se 
polir et se façonner par la conaissance des moeurs 
estrangeres58. 

  
  

   De España se destaca, especialmente, la vanidad, como 

el rasgo más acusado de su carácter. Componente sustancial del topos 

pasional hispano, la vanidad aparece en forma de paradoja ilustrativa de 
                         
     54 La vengence execute, en Les Rencontres funestes, 14, p. 93. 
     55 Les affections incestueuses, (Rencontres, 45), p. 240. 
     56 La conjecture des habits (Les Spectacles d'horreur II, 11), p. 374. 
     57 L'enfant desbauché, L'Amphitheatre sanglant, II, 3, p. 281. 
     58 Les Observations historiques, 23, p. 557-575. 
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la contradición, típicamente barroca, que vive la España del siglo XVII, 

entre el ser y el parecer. Camus se siente fascinado por esa España de 

la apariencia que ha conocido en sus viajes, de la que nos suministra 

una imagen bastante semejante a la que nos darán dos siglos después 

otros escritores franceses, viajeros románticos de la primera mitad del 

siglo XIX. Sirva de ejemplo este parráfo de claras resonancias 

románticas, que nos recuerda el Voyage en Espagne de Gautier: 

 
 Passant il y a quelques années par Arragon pour aller en 

Castille, nous fûmes surpris de la nuit et contraints de la 
passer à une forte mauvaise posade ou couchée. C'était un 
chétif village où paraissait une maison un peu plus apparente 
que les autres, basse néamoins et en assez mauvais 
équipage. Le lendemain avant que partir nous allâmes faire 
notre dévotion à l'église que nous trouvames en si bon ordre, 
en égard à la pauvreté et stérilité du lieu, que nous en fûmes 
en même temps et émerveillés et édifiés. Car il y a cette 
différence entre la France et l'Espagne pour le regard des 
lieux consacrés à la piété (ce qui soit dit sans blâmer mon pays 
et flatter l'étranger, mais pour le seul et simple témoignage 
que je doit a la verité) qu'aux lieux les plus riches en France il 
n'y a rien de plus mal orné que l'église, et au plus pauvres 
endroits de l'Espagne les églises y sont richement parées59. 

  
  

  Pero, el país más fiel representante de la catolicidad es 

escenario corriente de los hechos más depravados que, según Camus, 

no deben asombrar a: 

 
 ceux qui sçavent combien l'Espagne est suiecte aux 

desbauches qui corrompent le plus les esprits et le corps de la 
jeunesse60. 

  
  

  Por otra parte, la ruindad y la marrullería conviven tanto en 

                         
     59 La vanité mourante, en La Tour des Miroirs, 22, p. 165. 
     60 Le ravisseur ingrat, en L'Amphitheatre sanglant, II, 3, p. 282. 
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España como en Italia, según el autor. En L'enfant desbauché, el 

protagonista es un caballero libertino francés que se halla en Italia donde 

se ve envuelto en una querella con un caballero español. La disputa 

termina en enfrentamiento armado y ante el valor y la destreza del 

francés, esta es la actitud del español: 

 
 Il implore l'assistance de ses compagnons, car d'attaquer un 

français seul à seul sans supercherie ce n'est pas le propre 
d'un Espagnol n'y d'un Italien61. 

  
  

  En cuanto a Alemania, se nos muestra como una nación 

que, a diferencia de España e Italia, merece todas las simpatías del 

Obispo. De la fisonomía moral de este país que nos suministran los 

relatos destaca, en primer lugar, la fidelidad: 

 
 La nation Allemande a cela de loüable, qu'elle est 

extremement fidelle est attachée à sa parole, si bien que pour 
mille vies elle n'y manqueroit pas62. 

  
  

  Otra cualidad resaltada por Camus, curiosamente 

convertida en un tópico que aún perdura en nuestros días, es la 

disciplina: 

 
 Ceux qui sçavent la rigeur des Allemands en la discipline 

militaire et combien ils sont exacts à observer ce qu'ils ont juré, 
sans considerer s'il est bon ou mauvais (...)63. 

  
  

                         
     61 L'enfant desbauché, en L'Amphitheatre sanglant, II, 10, p. 279.  
     62 L'affection maritale, en Les Spectacles d'Horreur, I, 17, p. 198. Esa misma 
fidelidad tendría, según Camus otra manifestación: Entre les nations de l'Europe les 
seuls Allemands traisnent apres eux leurs femmes en allant à la guerre, ibidem., p. 194. 
     63 Les mortelles Apprehensions, en Les Spectacles d'horreur, I, 22, pp. 233-234.  
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  Pero no falta tampoco el mauvais penchant que hace 

también de este país teatro de espectáculos sangrientos. Entre los 

defectos más destacables de los alemanes encontramos su propensión 

al exceso en la comida y sobre todo en la bebida que los hace 

especialmente pendencieros y violentos. Así, Camus define ciertos 

comportamientos Allemands por antonomasia, como por ejemplo:  

 
  Passer le temps à l'Allemande, entre les plats et les verres64. 
  
  

Y se refiere, en otro momento, a faire une querelle Allemande, o a 

l'ivrognerie considerada: 

 
 défaut comme glorieux parmi les Allemans65. 
  
  

  Respecto a Francia, el espacio geográfico en el que 

transcurren la mayoría de las historias, apenas si encontramos algún 

comentario que, como en el caso de los tres países mencionados, nos 

informe sobre su personalidad psicológica y moral. Sólo por contraste 

aparecen, como hemos visto, algunos rasgos significativos de la 

singularidad francesa, entre los que Camus subraya siempre la 

liberalidad. Así, por ejemplo, en L'enfant desbauché, historia ya 

mencionada que transcurre parte de ella en Italia, una joven de ese país 

se siente prendada de los encantos del protagonista francés, un 

auténtico libertino, y el narrador interviene para comentar: 

 
 Adjoutez à cela que la reputation de la liberté Françoise frappe 
                         
     64 La funeste ressemblance (Les Spectacles d'horreur, I, 7), p. 80. 
     65 La fureur brutale (Evenemens singuliers, IV, 15), p. 90.  
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si doucement l'imagination des filles italiennes, que pour sortir 
de leur esclavage de leur païs elles font peu de difficulté 
d'espouser des français66. 

  
  

  En La brillante chasteté se describen los excesos de los 

soldados franceses que regresan en desbandada a Francia desde 

Flandes y el narrador lo justifica así: 

 
 Ie ne scay si cela provient de la negligence des chefs, qui ne 

veulent pas prendre la peine de tenir leurs gens en devoir et 
du deffaut de nostre nation peu capable de la regle à cause de 
sa naturelle franchise et son humeur libre67. 

  
  

  Dentro de estos países, la elección del marco regional y 

urbano de los relatos responde, como la de los propios países, al deseo 

de acercar al lector a un espacio relativamente próximo y familiar, pero 

capaz, al mismo tiempo, de despertar su imaginación y satisfacer su 

curiosidad viajera.  

 

  De Italia, la Lombardía, el Piamonte y el Reino de Nápoles 

son les regiones más frecuentemente utilizadas. Escenarios familiares 

para los franceses que guardan aún en su memoria las Guerres d'Italie, 

son también las que Camus conoce mejor gracias a sus viajes. En 

cuanto a las ciudades Milán, Roma, Nápoles, Venecia y Pisa sirven de 

marco a la mayoría de los relatos de ubicación italiana. 

                         
     66 L'enfant desbauché (L'Amphitheatre sanglant, II, 10), p. 369. Esta misma 
libertad sólo la encuentra Camus en Inglaterra donde la conversación con las mujeres es 
fort libre et sans soupçons (La Subtilité pernicieuse (Les spectacles sanglants, I, 14, 
p. 157). Pero, paradógicamente, se refiere también en alguna ocasión a Italia le païs 
des beautez et des libertez (Le Desguisement funeste, Les Rencontres funestes, 18, 
p. 111.   
     67 La brillante chasteté, Les Spectacles d'horreur, I, 19, p. 208. 
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  Bastante peor conocida que Italia, en España Camus elige 

sus escenarios entre Aragón, Castilla y Andalucía. De esta última, que 

sin duda no ha visitado, los datos que nos suministra (topónimos, 

costumbres, economía etc.) están tomados de los autores españoles que 

ha leído como Pérez de Hita, Torquemada y Cervantes entre otros68. 

 

  Sin embargo, de ciudades como Calatayud o Alcalá de 

Henares en las que situa sendas historias, da pruebas evidentes de 

conocerlas personalmente. La primera por hallarse posiblemente en el 

itinerario que ha seguido en su viaje de 1624. La segunda, es seguro 

que pasó en ella algún tiempo, atraido qpor el prestigio de su 

Universidad. 

 

  En la presentación del lugar Camus no se limita, por otra 

parte, al tópico del elogio que utilizan la mayoría de los autores de 

novela corta de la época. La alabanza de la región o ciudad suele 

siempre estar acompañada de algún detalle costumbrista o de 

referencias culturales y socio-económicas, que  resultan esenciales para 
                         
     68 Así, Le chaste desespoir (Les Evenemens singuliers, III, 13) tiene como 
decorado Puerto Real, en Cádiz, y la historia de desarrolla en el marco de la 
pesca del atún. Camus toma la fuente, según Hainswort, de Cervantes, de La 
ilustre fregona, cuyo comienzo reproduce con ligeras variaciones. 
    Otro relato, La Vertu persecuté (Les Entretiens historiques, 1) que 
Camus confiesa tomar de un autor español, recrea el marco granadino de La 
historia de las guerras civiles de Granada de Pérez de Hita. 
    Un último ejemplo pone en evidencia la adopción por Camus de 
marcos utilizados por Cervantes, aunque en este caso se trate de 
Extremadura. En la Bonne Femme (Les Memoriaux historiques, 36), una 
historia de celos en la que un marido intenta dar muerte a su esposa de la 
que sospecha, sin razón que le es infiel, todo hace pensar en el Celoso 
extremeño de Cervantes.  
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la orientación del relato. 

 

  En este sentido cabe entender la amplia información que 

nos suministra de Alsacia, la región alemana que más utiliza en sus 

relatos: 

 
 L'Alsace est une des meilleurs et plus fertiles provinces de 

l'Allemagne et si voisine des Suisses qu'elle contient un des 
plus célèbres cantons, qui est celui de Bâle. La croît cet 
excellent vin du Rhin, qui est tant estimé par la Germanie, tant 
haute qu'inférieure69. 

  
  

  En Francia Camus nos hace recorrer la práctica totalidad 

de su geografía. Desde los Alpes a Bretaña y de los Pirineos a Lorena, 

apenas si resta un rincón del territorio francés en el que no transcurra 

alguna de sus historias. Ciertas regiones destacan, sin embargo, en las 

preferencias del Obispo. La Normandía, por ejemplo, y el valle del Loira 

donde ha pasado una parte importante de su vida. O la Saboya y el 

Delfinado que conoce bien por haber desarrollado en ellas gran parte de 

su misión pastoral. 

 

  Para la presentación de estos lugares son varios los 

recursos utilizados por Camus. A las regiones gusta referirse, a imitación 

de su amigo Honoré d'Hurfé, con sus antiguos nombres históricos que le 

resultan más evocadores y romanesques: l'ancien royaume d'Arles, Le 

Pays Armoricain, La Gaule Celtique o La Narbonnoise son algunas de 

                         
     69 El protagonista de la historia es un campesino dominado por la bebida 
que le impulsa en un acceso de deseperación a matar a toda su familia, La 
fureur brutale, en Les Evenemens singuliers, IV, 15, p. 90. 
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las denominaciones más utilizadas. 

 

  Otras veces nos indica el lugar geográfico a través de 

referencias mitológicas: 

 
 En la province où les Druides ont esté autrefois celebres70. 
  
  

  A la antigüedad clásica: 

 
 Au pays des Eduenses dont Cesar fait tant des mentions et 

des commentaires71. 
  
  

  O a la historia más reciente: 

 
 En cete Province dont les Princes de la branche de S.Louys, 

qui regne maintenant en France, portent le surnom72. 
  
  

  Pero tabién se vale de proverbios populares atributivos 

que las identifican negativamente: 

 
 En cette contrée d'où nous disons par proverbe qui n'en vient 

ny de bons vents ni de bonnes gens73. 
  
  

  Respecto a las ciudades francesas, rara vez se refiere a 

ellas por sus nombres. Tan sólo encontramos un caso, entre todas las 

historias que hemos estudiado, en el que la ciudad aparezca nombrada 

directamente: se trata de Orléans, la ciudad de su época de estudiante 
                         
     70 Le mauvais conseil, en Les Rencontres funestes, 26, p. 147. 
     71 L'Infortune fortuné, en Le Rencontre funestes, 19, p. 116. 
     72 L'Enlevement, en Les Rencontres funestes, 38, p. 202. 
     73 La iuste Perfidie, en les Les Rencontres Funestes, 22, p. 134. 
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que convierte en escenario de algunos de sus relatos. En uno de ellos, 

La cruauté domestique, comienza con esta curiosa alabanza: 

 
 En la fameuse ville d'Orléans à qui l'Empereur Charles 

Cinquième donna le titre de belle entre toutes les cités de la 
France74. 

  
  

  Pero por lo general suele designar la ciudad de manera 

indirecta, a través de perífrasis en las que introduce pistas diversas que 

propone al lector a modo de juego irónico de adivinanzas. Así, se refiere 

en otra historia a Orléans, fingiendo velar su nombre por motivos 

morales: 

 
 Une ville de notre France célèbre pour une fameuse étude 

des lois (je ne veux pas mêler son nom dans l'horreur du 
crime que je vais décrire) mais où la débauche des écoliers va 
jusqu'à l'excès de l'insolence75. 

  
  

  El mombre también se esconde tras analogías que remiten 

a cuestiones dinásticas de la monarquía francesa: 

 
 Passant un iour par une petite ville de la Province qui donne le 

tiltre au fils aisné de cette couronne, on me fit le recit d'une 
funeste Rencontre qui y estoit arrivée peu de iours 
auparavant76. 

  
  

  En otros casos se sugiere ponderando la importancia 

política de la ciudad: 

 
 En cette capitale de nos Gaules, de qui la grandeur marque 
                         
     74 La cruauté domestique en Les Evenemens singuliers, III, 2, p. 70. 
     75 La jalousie sacrilège, en Les Evenemens Singuliers, III, 7, p. 78. 
     76 L'Adultere puny, en Les Rencontre funestes, 25, p. 143. 
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assez le nom77. 
  
  

  O simplemente se vela para invitar a los lectores a 

descubrirlo descifrando un anagrama: 

 
 En cette grande Ninive des Gaules dont il ne faut qu'oster la 

lettre du milieu pour en faire un Païs 78. 
  

  De esta morfología del espacio geográfico utilizado por 

Camus podemos extraer dos conclusiones de tipo general: 

 

  La primera, el claro predominio del ámbito urbano, de las 

grandes y pequeñas ciudades provincianas, sobre el espacio rústico de 

las poblaciones campesinas, mucho menos presente en el conjunto de 

los relatos. 

 

  La segunda, derivada de la anterior, el ambiente 

esencialmente burgués que domina en las historias. París y la Corte 

apenas si aparecen en un par de relatos, uno de los cuales para servir 

de marco, curiosamente, a una historia de rufianes y pícaros79. 
                         
     77 Les Fantosme, en Divertissement historique, 9, p. 198. 
     78 Le sortilege, en Les Rencontres funestes, 50, p. 263. 
     79 L'infame mary (Les Decades historiques, II, 3) pp. 188-194. Camus se refiere en 
el Prefacio de Les Relations morales a su tarea como escritor, que compara a la 
de los historiadores, y justifica su papel de cronista de una sociedad que apenas 
si interesa a la Historia: Les historiens ne descendent que rarement à ces 
narrations des faits particuliers (...) et encore faut-il qu'ils fassent quelques 
portions des affaires publiques comme les mariages, les morts tragiques des 
grands, les combats singuliers des personnes de marque, les tromperies signalés, 
les actions solenneles ou heroïques, et cela avec une brièveté qui laisse plutôt le 
lecteur en appetit que rassasié: mais de s'étendre jusqu'aux occurrences 
particulières, et aux actions de ceux qui sont cachés dans la foule du monde 
comme à des actes tragiques(...) qui arrivent tous les jours dans le monde, c'est-ce 
qu'ils ne font pas (...): et c'est ce glanage que j'entreprends après leur moisson, ne 
reccueillant point d'épis qu'ils n'aient déjà mis dans leurs gerbes. Tomamos la cita 
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  El espacio social que interesa a Camus es el que compone 

el tiers état, ese mundo de comerciantes acomodados, de la pequeña 

nobleza ciudadana, de roturiers enriquecidos, de artesanos y clérigos, 

ávidos siempre de dinero y de ascender algunos peldaños en la escala 

social. Es este universo el que se presta mejor para representar esa 

comédie humaine y escenificar el tratado de las pasiones que nos 

propone para edificarnos. Mundo antitético del ideal aristocrático y 

caballeresco, de la génerosité y de la courtoisie, que siente Camus 

quebrarse ante el empuje y la fuerza del dinero como valor supremo80. 

 

 

 

 

3. 3. La negación ascética del locus amoenus  

 

 

  La ensoñación de la Naturaleza como espacio del amor 

fatídico aparece ya en Camus, con claros rasgos precursores del 

sentimiento romántico, en algunos romans de su primera etapa narrativa. 

 

  En Petronille, L'Alexis o Spiridon encontramos una serie 
                                                                

de Favret, op. cit., p. 147. 
     80 Camus, al igual que hace su amigo Sorel en Francion, critica ásperamente 
a esta burguesía emergente, dueña ya de las finanzas del Estado que no va a 
tardar en controlar también el poder político: Les gens de iustices, les grands, les 
petits, les nobles, les roturiers, les marchands, bref toutes sortes de personnes 
aboient après l'argent, si bien qu'il ne faut pas s'estonner si les voleurs en sont 
affamés (La Pieuse Julie, p. 336.  
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de elementos determinantes del paisaje, como el bosque, la montaña o 

la gruta81, que se ordenan para configurar un decorum de la pasión 

erótica: el de la retraite amoureuse. Reflejo al mismo tiempo simétrico y 

antitético del retiro espiritual: eremítico o monástico, el refugio amoroso 

se presenta como la imagen doble de un locus amoenus pervertido:  

 

  - Por un lado, la del espacio ilusorio del encantamiento 

amoroso. 

 

  - Y por otro, la del espacio de la fatalidad, propiciador de la 

mauvaise amour que se opone a la belle amour de la reclusión claustral. 

 

  Esta doble visión del espacio natural, que simboliza la 

oposición entre el amor carnal del mundo y el amor de renuncia y 

mortificación a la Divinidad, viene a ilustrar la paradoja existencial en la 

que se halla inmerso Camus, que marca toda su producción literaria: 

aporía acuciante del hombre barroco, ensoñada a través de la escritura, 

como tensión irónica entre el determinismo de las pasiones y la negación 

ascética de la vida. 

 

  El proceso de degradación del espacio que observamos, 

por ejemplo, en Spiridon, nos permite comprobar cómo se plasma esta 

                         
     81 El tema de la gruta constituye una constante en toda la literatura amorosa 
desde Heliodoro hasta Stendhal. Elemento mítico perteneciente al régimen 
nocturno de la imagen (véase Durand, Les structures anthropologiques de 
l'imaginaire, op, cit. pp. ) su función catalítica en la ensoñación del amor es 
básica: como imagen del recogimiento asociada a la del rapto que simbolizan 
un Eros trágico. 
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contradición a través de la dinámica narrativa y actancial del texto.  

 

  El protagonista de la novela, de nombre Cléophon, antes 

de adoptar el de Spiridon con el que adquirirá más tarde fama de santo, 

ama profundamente a la bella Anastasie. Los obstáculos que se oponen 

a este amor obligan a Cléophon al rapto consentido de la joven con la 

que huye hasta las altas montañas que dominan el valle del Iser. Allí, los 

dos amantes se refugian en una gruta donde disfrutan de una existencia 

ruda y encantadora hasta que un día, a la vuelta de la caza, Cléophon 

encuentra a Anastasie muerta en el fondo de un barranco. Este 

lamentable suceso le impulsa a vestir los hábitos y pasar el resto de sus 

días en un monasterio. Durante el camino que le conduce al retiro 

religioso, Cléophon se encuentra con otros peregrinos que buscan como 

él huir del mundo y le narran su propia aventura. Todos son como él, des 

vétérans de l'amour que han vivido apasionadas historias de raptos y 

huidas por amor, de retiros campestres con un final siempre funesto. 

 

  Este mismo itinerario de la caída del héroe transgresor, 

que se torna viaje iniciático de la santidad, constituye también el 

elemento centralizador de la estructuración anecdótica y actancial de 

Petronille y de L'Alexis. Pero aparece, de manera recurrente, en la 

estructuración simbólica de otras muchas novelas y relatos de Camus.  

 

  Según lo expuesto, nos encontramos con una triple 

proyección del espacio natural sobre el segmento narrativo de la novela 

que señala las fases de ese proceso de degradación heroica: 
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  a) El espacio carismático de la naturaleza amable y 

favorable, que recrea el movimiento ascensional del héroe triunfante 

sobre los obstáculos al amor. 

 

  b) El espacio fatídico de la transgresión, que provoca la 

caída del héroe, privado del objeto de deseo por la muerte sancionadora. 

 

  c) El espacio expiatorio, que reconduce el itinerario 

heroico de la quête amoureuse como conciencia esceptica, negadora del 

locus amoenus. 

 

  En la narrativa breve y, en especial, en las historias de 

amor para la muerte este espacio natural es mucho menos frecuente 

que en las novelas largas. Ahora bien, en algunos relatos bastante 

significativos encontramos el paisaje agreste del bosque, del río y la 

montaña con ese mismo valor de locus adversus de tiene en los romans. 

Se presenta primero con la apariencia de refugio amoroso estable, 

propiciador del placer erótico, para terminar después siendo la tumba de 

alguno o todos los protagonistas.  

 

  Es lo que les ocurre a los amantes fugitivos de La mortelle 

vapeur por su afán de encontrar un lugar más seguro y escondido: 

 
 Ils se retirerent en des lieux si cachés qu'à peine le Soleil les 

esclairoit-ils quelques heures par jour. Mais ils ne portent pas 
bien loin le chatiment de leur desobeïssanc e, car s'estant 
retirez en une haute montagne, ou sur un throne de glaces et 
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des neiges perpetuelles l'hyver tient un empire continuel, et 
encore en une saison ou les vents froids redoubloient la 
rigueur d'un climat si austere (...)82. 

  
  

  La fatalidad del paisaje actua aquí por mediación de la 

chambre cachée, imagen del refugio de la gruta, donde mueren los 

amantes, asfixiados en su lecho de amor, por las emanaciones del 

brasero que han encendido para combatir el frío. 

 

  La misma hostilidad presenta para el protagonista de otra 

historia este escenario amoroso campestre que podría servir, sin 

embargo, para una novela pastoril: 

 
 En l'un de ces grands creux vallons, où les torrens font des 

continuelles catadoupes, il lui arriva une Adventure qui a un 
peu de Roman, mais dont le sanglant succès fait une histoire 
qui n'est que trop véritable83. 

  
  

  Pero mucho más bucólico y engañoso se ofrece el paisaje 

fluvial de Les Desespoir precipité: 

 
 C'estoit durant les ardeurs de la Canicule, qui invite à chacun à 

chercher dans l'eau le frais qui ne se trouve plus dans l'air, 
qu'Emelline Damoiselle de ce rivage en la compagnie de 
quelques autres filles de son voisinage fut en lieu escarté de la 
ville disputer de la beauté avecque les Nayades. Le Genie de 
ce fleuve pour en rendre un iugement equitable les voulut voir 
en la mesme forme que les trois Deesses qui contesteren de 
la pomme d'or furent veuës par ce Royal Berger qui portoit le 
nom de la capitale de cet Empire84. 

  
  

  Irónica descripción del paisaje arcádico, donde destaca la 
                         
     82 La mortelle vapeur, en Les Rencontres funestes, 24, p. 141. 
     83 Le desguisement funeste, en Les Rencontres funestes, 18, p. 110.  
     84 Le Desespoir precipité, en Les rencontres funestes, 13, pp. 81-82. 
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utilización burlesca que hace Camus de la mitología con un doble 

objetivo: 

 

  a) Para establecer la distancia que encubre una recreación 

en exceso sensualista del cuadro nudista. 

 

  b) Para servir de indicio oracular, situándonos en el 

referente mítico de la tragedia que reproduce el mito de Acteon y 

Artemis. El voyerismo intemperante de Lamber (el protagonista 

enamorado que se disfraza de mujer para poder acercarse hasta la orilla 

y contemplar desnuda a su amada) le cuesta la vida no sin antes haber 

cumplido su deseo. 

 

  Esta negación irónico-burlesca del paisaje mítico del amor 

bucólico y pastoril, respode a una visión de la naturaleza de signo 

contrario al idealismo arcádico renacentista: concebida por Camus como 

espacio ascético de la renuncia y de la mortificación. Idealismo 

nostálgico de un eremismo frustrado, que aflora en algunos relatos de 

marco campesino en forma de oposición entre la aldea y el campo 

(imágenes de la vertu) y la ciudad y la Corte (imágenes de la débauche): 

 
 La chasteté et l'honnesteté sont plustost filles de la campagne 

que des villes, et se rencontrent plustost dans les cabanes 
des villageois que dans les palais dorez et superbes, et se 
conservent mieux dans les bois et les solitudes, que dans les 
delices et les ieux des grandes assemblées85. 

  
  

                         
     85 La brillante chasteté, en Les Spectacles d'horreur, I, 19, p.  
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  Espacio pues de la virtud y del retiro negador de las 

délices y les jeux, el paisaje natural desaparece en la mayoria de los 

relatos en favor del paisaje urbano que se revela como el topos pasional 

por excelencia: espacio metonímico del Deseo y de la Transgresión. 

 

 

 

 

3. 4. El microcosmos humano: los espacios de la transgresión 

 

 

  Desde esta perspectiva pictórica y teatral que configura el 

espacio en la historia trágica, el marco urbano constituye el escenario 

ideal de la actancia pasional. La ciudad y su entorno (el castillo y el 

monasterio) ya sean como lugares estables o como etapas del itinerario 

amoroso, se presentan como el tetro donde desfila un microcosmos 

humano cuya morfología y sintaxis se ordenan desde el movimiento de 

la pasión erótica que conforma el espacio de la Transgresión. 

 

  El hábitat urbano aparece así vertebrado, en virtud de ese 

movimiento, en sucesivos espacios de transgresión que impulsan la 

dinamica narrativa y actancial hacia ese reducto final de la carne 

torturada y de la muerte: jardín de los suplicios, antítesis del jardín 

bucólico y del paisaje humanizado, que metaforiza el erotismo cruel del 

escepticismo barroco.  
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  Todo este recorrido escénico de la pasión erótica se halla 

marcado por un juego de alternancias y de oposiciones, de antítesis y de 

paradojas que operan, en el nivel discursivo del texto, generando una 

ambigüedad de doble función estratégica: en el plano ideológico como 

subversión del statu quo. En el plano simbólico como forma de 

seducción. 

 

  La percepción del habitat humano como topos de la pasión 

focaliza una serie de núcleos arquitectónicos representativos de ámbitos 

sociales y culturales con un valor semiológico determinante en el statu 

quo. Se trata de piezas fundamentales de la estabilidad del edificio social 

que se refieren a la morada familiar ( la casa, el palacio, el castillo); al 

recinto religioso (el templo, el convento, el monasterio); y al medio 

escolar universitario representado por el pensionado de estudiantes. 

Junto a estos lugares, las casas de hospedaje (posadas y hosterías) 

completan el espacio social y humano delimitado por las historias 

trágicas.  

 

  Respecto a la función narrativa de este espacio, 

observamos el mismo proceso de degradación, en relación a la actancia, 

que vislumbrábamos en el paisaje natural. El espacio urbano se muestra 

también desde el principio bajo el signo de la fatalidad. La estabilidad 

aparente de estos ámbitos nucleares del organigrama social, se ve 

subvertida por la acción transgresora de la pasión amorosa que genera 

una bipartición de ese espacio de acuerdo con los dos tiempos que 



Análisis de la estructura narrativa     
   

219

delimita el proceso seductor en las historia trágica: El del Amor y el de la 

Muerte. 

 

 

 

 

3. 4. 1. EL espacio del Amor 

 

 

  Dentro de este conjunto arquitectural al que hemos hecho 

referencia, los lugares favorecedors de la pasión amorosa de distribuyen 

en dos grupos de acuerdo con las dos fases fundamentales del proceso 

de seducción: el encuentro y la caída. 

 

  Los decorados del encuentro pertenecen al ámbito de la 

sociabilidad, representados por el espacio familiar abierto a preceptores, 

amigos y sirvientes; los del pensionado de estudiantes y la posada, 

propiciadores de lances amorosos entre huéspedes y hosteleros; y el del 

templo, capaz de encubrir por su doble condición de lugar  de 

congregación y de recogimiento ese primer instante del enamoramiento. 

 

  Se trata, en todos los casos, de espacios paradógicos del 

amor: opuestos a los escenarios galante-libertinos de los salons y de las 

ruelles del ámbito cortesano, y alejados también, en principio, del 

espacio romanesque de la novela de aventuras y de caballería. Pero que 

se revelan, sin embargo, por la tensión emotiva que introduce la 
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violación de esos lugares respetables mucho más favorables para la 

mise en scène de la seducción. Más efectivos por ello, desde el punto de 

vista narrativo, por su virtualidad de riesgo, como espacios de juego y de 

artificio86. 

 

  Los lugares de la caída pertenecen al ámbito de la 

intimidad y del recogimiento. Están representados, sobre todo, por la 

alcoba y el lecho, a los que se añade, en algunos casos, el jardín. 

Constituyen espacios de transgresión en cuanto que no suponen tanto el 

apartamiento y la clandestinidad favorecedores de la sexualidad, como 

la representación de unos valores morales relativos al himeneo, a la 

virginidad o a la renuncia cristiana87. 

 

  La transgresión del espacio familiar se nos muestra en los 

relatos bajo todas las formas posibles. Camus sentencia a menudo con 

fórmulas de este tipo: 

 
 Que la maison où règne l'adultère ne sçauroit iamais 

prospérer88. 
  
                         
     86 Nos encontramos aquí lejos aún de la literatura libertina de salon donde 
la apuesta y el desafío se disuelven en el propio juego de la parure. En estos 
lugares sagrados la seducción conduce inexorablemente a la muerte, como 
en los castillos de la subversión del roman noir de los que nos habla Annie 
Le Brun (Les Châteaux de la subversion, Paris, Pauvert, 1985). Porque son 
lugares inocentes y es precisamente esa inocencia la que les presta su valor erótico 
y seductor. 
     87 El espacio erótico de la historia trágica del siglo XVII se distingue así del 
espacio de la novela libertina dieciochesca donde el claustro, el serrallo,o la 
cámara de los suplicios en Sade, aparecen con una semiología diferente, 
como lugares secretos y ocultos propiciador del ritual erótico que simboliza 
la quête du désir del libertinaje de las Luces (véase Reichler, L'Age libertin, 
Paris, Minuit, 1984, pp. 76-85). 
     88 L'Hostesse intemperante, Les Spectacles d'horreur, II, 10, p. 358. 
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  La morada como decorado del encuentro amoroso y la 

caída que marca el momento de la transgresión representa siempre el 

espacio protector del honor familiar, vulnerado por la presencia de 

huéspedes, amigos, preceptores y sirvientes. 

 

  Así lo encontramos en La fausse coniecture donde 

Licogène, un joven estudiante disoluto que vive en pensión se siente 

atraído por la hija de sus hospederos. El momento nos es descrito a 

través de la mirada cuya función es la de ser el principal instrumento 

propiciador del pecado y el arma esencial de la seducción: 

 
 Il jetta encore des yeux intemperans, et comme dit l'Escriture, 

pleins de deshonnesteté, sur la fille de son hoste belle et 
vertueuse et taschant par toutes sortes d'artifices de la ranger 
à ses volontez89. 

  
  

  En otro relato el súbito enamoramiento de un visitante, que 

terminará raptando a la hija de sus anfitriones, aparece subrayado por el 

carácter violador de las normas de hospitalidad: 

 
 Un gentil-homme de qualité se trouvant chez un paysan qui 

avoit une assez belle fille, transpoté d'inconsideration, désira 
son accointance90. 

  
  

  Las condiciones favorables del hogar familiar para el brote 

de la pasión nos son expuestas en esta historia de amor entre una 

sirvienta y el heredero de la familia, con todos los elementos de la 

                         
     89 La fausse conjecture, Les Rencontres funestes, 2, p. 12. 
     90 Le ravisseur, Les Spectacles d'horreur, I, 12. p. 137. 



Análisis de la estructura narrativa     
   

222

seducción amorosa: 

 
 La veüe ordinaire, la fréquentation journaliere, la facilité 

d'entretien, la jeuneusse, l'opportunité, les cajoleries toutes 
allumerent de ce feu qui s'allume bien plus aisement qu'il ne 
s'esteint91. 

  
  

  El ambiente escolar de las ciudades que poseen una 

Universidad sirve de marco a numerosas historias. Se trata casi siempre 

de Universidades conocidas, que nos son presentadas con las notas que 

las hacen popularmente prestigiosas en la época: 

 
 Cette fameuse Université de Bouloigne la Grasse, de qui l'on 

a la coustume de dire que les estudiants s'y font doctes, 
comme en celle de Pavie guerriers et en celle de Padoüee 
amoureux à cause du voisinage de Venise92. 

  
  

   Como su contemporáneo Sorel, Camus critica duramente 

la enseñanza universitaria de su tiempo que considera más provocadora 

de vicios que de auténtico saber. Es especialmente severo con los 

centros donde se imparten estudios de Derecho que constituyen para él, 

paradójicamente, el escenario propicio para todas las desbauches, 

particularmente las que provienen de la pasión amorosa: 

 
 En ces Universités où s'enseigne la jurisprudence on voit les 

écoliers tellement ou querelleurs ou amoureux, qu'ils 
ressemblent plutôt à des soldats dissolus, qu'à des étudiants, 
qui doivent faire profession de retenue et de modestie93. 

  
  

  Las actividades más comunes de los escoliers de todas las 
                         
     91 La mere Marastre, Les Rencontres funestes, 12, p. 75. 
     92 Les faux Soupçons, Les Spectacles d'horreur, I, 1, p. 2. 
     93 La jalousie sacrilege, Les Evenemens singuliers, III, 7, pp. 77-78. 
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Universidades son, según el Obispo, les exercices de l'Amour et de la 

Courtoisie. Como testimonia Octhobon, el protagonista de Les faux 

Soupçons, un estudiante de la Universidad de Bolonia que origina cuatro 

muertes violentas, al desatar los celos de un viejo marido casado con 

una joven coqueta: 

 
 qui passoit son temps en cette Université, tantost à courtiser 

les Muses dans son estude, tantost à voir les dames et les 
compagnies, exercices ordinaires des escoliers94. 

  
  

  Dentro de este mundo escolar, el pensionado es el lugar 

más frecuente del encuentro amoroso. En él, el papel activo de la 

seducción corre a cargo, la mayoría de las veces, de las hijas y de las 

esposas o viudas de los hosteleros. Este es el caso en Les morts 

entassés donde la viuda encargada del pensionado seduce a un 

estudiante y ello es causa de la muerte, de manera diversa, de todos los 

protagonistas: de ella misma, del hijo fruto de la relación amorosa, del 

estudiante y del cura que se niega a administrar el bautismo a ese fruto 

ilegítimo. El instante del enamoramiento, focalizado a través de la mirada 

de la seductora, presagia de alguna manera el destino funesto de esos 

amores: 

 
 Ceste vefve encore jeune et de la condition de celles que 

l'Apostre conseille et en quelque façon commande de se 
marier, ayant ieté les yeux sur un Escolier, en devint 
amoureuse95. 

  
  

  Las posadas y hosterías tienen también un valor especial 
                         
     94 Op. cit., p. 3. 
     95 Les morts entassés, Les Spectacles d'horreur, II, 3, p. 306. 



Análisis de la estructura narrativa     
   

224

en la representación del espacio de la transgresión. El carácter abierto 

de estos lugares de paso propicia la aventura amorosa gracias, en gran 

medida, según Camus, a la especial intemperancia de las hotesses: 

 
 Encore que ie croye qu'il y ait des hotesses fort gens de bien 

et qui exercent leur profession avecque la crainte de Dieu, il 
me fera pourtant permis de dire qu'il s'en trouve assez grand 
nombre qui n'on pas tousjours Dieu devant leurs yeux en leur 
exercice. Que si leurs maisons sont ouvertes à tous venans, et 
si tout le monde a repeu chez eux, exceptez eux mesmes, il 
semble que leurs coeurs soient ouverts à toutes passions et 
suiects96. 

  
  

  Pero, sin duda, el lugar más significativo del encuentro 

amoroso por su valor transgresor es la iglesia. Varias son las historias en 

las que el recinto sagrado sirve de decorado al brote de la pasión, 

aunque en ninguna la descripción de este momento alcanza el grado de 

tensión erótica y sensual que es capaz de crear el Obispo en esta larga 

escena que incluye incluso un raro ejemplo de strep tease: 

 
 Un matin estant à l'Eglise en un jour de feste il entendit une 

voix sortant de dessous d'un grand voyle qui le convia 
d'escouter trois parolles. Procope qui avoit tousjours l'oeil et le 
coeur à l'erte preste aussitost l'oreille au chamt pipeur de ceste 
Syrene, qui lui fist entendre qu'elle estoit une damoiselle 
espagnole de son voisinage, qui touschée pour lui d'une 
secrette passion n'avoit osé se fier à personne pour la lui faire 
entendre. Nuestro héroe parece desconfiar de esta seductora 
y entonces la dama: esperant que sa veüe aurait plus de 
persuation en un instant que ses discours, estant couverte 
d'une grande mante à l'Espagnole qui ne voiloit pas seulement 
son visage mais tout son corps, ayant dextrement relevé ce 
voyle avec une main dont la bancheur faisoit voir que tous 
ceux de son païs ne son pas Mores, fist paroistre aux yeux 
de nostre fraçois un visage esclatant de beauté dont il ne fust 
pas moins esbloui que d'un esclair qui fust sorti de dessous 
d'un nuage obscur97.  

                         
     96 L'Hotesse intemperante, Les Spectacles d'horreur, II, 10, p. 354. 
     97 L'enfant desbauché, L'Amphitheatre sanglant, II, 10, p. 379.  
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  En cuanto a los escenarios de la caída el hogar familiar 

puede aparecer como ejemplo de adulterio ostentatorio: 

 
 Non content d'entretenir à la vue de tout le monde une autre 

femme dont il était éperdu, et au scandale de toute la ville où il 
faisait sa demeure, il l'amène dans sa propre maison où sur le 
visage de sa femme il vivaient avec elle en un concubinage 
non moins abominable qu'impudent98. 

  
  

  O para servir de abrigo a un adulterio clandestino: 

 
 Il est vray que pour oster le scandale et ne vivre point en une 

continuelle guerre dans sa maison, il la tenoit ou plutost 
entretenoit, comme si elle eust esté sa femme dans une terre 
dont il estoit seigneur, et ou elle commandoit comme 
maistresse absoluë99. 

  
  

  El castillo puebla también el paisaje de la historia trágica 

para servir de decorado a la transgresión. Escenario habitual de la 

tortura y de la violación, constituye siempre el punto final del itinerario del 

rapto: 

 
 L'execution se fit de la sorte qu'Emilio l'avait projetée; et la 

pudique Pantène vint à sa puissance enlevée par des braves 
qui la menèrent à ce château, où Emilio l'attendait avec des 
impatiences incomparables. Là ni sa conjuration, ni ses 
imprécations, ni ses larmes, ni ses malédictions, ni ses 
impires, ni ses forces ne servirent de rien pour qu'elle fut aussi 
cruellement que honteusement violée100. 

  
  

   Dentro del recinto familiar la alcoba y el lecho constituyen 
                         
     98 L'impudent adultere, L'Amphitheatre sanglant, II, 11, Favret, Trente nouvelles, 
p. 132. 
     99 Le malheureux concubinage, Les rencontres funestes, 9, p. 60. 
     100 Le sang juste versé, Les Observations historiques, I, 16, p. 158. 
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los auténticos reductos de la transgresión. Más que lugares del placer 

carnal representan espacios del artificio: del disfraz y del travestismo 

encaminados siempre a la posesión ilícita de un cuerpo inaccesible. El 

ejemplo que reproducimos es buena prueba de ello. Se trata de la 

estratagema de un caballero amigo del esposo de una dama de la que 

se halla perdidamente enamorado. Su perfecto conocimiento del castillo 

en el que viven y de las costumbres del marido le sirven para hacerse 

pasar por él y poder gozar de su esposa. El texto, de un erotismo jocoso 

de corte bocccciano, no desmerece en nada el erotismo galante-libertino 

del siglo XVIII: 

 
 Il se coule dans la chambre de Juliane, couvert d'une robe de 

chambre, et observe, à se coucher auprès d'elle, presque les 
mêmes formes que tenait Diomède. Mais soit que le bon ange 
de cette chaste dame veillât sur sa gtarde, soit que Tamar à 
son empressement, ou à quelqu'autre action, lui fît connaître la 
différence qui était entre lui et son mari, comme il était sur le 
poin qui ne se peut exprimer que par le silence, elle l'arrête; et 
sans crier mal à propos ni effaroucher cet homme de peur qu'il 
ne lui mît le poignard dans la gorge, par feintes caresses elle 
le fait parler et lui laisse dire l'excès de la passion qui l'avait 
rendu si téméraire. Elle, feignant de ne contredire point, mais 
de craindre que son mari ne survint, si la porte nétait fermée, 
s'éleve pour l'aller fermer, cet homme enivré d'aise101. 

  
  

  Como es lógico suponer este juego de seducción sólo es 

el preludio de otro más cruel que va a tener lugar en el mismo escenario, 

del que daremos cuenta más adelante. 

 

  Otro ejemplo de ardid para introducirse en la alcoba nos lo 

proporciona la historia de una posadera intemperante que traslada a un 

                         
     101 La vengeance fémimine, Entretiens historiques, 11, Favret, p. 221. 
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huesped de su agrado, que no parece responder a sus insinuaciones, a 

una habitación apartada con el propósito de introducirse en ella y poder 

así seducirlo: 

 
 Lorsque sur le milieu de la nuict ceste deshonneste femme 

ayant pris l'occasion de l'absence de son mary qui estoit allé 
aux champs. oyant ronfler profondement Euprepe, ouvre la 
porte avec sa seconde clef, et se glisse si doucement dans le 
lict de ce ieune homme qu'il n'en ouyt rien que lorsqu'il se 
sentit esveillé par ses lascifs attouchements102. 

  
  

  Pero la cámara y el tálamo conyugal pueden ser también 

los lugares de la iniciación libertina, como sucede en L'Infâme Mari, 

donde un marido disoluto pretende déniaiser a su esposa, a la que 

considera bigote y supersticieuse, y para ello la entrega a dos 

compañeros de libertinaje que se introducen con ella en la cama: 

 
 Ce mari vraiment infâme ayant permis à ces frères d'armes de 

tirer d'Agnès ce qu'ils désireraient, ou par amour ou par force, 
ainsi qu'ils le trouveraient, les introduisit lui même durant une 
nuit dans sa maison et dedans sa chambre, où Agnès était 
déjà dans le lit. Aussitôt ces deux satyres se mettent aux deux 
côtés de cette nymphe, qui avait beau reclamer Diane et son 
chaste troupeau pour venir en son secours103. 

  
  

  O en L'impudent Adultère, donde el protagonista obliga a 

su mujer a compartir el lecho con su amante: 

 
 Macrobe, l'effronté la contraignait quelques fois de coucher 

avec lui et de tenir un de ses côtés tandis que Sivaine (la 
concubina) était à l'autre, de qui seule il avait l'accointance; et 
parce que Gondène n'eût été violentée, il l'y forçait tantôt le 
poignard dans la gorge, tantôt le pistolet dans la tête104. 

                         
     102 L'Hotesse intemperente, Les Spectacles d'horreur, II, 10, p. 362. 
     103 L'Infâme Mari, Les Décades historiques, II, 3, Favret, p. 192. 
     104 L'impudent Adultere, L'Amphitheatre sanglant, II, 11, Favret, p. 134. 
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  Aunque en muchos más casos se presentan simplemente 

como el espacio de la violación. Así aparece en otra posada, lugar de 

paso de la soldadesca cuyo capitán se siente lascivamente atraído por la 

hija del posadero: 

 
 Un jour, après avoir bien bu, il jeta les yeux sur une des filles 

de son hôte appelée Marie, qui lui sembla capable de 
contenter ses infâmes désirs. La fille, qui était hônnete, rejeta 
ses caresses assez rudement ce qui piqua ce brutal d'autant 
de colère qu'il avait d'impureté en l'âme. Comme il était le 
maître te avait la force à la main, il fait empoigner cette fille, la 
fit lier sur un lit; et quoiqu'elle criât et réclamât le secours de 
son père qui était trop faible pour l'aider en cette extrémité 
d'autre chose que de ses prières et de ses larmes, ce 
malheureux tison d'enfer déshonora cette pauvre fille sus le 
visage de ses parents105. 

  
  

  Todos estos lugares de la sociabilidad y de la intimidad 

configuradores del iter amoris de la historia trágica de Camus como viaje 

iniático del escepticismo conforman un espacio de Amor para la Muerte. 

 

  Esta topografía que vertebra el paisaje de la historia trágica 

se ve sujeta, en todo momento, a una coordenada fatalista que ordena el 

espacio de la Transgresión en distintas etapas de un itinerario de 

Seducción conducente a la Muerte. 

 

 

 

 

                         
     105 La genereuse vengeance, L'Amphitheatre sanglant, II, 6, Favret, p. 128. 
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3. 4. 2. El espacio de la Muerte 

 

 

  Constantemente anunciada y ávidamente esperada, la 

muerte planea a todo lo largo del proceso narrativo para dominar, en 

esta escena final que cierra el relato, todo el espacio del cuadro de la 

Pasión que representa la historia trágica. 

 

  Corolario de la pasión amorosa, la muerte no sólo viene a 

significar la vanidad de todo deseo sino la condición misma de la 

Seducción: 

 
 El vértigo de la seducción como el de toda pasión, está ante 

todo en la predestinación. Sólo ésta proporciona esta calidad 
fatal que está en el fondo del placer, esta especie de rasgo de 
ingenio que enlaza por adelantado cierto movimiento del alma 
a su destino y a su muerte106. 

  
  

  El espectáculo de la muerte se produce en los mismos 

lugares de la transgresión, como una consecuencia inmediata de la 

misma, pero también como resultado de una venganza por una afrenta 

pasada. Por lo general, asistimos en estos escenarios domésticos a un 

                         
     106 BAUDRILLARD, J., De la Seducción, op. cit., p. 106. 
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proceso de metamorfosis que los convierten en auténticas cámaras de 

tortura, altares de sacrificio cruento o simples cadalsos donde se 

ajusticia al reo del amor. 

 

  Aunque la muerte puede aparecer también discreta y 

silenciosa para acallar un mariage clandestin que parece conmover al 

narrador: 

 
 Le lieu estoit petit, bien clos et fermé et eux dans les 

premieres licences d'Hymen: de sorte que surpris de cette 
mortelle vapeur du charbon en l'estat que l'on peut imaginer, 
ils expirerent entre les bras l'un de l'autre et le lendemain 
furent trovez par leur hoste en ce pitoyable estat107. 

  
  

  Porque morir amando es una obsesión del imaginario de la 

historia trágica de Camus. El lecho de amor convertido en catafalco es 

un lugar recurrente en los relatos. 

 

  Las víctimas de los excesos de la lujuria son siempre 

amantes viejos o libertinos empecinados que desafían no sólo a la 

Divinidad sino a la propia Naturaleza. 

 

  Es el caso de este viejo lascivo e intemperante, casado 

con una joven bellísima que viéndose cerca de la muerte a causa de sus 

excesos, no está dispuesto a dejar que su esposa sea gozada por su 

antiguo novio, el cual aguarda pacientemente el fatal desenlace: 

 
 Une nict donc, apres avoir caressé sa femme, et estre tombé 
                         
     107 La mortelle vapeur, Les Rencontres funestes, 24, p. 141. 
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en de grandes deffaillances par son intemperance, changeant 
toutà coup son amour en fureur, il tire un poignard qu'il avoit 
caché pour ce tragique effet, et sans aucuns didcours le 
plonge dans le beau sein de Caralippe tant de fois qu'il en tire 
l'ame, et puis voyant qu'elle estoit morte, transporté de la 
mesme rage il l'enfonce dans sa propre poitrine et tombe 
comme mort sur le corps de sa femme, meslant ainsi son 
sang coupable avec l'innocent108. 

  
  

  Y el de este religioso libertino, regente de un colegio, que 

vive escandalosamente con una concubina y postrado en su lecho de 

muerte, luego de haberle conminado al arrepentimiento y a la 

abstinencia, cree que el amor es mejor remedio que la ciencia médica: 

 
 Il la pria de joindre la bouche à la sienne, espérant que se 

remède lui serait plus utile que tout le secours de la médecine, 
et qu'un seul baiser serait capable non seulement s'arrêter 
son âme en son corps, mais de l'y remettr si elle en était 
sortie, non seulement de le guerir, mais de le ressuciter.  

  Cette folle fait ce qu'il désire et l'embrasse, lui environnant 
son col de ses faibles bras: soit par l'effort, soit par la 
langueur, soit par l'excès d'émotion, il s'attacha si fort à cette 
idole que son âme se détacha de son corps, et il mourut ainsi 
sur le sein de cette perdue109. 

  
  

  El lecho de amor como instrumento de la venganza es 

utilizado sobre todo por amantes despechadas que se creen engañadas 

por sus prometidos: 

 
 Elle lui permet de prendre part en son lict comme son Espoux 

legitime. Aussi-tost qu'elle le sentit endormy (ô aveuglement 
brutal d'une jalousie desesperée!) elle lui enfonce par 
plusieurs fois un grand couteau qu'lle avoit preparé pour ceste 
horrible execution dans la gorge, dans l'estomac, dans le 
ventre, et à coups redoublez elle chasse l'ame du corps du 
deplorable et trop loyal Paulin110. 

  
                         
     108 La jalouse fureur, Les Spectacles d'horreur, II, 14, p, 422. 
     109 Le puant concubinaire, L'Amphitheatre sanglant, I, 10. Favret, p. 110. 
     110 La Ialousie precipité, Les Spectacles d'horreur, II, 1, p. 292. 
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  Por esposas maltratadas que han de sufrir el oprobio de 

soportar una concubina en su propio lecho, como la protagonista de 

L'impudent adultère: 

 
 Un soir donc qu'il l'avait cruellement battue et tourmentée pour 

la réduire à ce point, d'être spectatrice de ses abominables 
embrassements avec Silvane, cette Amazone rendue 
courageuse par le désespoir se saisit de son pistolet qu'il avait 
laissé sur la table, et lâchant contre ces infâmes adultères, elle 
tua son mari sur le champs et blessa du même coup Silvane 
de telle sorte qu'elle en mourut de là à quelques heures111. 

  
  

  O por jóvenes raptadas que aprovechan el sueño de sus 

raptores, llegando incluso a decapitarlos y presentar la cabeza a la 

familia como prueba de su inocencia: 

 
 Mais Cleria se servant de cette occasion pour executer sa 

vengeance, estant une nuict couchée aux costez de ce perfide 
Ravisseur, luy enfonça si puissament un poignar dans la 
gorge et dans l'estomac à coups redoublez (...) Cela fait, elle 
eut bien le courage de lui couper la teste, de la mettre dans un 
sac, et levant le jour de se mettre en chemin pour aller trouver 
son frere, et lui tesmoigner par cette sanglante execution son 
obeïssance 112. 

  
  

  Una última muerte, ejemplo extremo de sadismo, nos 

servirá para ilustrar la función y el valor de estos lugares de la intimidad 

doméstica. Se trata de la venganza de Julianne, la heroína de La 

vengeance féminine, que consigue evitar ser violada por el amigo de su 

esposo. Perdonado el agresor por el marido que piensa que el intento de 

violación ha servido para probar la honestidad de su esposa, ésta no se 

                         
     111 Op. cit, p. 132. 
     112 Le frere impitoyable, Les rencontre funestes, 17, p. 108. 
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muestra satisfecha: 

 
 Elle fit donc saisir ce misérable par des valets; et après luiavoir 

fait lier les pieds et les mains, elle se met avec ses fammes et 
filles à fouetter si démesurément qu'il n'y avait partie sur son 
corps dont le sang ne sortît. Après cela, elles lui crevèrent les 
yeux avec leurs aiguilles et avec leurs ciseaux et autres 
ferrements de leurs étuits, lui firent tant d'incisions et de 
balafres au visage et par tout son corps qu'il n'était plus 
reconnaissable. Après cela, elles versèrent dans ses plaies du 
sel et du vinaigre, ne pouvant s'assouvir de ses douleurs. 
Certes, il n'y avait pas une de ces plaies qui d'elle même fut 
mortelle, mais toutes ensembles le versèrent au tombeau; car 
il perdit tant de sang, et de tous côtés, qu'il tomba dans une 
grande défaillance, d'où il ne revint jamais113. 

  
  

  El espacio sagrado del convento sirve también de scenario 

final a la muerte sacionadora, en este caso de la transgresión sacrílega. 

En Le Stratageme renversé, el amante de una religiosa lasciva 

encuentra la muerte víctima del artificio ideado por la religiosa para 

introducirlo en el convento. El baúl que lo ha de transportar hasta su 

celda es entregado por error a otra religiosa que, confusa, no se atreve a 

abrirlo y lo deposita contra un muro. Un espectáculo sangriento descubre 

a la mañana siguiente la funeste amour de cette Vestale grillée: 

 
 On s'assemble, on fait l'ouverture de cette malle, on y trouve 

ce gentil-homme mort et suffoqué du sang qui lui sortoit par la 
bouche, le nez, les yeux et les oreilles, ayant esté toute la 
nuict la teste en bas, et les pieds en haut114. 

  
    

  Pero es la muerte simbólica: la Mort civile de la renuncia 

desengañada del Mundo, de vengadoras y perseguidas, de amantes 

despechados y mártires del amor, la que acoge el espacio conventual de 
                         
     113 Op. cit., p. 222. 
     114 Le stratageme renversé, Les Rencontres funestes, 21, p. 130. 



Análisis de la estructura narrativa     
   

234

la retraite spirutuelle, tras ese espectáculo de sangre que cierra el 

itinerario erótico de la historia trágica: 

 
  concevant une telle horreur du monde, qu'elle ne cessa 

auprès de sa mere de prier et d'importuner iusqu'à ce qu'elle 
obtint la permission de se retirer dans un Cloistre115. 

  

    

  

 

 

 

 

4. Los indicadores temporales: el tiempo indefinido de la  

seducción 

 

 

  Si partimos de los tres niveles que configuran el texto 

narrativo como diacronía116: el tiempo referencial de la historia, el tiempo 

del relato y el tiempo de la acción del relato, nos encontramos con un 

tipo de texto de gran sencillez, que ofrece pocas dificultades para la 

fijación de sus coordenadas temporales. 

 

  Esta facilidad resta, en principio, bastante interés al 

análisis de estas coordenadas. No obstante, las historias presentan 
                         
     115 Les trois Rivaux, Les Rencontres funestes, 23, pp. 138-139. 
     116 Distinguimos, de acuerdo con el análisis pradiano, una triple coordenada 
temporal que incluye, además del denominado tiempo de la aventura o de la 
historia y el tiempo del relato o de la narración ese otro tiempo, exterior al propio 
relato que, es posible detectar desde el interior del texto (op. cit. p. 40). 
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algunas rupturas y juegos temporales de efecto sobre el lector que 

conviene precisar. 

 

 

 

 

4. 1. El tiempo referencial de la historia 

 

 

  Como hemos constatado en el análisis de la coordenada 

espacial, la preocupación de realismo y verosimilitud remite la mayoría 

de las historias a un tiempo histórico próximo o contemporáneo del autor. 

Un tiempo que aparece apenas explicitado por algunos indicadores 

(referencias políticas, guerras, catástrofes, acontecimientos históricos, 

etc.). o por fórmulas del tipo: 

 
 Il y a cinquante o soixante ans que la nuict de Noël au retour 

de l'Office divin une ieune Bourgeoise assez bien parée (...)117, 
  

que constituyen una forma de incipit característica de la literatura oral, 

bastante frecuente en estas historias. 

 

  La segunda mitad del siglo XVI y el principio del XVII, con 

las Guerras de Religión y las de los Países Bajos como telón de fondo, 

constituyen el tiempo referencial de muchos relatos. Más allá de esos 

tiempos, algunas historias se remontan a las Guerras de Italia, pero, en 

                         
     117 La tardive justice, Les Spectacles d'horreur, II, 7, p. 230. 
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general, el reinado de Enrique IV, nostre grand Roy Henry, constituye el 

marco histórico privilegiado de las historias de amor para la muerte de 

Camus. 

 

  Marco en el que se inscribe una conciencia de lo trágico 

que afecta de manera aguda a toda la sociedad de la época y que se 

halla presente en gran parte de la literatura que se escribe en esos años. 

 

  Así, las rivalidades nacionalistas que hemos visto 

reflejadas en el estudio del espacio, las tensiones fronterizas, la 

inestabilidad política y social contribuyen a crear una atmósfera de 

violencia y a configurar el decorado de estos amores trágicos. 

 

 

 

 

4. 2. El tiempo del relato 

 

 

  La presencia constante de un sólo narrador extradiegético 

que asume la historia sin ceder en ningún momento la palabra, la 

brevedad de los relatos y su  rígida estructuración lineal simplifica 

enormemente el valor del tiempo en la narración. 

 

  Camus utiliza, sin embargo, algunas rupturas temporales y 

determinadas formas de acronía, como hemos visto en los cuatro relatos 
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segmentados, para lograr un mayor efecto sobre el lector. 

  

  La mayor parte de las historias suele comenzarlas por 

analepsis intradiegéticas o, más frecuentemente, extradiegéticas que 

nos remiten a la Biblia o a la Mitología que le sirven de apoyo y de 

justificación al ejemplo que va a proponer. Así en la Jalousie sacrilege 

prepara al lector con una serie de referencias bíblicas que encadena con 

juegos de palabras para crear una atmósfera propicia a la recepción del 

relato: 

 
 Ozias pour avoir osé toucher à l'encensoir, tout roi qu'il était, fut 

frappé de lèpre. Oza pour avoir osé étendre sa main pour 
soutenir l'arche qui penchait fut saisi d'une mort soudaine. Et 
les Bethmites pour l'avoir trop curieusement regardée furent 
affligés de grandes plaies. Si ces choses sont arrivées sur le 
vert, que cera-ce du sec? Je veux dire si Dieu a été si jaloux 
des figures et des ombres, comme le sera-t-il pour des 
vérités?118 

  
  

  Este tipo de evocaciones las suele acompañar de 

apóstrofes al lector que sirven para crear un campo de expectativas en la 

dirección trágica: 

 
 Croyez-moi, mes frères, on ne se moque pas de Dieu 

impunément. Il patiente, il attend son temps, mais il 
récompense la tardiveté de la correction par la pesanteur du 
supplice119. 

  
  

  Forma de intromisión que utiliza también como bisagra 

para enlazar con referencias mitológicas, que asimila al cristianismo: 

                         
     118 Op. cit. p. 77. 
     119 La jalousie sacrilege, op. cit. p.77. 



Análisis de la estructura narrativa     
   

238

 
 C'est ce que les poètes nous ont voulut donner à entendre 

sous les fables d'Icare, de Phaëton, d'Ixion de Tantale, de 
Salmonée et de Prométhée; et que l'Ecriture nous fait redouter 
par les exemples de Corée, des enfants d'Hélie, et de ceux 
d'Aaron120. 

  
  

  Pero es, sobre todo, de prolepsis anunciadoras de la 

catástrofe final de las que más se vale para captar la atención del lector 

y mantenerlo en tensión a lo largo de la narración. En algunos casos 

estas prolepsis cobran la forma de microrrelatos anticipadores del 

auténtico relato ejemplificador. Así ocurre en La mortelle vapeur, donde 

un suceso fortuito, sin ninguna implicación amorosa, le sirve, por 

analogía con el agente material que provoca la muerte, para enlazar con 

la historia de amor trágico que va a relatar.  

 

  Pero la mayoría de las veces se trata de  intromisiones del 

autor, oraculares, que anticipan el desenlace fatal: 

 
 Vous allez voir un grand exemple de jalousie et un spectacle 

d'horreur sur une punition effroyable arrivé à un gentilhomme 
espagnol de la province d'Andalousie121. 

  

 

 

 

 

 

 
                         
     120 Op. cit., p. 77. 
     121 L'Amant sacrilege, Les Spectacles d'horreur, I, 11, p. 137. 
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4. 3. El tiempo de la acción del relato 

 

   

  El desarrollo de la acción de los protagonistas se rige, en 

todas las historias, por esos tres tiempos que ordenan progresivamente 

la anecdótica hacia el espacio de degradación y muerte que hemos 

contemplado en el apartado consagrado a la coordenada espacial.  

 

  Movimiento lineal que se ve, no obstante, interrumpido por 

las numerosas intromisiones del autor, que evitan la monotonía de la 

rígida dinámica narrativa, dándole al relato la ambigua sinuosidad que 

conviene a la seducción. Intromisiones que aparecen en el nivel 

discursivo del texto con una multiplicidad de funciones (narrativas, 

actanciales, ideológicas, metalingüísticas, etc.) que exigirían un extenso 

capítulo por sí sólas. 

 

  Así, el autor interrumpe con frecuencia la narración para 

apostrofar a los protagonistas en el instante que marca la seducción, con 

intromisiones de carácter ideológico que advierten sobre la fragilidad y 

mutabilidad de las cosas: 

 
 Allez belles, et établissez vos espérances sur une base plus 

inconstante que le sable mouvant, et qu'une coustillade, une 
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chute, ou la moindre maladie peut ravager, comme une 
tempête impitoyable gâte tout le rapport d'une campagne122. 

  
  

  O con invocaciones que rompen la dinámica narrativa, 

para prevenir al lector y anunciarle la catástrofe que se avecina, en el 

momento de la transgresión: 

 
 Mais O Dieu que la fortune est soudaine en ses changement, 

que sa roue tourne promptement! j'ai vu l'orgueilleux, dit le 
divin chantre, élevé aux dessus des cèdres du Liban, je suis 
repassé et il n'était plus123. 

  
  

  Otras veces la intromisión sirve de guiño irónico al lector 

para hacer la lectura más sugerente, relentizando el tiempo de la acción: 

 
 Vous entendez bien ce que je ne puis voiler avec assez de 

pudeur124. 
  
  

  Pero en las historias de amor y muerte de Camus, de 

acuerdo con Fabre, es el tiempo indefinido del Pêché universel125 el que 

interesa a Camus. Por eso, la dimensión temporal en los relatos queda 

siempre abolida en el proceso de transgresión en favor de esa otra 

dimensión de la apariencia y del artificio que rige la estética de la 

seducción.  

   

 

 

                         
     122 La coustillade, op. cit., p. 124. 
     123 Ibidem., p. 124. 
     124 L'Infidele chastiez, op. cit. 172. 
     125 Op. cit., p. 271. 
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5. El nivel actancial   

 

 

  Es un lugar común de la crítica respecto a toda la 

producción narrativa de la primera mitad del siglo XVII, y con mayor 

hincapié en lo que se refiere a la historia trágica, considerar al héroe de 

estas obras como mero soporte de la acción, sin profundidad psicológica 

ni perfilación individual alguna126. 

 

  Esta es sin duda la primera impresión que se desprende 

de la lectura indiscriminada de algunos relatos trágicos de Camus. 

 

  Si partimos de considerar a los personajes como actantes, 

                         
     126 La narrativa barroca (representada sobre todo por el roman de largas 
dimensiones) constituye, según R.M. Albérès: Le degré zéro du roman 
(Histoire du roman moderne, Paris, Albin michel, 1962, pp. 18-21). Su aspiración 
es la de ser simplemente una historia y no la de pintar al hombre o a la sociedad de 
una época de la Historia. el cambio por el que la novela pasa de ser un entretejido 
de acontecimientos, por lo general inverosímiles y complicados, a una introspección 
psicológica de los personajes y a un análisis de las pasiones y de los sentimientos 
humanos tiene lugar, para Deloffre a partir de 1660 (La nouvelle en france à l'âge 
classique, op. cit., el capítulo titulado La ruine du roman et le triomphe des petis 
genres, 1660- 1680). Esa transición, todo el mundo conviene en señalarlo, la marca 
La Princesse de Clèves de Mm. de La Fayette. Sin embargo no se ha querido ver 
el valor de puente que esta obra tiene entre los breves relatos trágicos del período 
barroco y la novela galante-sentimental y libertina del siglo XVIII, en lo que respecta 
al estudio de las pasiones. Un lazo de unión que nosotros establecemos entre el 
carácter colectivo y social que tiene la Pasión en la historia trágica, y el aspecto 
individual que cobra en la novela de finales del XVII y durante todo el siglo XVIII. 
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es decir, desde las funciones que desempeñan en la intriga, tal como 

han sido descritas por la teoría propiana y post-propiana de Greimas127, 

Bremond128 o Léfebue129 entre otros, el comportamiento del héroe de la 

historia trágica pone de relieve, de inmediato, una fuerte estereotipación 

de esas funciones. Los protagonistas se nos muestran diseñados con los 

gruesos trazos de la pasión que encarnan, como exponentes tipo  de la 

diversidad pasional. 

 

  Nos encontramos así, de una historia a otra, con una 

configuración actancial redundante, como la que hemos observado en la 

coordenada espacial, en base al movimiento repetitivo de la pasionón 

que se escenifica en cada relato. En este sentido, las variantes 

pasionales dan lugar a una serie de personajes (el celoso, el lascivo, el 

colérico) cuyos comportamientos coinciden con las funciones asignadas 

al héroe por el análisis propiano: el obstáculo, la separacion, la 

búsqueda, la reparación, etc130. 

 

  Pero a pesar de esta apariencia monolítica, lo que mejor 

define al héroe de la historia de amor para la muerte de Camus es su 

naturaleza paradójica. Algo que se hace perfectamente visible a través 

de esa repetición de las mismas funciones actanciales, dentro del bloque 

narrativio que comprende el corpus acotado: entendido el macrotexto 

                         
     127 GREIMAS, A. J., Sémantique Structurale, Paris, Larousse, 1966. 
     128 BREMOND, C., Logique du récit, op. cit. 
     129 LEFEBUE, M.J., Structure du discours de la poésie et du récit, Neuchâtel, La 
Baconnière, 1971. 
     130 PROPP, W., Morfología del cuento, Madrid, Editorial Fundamentos, 1981, el 
capítulo Función de los personajes, pp. 75-81. 
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que constituyen estas historias como un inmenso espejo en el que se 

reflejan, en un juego continuo de imágenes, de desdoblamientos, de 

disfraces y de metamorfosis toda la enosme casuística del 

comportamiento humano. 

 

 

 

 

5. 1. La ambigua alteridad del heroísmo barroco 

 

 

  Así pues, en nuestro análisis de la coordenada actancial 

no nos vamos a ceñir a la simple descripción de unas funciones, ni 

queremos basarnos únicamente en una estructuración psicológico-moral 

del personaje que nos parecen insuficientes para desvelar la 

ambigüedad del héroe camusiano131. 

 

  Pensamos, por el contrario, que esta complejidad sólo 

puede ser puesta de relieve desde un análisis de la ensoñación del 

heroismo en el período barroco. Por ello, una tentativa de discernir el 

héroe de estas historias, apoyándose únicamente en consideraciones 

psicológicas o en determinismos socio-culturales, resulta totalmente 

inútil, como apunta Maillard, por la propia naturaleza de la heroización 
                         
     131 Coincidimos, a este respecto, con Del Prado cuando se refiere a la limitada 
rentabilidad, para una lectura crítica, de un análisis actancial basado en la enumeración 
de unas funciones fijas, como las que nos proponen los autores citados. Partimos de su 
observación de que cada texto nos invita a fijar su propia estructura actancial sin 
atenerse a límites preestablecidos ( op. cit. p. 286). 
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barroca: 

 
 Toute tentative pour construire une psychologie-type deu 

héros baroque ou de l'home baroque en général est 
irrémédiablement voué à l'échec: pas une critique n'adopte 
une conclusion identique. Le vrai sens du héros baroque et de 
sa quête est extra-psychologique132. 

  
  

  El elemento clave estructural del comportamiento del 

héroe barroco es la contradicción. Su actitud frente a la existencia es 

comparable, citando de nuevo a Maillard, a la de un comparsa teatral: 

 
 Le héros baroque est comme le figurant d'une valse-hésitation 

entre le Même et l'Autre, entre sa recherche de l'identité et 
son sentiment d'altérité133. 

  
  

  Ser uno y otro al mismo tiempo; estar entre la unidad y la 

multiplicidad: eso es lo que busca el ser cambiante e inestable que se 

manifiesta en el heroismo barroco. 

 

  Ser uno y otro al mismo tiempo, estar entre la unidad y la 

multiplicidad, eso es lo que busca el ser cambiamte e inestable que se 

manifiesta en el heroismo barroco. 

 

  En el análisis que hace Rousset de la personalidad 

barroca se pregunta refiriéndose a los protagonistas del ballet de Cour: 

 
Ces êtres doubles ou dédoublés ces personnages qui se 
muent en leur reflet ou engendrent leur contraire, tous ces 

                         
     132 MAILLARD, J.-F., op. cit., p. 168. 
     133  Op. cit., p. 168. 
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Protées impacients de défaire pour rompre avec toute forme 
stable, quelle est sa fonction? À quel monde ont-ils mission de 
nous introduire?134 

 

  Este mundo es el monde renversé donde todos los 

contrarios se unen y se anulan. Donde, como hace patente Camus en 

sus historias, el placer y el dolor, la belleza y la fealdad, la víctima y el 

verdugo, la santidad y la perversión, el amor y la muerte dejan de 

percibirse como realidades antitéticas y se contemplan en su 

reversibilidad, que las hace intercambiables e idénticas. 

 

 

 

 

5.1.1. La afirmación heroica del Mal                             

 

       
     Il faut cette ombre dela mort sur  

le bonheur présent du héros, pour 
     que le destin se charge d'une po- 
     tentialité émotive. 

G. Durand: Le décor mythique de la 
Chartreusede Parme. 

 
 

  Esta conciencia de desdoblamiento y alteridad que 

embarga al hombre barroco ha sido puesta de relieve por Camus, desde 

su perspectiva de lo trágico, basándose en lo imprevisible y mudable del 

ser humano:   

 
 C'est ce qui fait dire au grand Stoïque que l'homme est le plus 
                         
134 Op. Cit., p. 168. 
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redoutable de tous les animaux, parce que ceux-ci font 
quelques signes de menace et de colere avant que de mordre 
ou de ruer, mesme les edifices cracquetent avant que de 
tomber, et la foudre est précédée du tommerre: mais souvent 
l'homme fait du mal avant qu'on s'apercoive qu'il en veuille135. 

  
  

  Porque la naturaleza cambiante del hombre se hace 

mucho más ostensible cuando se halla bajo el dominio de las pasiones, 

entre las que el Amor (Camus no se cansa de repetirlo) es la más 

impetuosa: 

 
Cette maladie contagieuse qui naist de l’oisiveté: vous iugez 
bien que ie parle de l’amour, cette cruelle passion ouvriere de 
tant de barbaries et de meurtres, et la seule accupation de 
faineant136. 

 

   Sólo entonces el ser humano se eleva por encima de su 

propia condición, e impulsado por esa potencia ilimitada de la pasión 

amorosa, es capaz de desafiar todos los peligros, incluso la muerte, y 

entregarse al sacrificio más extremo o perpetrar el acto más depravado. 

 

  El lazo estrecho e inevitable que une el amor con la 

muerte nos lo hace ver Camus constantemente, expresado a través de 

analogías donde las metéforas animales y la imagen del precipicio sirven 

siempre para anunciar, de forma oracular en los relatos, la catástrofe que 

aguarda al héroe amoroso: 

 
 Quand ces deux chevaux furieux de l'Amour et le Desespoir, 

sont attelez au charriot d'un coeur, où le peuvent-ils trainer 

                         
     135 La peur Mortelle, Les Rencontres funestes, 40, p. 213. 
136 La Mesre marastre, Les Rencontres funestes, XII, p. 75. 
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que dans des precipices?137  
  
  

  Así, el mismo proceso de degradación que hemos 

comprobado en el espacio, se opera también en la personalidad del 

héroe de la historia trágica. Proceso marcado también desde el principio 

por el signo de la fatalidad. 

 

  Los protagonistas, en su mayoría, aparecen 

caracterizados al comienzo de cada relato con unos cuantos rasgos 

generales que los identifican como seres estables, dotados de 

cualidades que en nada hacen suponer los cambios bruscos que se van 

a operar en su carácter y en su conducta: todos son siempre jóvenes y 

bellos; pertenecientes a buenas familias (nobles o en su mayoría 

burguesas acomodadas). Los héroes masculinos reunen todas las 

virtudes que hacen de ellos des parfait gentil-hommes: preparados para 

ocupar un puesto relevante en la escala social o destinados por sus 

padres a contribuir al progreso de la familia con algún casamiento 

ventajoso. Las heroíanas aparecen siempre dispuestas a aceptar el 

destino que les impone su condición de mujer: el matrimonio o el 

claustro.  

 

  Ahora bien, por el efecto de las pasiones se produce en 

todos los personajes, ya sean agentes o pacientes, un processus de 

modification total et irréversible138 por el que asistimos a la instauración, 

de manera gradual, del deseo desenfrenado, de la rebelión, de la 
                         
     137 L'Amante Desesperée, Les Rencontres funestes, 3, p. 25. 
     138 Véase A. de Vaucher- Gravili, op. cit., p. 36. 
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violencia y de la muerte. 

 

  Este radical desdoblamiento de la personalidad no puede 

ser explicado que por la intervención del Diablo139: la figura por 

antonomasia de la Seducción140, negadora y desviadora no sólo de la 

verdad del Dogma, sino de todo orden racional: 

 
 Le Diable est un Archimede subtil, et qui ne veut qu'un point 

hors de la raison, pour enlever et renverser toute nostre 
raison141. 

                         
139 El Demonio y la brujería como manifestación del poder satánico tienen un 

protagonismo excepcional durante el período que coincide con la implantación de 
la Contrarreforma y el arte barroco. El fenómeno de la caza de brujas fue 
especialmente virulento durante toda la primera mitad del siglo XVII, no sólo en 
los países del área católica, sino también en la zona reformista. La demonología y 
la brujería fueron objeto de polémicas e investigaciones que dieron como 
resultado numerosas obras y tratados sobre el tema. Entre las más conocidas 
destacan las de Jean Baudin: Demonomanie des sorciers, Paris, du Puy, 1580. De 
Jacobo VI de Inglaterra: Demonologi, in form of Dialogue, Edimburgo, 1597. De P. 
de L’Ancre: Tableau de l’Inconstance des mauvais anges et démons, Paris, 1613. 
Hasta tal punto la presencia de lo diabólico y de los fenómenos sobrenaturales es 
patente en esa época que pàra Michelet: Satan triomphe au XVIIème siècle ( La 
Sorcière, Paris, Garnier-Flammarion, 1862, Edición de 1966). Para mayor 
información sobre el tema consúltese de D.H. Pennigton: Europa en el siglo XVII, 
el capítulo, Brujería, pp. 137-141. Y de H.R. Trevor-Roper: Religión, reforma y 
cambio social, Barcelona, Argon Vergara, 1985, Capítulo III, La caza de Brujas en 
los siglos XVI y XVII, pp. 77-152. 

140 La historia trágica privilegia la figura del Diablo, que aparece no sólo para 
ejemplificar y prevenir sobre la acción del maligno, sino que responde también a un 
componente del imaginario poético de la época. Actante simbólico y personaje 
novelesco, Vaucher-Gravili analiza esta recurrencia: le pouvoir de cet ange déchu 
naît du désir de l’homme d’échapper à la fragilité de sa condition et de se surpasser 
(op.cit., p. 43). Rosset, sobre todo, dará al demonio un notable protagonismo en sus 
Histoires tragiques.  Así, la segunda es una recreación del eterno tema de Fausto. 
En la historia tercera una religiosa pacta con el demonio para parecer inteligente 
delante de  las demás hermanas. En la octava, el personaje principal, Thibaud de la 
Jacquière, Chevalier du Guet, mantiene relaciones sexuales con el demonio que se 
encarna en una bellísima mujer. Esta historia habría de inspirar a Charles Nodier un 
cuento que titula Les aventures de Thibaud de la Jacquière ( Contes, Edición 
presentada por Pierre-Georges Castex, Paris, Garnier, 1961). Y ya hemos hecho 
referencia, en el apartado consagrado a la Histoire tragique en Francia, a otros 
relatos en los que la participación del Demonio es decisiva. 
     141 L'inconsideration desesperé, Les Spectacles d'horreur, I, 2, p. 21. 
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  Pero, en esta pintura de la mutación irreversible del héroe 

por la seducción diabólica encontramos, como ha sabido ver con lucidez 

De Vaucher-Gravili, una de las manifestaciones más claras del heroismo 

barroco: 

 
 Dans cette représentation de la métamorphose brutal d'un 

être, se manifeste un culte ostensible de la personalité: à 
savoir la jouissance momentané d'une affirmation 
éblouissante de soi, même dans la destruction sanglante142. 

  
  

  Esta afirmación en el mal del héroe de la historia trágica, 

se ve acompañada de una misma obstinación heroica en la virtud que 

convierte a los protagonistas en mártires del amor o en vengadores de 

su honor o de su virginidad capaces de una crueldad sin límites. Virtud y 

perversión constituyen las dos caras de la ambivalencia en la que se 

moueve el héroe barroco en estos relatos. 

 

 

  

 

 

 

 

 
                         
     142 Op. cit., p. 36. Desde el punto de vista de la superestructura ideológica que rige la 
histoire tragique, este proceso de degradación pone de relieve también la ambivalencia 
de estos relatos d'amour et de mort qui vient sans doute d'une hésitation entre cette 
doctrine de la raison et de la volonté et ce christianisme augustinien sombre et 
intransigeant (op. cit., p. 40.). 
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5. 2. Morfosintaxis de los grupos actanciales 

 

 

  De acuerdo con el ambicioso proyecto de representar una 

comédie humaine, la mirada de Camus abarca todas las esferas sociales 

y la práctica totalidad de los grupos humanos que componen la sociedad 

del siglo XVII. 

 

  Ahora bien, como hemos podido comprobar en los textos 

escogidos y se desprende claramente del análisis de la coordenada 

espacial, la historias de amor para la muerte privilegian una serie de 

personajes pertenecientes a medios sociales y culturales bastante 

precisos. 

 

  Respecto a estratos sociales, la pequeña nobleza 

provinciana y la burguesía ciudadana se encuentran mayoritariamente 

representadas en los relatos. Junto a estos dos grandes grupos, el clero 

(sobre todo miembros pertenecientes a las órdenes menores y religiosas 

de clausura), preceptores, hosteleros y sirvientes tienen también una 

presencia destacada. Menos importantes, aunque figuran en un buen 

número de historias, son los comerciantes, artesanos, representantes de 
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la justicia y los campesinos. Por último, la alta nobleza y los grupos 

marginales de pícaros y rufianes tampoco se hallan ausentes, 

protagonizando algunos relatos de interés143. 

 

  Pero de todo este amplio espectro social los modos de 

vida y las costumbres apenas si interesan a Camus. Raras son las 

descripciones del mobiliario, del vestido, de los hábitos cotidianos o de 

las actividades profesionales. Cuando encontramos alguna referencia a 

las costumbres de los personajes, éstas no tienen un valor puramente 

descriptivo sino narrativo, pues aparecen en función de la dinámica del 

texto, como elementos propulsores de dicha dinámica. Así ocurre, por 

ejemplo, en La vengeance féminine cuando el narrador se refiere a la 

costumbre que tienen los matrimonios nobles de dormir en habitaciones 

separadas. La información sirve para impulsar el relato en la dirección 

erótico burlesca de la comedia de enredo: la traición del amigo, el 

disfraz, la suplantación del marido y el intento de violación, de 

consecuencias fatales, a los que ya hemos hecho mención más arriba: 

 
 C'est la coutume des grands et des seigneurs de marque, de 

coucher en des lits et même en des chambres séparées 
d'avec leurs femmes, encore qu'ils soient mariés, et de n'aller 
voir leurs dames que quand la fantaisie leur en prend144. 

  
                         
     143 Es preciso recordar, a este respecto, la insistencia de Camus en señalar en 
Préfaces y Avis au lecteur su labor de Croniqueur des gens du comun, distancándose 
con ello de los historiadores a los que se refiere siempre con maliciosa ironía: Je laisse 
les actions des grands aux historiens du siècle, qui n'ont garde de les oublier dans leurs 
registres, parce que c'est ce qui enfle leurs cahiers et hausse leurs appointements. De 
moi qui ne suis, Dieu merci, aux gages de personne, je fais comme ces oiseaux qui 
quittent une ample mangeaille pour aller gratter la terre ou le fumier en un coin, et en tirer 
un petit ver qui soit à leur appétit (Les Observations historiques, Préface, cf., Favret, 
op. cit., p. 148).  
     144 La vengeance féminine, op. cit., p. 219. 
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  Desde el punto de vista morfológico los actantes aparecen 

delimitados, en primer lugar, por los rasgos funcionales que los 

adscriben , como hemos señalado al comienzo de este apartado, a una 

serie de tipos fijos: actantes actores, opositores, mediadores o simples 

comparsas. De acuerdo con estas funciones, nos encontramos en los 

relatos con una galería de personajes propios de la novela sentimental o 

de aventuras, que pertenecen también a la comedia tradicional: el joven 

enamorado, el rival, la dama desdeñosa, el criado pícaro o celestinesco, 

el padre avaro, el vijo lúbrico, etc. 

 

  Pero lo que mejor determina la configuración morfológica 

de los grupos actanciales en estas historias no es tanto su pertenencia a 

estamentos o clases sociales, ni tampoco su fijación dentro de una 

determinada tipología, sino otros elementos que sirven para situar a los 

personajes con relación a la pasión amorosa generadora, como fuerza 

actancial principal, de la dinámica del texto: el sexo, la edad, y el estado 

civil (soltero, casado, viudo, seglar o religioso). 

 

  Respecto al sexo, la mujer ocupa el espacio más amplio en 

las historias de amor para la muerte. Su destacado protagonismo se deja 

sentir claramente en los propios títulos de los relatos (L'amante 

desesperée, La mere Medée, La princesse jalouse, L'Amante 

guerriere, etc.)145. 

                         
     145 Los nombres de mujer que titulan la mayoría de las novelas largas destacan aun 
más este papel primordial del sexo femenino en la narrativa camusiana. Recordemos 
títulos como Palombe..., Marianne..., La pieuse Julie..., etc.   
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  Esta preeminencia de lo femenino tiene una explicación 

inmediata: la atención especial que la dirección espiritual muestra por las 

mujeres, a las que los directores de conciencia denominan le sexe146 por 

antonomasia. Por otra parte, las mujeres constituyen el público lector de 

novelas más numeroso en el siglo XVII y por lo tanto el más susceptible 

de dejarse influenciar por esta literatura. 

 

  Aunque, sin duda, lo que mejor responde a esta 

predilección de Camus es, por un lado, la concepción misógina 

tradicional del pensamiento religioso, que considera a la mujer como la 

causa mayor del pecado. Y por otro, esa mezcla de fascinación y 

repulsión hacia el sexo femenino, anclada, como vimos, en el imaginario 

del autor desde su infancia, que actúa como catalizador psico-

sensorial147 de la producción semántica de la actancia femenina. 

 

  Por ello, el rasgo fundamental del personaje femenino lo 

constituye su valor de tentación: la mujer es siempre percibida como 

provocación del deseo del hombre a través de su belleza148. 

 
                         
     146 Sainte-Beuve se refiere a la dirección espiritual de San francisco de Sales y a su 
éxito entre las mujeres en estos términos: C'est le propre et l'effet de ces natures tendres 
et mélodieuses, de plaire singulièrement aux personnes du sexe et d'agir sur elles par 
leur écrit (...) Saint François de Sales a eu une incroyable action sur tout le sexe de son 
temps par ses ouvrages de dévotion affective (op. cit., p. 157). 
     147 Sobre el concepto de catalizador, término acuñado por Javier del Prado, véase el 
Apéndice: Glosario de tecnicismos, en op. cit., p. 289. 
     148 Este carácter esencialmente provocativo de la belleza es el que genera la 
dialéctica mortal de la seducción como infiere Baudrillard: Quizás el precio pagado por la 
belleza y la seducción consiste en ser secuestrada y matada, porque es demasiado 
peligrosa y nunca se podrá devolver lo que se da (De la seducción, op. cit., p. 97). 
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  El cuerpo femenino constituye así el nexo esencial de la 

sintaxis actancial, como espacio metonímico de Eros ligado a la 

transgresión y a la muerte. De este cuerpo, cuya presencia se impone en 

todos los relatos, no poseemos, sin embargo, sus rasgos físicos. Como 

corresponde a un cuerpo simbólico y ejemplar, más sugerido que 

nombrado, su representación es siempre analógica: por medio de 

metáforas marinas recurrentes del escollo y del naufragio: 

 
 C'est fut là (en Italie) où il trouva ces beaux escueils de marbre 

blanc où il prenoit plaisir à faire naufrage149. 
  
  

  O a través de la tópica belleza bucólica presagiadora del 

infortunio: 

 
 Mais quand l'aage eust apporté à la naissante beauté 

d'Urbaine la mesme lustre que l'espanpouïssement adiouste 
au bouton de la rose, cet esclat donna dans les yeux de ce 
pere inconsidéré et il se mit à la souhaiter pour autre que pour 
belle fille150. 

  
  

  El universo femenino que puebla los relatos de Camus se 

reparte, en cuanto a la edad, entre jovencitas sometidas por los padres a 

un matrimonio ventajoso, que son las más abundantes, y damas 

maduras seductoras o seducidas, poseedoras aún un resto de belleza 

que centra, en muchos casos, la atención descriptiva del autor: 

 
 Sa beauté qui en son temps avoit esté des exquises 

ressembloit aux rayons de soleil qui se couche qui ont plus de 
douceur que de pointe. Elle en conservoit pourtant les restes 
avec tant d'art, et se deffendoit des rides avecque tant 

                         
     149 L'inconstant attrapé, L'Amphitheatre sanglant, II, 14, p. 207. 
     150 Le Parricide Mal-heureux, L'Amphitheatre sanglant, I, 9, p. 133. 
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d'industries qu'elle estoit encore quelque chose de ce qu'elle 
avoit esté, elle ressembloit à ces anciens batiments qu'une 
main mesnagere a reparez et mis en assez bonne formme151. 

  
  

  Respecto a su estado, junto a las jóvenes casaderas nos 

encontramos con viudas seductoras de jóvenes estudiantes o criados; 

casadas proclives al adulterio por su matrimonio con viejos de 

conveniencia, o acosadas por amigos del marido; algunas religiosas 

obligadas por la familia a tomar los hábitos y, lo que es peor según el 

autor, d'y voüer ce qu'elles ne vouloient pas tenir152. E incluso algunas 

madres celosas de sus hijas que rivalizan con ellas por conseguir un 

amante. 

 

  El grupo actancial femenino lo completan las sirvientas: 

damas de compañía o viejas criadas caracterizadas por la obediencia, 

que las convierte, la mayoría de las veces en complices de los amores 

transgresores de sus amas, o en víctimas con ellas de sus 

consecuencias fatales. 

 

  Junto a este carácter de objeto tentador un rasgo no 

menos significativo del grupo femenino, derivado precisamente de él, es 

su condición de agente o paciente de la transgresión. La mujer es, 

morfológica y sintácticamente, o bien la Seductora que encarna la 

sugestión demoníaca, o bien la Mártir que simboliza la Santidad a través 

de la persecución de la virtud y la mortificación de la carne. Las cuatro 

historias que vamos a analizar secuencialmente son bastante ilustrativas 
                         
     151 L'enfant desbauché, L'Amphitheatre sanglant, II, 10, p. 383. 
     152 Le Stratageme renversé, Les Rencontres funestes, 21, p. 127. 
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al respecto. Seducción, infidelidad, adulterio, por un lado; fidelidad, 

abnegación, sacificio, por otro, son las fuerzas antagónicas que 

estructuran el comportamiento y la actividad amorosa de la mujer con 

relación al hombre.  

 

  En la tensión dialéctica de estas fuerzas el texto genera 

una doble dinámica de perdición/reparación catártica que es donde 

radica gran parte del efecto de estas historias sobre el lector. 

 

  El hombre, aunque presenta aparentemente los mismos 

rasgos significativos que configuran morfológicamente a la mujer como 

fuerza actancial, difiere desde el punto de vista sintáctico de ella, en algo 

sustancial, que viene determinado por su papel en el proceso de 

seducción amorosa.  

 

  Tanto si actúa como seductor como si es el seducido, el 

hombre no es nunca el verdadero artífice de la seducción: es la instancia 

femenina la que prevalece siempre como la única fuerza seductora. La 

mujer opera desde su pasividad o desde su poder de incitación, pero 

sobre todo desde su negación, para darse como desafío que activa el 

proceso de degradación y caída mortal del héroe. 

 

  En consecuencia, el grupo actancial masculino aparece 

fuertemente determinado por la actancia femenina que, como hemos 

visto, detenta la fuerza generadora primordial de la dinámica narrativa de 

las historias. 
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  La distribución de la actancia por la edad permite 

establecer dos tipos perfectamente diferenciados en cuanto su 

comportamiento amoroso: 

 

  - El amante joven y bello. 

  - El amante senil. 

 

  La juventud constituye el eje actancial básico en torno al 

cual se articula la dinámica del texto como relato de amor y se 

fundamenta el discurso amoroso. Para Camus, sin embargo, el valor que 

cobra en el hombre es mucho más significante que en la mujer que no 

necesita forzosamente ser joven para ser seductora. Así, en la 

descripción del nacimiento de la pasión amorosa en La fotune 

infortunée hace esta importante precisión: 

 
 Il estoit jeune, elle estoit artificieuse153. 
  
  

  La inclinación al amor del joven aparece potenciada en los 

relatos por dos factores recurrentes: 

    

  El primero, los estudios de Letras que sirven para modelar 

al perfecto amante: 

 
 Il estoit fort addonné à l'estude de ces Lettres, que les uns 

appellent belles, les autree humaines. Ce qui le rendoit peut-
estre amoureux de la beauté de l'humanité, ou de l'humanité 

                         
     153 La fortune infortunée, L'Amphitheatre sanglant, II, 15, p. 444. 
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de la beauté. Il se plaisoit fort à la poësie et à la  
 musique, ars que ie tiens pour les deux maquignons de 

l'amour154. 
  
  

  El segundo, la ociosidad, principal incitadora del ejercicio 

amoroso: 

 
 Ce fut là qu'Hircan se resolut de passer son temps aux 

exercices, et à l'occupation de personnes oysives qui est 
l'amour155. 

 

   

  La conducta amorosa del joven se rige por el mecanismo 

simbólico de la conquista militar y de la caza, con estrategias y trampas 

que buscan romper las resistencia virtuosa de la joven. El amante 

aparece determinado, de acuerdo con este comportamiento, con los 

rasgos del guerrero y del embaucador: del héroe caballeresco dispuesto 

a afrontar todos los peligros por el amor de la dama, y del donjuan 

libertino resuelto a utilizar todos los engaños, en especial la promesse 

d'Himen para conseguir sus deseos libidinosos: 

 
 Il se rendit le maistre absolu des bonnes graces de Valerie, 

qui se contenta d'une promesse de mariage, pour lui laisser 
cueillir ce que celles de son sexe ne peuvent perdre qu'une 
fois156. 

  
  

  En este juego de estrategias falaces dos fuerzas 

actanciales, dentro del bloque masculino, vienen a romper, a menudo, el 

proceso victorioso del héroe seductor para desviarlo hacia esa caída 

                         
     154 Le Trigame, Les Spectacles d'horreur, II, 23, pp. 499-500. 
     155 L'Inconstant attrapé, L'Amphitheatre sanglant, I, 14, p. 207. 
     156 La juste douleur, L'Amphitheatre sanglant, I, 13, p. 195. 
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mortal del seductor seducido. 

 

  La primera la constituye la falsa amistad, representada por 

el amigo actante coadyuvante mediador, en un primer momento, pero 

convertido después en rival. La traición nos es narrada en un tono jocoso 

que utiliza la analogía erótica del cuerpo comestible: 

 
 Il crut que ce morceau seroit aussi friand por sa bouche (la 

protagonista Phebée) que pour celle de son ami et que sans 
violer l'amitié il pouvoit garder ordre de la charité en 
commençant pour soy mesme157. 

  
  

  La segunda, el arribismo social que propicia el viejo 

pretendiente acomodado. La aceptación por parte de los padres del 

matrimonio ventajoso impulsa al héroe, como hemos visto en las 

historias de amor contrariado, al rapto de la amada y al mariage 

clandestin. Elementos recurrentes de la tópica amorosa de la novela 

bizantina que aparecen con una función simbólica: de escape a la moral 

acomodaticia de un statu quo subvertido por la acción transgresora del 

personaje. 

 

  Los amantes seniles son protagonistas principales de 

algunos relatos importantes. El rasgo morfológico más pertinente de este 

grupo, ya ha quedado señalado, es su poder económico y social. Su 

comportamiento amoroso se manifiesta como una forma de amor venal, 

de gran rentabilidad social, que se opone, por lo tanto, al amor pasión o 

a la seducción, que son fuerzas a-sociales y anti-productivas. 
                         
     157 Le faux ami, L'Amphitheatre sanglant, I, 8, p. 121. 
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  Otro rasgo no menos significante de este bloque actancial 

es la impotencia, que se presenta en un doble nivel: física, por un lado, 

que obliga a estos amantes a esfuerzos agotadores, hasta el extremo de 

desfallecer e incluso morir en el transcurso del acto sexual. Psíquica, por 

otro, al no ser capaces de controlar una relación amorosa que se les 

escapa, provocando en ellos el nacimiento inevitable de unos celos 

furiosos cuyas consecuencias ya conocemos. 

 

  Resulta curioso comprobar cómo en estas historias de 

amor senil (recordemos, por ejemplo, Le coeur mangé) se desencadena 

un proceso de seducción in absentia158 que resulta, a veces mucho más 

ejemplar. La dinámica amorosa que genera la relación joven bella 

obligada/ viejo rico lúbrico desencadena un proceso de seducción en el 

que la víctima es a la postre el viejo concupiscente, aunque la fatalidad 

alcance en primer lugar a la joven esposa. 

 

  Es lo que nos presentan esos ejemplos de coeurs inviolés 

en los corps violés de heroínas distantes y virtuosas, completamente 

dérobées, capaces de conducir la pasión amorosa de sus amantes a tal 

estado de enajenación que provoca la muerte violenta de los dos 
                         
     158 Nos encontramos en estas situaciones extremas de representación hiperbólica de 
la pasión amorosa con la ilustración de la teoría baudrillardiana de la seducción dérobée 
de la feminidad: La féminité en ce sens est mortelle pour le masculin qu'elle n'oppose 
pas son exigence propre mais son incertitude, son refus d'une filière de sexe et de 
jouissance, à quoi on veut la forcer, et son défi à l'autre, le masculin, de jouir dans sa 
joissance. C'est ce qui transparaît dans le jeu le plus banal de la séduction: je me dérobe, 
tu ne me feras pas jouir, c'est moi qui te ferai jouer et qui te déroberai ta joissance. Jeu 
mouvant, dont il est faux de supposer qu'il n'est que stratégie sexuelle (L'Ecliptique du 
sexe, op. cit., p. 17). 
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protagonistas. Así sucede, como hemos visto, en La jalouse fureur, 

donde Aemilian, el viejo esposo de la bella Caralippe, viendo su muerte 

cercana, precipitada por su incontinencia sexual, e imaginando el 

reencuentro feliz de su esposa con su antiguo prometido, la asesina en 

el lecho después de haber gozado de ella. 

 

  Esta morfología del personaje masculino y femenino, cuya 

sintaxis tiene como eje estructurador la fuerza actancial de la pasión 

erótica, constituye la base significante común de los retratos que 

encontramos en los relatos. Pero, conforme al principio de ambigüedad y 

alteridad analizado, el héroe barroco de las historias de amor para la 

muerte aparece determinado por un rasgo axiológico que organiza, en 

última instancia el paradigma actancial: la inconstancia. Componente 

sustancial de la temática barroca que ordena la lectura interpretativa del 

texto camusiano, a la inconstancia se le añaden la movilidad y la 

sinuosidad para modular la textura simbólica del personaje como héroe 

de seducción159. 
                         
     159 Reverso de la novela pastoril analizada por Rousset, las historias de amor trágico 
de Camus presentan unos héroes donde confluyen los mismos rasgos que definen al ser 
cambiante y fugitivo de la ensoñación barroca: Les chaînes d'amoureux qui se 
poursuivent en vain dans les sous-bois et qu'un dieu capricieux tour à tour associe et 
dissocie en couples instables; les coeurs dérobés sous le masque; les amoureuses au 
coeur double; les inconstants pur qui l'amour est le déguisement d'un jour et la trame 
qu'on ourdit sur l'eau; toute cette fluidité dans les personnages et les situations implique 
une psychologie de l'intermitence et de la mobilité, l'être ne se saisit que dans le reflet 
fugitive de ses apparences et ne se donne qu'en se dérobant (op. cit. p. 44). Un ejemplo 
de estos amantes fugitivos que huyen y se reencuentran lo encontramos en L'Amant 
desesperé, el relato dieciséis del Libro Primero de L'Amphitheatre sanglant. En esta 
historia el comportamiento amoroso de los personajes ilustra perfectamente un proceso 
de seducción circular y tautológico que se rige por esta regla: si tú me quieres yo no te 
quiero para que me quieras más. Pero que se vuelve contra el seductor, seducido por su 
propio juego que termina, como es lógico, de manera funesta. Así, Nicanor enamorado 
de Calipode se desespera por el desdén que ésta le manifiesta y se refugia en un 
convento. Calipode, viéndose abandonada, se siente súbitamente presa de una pasión 
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5. 2. 1. El retrato femenino 

 

 

  Del cuerpo femenino, por más que su presencia se 

imponga como una realidad acuciante en todos los relatos, apenas si 

disponemos de algún elemento descriptivo que nos permita acceder a la 

representación de su carnalidad de una manera directa. 

 

  El cuerpo, como totalidad o reducido, la mayoría de las 

veces, a la manifestación más visible del rostro, aparece  representado 

en el texto por una doble imagen, que refleja el juego barroco de los 

contrarios: 

 

  - La sublime, que lo contempla como perfección abstracta, 

según el tópico de la belleza femenina heredada del Renacimiento: 

ligada a la blancheur y a la metáfora de la fleur, o expresada 

hiperbólicamente como vrai miracle de la nature. 

                                                                
irrefrenable que le hace suplicar a Nicanor que abandone el convento y vuelva a ella. 
Nicanor se resiste, y entonces es la propia Calipode la que toma los hábitos. De nuevo 
se despierta el deseo de Nicanor, que teme perder definitivamente a su amada y 
abandona el convento para rogar a Calipode que acepte su amor. Esta lo rechaza una 
vez más, y Nicanor intenta asaltar el convento. Finalmente, viendo frustrados sus 
deseos termina suicidándose. 
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  - La obscena, que ilustra la dialéctica moral de la souillure 

y de la purification en la que se mueve la heroína de las historias 

trágicas. El cuerpo aparece o bien como el lugar de la caída, 

metaforizada, como hemos visto, por el naufrage del hombre; o de la 

repulsión salvadora de la castidad, gracias a las auto-lesiones de las 

protagonistas o a enfermedades providenciales que sirven para disuadir 

a los amantes160. 

 

  Esta carencia de corporeidad la podemos entender en el 

texto como una forma de invitación al lector para que construya, en 

ausencia, su propia ensoñación erótica161. Ensoñación que se ve 

propiciada, además de por la ausencia de unos rasgos físicos precisos, 

por el propio sistema de presentación del personaje que utiliza el autor.  

 

  En el caso de la mujer, Camus disemina a todo lo largo del 

texto pequeñas pinceladas intermitentes (proverbios, juegos de 

imágenes, pointes, etc.) a modo de flash efectistas que, 

convenientemente ordenados, configuran el retrato del personaje 

femenino. 

 

  Retrato misógino, como hemos apuntado al principio, que 

                         
     160 Recordemos al respecto a Francine, la heroína de Le coeur inviolé; o a Portiane, 
la protagonista de La belle mort d'une beauté, que se desfiguran para repeler a sus 
amantes. 
     161 Recogemos la sugerencia que plantea Del Prado en su análisis de Manon 
Lescaut, como lectura interpretativa de la ausencia de rasgos físicos de los personajes 
de la novela (op. cit., p. 94). 
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insiste en la flaqueza e inconstancia de la mujer y en su condición 

esencial de objeto de tentación y de pecado. Así, el narrador nos 

previene en L'Hostesse intemperante sobre la debilidad de la carne 

femenina: 

 
 D'ailleurs les femmes ne sont pas de fer, mais de cher, et 

d'une matière non moins sensible que fragile et d'une infirmité 
exposée à de grandes et lourdes cheutes162.  

  
  

  El mero hecho de ser mujer explica ya cualquier acción 

transgresora. Por eso, tras la traición de la heroína de otra historia, 

interviene el escritor narrador para preguntarse, con condescendiente 

ironía, refiriéndose al protagonista: 

 
 Mais qu'eust-il fait sinon accuser une fille d'estre fille, c'est-à-

dire, la pure substance de la legereté163. 
  
  

  La fragilidad y ligereza femeninas aparecen representadas 

por la imagen de la caña o del junco: 

 
 Ce roseau fragile et capable d'estre plié par toutes sortes des 

vents164. 
  
  

  O justificadas a través de analogías con el mundo animal 

que hacen hincapié en los rasgos diferenciadores de la psicología 

femenina: 

 
 S'il n'est point de si farouche animal qui ne s'apprivoise à la fin 
                         
     162 L'Hostesse intemperante, Les Spectacles d'horreur, II, 10, p. 355. 
     163 La funeste supercherie, L'Amphitheatre sanglant, II, 5, p. 312. 
     164 Le violement, L'Amphitheatre sanglant, II, 17, p. 475. 



Análisis de la estructura narrativa     
   

265

par un doux traitement, beaucoup plus facilement se pourra 
vaincre le courage d'un sexe qui est né pour la douceur et 
nourri dans la mignardise et la delicatesse165. 

  
  

  Camus no cesa en ningún momento de advertirnos sobre 

los cambios bruscos que se operan en esta naturaleza dulce y delicada: 

 
 Ces animaux dont je parle ne son jamais plus dangereux que 

quand ils sont privez, des farouches il ne faut craindre de 
mal166. 

  
  

  Y en los peligros en los que incurren aquellos que confían 

en la discreción de las mujeres:  

 
 Qui sera vraiment sage ni fiera son secret à ce sexe et curieux 

et babillard, ni ne croira son conseil167. 
  
  

  La mujer aparece, en fin, reducida en otras historias a une 

cuisine qui attire les mouches168 o a ese Meuble que chacun aime mieux 

en la maison de son voisin qu'en la sienne169. 

 

  Junto a estos trazos incisivos que salpican todo el texto 

perfilando este retrato ideológico-moral de la mujer, nos encontramos 

con descripciones más largas, que se centran en resaltar esos rasgos 

que modulan la imagen barroca de la mujer desdeñosa e inconstante: 

 
 Hermione la merveille des yeux qui la consideroient estoit une 

fleur de beauté qui avoit pris naissance en l'une de ces 
                         
     165 L'Infidele chastiée, L'Amphitheatre sanglant, I, 1, p. 17. 
     166 La tardive repentance, L'Amphitheatre sanglant, I, 11, p. 165. 
     167 L'aveugle inconsideration, Les Rencontres funestes, 1, p. 8. 
     168 Les Evenemens singuliers, II, 7, Cf. Favret, op. cit., p. 21. 
     169 Bouquet d'histoies agreables, III, cf. Favret, op. cit., p. 21. 
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contrées de nostre France, qui son en leurs rivages baignées 
de l'Ocean. Elle fut l'anvie de plusieurs, et l'esperance de peu. 
Ce courage aussi revesche que son visage étoit attraiant, 
ressambloit d'un costé à l'aymant noir qui attire, et de l'autre au 
blanc qui reiette le fer. Que de desirs et de desespoirs faisoit 
elle naistre dans les ames, mere et marastre tout ensemble 
des affections dont elle estoit la belle cause, à travers tous ses 
desdains plus fascheux à supporter que les plus cruels 
supplices170. 

  
  

  El retrato de la heroína se completa a través del proceso 

de seducción que desencadena en los dos pretendientes a los que hace 

rivalizar hasta el extremo de perder su vida por ella. La minuciosa y larga 

descripción de este proceso, entremezclada de elementos narrativos y 

repleta de imágenes y figuras pertenecientes a la tópica barroca, va más 

allá del simple juego retórico, constituyendo el soporte estético del 

retrato modélico de la seductora: 

 
 Paciant et Lanceslat gentils-hommes de merite et de valeur 

maintiendrent leurs amours  pour elle en la mesme façon que 
sur le mont Aetna, la flamme se conserve parmi les neiges et 
les glaces. Il n'y avoit rien de si froid que cette source de tant 
de feux. Rien de moins susceptible d'amour que celle qui 
embrasoit tant de poitries. Ne vous imaginez pas que tous les 
respects, ni les services, ni les assiduitez, ni tout ce qui peut 
flechir l'ame la plus barbare luy donnassent  plus d'inclination 
pour Pacian que pour Lanceslas, tous les hommes luy 
estoient autant indifferens que si elle eust esté du mesme 
sexe, et la statue qui aima Pigmalion eust esté plus facile à 
esmouvoir, que cette insensible  à recevoir les impressions de 
la bien veillance qui ont tant de force sur les puissants esprits. 
Mais comme l'on dit que le diamant la plus dure de toutes les 
pierres ne se casse jamais qu'il ne se reduise en poudre; et 
comme le plomb qui est si froid se fond toutà coup; aussi 
verrez vous dissiper en un instant toute cette glace, et fendre 
cette dureté, non tant pas par l'effort de l'amour que par celui 
du courroux dont cette ame superbe et dedaigneuse estoit 
plustost touchée171. 

  
  
                         
     170 L'Intemperance Precipitée, L'Amphitheatre sanglant, II, 8, pp. 338-339. 
     171 L'Intemperance precipitée, op. cit., pp. A49-340. 
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  Lo que excitará eróticamente a Hermione y 

desencadenará su propio proceso de seducción será, en principio, el 

deseo de venganza provocado por las murmuraciones de Lanceslas 

contra su reputación: chose que les grands courages prisent plus que 

leurs vies172, que la llevará a incitar a Pacian a que repare su honor a 

cambio de su amor: 

 
 Vous me faictes cognoistre à vostre patiance que vous avez 

peu de passion pour moi. Si vous me voulez du bien vous me 
vengerez et luy ferez entrer sa calomnie dans la gorge 
autrement ne vous presentez plus devant moi. Que si vous 
lavez dans son sang l'opprobe qu'il veult jeter sur ma 
renomée, je ne seray jamais ingrate d'un tel service et vostre 
recompense sera moy mesme173. 

  
  

  Tras la muerte de Lancelas, que supone la reparación del 

honor de la protagonista, y la entrega de Pacian que resulta gravemente 

herido, se opera un proceso de reversibilidad por el que Hermione de 

seductora pasa a ser seducida: 

 
 Elle fut touchée tout à coup d'une amour extraordinaire (...) 

Elle ne put dissimuler cet excès, elle l'alla voir, se jetta à son 
col, pleura sur son visage, et ses larmes furent autant de 
brandons dans le coeur du blessé, elle luy jure une amour 
inviolable, de n'avoir jamais d'autre mary, luy tend la main, luy 
donne la foy d'Hymen, que se malade receut avecque des 
transports qui ne se peuvent comprendre, mais trop 
dangereux en l'estat où il estoit174. 

  
  

  El cambio que se produce en el comportamiento amoroso 

de la heroína es tan extremo, que su pasión provoca la muerte del 

                         
     172 Ibidem. p. 341. 
     173 Ibidem. p. 344. 
     174 Ibidem. p. 346. 
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amante: 

 
 Elle devint si esperduë qu'elle ne bouge du cheuvet de son 

lict, elle passe aupres de luy les jours entiers et une partie des 
nuicts, qu'est-il besoin d'en dire davantage, vous estonnez 
vous si le feu prit à de la paille qui en estoit si voisine, ils se 
jurent la foy reciproque, et sur ces assurences hermione 
auparavant farouche et intraitable devint si privée et si 
domestique qu'elle prend une partie du lict du malade, qui 
perdu d'amour pour cette creature, et sans songer à l'estat où 
il se trovoit, voulut conformer son mariage avec elle mais il le 
conforma de telle force que les premices de cette amour 
furent la fin de sa vie, et le lict de ses nopces lui servit de 
cercueil (...) Il mourut dans les embrasements de cette 
nouvelle espouse qui d'ardent qu'il estoit devint de glace en 
ses bras175. 

  
  

  Esta naturaleza cambiante de la mujer Camus la hace 

patente incluso cuando excepcionalmente se refiere al hombre: 

 
 Vous qui vous imaginez que le changement est un accident 

inseparable du sexe plus fragile et qui mettez à un si haut point 
la fermeté des hommes, venez voir icy vostre chance 
renversée, et contemplez une fille constante et un homme 
inconstant176. 

  
  
  
  

 

 

 

 

 

 

 

                         
     175 Ibidem., pp. 346-347. 
     176 L'Amant desesperé, L'Amphitheatre sanglant, I. 16, p. 230. 
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 5. 2. 2. El retrato masculino 

 

 

  Encontramos repartidos en los relatos dos retratos del 

personaje masculino completamente diferenciados que nos remiten a los 

dos tipos de amantes que protagonizan la mayoría de las historias: el del 

amante joven y el del amante senil. 

 

  El joven enamorado aparece descrito con todos los rasgos 

que definen la perfección cortesana del Honnête homme: 

 
 Orthobon estoit d'un naturel fort agreable, d'une conversation 

amiable et pleine de charmes; et comme ils disent à Valence 
en Espagne quand ils veulen louer un ieune Chevalier, il 
chantoit bien, ioüoit du luth de bonne grace, dansoit mieux, et 
estoit assez bon poëte. Trop heureux eust esté s'il n'eust point 
en la reputation de faire si bien des vers: il estoit d'humeur 
jovial et addonné à la raillerie, et il exprimoit ses plaisanteries 
poetiquement avec tant d'art que ses pièces estoient 
recueillies comme d'un autre Caporal177. 

  
  

  Como podemos comprobar, el modelo sigue siendo, en lo 

esencial, el ideal renacentista propugnado por Castiglione en su 

Cortesano. El retrato se ve enriquecido, no obstante, por algunos 

                         
     177 Les faux soupçons, Les Spectacles d'horreur, I, 1, pp. 2-3. 
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rasgos caracterizadores de la cabale libertine que preconiza Sorel y 

practicará Théophile. Y aparece también teñido de ese escepticismo 

barroco heredero de Montaigne que atraviesa toda la obra de Camus. El 

autor se apresura, en efecto, no sólo a señalar la inutilidad de esa 

perfección, sino que la presenta además como el resorte que empuja al 

héroe a su trágico final: 

 
 Plust à Dieu qu'il eust l'ame aussi bonne, et que sa science lui 

eust donné de la conscience, nous n'aurions pas occasion de 
presenter son horrible fin, ni de le mettre au rang de ceux dont 
la reprobation est presque assurée178. 

  
  

  El retrato-cliché libertino se refiere tanto a jóvenes como a 

viejos, pero son más significativos los que pertenecen a hombres de la 

Iglesia y a preceptores que Camus considera más ilustrativos de la 

transgresión. Como el del personaje de Le puant concubinaire, ese 

Director de un colegio al que ya hemos hecho mención, totalmente 

entregado a la desbauche: 

 
 Il estoit sujet au vin. Il accompagnoit cela de bonne chere; car 

s'il beuvoit bien, il mangeoit encore mieux, si bien que son 
corps estoit un sac de viande et de breuvage. Outre cela il 
estoit adonné au jeu. Mais ce qui le perdit, ce furent les 
femmes: Toute sa sagesse et sa science furent devorées 
dans cet abisme qui avoit autrefois englouti les Davids, les 
Salomons et les Samsons. Il demeura trente ans dans un 
continuel concubinage, non qu'il s'attachat à un seul objet, 
mais courant au change il desbauchoit un grand nombre de 
femmes et de filles. Tantost il les tenoit aupres de soi, à pot et à 
feu, sans se soucier du scandale et du mauvais exemple qu'il 
donnoit à la tendre jeunesse, au contraire il faisoit gloire de son 
ordure et tiroit de la vanité son infamie179. 

  
  
                         
     178 Le puant concubinaire,  op. cit., p. 150. 
     179 Ibidem., pp. 150-151. 



Análisis de la estructura narrativa     
   

271

  Pero, como sucede con la mujer lo que mejor define al 

héroe masculino es la inconstancia: 

 
 Hircan vray image de l'inconstance et l'une de volages 

humeurs qui se puissent imaginer estant né de complexion 
amoureuse ressembloit à une matiere premiere, susceptible 
de toutes sortes de formes. C'estoit un miroir que son coeur, 
ou les objects de beauté estoient aussi-tost effacez que 
promptement empreints. C'estoit un poulpe recevant toutes 
les couleurs des lieux où il s'attachoit. Je n'aurois jamais faict 
si je voulois representer ses changements, à leur comparaison 
les gyroüettes se peuvent dire constantes180. 

  
  

  El retrato del amante senil aparece dibujado con los 

rasgos hiperbólico-burlescos que lo presentan como la imagen antitética 

del amante ideal: 

 
 Elle espouse un vray tombeau, car outre que la bouche de ce 

vieillard usé exhaloit une haleine sepulcrale, il estoit aussi sec 
qu'un squelette, n'ayant qu'une peau ridée qui luy couvroit les 
os. Pensez qu'il faisoit beau voir ce Cygne blanc attaché au 
chariot de cette ieune Venus181. 

  
  

  El retrato se ve reforzado por la descripción de la actividad 

sexual del viejo, en el mismo tono satírico, que ilustra la posición de 

Camus contraria a esos matrimonios de conveniencia. Al mismo tiempo, 

esta referencia a la práctica sexual sirve para reflejar la fuerza de la 

pasión amorosa, a veces mucho más poderosa en esos volcans éteints, 

según la metáfora ampliamente utilizada por el Obispo: 

 
 Mais comme son courage estoit plus grand que ses forces il 

sentoit un tel combat entre la vehemence de ses desirs et son 
extreme debilité, que ceste contradiction luy servoit de rabat-

                         
     180 L'inconstant attrapé, L'Amphitheatre sanglant, I, 14, p. 205. 
     181 La ialouse fureur, Les Spectacles d'horreur, II, 14, p. 417. 
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ioye dans ses plus grands triomphes. Il se haste tant qu'il peut 
de noyer et de suffoquer ce peu qui luy reste de vie, comme 
ce Prince Allemand dans une pipe de malvoisie. Il se sent 
deffaillir sensiblement, et les eslans de sa passion le font 
tomber en des foiblesses et en des pamoisons si frequentes, 
que les Medecins l'advertissent s'il ne se modere qu'il est pour 
mourir dans des syncopes lors qu'il y pensera le moins182. 

  
  

  Inconstancia, frenesí del mal y pulsión de muerte aúnan en 

un mismo comportamiento transgresor a héroes y heroínas en los relatos 

trágicos de Camus. Expresión de esa energía trágica, de inspiración 

diabólica según la perspectiva cristiano-barroca del autor, vienen a 

traducir en el nivel simbólico del texto la révolte désespéré183 del héroe 

barroco contra esta sociedad en plena mutación de la primera mitad del 

siglo XVII. 

 

  En esa dinámica determinista que arrastra a los 

personajes, sólo la afirmación de la Presencia Divina por medio de un 

castigo ejemplar a la altura de la falta hace permite contrarrestar el poder 

de esas fuerzas del mal y restablecer el equilibrio trastocado por la 

transgresión. Pero este discurso de la sanción de la Divinidad vigilante, 

que aparece como catálisis de la fascinación del pecado, encierra una 

gran ambigüedad, como ha visto con bastante agudeza la investigadora 

Vaucher-Gravili, refiriéndose, en general, a todas las histoires tragiques 

de la época: 

 
 Ce discours de la Présence divine, seul point de repère stable 

sur lequel repose la dinamique de l'histoire de loi de cette 
époque, cache donc, lui aussi, à un niveau sous-jacent, la 
conscience angoissée d'un tragique total de l'existence où se 

                         
     182 Ibidem., p. 418. 
     183 Cf., J.-F., Maillard, op. cit., p. 51. 
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reflète, de façon spéculaire un discours de l'Absence, tout 
aussi insondable que l'autre: on dirait que ses narrateurs, 
attirés par le versant le plus obscure de l'être, subissent plus 
encore que certains poètes contemporains, la fascinations des 
ténèbres spirituelles. Leur vision du monde moral s'inscrit dans 
cet aspect particulier de la sensibilité baroque qu'on a appelé 
"l'inconstance noir"184. 

  
  

  La extensión de la cita se justifica por el interés que tiene 

en cuanto que subraya un aspecto fundamental en el que hemos venido 

insistiendo a lo largo de nuesto estudio: ese vínculo estrecho entre 

seducción y erotismo a través de una cultura de la crueldad tipicamente 

barroca, en la que el amor y la muerte van siempre indisolublemente 

unidos. Erotismo trágico que reposa en una estructura del interdicto, 

donde la mujer, ya lo hemos visto, centraliza la dinámica actancial de los 

relatos. Imagen de la seducción diabólica o de la seducción in absentia 

del desdén virtuoso, la mujer se nos muestra en su función seductora a 

través de la sangre, del sufrimiento y de la muerte. Todo eso que llama 

Bataille le secret de l'être, que compone, en lo más recóndito de la 

realidad femenina, ese espacio que, citando a Reichler, les romanciers 

de la naissance obscure s'efforcent de dévoiler, en l'ouvrant à l'exploration 

imaginaire185. 

 

 

 

 

 

 
                         
     184 Op. cit., pp. 58-59. 
     185 REICHLER, C., L'âge libertin, op. cit., p. 76. 
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5. 3. El discurso amoroso: l'Amour fort comme la Mort 

 

 

                                Il n'y a point de passion 
                                                   où l'amour  de  soi-même  
                                                   règne  si puissament                                  
                                             que dans l'amour. 
                                                   La Rochefoucault: Maxime 262. 
 
 
 

  El amor es, como ha quedado demostrado, el eje de la 

mecánica que rige el comportamiento del héroe camusiano. La pasión 

amorosa constituye, ya lo hemos visto, el motor desencadenante del 

proceso de modificación de la personalidad de los protagonistas que los 

arrastra a la transgresión y a la muerte. 

 

  En el curso de este proceso se pone de manifiesto un 

discurso del amor, que Camus va desgranando a lo largo de todos los 

relatos, configurador de un Ars amandi trágico cuya semiología nos 

remite al debate filosófico-moral en torno a las pasiones y a la cuestión 

del amor propio, de gran incidencia en toda la primera mitad del siglo 

XVII. 
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  Sobre la naturaleza de este debate y la posición de Camus 

ya hemos aportado algunos datos en el apartado consagrado a examinar 

las distintas posturas de la dirección espiritual en el siglo XVII186. 

 

  Para todos los representantes del pensamiento religioso 

postridentino (contrarreformismo, humanismo devoto o jansenismo) el 

amor sensual es de todas las pasiones la más nefasta, porque es la que 

mejor refleja el amor propio, contrario al amor de Dios. No es de extrañar 

por ello que sean hombres de la Iglesia, confesores, predicadores y 

teólogos, los que más reflexionen, en ese tiempo, sobre el amor pasión. 

Fruto de esta preocupación son algunas guías de confesores y tratados 

de devoción y espiritualidad que por su contenido bien merecen formar 

parte de cualquier bibliografía erótica187, o de toda antología de textos 

que pretenda trazar una historia de la ideología amorosa de esa 

época188. 

 

  La morfología del amor que encontramos en las novelas 

de Camus no sólo es ilustrativa de esa preocupación rectora y doctrinal, 

sino que refleja, perfectamente, las distintas corrientes amorosas que 

convergen en los primeros decenios del siglo XVII en Francia, 

                         
     186 Véase supra, El valor ejemplar de las pasiones, pp. 97-123. 
     187 Un importante trabajo bibliográfico sobre erotísmo, único en su género en España, 
debido a José Antonio Cerezo Aranda, Bibliotheca erótica (Madrid, Ed. Museo 
Universal, 1992), ha recogido una muestra valiosísima de toda esta literatura espiritual, 
de meditación e instrucción cuyo valor documental, sobre usos y costumbres sexuales 
de la época, es inestimable. 
     188 Así lo ha entendido Micheline Cuenin, que no ha dudado en incluir en su estudio 
L'Idéologie amoureuse en France, 1540-1627 (Paris, Aux Amateurs de Livres, 1987), 
la Introduction à la vie dévote de Saint François de Salles, junto a L'Astrée de Honoré 
d'Urfé. 
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proporcionándonos uno de los documentos más interesantes sobre el 

lenguaje y el discurso amoroso de su tiempo. 

 

  En el tercer decenio del siglo, años en los que Camus se 

inicia en su actividad de narrador, una triple concepción del amor 

enfrenta a escritores, pensadores y moralistas: 

 

  En primer lugar, la representada por L'Astrée, heredera de 

la tradición galante caballeresca de Amadis y de la corriente neo-

platónica. 

 

  En segundo lugar, la sensualista libertina cuyo modelo nos 

lo proporciona el Francion de Sorel. 

 

  Y, en tercer lugar, la cristiano-estoica que encontramos en 

la Introduction à la vie dévote de San Francisco de Sales. 

 

  Misticismo platónico, epicureismo y estoicismo definen 

ideológicamente el comportamiento del héroe amoroso de este período, 

sin que se pueda decidir en ningún momento cuál de las tres doctrinas 

filosóficas es más determinante en la configuración de la heroicidad 

barroca. No obstante, en la ideología amorosa que rige la creación 

literaria de ese tiempo, prevalece una concepción del amor como 

passion aveugle transgresora que emana directamente del pensamiento 

religioso. Conciencia religiosa de la culpa, estrechamente ligada al 

problema de la Gracia y de la predestinación que encuentra en el amor 
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un terreno ideal de discusión y ejemplificación189. 

 

  En las historias de amor para la muerte de Camus la 

imagen de Cupido aparece, de manera recurrente, más allá del mero 

valor retórico, para simbolizar ese determinismo que impregna de 

tensión dramática la aventura amorosa y define el erotismo trágico 

barroco: 

 
 Aveuglé par cette deité qui porte un bandeau sur ses yeux 

survint comme une froide gelé qui ternit toute la grace des 
fleurs190. 

  
  

  Camus se sirve en su pintura del amor de estos tres 

modelos amatorios, para vertebrar un discurso demostrativo a contrario 

del carácter transgresor y funesto de toda afección que se aparte del Pur 

Amour. Discurso que deja traslucir, sin embargo, una profunda 

ambigüedad por la discrepancia que existe entre la instancia didáctica, 

que propone un modelo a seguir, y el propio discurso demostrativo, que 

contradice ese modelo. 

 

 

 

 

 

                         
     189 Los dos extremos de esta problemática están perfectamente ilustrados por el teatro 
de Corneille y de Racine. El héroe corneliano actúa frente al amor desde una posición 
ideológica afín al optimismo jesuítico que cree en la posibilidad de elección. El héroe 
raciniano, por el contrario, se ve arrastrado por la pasión que anula su libre arbitrio. 
     190 Le parricide Mal-heureux, L'Amphitheatre sanglant, I, 11, p. 169. 
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5. 3. 1. El amor estoico 

 

 

  El ideal amoroso que defiende Camus se sustenta en su 

teoría del Pur Amour. Una doctrina que define la perfecta caridad como 

una forma de desprendimiento que se opone al amour propre. 

Concepción quietista del amor de Dios que sigue de cerca la doctrina 

salesiana, se basa en la renuncia a cualquier tipo de recompensa o de 

satisfacción personal: 

 
  La vrai charité tend à Dieu pour Dieu; elle n'accorde pas le 

moindre regard à ses intérêts propres; elle n'a cure du salaire 
de son amour: Elle se contente d'aimer. Pareille à una flamme 
qui monte sans dévier, elle s'élance vers Dieu d'un vol libre et 
spontané. Point ne faut lui demander de traîner à sa suite des 
vues intéressées, des préoccupations de joissance 
personnelle191. 

  
  

  En esta separación que establece Camus entre el amor a 

la Divinidad y el placer personal encontramos un claro paralelismo con la 

teoría baudrillardiana de la seducción. El auténtico amor a Dios que 

propugna el Obispo de Belley, al igual que la seducción, radica en no ser 

valor de cambio, en no dejarse definir en términos de producción: del 

                         
     191 Cf., G. Joppin, op. cit., p. 38. 
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deseo o del placer. Este desinterés, por el que el pur amour se opone a 

la caridad emulativa de Bossuet y de los jesuitas, entraña, como la 

seducción, una forma de desafío. Provocación quietista a la Divinidad a 

que exista sin que medie ningún tipo de contrapartida, que encierra una 

actitud esencialmente irónica192. Como apunta Joppin: 

 
 Après saint François de Sales, il condamne l'inquiétude et 

l'empressement del'âme trop préoccupée de son éternité193. 
  
  

  Esta fuerza del amor desinteresado que se sustenta, en 

gran medida, en la grandeza y generosidad de la renuncia estoica se 

traduce, en las historias de amor para la muerte, en comportamientos 

extremos de los protagonistas, llevados por su sentimiento del deber y 

de la virtud a los mayores sacrificios. 

 

  Al igual que las heroínas perseguidas y violadas que 

encarnan el infortunio de la virtud, el héroe, para merecer, ha de vencer 

la tentación del amor sensual y así alcanzar el Pur Amour. Como el joven 

protagonista de La sanglante chasteté, que, destinado a la vida 

monástica, se ve acosado sexualmente en la pensión donde se hospeda 

por una prostituta. Para disuadirla, como otros héroes a los que ya 

hemos hecho mención, coge un cuchillo y delante de su tentadora 

comienza a hacerse incisiones en todas las partes del cuerpo, 

                         
     192 Conviene señalar que los escritos de Camus sobre el amor de Dios se encuentran 
en el Indice español de libros prohibidos a partir de 1747. Se trata de la obra Epitome o 
quinta esencia del amor de Dios, Barcelona, 1693. El libro es condenado, según el 
Indice, en todas las lenguas pero especialmente en la traducción de Cabillas. (Tomamos 
la cita de Joppin, op. cit., p. 40). 
     193  Op. cit., p. 40. 
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ofreciendo un espectáculo sangriento que Camus termina así: 

 
 Se sentant foible de cette perte tomba esvanouy et nagea 

dans son sang194. 
  
  

  La capacidad de sufrimiento y la firme determinación del 

héroe amoroso le lleva también, en numerosas historias, a la muerte por 

medio del suicidio (des beaux suicides, los califica Favret), que Camus 

apenas si justifica desde su posición cristiana. Incluso cuando este 

suicidio lleva aparejado un crimen sacrílego, como el que tiene lugar en 

Le ravisseur ingrat. En esta historia la heroína se ve privada de su 

amante, que es asesinado, y es obligada a casarse con un pretendiente 

elegido por los padres. Su decisión responde a la fascinación que siente 

Camus por este heroísmo trágico: 

 
 Elle mesla le propre jour de ses noces de la poison dans le 

pain et le vin qu'on fait prendre aux espouses selon l'ancienne 
ceremonie de l'Eglise. Poison si violent que l'ayant elle mesme 
pris aussi bien qu'Idelphonse ils furent morts avant que l'heure 
de se coucher fut arrivée de force qu'il fallut changer leur lit en 
un cercueil195. 

  
  

  Otro ejemplo de suicidio, también a través del veneno, nos 

lo proporcionan los protagonistas de Le Tombeau des Amants, que 

deciden quitarse la vida al ver su amor contrariado, primero él y después 

ella, no sin antes dejar una carta a su padre en la que le pide: 

 
 Ceste miserable grace d'estre enterrée auprès du corps de 

Volcace196. 
                         
     194 L'Amphitheatre sanglant, I, 3, p. 46. 
     195 L'Amphitheatre sanglant, II, 3, p. 296. 
     196 Les Spectacles d'horreur, II, 13, p. 410. 
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  En todas estas conductas de los personajes impulsados 

por el amor, ya sea como agentes o pacientes de la pasión erótica, se 

refleja un tipo de heroísmo donde el ideal de virtud responde todavía a 

los valores aristocráticos del deber, del honor y de la gloria. Heroísmo 

corneliano del desafío y la provocación, que busca también satisfacer a 

todo precio la pasión que lo mueve, nada tiene que ver con el que 

encontramos en esa dramaturgie de la faiblesse197 a la que se refiere 

Tournand para calificar el heroísmo raciniano. 

 

 

 

 

5. 3. 2. Les amourettes 

 

 

  Hay un tipo de juego amoroso que no sólo se opone al 

Amour pur, sino que entraña incluso más peligro que el amor carnal: es 

ese tipo de afecciones que llama Camus siguiendo a San Francisco de 

Sales les amourettes. La descripción de esta modalidad amorosa la 

encontramos en La jalousie sacrilege, una historia en la que la joven 

heroína casada con un viejo que no ama, pero al que no desea ser infiel, 

mantiene un ambiguo juego de seducción con un joven estudiante  que 

provoca los celos del marido y la muerte de los protagonistas. El texto, 

antológico, merece ser citado en su totalidad: 
                         
     197 Op. cit. pp. 114-122.  
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 Mais representez- vous en cette mutuelle intelligeance ces 

frivoles inclinations que l'on appelle communément 
amourettes. Ce sont des flammes volages qui ne font que 
voltiger autour du coeur. Lequel demeure empêtré dans les 
rets de certains désirs, qui pour leur imperfection ne peuvent 
pas bien expliquer; ce sont des desseins indéterminés, des 
visées sans but, des prétentions incertaines et s'il faut ainsi 
dire, des volontés involontaires, parce que ces faibles esprits 
veulent et ne veulent pas en même temps: ils veulent poussés 
au mal par la mauvaise et corrompue inclination de la nature, 
et ne veulent pas, retenus par la honte ou par la crainte ou par 
quelques autres respects. De cette façon ils espèrent sans 
espérance, ils attendent sans patience et, pour le dire bien, ils 
ne savent ce qu'ils leur faut. Ce sont des langueurs, mais 
agréables; inquiétudes, mais plus douces que le repos; 
soupirs, mais délicieux; souhaits, mais timides; larmes, mais 
mignardes. Contents de détremper leurs coeurs dans une 
certaine complaisance maligne, qui les gêne en les délectant 
et qui les chatouille en les tourmentant, ce sont proprement 
ces amants que le vulgaire appelle transis198. 

  
  

  Camus nos proporciona aquí un magnífico ejemplo del 

funcionamiento de la seducción cuya fuerza principal consiste en esa 

tensión que mantiene en vilo constante a los protagonistas, los cuales no 

verán nunca satisfechos sus deseos: 

 
 Entre ces misérables gens dont les ailes sont empâtées de 

ces gluaux, il se passera souvent des années entières sans 
qu'il se passe rien, quant aux actions, qui soit directement 
contraire à la chasteté, bien que leurs coeurs soient frelatés et 
tracassés de mille tentations et troubles, et semblables à ceux 
que le Sage compare à une mer bouillante199. 

  
  

  Es el amor cortés de los salones, pero, de algún modo, es 

también el amor galante del código astreano. Al igual que los amores de 

                         
     198 Les Evenements singuliers, Cf. Favret, op. cit., pp. 79-80. La referencia 
intertextual la encontramos en Introduction à la vie dévote  de François de Sales 
(Paris, Société d'Edition, 1961) Tomo II, Capítulo XVIII, Des amourettes. 
     199 Ibidem., p. 80. 
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Astrée y Céladon, en lugar de traducir con hechos la exigencia de una 

constante sublimación del erotismo carnal, los amantes se sirven de la 

rigidez de ese código para acrecentar y prolongar el erotismo200. 

 

 

 

 

5. 3. 3. El amor libertino 

 

 

  El discurso amoroso que predomina en el texto camusiano 

no es, sin embargo el del amor estoico o el de los amourettes sino que 

nos remite al ideal de énergie y générosité del código libertino. El Obispo 

moralista nos hace la pintura más completa del comportamiento amoroso 

del héroe libertino para demostrar a contrario los efectos funestos de 

esta conducta. Sólo que en esa representación del amor libertino Camus 

va muchas veces más allá del propio Sorel, y su teoría se hace a lo largo 

de las novela bastante más precisa y sospechosa. 

  

  Como Francion los rasgos más acusado del 

comportamiento amoroso del libertino que nos presenta Camus son, en 

primer lugar, la inconstancia, representada a través de la figura del 

donjuanismo, y, sobre todo, de la pasión del obstáculo: 

 
                         
     200 Genette ha denunciado, a este respecto, en Le Serpent et la Bergerie esta histoire 
d'un fraude subtilement ménagée, hypocritement exploitée, perversement prolongée 
pendant cinc mille pages ( Figures I, op. cit. p. 117). 
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 Plus Camerine trove des dificultés à l'abord de Paterne, plus 
elle anime sa passion, et tant s'en faut que la sainteté de la 
profession de Paterne la tienne en respect qu'au rebours 
foulant aux pieds tout ce qu'il y a de plus saint, elle se propose 
pour gloire de faire tomber cette estoile de son ciel, estimant 
qu'elle auroit autant de force pour ses attraicts pour le reduire à 
sa volonté, qu'elle avoit eu de puissance pour le pousser par 
desespoir au genre de vie où il s'estoit reduit201. 

  
  

  Pero donde encontramos mejor reflejada la teoría amorosa 

libertina no es en los relatos cortos, sino en una de sus mejores novelas: 

Palombe. Todo el código libertino aparece expresado por boca de sus 

dos personajes masculinos, Cléobule et Fulgent, los cuales mantienen 

un diálogo sobre el amor cuya importancia es decisiva para comprender 

el debate amoroso de la primera mitad del siglo XVII. Fulgent comienza 

haciendo un elogio del amor pasión contrario al amor puro que defiende 

Camus y añade: 

 
 Si vous avez aimé, Cléobule, vous comprendrez ce que je dis; 

sinon je parle à un homme qui n'entend pas le sens de mes 
paroles.- J'ai aimé, dit Cléobule, mais, par la grace du ciel, ce 
n'a pas été avec tant d'aveuglement; je suis dans l'âge auquel 
ce doux mal semble inevitable et presque nécessaire; mais je 
n'ai pas été jusqu'à la folie. Je crois qu'il faut tâter de cette 
passion comme du miel, médiocrement. Prise modérement, 
elle éveille l'âme, lui donne une chaleur agréable qui n'est pas 
sans lumière (...) mais quand l'excès y est c'est une frénésie; 
la discrétion, la courtoisie, la civilité, la bienséance se 
perdent202. 

  
  

  Cléobule pregunta a Fulgent la causa de su frialdad con su 

esposa Palombe, y éste le responde con un discurso contra el 

matrimonio y en favor del amor libre que suscribe el ideal généreux: 

 
                         
     201 Le despit inconsidéré, op. cit., p. 418. 
     202 Cf. H. Rigault, op. cit., p. XXXVI. 
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 J'avous, dit le comte, que ma femme est extrémement 
vertueuse, qu'elle m'aime éperdument, qu'elle a un grand soin 
de moi et de ma maison, (...) qu'elle est riche, belle, noble, 
désirable, douce, chaste, (...) mais, après tout, elle est ma 
femme. Y añade: Je l'aime parce que le devoir m'y oblige; 
mais y a-t-il rien qui fasse plus  mal par devoir que l'amour? Le 
mariage est un si grave marché, que l'amour semble banni 
d'un si sérieux commerce... Le seul nom du joug est une gêne 
pour un coeur généreux203. 

  
  

  Todo este discurso del amor Camus nos lo entrega filtrado 

a través de analogías, de juegos de palabras, de rasgos de humor que 

sirven para marcar la distancia irónica que vela su fascinación y el 

proceso de seducción en el que él mismo se ve envuelto. Sus 

intromisiones en el texto son buena prueba de ello. Así, cuando justifica 

sus silencios por su deber de moralista y su rechazo de la retórica, que 

no es sino una estrategia más de la seducción: 

 
 Pour ne m'amuser point ici à la vaine description de leur 

accointance, je me contenterait de dire ici qu'il trouva dans 
l'esprit de cette femme de la correspondance204. 

  
  

  En otra historia se refiere con esta forma de elipsis al 

carácter reversible de la seducción: 

 
 Et s'en m'arrêter davantage à dépeindre ce qu'il faut plutôt 

plaindre, et à raconter ce qu'il faut détester, elle devint éprise 
de celui qu'elle avait prit205. 

  
  

  En todo este discurso que, recoge los diferentes 

componentes de la ideología amorosa de la primera mitad del siglo XVII 

                         
     203 Ibidem., p. XXXVIII. 
     204 La jalousie sacrilege, op. cit. p. 76. 
     205 L'Amant sacrilège, op. cit., p. 137. 
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en Francia, un elemento viene a unificar las diferentes concepciones del 

amor en el texto de Camus: la Muerte. Tema esencial del pensamiento y 

de la estética barroca206, viene a catalizar esa visión escéptica que 

traduce la ambigüedad acuciante del hombre barroco, escindido entre 

esa pulsión de muerte y esa energía pasional que define el Erotismo, en 

términos bataillanos, como: la aprobación de la vida hasta en la muerte.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                         
     206 Rousset ha sabido perfectamente señalar el sentido que tiene esta presencia en el 
Barroco: Les images de la mort, cruelle ou feinte, envahissent la vie des hommes de ce 
temps, qui en nourrissent leur rêverie, soit pour stimuler une salutaire ou délicieuse 
épouvante, soit, suivant une pente qui est celle de l'époque, pour s'eblouir, pour perdre 
pied, pour ébranler leurs certitudes quotidiennes, insinuer partout l'illusion et l'équivoque: 
la vie est-elle bien la vie? (op. cit., p. 114). 
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6.  Segmentación de cuatro histoires tragiques paradigmáticas 

 

 

  Una vez analizados los diferentes componentes que 

estructuran el texto y a la luz de las consideraciones teóricas expuestas, 

vamos a proceder al análisis de la dinámica narrativa de la histoire 

tragique de Camus a través de la distribución secuencial de cuatro de las 

historias de amor para la muerte más representativas del corpus, que 

presentamos siguiendo el orden establecido para los diferentes  grupos 

en los que las hemos dividido. Se trata de los relatos Le Coeur inviolable, 

Le Nouveau Mezence, La vengence excusée  y  Le Coeur mangé207. 

 

  Como ya manifestamos al comienzo de este apartado, 

vamos a tratar de describir cada secuencia desde la funcionalidad de 

sus elementos textuales. Esto nos va a permitir poner de relieve los 

mecanismos narrativos y discursivos que intervienen en la estructuración 

del texto generándolo como poética de la seducción. 

 

   En este sentido, los ejemplos que hemos elegido 

pensamos que recogen toda la materia textual (anecdótica y actancial) 
                         
     207 Ofrecemos el texto completo de los cuatro relatos en el apéndice. 
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que compone el conjunto de los relatos y de la que hemos dado cuenta  

con anterioridad. 

 

  Por otra parte, con estas cuatro historias abarcamos todo 

el proceso creativo de Camus: desde su primera colección, Les 

Evenemens singuliers, hasta la última, Les Rencontres funestes. A 

través de ellas podemos constatar el proceso de depuración estética, 

estilístico y formal que sigue en sus relatos. Así observamos desde una 

estructuración sujeta al ordenamiento discursivo del sermón, jalonada de 

digresiones morales y de continuas intromisiones del narrador en la 

historia, como en Le Nouveau Mezence, hasta la mayor brevedad y 

fluidez narrativa de los relatos de sus últimas colecciones, mucho más 

aligerados de esas intervenciones del autor, como en La vengence 

excusée.   

 

  Pero, sobre todo, en estas cuatro historias, que 

presentamos a continuación para su lectura, se puede evidenciar toda 

esa ambigüedad discursiva, en la que tanto estamos insistiendo, de un 

texto constantemente socavado por los procedimientos ironistas y los 

efectos de la seducción en los que se ve inmerso el proyecto escritural   

del Obispo de Belley. 
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6. 1. Le Coeur inviolable 

  

  

 Historia modélica de los infortunios de la virtud, aparece con el 

número trece en Les Entretiens historiques. 

 

  A pesar de no formar parte de las colecciones más 

representativas de la estética tremendista de Camus, ni ser tampoco de 

las más funestas (no se produce ninguna muerte violenta real) la historia 

ilustra, mejor que ninguna otra, la ambigüedad moral del discurso 

camusiano, trasluciendo un erotismo negro presadiano, que la convierte 

en una de las más significativas del corpus. 

 

  La virtud perseguida aparece en este relato encarnada por 

una adolescente de apenas doce años que se ve asediada y después 

violada de manera continuada por su padre adoptivo, el cual se siente 

preso de una irresistible pasión amorosa por la niña.  

 

  La materia anecdótica de este relato se centra, desde la 

óptica de la coordenada espacial, en el proceso de seducción que se 

opera en los dos actantes principales (Francine y Cidon) a través de los 
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distitos escenarios que marcan el itinerario y las las etapas de dicho 

proceso. 

 

  Hemos dividido el texto en cuatro segmentos que se 

subdividen, a su vez, en varios subsegmentos. El primero no pertenece 

al tiempo de la acción del relato, se trata de un segmento introductivo 

que tiene, sin embargo, un valor fundamental en la estructuración del 

texto como discurso narrativo208. El segundo, tiene también un carácter 

introductivo, comprende la descripción de los personajes y lugares de la 

acción. El tercero, narra los acontecimientos que marcan la acción del 

relato: es el segmento que señala la fase de transgresión, de acuerdo 

con la estructuración tradicional de la historia trágica. El material 

episódico se distribuye en él de manera que confiere al relato una 

estructuración iterativa y circular que se repite en casi todas las historias. 

El cuarto constituye el epílogo que marca el tiempo de la sanción. 

Segmento de una importancia capital en la estructuración del texto 

trágico, ocupa en este relato un espacio menos relevante al no existir el 

suceso sangriento final que capitaliza toda la dinámica narrativa, pero 

sirve para desvelar la ambigüedad discursiva, ideológica y  moral de 

Camus.   

 

 

 
                         
     208 Distinguimos aquí, de acuerdo con las precisiones conceptuales y 
terminológicas introducidas por Del Prado, el conjunto de aventuras y 
desventuras generadas por o en torno a cada uno de los actantes-actores (la 
anecdótica del texto) de el discurso generado por el narrador principal en 
primera persona, que nos cuenta dicha anecdótica (op. cit., p. 22).  
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Segmentación. 

 

Segmento 1.- Comprende un largo exordio de preparación a la historia 

que va a ser contada, en el más puro estilo de la oratoria sagrada, que 

podemos subdividir en tres partes o subsegmentos209: 

 

Subsegmento 1. 1.- Se inicia la narración con una evocación histórica  

acerca de los funerales romanos que nos introduce al microrrelato 

engastado de Germánico: breve analepsis homodiegética210 cuya 

función es la de crear la atmosferización necesaria para la adecuada 

recepción del exemplum. En ella se evoca un suceso extraordinario que 

guarda una relación analógica con la historia que va a ser contada: el 

corazón intacto de Germánico después de incinerado su cuerpo, gracias 

al veneno utilizado para su asesinato que lo preserva del fuego, 

constituye el referente analógico del corazón inviolado: metáfora de la 

virtud de la protagonista de esta historia: 

 
 Que si le venin a eu tant de force que de préserver un coeur 

de l'activité du feu, estimons nous que l'antidote de la grâce 
celeste ne soit pas assez puissant por conserver un coeur net 
et pur dans un corps violé et abandonné à l'appétit des 

                         
     209 Este primer segmento coincide, junto con el siguiente de introducción 
espacial y temporal con la denominada Secuencia Cero  por Evangelina 
Rodríguez. Una zona inicial del relato que formando parte del circuito 
narrativo, no se integra en el proceso del héroe que, como sujeto, hace 
avanzar el relato (op. cit., p. 94). No pensamos, sin embargo, como la 
eminente investigadora que este segmento inicial responda, sobre todo, a 
una tópica barroca culterana, como es el caso de los autores españoles de 
novela corta que analiza. Antes, por el contrario, creemos que constituyen en 
los relatos de Camus el mecanismo encargado de crear el marco emotivo que 
propicia la receptabilidad del lector y forman parte importante, por lo tanto, 
de la estrategia de seducción del autor. 
     210 Entendemos esta forma de acronía el sentido que le da Genette en 
Figures II, p. 87.  
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flammes impudiques211. 
  
  

Subsegmento 1. 2.: Analepsis intradiegética que nos cuenta el martirio 

de Santa Lucía. La evocación de la escena más significativa de este 

martirio: la imprecación desafiante de la Santa al prefecto Pascasius, 

constituye una mise en abîme que reproduce de forma especular el 

martirio de la protagonista de la historia que va a ser contada: 

 
 Si tu commandes, lui dit- elle, que je soit violé, je ne perdrai 

point pourtant la couronne de la virginité; au contraire, elle 
sera augmentée de celle du martyre: car dieu sait avec 
combien de douleur je souffrirai cette indignité212. 

  
  

Subsegento 1. 3. : El exordio termina con una llamada de advertencia al 

lector. Se trata de una intromisión del autor narrador, que se repite en 

casi todos los relatos, en forma de prolepsis cuya función es la de crear 

ese campo de expectativas en el lector que ha sido previamente 

abonado con las dos historias evocadas: 

 
 Préparez, je vous prie, votre esprit à l'admiration et à la pitié, 

voyant maintenant un coeur inviolable dans un corps violé, 
dans un âge fort tendre, et en contemplant l'une des plus 
exemplaires chastetés, qui se puisse imaginer, au pillage d'un 
brutal si aveuglé de sa passion qu'il n'avait rien d'humain que 
le visage213. 

  
  

Segmento 2.-  Constituye un segmento fundamentalmente descriptivo, 

de introducción a la anecdótica del texto, cuya función principal es la de 

crear el espacio físico de la acción y de la presencia corporal de los 
                         
     211 CAMUS, J.-P., Le coeur violé. Todas las notas remiten a la antología de 
Favret, Trente Nouvelles, op. cit., pp. 224-242. 
     212 Ibidem, p. 225. 
     213 Op. cit. p. 225. 
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actantes214. 

 

  El marco geográfico familiar y próximo: una provincia de 

Francia, responde a la pauta preceptiva de verosimilitud que rige la 

historia trágica. La frecuente  indeterminación del lugar preciso por medio 

de una perífrasis: cette province de notre France, qui a d'un côté l'océan 

pour borne et de l'autre les Belges, viene a insistir en el carácter verídico 

de la historia, de la que por discreción se quiere velar el nombre de la 

ciudad que podría servir a la identificación de los personajes. 

 

  No hay, por otra parte, en esta secuencia ningún indicador 

del tiempo de la historia que conocemos sólo al final del relato, cuando el 

narrador nos señala, para reforzar la realidad del hecho, su relación con 

la protagonista: 

 
 je parle de cette âme comme savant et comme ayant conféré 

quelque fois avec elle des choses de l'esprit215.  
  
  

  La presentación de los personajes se produce, como 

ocurre en casi todas las historias, con un mínimo de elementos 

descriptivos, físicos o psicológicos. Se aportan, únicamente, una serie de 

datos que sirven para situarlos en un espacio de estabilidad moral, 

social y económica que va a ser luego alterado: 

                         
     214  El comienzo in media res, utilizado por Camus en algunas narraciones 
largas como Agathonphilie, es deseechado en los relatos breves que se ajustan 
más, con estos incipit, a la tradición de la literatura oral. El peso del relato descansa 
así, desde el principio, en un narrador extradiegético que dirige la narración sin 
ceder la palabra en ningún momento. 
     215 Op. cit., p. 238. 
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 un assez riche gentilhomme, que nous appellerons Cidon, et 

coulait ses jours en une grande concorde  avec Agathonice sa 
femme, de qui il avait déjà trois ou quatre enfants216. 

  
  

   Esta configuración del marco espacial aparece en esta 

secuencia inicial, con relación a la actancia, con una función simbólica: 

la de ensoñar el espacio del infortunio como antítesis de este espacio de 

boheur illusoire que simboliza la inestabilidad barroca. 

 

  Una intromisión del autor narrador de carácter oracular nos 

anuncia la tragedia que se avecina, al mismo tiempo que viene a 

subrayar, en forma de discurso irónico del escepticismo, la fragilidad 

esencial de todas las cosas: 

 
 Las! qu'il faut peu de chose pour traverser l'union du bien 

conjugal: il ne faut qu'un brin d'absinthe pour altérer toute la 
douceur d'un grand vase de miel217. 

  
  

  Esta intromisión ejerce también una función de bisagra 

semántica: de enlace con la presentación del personaje principal 

femenino. 

 

  La heroina hace su aparición en el relato a través de una 

analepsis que nos cuenta su prehistoria. La  función narratológica de 

esta acronía es la de presentar a Francine con todos los signos que la 

predestinan al martirio: un padre hereje (hugonote), que pretende 

                         
     216 Op. cit., p. 225. 
     217 Op. cit., p. 225. 
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inculcar a sus hijos la herejía. Una madre piadosa que muere cuando la 

niña es aún de corta edad, no sin antes encomendar su tutela a 

Agathonice (dama virtuosa de la que ha sido sirvienta en otro tiempo) 

para que vele por su educación, lejos de la influencia del padre. El 

propio nombre de la protagonista, a proposito del cual nos refiere el 

narrador: 

 
 Elle fit donner au batême le nom de ce grand et séraphique 

saint qui porta en son corps les marques des plaies du 
Sauveur crucifié218. 

  
  

Y, finalmente, la belleza física, que aparece como presagio de la 

fatalidad: tributaria siempre de la enajenación, de la violencia y de la 

muerte: 

 
 Et plût à Dieu qu'elle eût moins de grâce extérieur, elle n'eût 

pas servi d'écueil malheureux aux désirs de Cidon qui fut déçu 
par cette beauté enfantine et éclairé par l'éclat des rayons de 
ce jeune orient219. 

  
  

Segmento 3.- Abarca desde el nacimiento de la pasión erótica en Cidon 

hasta la definitiva huida de Francine y su reclusión en el claustro. Para 

un mejor análisis lo hemos dividido en tres subsegmentos que marcan 

las fases del infortunio de Francine y del proceso de seducción de 

Cidon. 

 

Subsegmento 3. 1.- Esta secuencia ocupa un espacio temporal 

indeterminado dentro de la historia, entre el nacimiento de la pasión y el 
                         
     218 Op. cit., p. 225. 
     219 Ibidem., pp. 225-226. 
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alejamiento de la niña por la esposa advertida del seductor. El tiempo de 

la narración, sin embargo, aparece marcado por el proceso de seducción 

que se desarrolla en dos etapas: la primera, encubierta bajo la máscara 

paternal; la segunda, de manera manifiesta, que desencadena el 

itinerario de la virtud perseguida. 

 

  Desde el punto de vista narrativo el brote de la atracción 

erótica, precisado temporalmente, marca el inicio del relato como tal: 

 
 A peine avait-elle onze ans quand cette hommme inconsidéré 

trouva des charmes en son visage220. 
  
  

  La función discursiva de esta secuencia se manifiesta a 

través del contradiscurso moral del amor pasión cuyos efectos sobre 

Cidon lui dérobèrent le jugement et lui ôtèrent la frachise221. Y del 

discurso  irónico-pedagógico acerca de las armas de la seducción 

utilizadas por el libertino, que enumera el narrador para delinear el 

proceso  seductor como itinerario galante de la Carte du Tendre: 

 

1) Les yeux doux - 2) les caresses - 3) les    cajoleries - 4) les petits  

présents. 

 

Subsegmento 3. 2.- Comprende la huída y el refugio de Francine en 

casa de una dama de confianza, que actuan como reativadores de la 

pasión amorosa de Cidon, y el rapto encubierto de la niña que vuelve a 

                         
     220 Op. cit., p. 226. 
     221 Ibidem. 
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estar a merced del seductor. 

 

 El bloque anecdótico de este subsegmento se centra en los 

acontecimientos que marcan la estrategia de Cidon para recuperar a 

Francine: incitación al padre a reclamar judicialmente la custodia de la 

niña. Concesión por parte de los jueces de dicha custodia que obliga a 

Francine a volver a casa de su padre y, con ello, recupera de nuevo 

Cidon la posibilidad de acceder a su objeto de deseo.  

 

  Todos estos hechos inciden sobre el desarrollo actancial, 

impulsando la narración en la vía del infortunio y marcando el inicio de la 

ascensión heroica de la protagonista a través del martirio. 

  

  El efecto estimulante del obstáculo aparece señalado por 

una intromisión del autor narrador en forma de discurso moral sobre la 

mauvaise amour. El Obispo utiliza siempre en estos casos un lenguaje 

analógico de clara filiación barroca, con los clásicos juegos antitéticos de 

imágenes y de metáforas du feu y de l'eau: 

  
 Mais comme les grandes maladies s'irritent plutôt qu'elles ne 

s'apaisent par les remèdes communs, ainsi que nous voyons 
que l'eau, qui éteint les moindres feux, embrase les plus 
grands: aussi cet éloignement, au lieu d'apaiser l'amour de 
Cidon, l'augmenta par l'ardeur de la colère, et cet obstacle que 
l'on mit à son désir, le rendit plus véhément222. 

  
  

   La recuperación de Francine aparece señalada por una 

nueva intromisión del autor de carácter oracular, con una función de 
                         
     222 Op. cit., p. 227. 
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bisagra semántica, que nos introduce al nuevo espacio de la 

transgresión: antítesis del espacio protector de la familia que se 

presenta, de forma metafórica, como ensoñación del ara sacrificial: 

 
 Voilà la brebis en la gorge des loups, et de corps et d'âme223. 
  
  

   Desde el punto de vista narrativo, el texto recupera el 

rumbo de la dinámica que lo vio nacer. Francine se ve de nuevo acosada 

y finalmente violada con lo que se consuma el martirio. Pero estos 

hechos impulsan también al texto en otra dinámica: la del seductor 

seducido. 

 

  El acoso, elemento iterativo en el proceso de seducción, 

que actua siempre como mecanismo de conjuración del poder, aparece 

a través de la ensoñación del martirio como deriva simbólica de la acción 

del demonio. Doble seducción demoníaca encarnada, la del cuerpo, en 

Cidon, libre ahora de obstáculos su pasión libidinosa, gracias a la 

permisibilidad paterna: 

 
 Il lui laissa libre l'opportunité d'obtenir d'elle par la force ce que 

jamais il n'eût pu tires de franche volonté224. 
  
  

  La del alma, en el padre herético de Francine, con todas 

las ventajas para disuadirla de su fe y arrastrarla a la herejía. 

 

  La violación constituye el elemento anecdótico que 
                         
     223 Op. cit., p. 227. 
     224 Op. cit., p. 227. 
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proyecta la dinámica narrativa y discursiva del texto como historia y 

poética de la seducción. Para su descripción Camus utiliza un 

procedimiento retórico que Michel Simonin denomina de renoncement 

circonstancié225. Se trata de un recurso del que se vale con suma 

frecuencia, como forma de eufemización irónica que encierra un valor 

evocador mucho más fuerte: 

 
 Il n'est pas possible d'exprimer les pleurs, les cris, les regrets 

de cette innocente victime, qui, toutes les fois que cet homme 
aveuglé la voulait aborder, se tourmentait comme une 
désespérée, croyant voir un démon en forme humaine ou 
plutôt un homme en forme de démon226. 

  
  

  Las funciones narrativa y discursiva se entrelazan en la 

descripción del proceso de seducción para impulsar la dinámica del texto 

como discurso de Eros. Proceso de seducción modélico en el sentido 

baudrillano, que se vuelve contra el propio seductor, enajenado por el 

desdén virtuoso de Francine: 

 
 Lui au contraire, de la flatter, de la cajoler, de la conjurer de 

l'aimer: il ne lui parle qu'à genoux, il pleure avec elle et quoiqu'il 
possède ce qu'il souhaite au corps, il croit n'avoir rien de ses 
désirs qui regardaient la conquête du coeur et des affections 
de cette chaste violée227. 

  
  
                         
     225 Este procedimiento de elipsis descriptiva forma parte de una serie de 
manifestaciones del déficit descriptivo en la literatura de finales del 
Renacimiento. Para Michel Simonin la escasez de descripción y la torpeza 
descriptiva achacada por la crítica a este período, reponde mal a la realidad. 
El escritor de finales del siglo XVI y principios del XVII, más que por 
ignorancia, el uso restrictivo que hace de la descripción está condicionado 
por la conscience de la vanité de toute description ( "le statut de la 
description à la fin de la Renaissance", en L'Automne de la Renaissance, op. 
cit., pp. 179- 190). 
     226 Op. cit., pp. 227-228. 
     227 Op. cit., p. 228. 
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Subsegmento 3. 3.- Tramo de capital importancia en el desarrollo 

narrativo y discursivo del relato, es también el de mayor extensión tanto 

desde el punto de vista de la narración como de la historia: ocupa cinco 

páginas en el texto y se refiere a un período de tiempo de tres años 

aproximadamente. El abundante material anecdótico que contiene este 

subsegmento sigue centrado en el itinerario del infortunio de Francine. 

Viaje iniciático de la heroína que imprime a la dinámica narrativa una 

estructuración iterativa y circular. Comprende: el rapto consentido por el 

padre que lleva de nuevo a Francine a la casa de Cidon. La afrenta de 

Agathonice y el su abandono del hogar. La enfermedad providencial de 

la protagonista y, finalmente, su matrimonio concertado como intento de 

restaurar el orden social y familiar. 

 

  La recuperación del primer espacio de la transgresión 

actua en el plano de la actancia generando una nueva fase en el 

proceso de seducción : la del desafío. Etapa crucial que activa la 

dinámica del relato en una dirección doblemente conflictual de la 

transgresión del statu quo: familiar y social. 

 

  Este desafío adquiere, por otra parte, una doble dimensión 

simbólica: 

 

  - Por un lado, vehicula la emergencia del Deseo que 

traduce la voluntad del Yo transgresor de la Pasión. El autor destila a 

través del flujo narrativo un discurso de la energía que se vertebra como 

contradiscurso del amor pasión, de claras connotaciones libertinas: 
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 Cet homme transpoté d'amour, à travers tous ces mépris et 

contradictions, la voulut avoir en sa maison pour la posseder 
plus à son aise(...). De cette sorte Cidon ajoutant à l'impudicité 
sa soeur germaine, l'impudence, entretenait et mignardait 
cette fille sur le visage de sa femme et en faisait son idole228. 

  
  

  Es interesante constatar cómo Camus recalca en 

numerosas historias este aspecto provocador del libertinaje que expresa 

una y otra vez con la fórmula: adjoutant à l'impudice l'impudicité229. 

Insistencia que trasluce la fascinación que siente por esa complacencia 

en el mal que exhiben todos los héroes que pueblan sus relatos: 

transgresores siempre hasta las últimas consecuencias.  

 

  Por otro lado, reconduce el proceso seductor centrándolo 

en la víctima: como ensoñación erótica del martirio que nos remite a los 

símbolos de la renuncia y de la mortificación. Temas recurrentes de 

muchos de los relatos de Camus, la renuncia cristiana del mundo y la 

mortificación de la carne tienen su referente achitextual más claro en las 

Vita Sanctorum que constituyen, como ya hemos señalado, una fuente 

importante de esta literatura. 

 

  Así, Camus nos introduce a la mortificación heroica de la 
                         
     228 Op. cit., p. 228. 
     229 Esa Admiración de Camus por esa puissance du coeur humain que viene 
a ilustrar, según Pierre Sage la máxima fortis ut mors dilectio ( Le bon Prêtre 
dans la Littérature, op. cit, p. 127) aparece de manera mucho más explicita en 
un relato de Les Evenemens singuliers (IV, 5) en una de las habituales 
intromisiones del autor que establece una clara definición del sadismo: Il ya 
des naturels si mauvais que non contents de mal faire, ils ne penseraient pas 
être satisfaits s'ils ne témoignaient aux autres le plaisir qu'ils prennent en 
leurs méchanceté, et si faillant avec impunité ils ne bravaient encore, et se 
glorifiaient en leur malice (citado por Favre, op. cit., pp. 24-25).   
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protagonista mediante otra intrusión del narrador, en la que compara el 

rechazo de Francine con la violenta castidad del joven que nos pone de 

ejemplo San Jerónimo: 

 
 Horreur sacrée, d'où pouvais-tu procéder, que d'un don 

particulier du SaitÉsprit et de cette grande amour de la pureté 
et de la continance, qui fit que ce jeune adolescent, si bien 
dépeint par saint Jérome, se trancha la langue avec les dents, 
pour la cracher au visage de cette infâme qui le sillicitait au 
mal, et vaincre par cette douleur les pointes de la volupté qui 
surmontaient son chaste courage230. 

  
  

  Esta forma de disuasión sangrienta que utilizan muchos de 

los castos héroes acosados de Camus231, se manifiesta en Francine 

primero, como enfermedad hideuse  que desfigura su rostro: 

 
 Cette maladie commune aux enfants, appelée la petite verole, 

la saisie, mais de telle sorte que, depuis le sommet de la tête 
jusques à la plante des pieds sa peau n'était qu'une croûte, 
son visage démesurément enflé était monstrueux à voir et 
n'avait aucune forme de visage232. 

  
  

  Y segundo, por medio de auto-lesiones con las que la 

propia protagonista intenta frenar el proceso curativo y acrecentar los 

efectos de la enfermedad: 

 
                         
     230 Op. cit., p. 230. 
     231 Las heroinas que se libran por estos medios de la persecución de 
amantes apasionados las encontramos también el las novelas largas. En 
l'Alexis, Sainte le enseña a su perseguidor un cancer de pecho que devora su 
cuerpo. La misma visión barroca de la carne putrefacta la encontramos en 
relatos como La belle mort d'une beauté (L'Amphitheatre sanglant, II, 13, pp. 
419-227) donde Portiane, la protagonista, se lava la cara con agua fuerte para 
disuadir los requerimientos amorosos de un Duque. En todos estos ejemplos 
encontramos el referente mítico en la palabra bíblica si tu mano es causa de 
pecado córtatela.  
     232 Op. cit., p. 230. 
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 Mais Francine sachant que revenant à cette agréable forme, 
qui était le sujet de ses malheurs, elle continuerait sa misère et 
son esclavage, faisait tout ce qu'elle pouvait pour rejeter les 
onguent, les huiles, les pomades, et jouant des ongles sur son 
visage, travailla pour en gâter le teint et la peau, avec autant 
de soin que les autres en emploient pour la conserver233. 

  
  

  Pero todo esto actúa de manera positiva sobre la pasión 

erótica de Cidon, avivada por este espectáculo de la carne torturada. 

Visión típicamente barroca que provoca esa tension brulante 

intimamente ligada al cristianismo, de la que nos habla Bataille, que 

define el erotismo cruel de la mortificación ascética.  

 

  Para Camus ese efecto se presenta en forma de paradoja 

que muestra la fuerza irrefrenable de la pasión amorosa: 

 
 Néamoins, chose merveilleuse, cette belle cause cessant, 

l'effet de la passion de Cidon ne cessa point, comme s'il eût 
voulut en sa frénésie nous donner une preuve, que l'on peut 
dire de la mauvaise aussi bien que de la bonne amour, que 
celle qui a été une fois veritable, ne peut jamais finir234. 

  
  

  Una breve referencia temporal eufemiza irónicamente la 

duración de las relaciones sado-masoquistas de Cidon y Francine y 

conduce rápidamente el relato hacia ese espacio de la retraite spirituelle 

de huida definitiva del mundo que culmina el itinerario iniciático del 

martirio: 

 
 Après que Francine eut langui deux ou trois ans en ce cruel 

martyre, le Ciel enfin ouït ses clameurs et la délivra comme 
un autre Josehp de la caverne de ce lion235. 

                         
     233 Op. cit., p. 231. 
     234 Op. cit., p. 232. 
     235 Ibidem., 234. 
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  La dinámica del relato entra en una fase teatral de 

comedia de enredo que escenifica la fábula del cazador cazado. La 

argucia de Cidon de consentir un falso matrimonio reparador del honor 

de Francine: à fin qu'il servit de voile à sa mauvaise pratique, se vuelve 

contra él y le sirve a Francine comme une planche, pour sortir de prison 

et se tirer de cette terre d'Egypte, de cette maison d'esclavage236. 

 

Segmento 4.- Constituye la secuencia que cierra la historia. Comprende 

la definitiva huida de Fracine gracias a la intervención de Agathonice, su 

acogida en una maison d'honneur de séquestre, su retirada posterior en 

un claustro y ls desesperados intentos de Cidon por recuperarla.  

 

  Este segmento tiene un especial valor significativo en el 

relato porque constituye una notable alteración dentro del esquema 

narrativo convencional de la historia trágica. La secuencia final punitiva 

que cierra invariablemente la historia, en forma de espectáculo 

sangriento, con la muerte cruenta de los transgresores, se ve aquí 

suavizada por la muerte simbólica de la protagonista: la mort civile que 

supone la reclusión en el claustro. 

 

  Los componentes narrativos y discursivos se entremezclan 

en un largo epílogo moral de alabanza de la vida monástica, adornado 

de imágenes biblicas y de apóstrofes contra aquellos que intentan 

separar de Dios a las filles qu'il destinait à la gloire d'être du nombre de 
                         
     236 Ibidem., p. 233. 
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ses épouses237. 

 

  Nuevos elementos anecdóticos que nos introducen al tema 

barroco del déguissement, conducen ahora la dinámica narrativa en la 

dirección de la transgresión del lugar sagrado: los últimos intentos de 

Cidon, que logra también violar las reglas de la clausura gracias a un 

disfraz y consigue hablar con Francine, chocan contra cette tour 

inexpugnable où Dieu l'a mise, devant la face de son énnemi238. 

 

  Pero Camus no quiere castigar a este libertino admirable 

en su pasión, ni a través de la justicia divina ni de la humana como hace 

con los transgresores en casi todos los relatos. Prefiere hacerlo 

desaparecer discretamente confundido tras la ambiguedad discursiva 

que justifica la paradoja de esta historia:  

 
 de l'infortune fortunée et l'inviolable pureté d'un coeur dans un 

corps violé et violenté239. 

   

 

 

 

 

 

 

 
                         
     237 Op. cit. p., 235. 
     238 Op. cit., p. 236. 
     239 Op. cit., p. 230. 
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6. 2.  Le Nouveau Mezance 

 

 

  Aunque hemos incluido esta historia entre las 

representativas de las afecciones disolutas, podría perfectamente formar 

parte también del grupo que recoge los ejemplos del furor de los celos 

amorosos. Pertenece a la primera colección de Camus, Les 

Evenemens singuliers, y es sin duda una de las historias de amor para 

la muerte más logradas. 

 

  En este relato encontramos la mayoria de los 

componentes anecdóticos y circuitos narativos que se hallan dispersos 

en otras historias trágicas:  

 

  Primero, la seducción amorosa que provoca una 

trangresión teñida de sacrilegio por la condición religiosa del seducido.  

 

  Segundo, el amor contrariado, impulsor del adulterio y de 

los celos desencadenadores de la catástrofe.  

 

  Y tercero, la sanción reparadora en forma de venganza 

modélica: ejemplo de crueldad ostentatoria que convierte a historia en el 
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paradigma de la estética tremendista utilizada por el Obispo. 

 

 

Segmentación. 

 

Segmento 1.- Comprende el Exordio enunciativo de la pasión, de función 

marcadamente discursiva que podemos subdividir en tres partes: 

 

Subsegmento 1. 1.- Anuncio del desenlace fatal de la historia a través de 

la evocación de la crueldad del personaje histórico-literario Mezence240 

que da nombre al relato. Una prolexis que marca la fase de contacto 

narrador omnisciente/lector cuya función es la de crear ese espacio 

fatídico en el texto, de espera cómplice por parte del lector, de un destino 

en marcha irremediablemente trágico. 

 

Subsegmento 1. 2.: Digresión reflexiva en torno a los celos  que 

aparecen en la historia como la pasión generadora del castigo. La 

reflexión del narrador cobra la forma de discurso pedagógico del 

excepticismo: sobre el carácter repetitivo y circular de los 

acontecimientos y de su mutabilidad constante en la forma de 

manifestarse en el Universo. 

 
 Ce que celui-là faisait par tyranie, celui dont nous avons à 

décrire l'inhumanité, l'a fait par la rage de la jalousie, laquelle 
                         
     240 Rey de los etruscos citado en la Eneida (canto VIII, v. 485) y en la IV0 
Bucólica de Virgilio. su extremada crueldad le inducía a atar a sus víctimas 
desnudas, unas contra otras, hasta hacerlas morir. La historia de Mezence 
constituye el achitexto de, al menos, otro relato de Camus: Les Duels entassez, 
Les Rencontres funestes, 34.  
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est non mins industrieuse à faire mal qu'à le chercher et à le 
trouver. Le monde étant de figure sphérique il ne faut pas 
s'étonner s'il a un mouvement circulaire et si les siècles qui 
s'entresuivrent produisent les mêmes effets241. 

  
  

Subsegmento 1. 3.: El Exordio termina, como es común en en estas 

introducciones preparativas, con una advertencia al lector sobre el 

carácter especialmente trágico del relato: 

 
 Il est besoin que le lecteur arme ici son esprit d'une fermeté 

extraordinaire pour soutenir le récit d'une barbare cruauté242. 
  
  

  Y concluye en forma de discurso ideológico y moral, de 

carácter misógino, sobre el adulterio como transgresión que hace 

justificable cualquier castigo a la mujer por parte del marido: 

 
 Comme l'adultère est un crime exécrable qui ne peut être 

assez blâmé, aussi ne peut -il être assa rigoureusement puni. 
Ce qui a fait relâcher les lois humaines jusque lá (bien que se 
soit contre la loi de Dieu qui défend l'homicide) de donner 
impunité aux maris qui tuent leurs femmes surprises dans ce 
désordre, ayant égard à leur juste douleur qui leur enlève toute 
modération243. 

  
  

 Segmento 2.- Comprende la presentación del marco espacial de la 

historia y de los actantes. 

 

  La descripción del espacio, bastante más rica en este 

relato, se halla teñida como es propio de la historia trágica de elementos 

reflexivos y simbólicos cuya función principal es la de ser indicios de la 
                         
     241 Le nouveau Mezence, Les Evenemens singuliers, II, 14, p. 60. Utilizamos la 
edición de Favret, Trente nouvelles. 
     242 Edición de Favret, op. cit., p. 60. 
     243 Op. cit., pp. 60-61. 
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fatalidad. Así, Cerdeña, el marco geográfico en el que transcurre la 

acción, aparece marcada por su carácter insular, la influencia del mar y 

la orografía agreste de su suelo como topos privilegiado de la pasión: 

ensoñada ya, desde el principio, como espacio de la transgresión244: 

 
 Les insulaires et ceux qui naissent dans les pays âpres, sont 

cruels et rudes de leurs naturel. Les gens dit-on, de marine et 
de montagne sentent toujours je ne sais quel humeur sauvage 
qui les porte à des actions violentes et furieuses245. 

  
  

  Los mismos signos premonitorios de la tragedia señalan a 

los personajes de la historia: 

 

  - Adalberon es el actante principal masculino que reune 

todos los rasgos caracterizadores del héroe amoroso de la historia de 

amor para la muerte: preceptor joven y bello, adornado de un gentil 

esprit, bien preparado tanto en las disciplinas de las Letras à qui leur 

douceur donne le nom d'humaines246, como en la Filosofía; que ha 

profesado las ordenes menores y está destinado al sacerdocio, por lo 

que lleva siempre l'habit ecclésiastique247. Está encargado de la 

                         
     244 La relación entre el carácter y el clima, ya afirmada por Charron en De la 
Sagesse (Livre I, Ch. 38), aparece en Camus con todos los rasgos que lo 
convierten en un precursor del determinismo romántico de Madame de Staël. 
     245 Op. cit., p. 61. 
     246 Este rasgo de ironía es constante en Camus para referirse a los estudios 
de Letras a los que responsabiliza de incitar al amor y de crear escuela de 
seducción.  
     247 Nos encontramos con uno de los héroes más utilizados por Camus que 
podemos considerar un antecedente claro del héroe prevosiano y 
standhaliano ( de Des Grieux, de Julien y de Fabrice). Representa el modelo 
de héroe frágil y sensible, de destino paradógico, totalmente contrario al 
modelo caballeresco del guerrero triunfante o al tipo galante cortesano. Nos 
atreveríamos incliso a afirmar que corresponde a Camus el mérito de ser el 
primero en utilizarlo de esta forma y en perfilar ya su carácter. 
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educación de los dos hijos menores de un caballero viudo, que posee 

además tres bellas hijas déjà nubiles.  

 

  Desde el punto de vista narativo, la presentación del 

protagonista sirve para situarlo en la dirección trágica de su destino, 

como sujeto, primero paciente más tarde activo, de la transgresión en un 

doble nivel: en cuanto a su condición de clérigo incapaz de huir de la 

tentación de la carne, y en cuanto a su misión de educador que traiciona 

la confianza en él depositada.  

 

  Una intromisión discursiva del narrador sobre la pasión 

amorosa, llena de ironía y con marcados ribetes misóginos, sirve para 

proyectar al protagonista en esa vía fatídica: 

 
 Le feu de l'amour plus subtil qu'élémentaire, se prend plutôt et 

plus vivement au bois vert, qu'au sec, je veu dire à la jeunesse 
quà la vieillesse; (...) De là vient que les anciens Pères par des 
traités entiers ont exhorté les gens d'Eglise à fuir le commerce 
des femmes, tout ainsi que le sel (et ils sont le sel de la terre) 
pour être conservé doit être écarté des lieux humides248. 

  
  

  - Bamba es el actante principal femenino que tipifica la 

mujer transgresora: le lieu humide simbolizador del pecado de la carne. 

Convertida, a la muerte de su madre, en la gobernanta de la casa, con 

plena libertad de movimiento y capacidad de decidir en los asuntos 

domésticos, encarna el papel activo de la seducción: arquetipo de la 

femme amazone capaz de correr todos los peligros y desafiar 

impúdicamente las leyes del decoro familiar y del matrimonio. La 
                         
     248 Op. cit., p. 62. 
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definición retórico-burlesca de la pasión erótica presagia el destino 

funesto que aguarda a la protagonista: 

 
 Cependant l'aînée, cette Bamba qui avait les clefs de tout et le 

gouvernement du ménage, l'ayant trouvé à son gré, se vit tout 
à coup ambrasée de cette flamme, dont le commencement et 
si doux, et la fin ordinairement si calamiteuse. 

  
  

  - Dominique, el padre, es el actante adyuvante 

instrumental, puesto que a través de él se produce el desarrollo 

narrativo. Primero, como favorecedor del encuentro y de la relación 

amorosa al no poder ejercer, por su condición de viudo, una vigilancia 

estrecha sobre la conducta de sus hijas: 

 
 Mais la diligence d'un père pour grande qu'elle soit, n'arrive 

jamais à celle d'une mère, qui ne sortant que rarement de la 
maison, veille continuellement sur les actions de ses filles249. 

  
  

  Segundo, por su función de obstáculo a la pasión 

amorosa, como responsable del matrimonio concertado de Bamba que 

provoca la separación de los amantes. El discurso misógino deja paso a 

la ironía para criticar una práctica social cuyas consecuencias más 

inmediatas son el adulterio: 

 
 Un parti avantageux se présenta pour l'aînée du seigneur 

Dominique, lequel désireux de décharger sa maison d'une 
marchandise dont la défaite est si chère et la garde si 
dangereuse, ne manqua pas de prendre cette occasion aux 
cheveux250. 

  
  

                         
     249 Op. cit., p. 64. 
     250 Ibidem., p. 64. 



Análisis de la estructura narrativa     
   

312

  - Rigobert, es el actante principal oponente, arquetipación 

de los celos amorosos y del honor mancillado. Aparece en la historia 

como mero instrumento de la reparación mediante el castigo ejemplar. 

Su presentación, intercalada de una intromisión irónica del narrador de 

carácter ideológico, lo señala también como un claro presagio del 

infortunio: 

 
 Rigobert, capitaine de marine et qui avait une bonne fortune 

en mer, fut celui qui épousa cette fille; mais il n'en eut que le 
corps, encore tel que vous pouvez penser, un autre en ayant 
le coeur251. 

  
  

  - Se completa el paradigma actancial con el grupo de los 

criados. Su función es la de ser actantes adyuvantes mediadores  e 

instumentales, en cuanto que provocan, con su acción delatora, el 

movimiento de la pasión generadora del castigo. 

 

Segmento 3.- Comprende el proceso de seducción y la primera 

transgresión. 

 

  En el nivel narratológico marca el inicio del relato como 

conflicto entre los deberes religiosos y morales, inherentes a la condición 

de clérigo y educador de Adalberon, que se oponen al deseo 

concupiscente de Bamba.  

 

  El proceso de seducción aparece descrito de forma 

elíptica. Mecanismo narrativo habitual de Camus de función irónica que 
                         
     251 Op. cit., p. 64. 
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tiene un doble efecto: evocador, por un lado, de lo que afirma que ha de 

callar por su condición de Obispo y por los propósitos antirretóricos y 

anti-romanesques que manifiesta constantemente; acelerador, por otro, 

del proceso de transgresión que enfila el relato hacia su desenlace 

trágico: 

 
 Et pour le trancher en un mot, après les sottises qui précèdent 

comme des présages infaillibles la ruine de la pudicité, ils 
vinrent à des effets que je ne veux pas seulement nommer, 
même en les détestant252. 

  
  

  Dos elementos anecdóticos nos sirven de indicadores 

temporales, al mismo tiempo que confieren a la pasión amorosa una 

dimensión especialmente transgresora: 

 

  a) La discreción de los amantes: 

 
  Néamoins parmi ces honteuses folies ils eurent tant de 

prudence en leur mal, que jamais aucun de la maison ne s'en 
aperçu, ni même le soupçon n'entra point en l'esprit du 
seigneur Dominique253. 

  
  

  b) Le esterilidad de la relación erótica. 

 
 Ils eurent encore ce bonheur en leur malheureuse pratique, 

qu'elle n'éclata jamais par ce fruit  qui fait tant de bruit quand il 
se détache de l'arbre254. 

  
  

  Una intromisión del narrador, de carácter oracular, sirve de 

                         
     252 Op. cit., pp. 63-64. 
     253 Op. cit., p. 64. 
     254 Ibidem. 
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bisagra que nos introduce al siguiente segmento narrativo. El discurso 

ideológico de la sanción divina anuncida aparece, teñido de ironía, en el 

nivel simbólico del texto, como ensoñación del espacio de la crueldad 

que metaforiza el Eros trágico: 

 
 Peut-être que le ciel ayant pitié de leur ignorance ne les 

voulaient pas encore perdre, les réservant à des supplices plus 
cruels, en retardant l'effet de sa justice255. 

  
  

Segmento 4.- Abarca desde el matrimonio de Bamba hasta el 

descubrimiento de los amantes por Rigobert. 

 

  La función narrativa de este segmento es la de marcar el 

progreso de degradación heroica, acelerado en esta segunda fase de la 

transgresión por el adulterio. 

 

  La dinámica actancial sigue centrada en Bamba, 

encarnación del deseo concuspicente, que constituye el motor del relato: 

 
 A peine eut-elle été quelques jours avec lui, les désirs de 

posseder Adalbéron commencèren à lui donner de nouvelles 
alarmes256. 

  
  

  La intromisión del narrador en la ensoñación subversiva de 

sus personajes provoca la propia ensoñación del autor: 

 

  Primero, en forma de discurso misógino, de la seducción 

                         
     255 Op. cit., p. 64. 
     256 Ibidem., p. 64. 
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diabólica de la Mujer como poder destructivo: 

 
 Mauvaise créature qui avait déjà été cause de la débauche de 

ce jeune homme et qui semblait avoir conjuré sa ruine, et de le 
conduire au comble de son malheur257. 

  
  

  Que se revela un artificio del demonio: 

 
 Les ruses de son esprit toujours éveillé et attentif à mal faire, 

lui en ouvrirent assez de moyens258. 
  
  

  Y  segundo, del placer erótico como tensión voluptuosa del 

peligro: 

 
 Et bien que ce pédagogue ne se portât à ces actions de 

ténèbres qu'avec des frayeurs mortelles et qui mêlaient 
beaucoup d'absinthe à ce peu de miel qu'il y cueillait, attiré 
néamoins par cette amorce de volupté, qui est une brève 
fureur, il se laissait aller où le traînait sa convoitise259. 

  
  

  El reencuentro de los amantes en el domicilio conyugal 

relanza la dinámica narrativa en la vía del adulterio que culmina el 

proceso de la transgresión en dos tiempos:  

 

  El primero, regido por el secreto y el ocultamiento, 

reproduce la infracción de los primeros amores clandestinos. La 

ausencia continuada de Rigobert y la industria de Bamba para facilitar la 

entrada de Adalberon situa la intriga dentro de la tópica de la novela 

galante-sentimental: 
                         
     257 Op. cit., p. 64. 
     258 Ibidem., p. 65. 
     259 Op. cit., p. 65. 
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 Adalberon était ordinairement chez Rigobert, vous pouvait 

penser s'il discontinuait cette hantise en son absence. Non 
content d'y aller de jour, il y fréquentait encore de nuit, Bamba 
le faisait entrer par je ne sait quelle fenêtre où il s'élevait avec 
une échelle de corde260. 

  
  

  La recreación del espacio de la transgresión aparece, 

desde el punto de vista simbólico, con todos los elementos 

configuradores de la ensoñación del amor pasión: la noche, la torre, la 

escala, el jardín, la ventana y más tarde la mazmorra nos remiten al 

régimen nocturno de la imagen261 que modula y anticipa el descenso y la 

caida mortal del héroe.  

 

  El segundo, impuesto por el descubrimiento del adulterio 

por los criados, marca el agravamiento de la transgresión que se 

manifiesta como desafío: 
  
 
 Tant s'en faut que cet écheque rendît Bamba plus sage, qu'au 

contraire faisant un grand tumulte dans la maison, elle 
menaçait de chasser tous les serviteurs qui étaient plus fidèles 
à leur maître qu'elle ne l'était262. 

  
  

Segmento 5.- Como en la mayoría de los relatos se trata de la secuencia 

capital. Comprende, la escena final que cierra, en forma de apoteosis de 

sangre y de sexo, el spectacle, la rencontre o el événement que 

constituye cada histoire tragique. Lo podemos dividir en dos 

subsegmentos: 
                         
     260 Op. cit. p. 65. 
     261 Véase Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de l'imaginaire, 
Paris, Bordas, 1969, Livre Deuxieme: le régime nocturne de l'image, pp. 217-433. 
     262 Op. cit., p. 66. 
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Subsegmento 5. 1.- Comprende el descubrimiento de los amantes. Una 

bisagra narrativa: la delación del criado despechado, reactiva el relato 

como historia del furor de los celos amorosos. La función actancial de la 

pasión amorosa cede el protagonismo a los celos como impulsores de la 

reparación de la ofensa a través de la venganza. 

 

  Los componentes anecdóticos se centran en los 

preparativos del castigo que exige para su conveniente ejecución 

sorprender a los amantes en pleno adulterio. El narrador prepara el 

ánimo del lector, ávido ya de ese momento final, justificando su demora, 

con humor distante, por un mejor cumplimiento y mayor ejemplaridad de 

la venganza: 

 
 Ce capitaine plus enflé de colère que la mer lorsqu'elle est 

plus agitée des vents, pensa soudain courrir à la vengeance et 
mettre et pédagogue et sa femme en plus de morceaux qu'un 
lion n'en fait d'un chevreau quand il le dépèce; mais voulant 
repaître son cruel courage d'une plus haute et extraordinaire 
vengeance, il dissimula son déplaisir et résolut de sacrifier ces 
oiseaux de Vénus à sa fureur en les surprenant ensemble263. 

  
  

Subsegmento 5. 2.-  Abarca la sanción reparadora y la conclusión moral 

que cierra la historia. 

 

   La descripción ejerce en esta secuencia una función 

mucho más importante. La tortura de Adalbéron hasta la muerte ante los 

ojos de Bamba, en la misma alcoba en la que ha sido sorprendidos, es 

                         
     263 Op. cit., p. 66. 
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descrita con toda minuciosidad: 

 
 Après avoir donc coupé à ce misérable jeune homme le nez, 

les oreilles, les extrémités des pieds et des mains et ce qie le 
rendait homme, il lui donne plus de cinquante coups de dague 
devant que le favoriser de celui de la mort264. 

  
  

  Una intrusión del autor, no exenta de morbosidad, para 

insistir en la adecuación del castigo a la falta, nos lleva al suplicio 

ejemplar de la adúltera protagonista, que a la vista del espectáculo 

sangriento ha sufrido un desvanecimiento y de halla en el suelo presque 

nue: Rigobert qui ne la voulait pas tuer en cet état, où elle eût eu trop bon 

marché de la mort265, completa su venganza con una cruauté qui ne se lit 

que du tyran Mézence: 

 
 Il la fait prendre par ses valet et toute nue attacher bouche 

contre bouche à ce corps mort, où elle fut serrée et garrotée 
de tant de cordes et de liens qu'elle ne pouvait avoir 
mouvement quelconque266. 

  
  

   En este punto del relato narración y discurso se entrelazan 

para jugar con la sorpresa del lector. El narrador se introduce de nuevo 

en el texto para preguntarse con el propio lector en tono de apóstrofe y 

simular por un momento dejar aquí la historia: 

 
 La douleur, qu'on lui fit en la pressant, la fit revenir de sa 

pâmoison. Lorsqu'ouvrant les yeux elle se vit en cet équipage, 
que pensa-t-elle? que dit-elle? Cette relation, étant venue à 
ses limites, ne me permet pas une longue digression267. 

  
                         
     264 Ibidem., p. 67. 
     265 Ibidem., p. 67. 
     266 Ibidem., p. 67. 
     267 Ibidem., p. 67. 
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  Este tono distante y la impasibilidad que muestra Camus 

para hacernos creer que evita recrearse excesivamente en este tipo de 

escenas, no son sino mecanismos irónicos que utiliza para introducir una 

pausa antes de proseguir la descripción de los suplicios. Una fórmula del 

tipo contentons nous de dire... le sirve para culminar la pintura de este 

cuadro de la crueldad cuya función simbólica es la de recrear ese 

espacio de Eros ligado a la Muerte. Discurso de un erotismo cruel donde 

el placer voluptuoso del sexo aparece ligado a la imagen del dolor, de la 

carne maltratada y de la pestilencia del cuerpo putrefacto: 

 
 Mais ce barbare repaissant ses yeux de ce hideux spectacle 

et buvant comme une malvoisie la douceur de la vengeance, 
se gaussait du funeste désastre de cette malheureuse. Mais 
pour retirer promptement notre imagination de cette horrible 
spectacle, contentons nous de dire qu'il la fit traîner ainsi 
garrotée dans une cave profonde, où il la laissa mourir hurlant 
et se désespérant, parmi la rage, la faim et la puanteur, y 
descendant de temps en temps pour avoir le contentement de 
la voir en ces fureurs épouvantables268. 

  
  

  El discurso pedagógico con el que concluye la historia 

subraya el aspecto espectacular y tremendista en el que se basa la 

ejemplaridad barroca-contrarreformista de la historia trágica: 

 
 A la fin elle mourut en ce piteux état sans consolation, sans 

assistance. Et aussitôt Rigobert même publia sa mort et 
l'exposa à la vue de ceux qui purent suppoter l'infection qui 
sortait du cadavre d'Adalbéron, lequel était déjà tout corrompu: 
sa cruauté fut blâmée, mais par les lois il demeura impuni. Ce 
formidable exemple fit trembler toute l'île et retint longtemps 
en leur devoir les femmes les plus licencieuses269.  

   
                         
     268 Op. cit., p. 68. 
     269 Ibidem., p. 68. 
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6 . 3.  La vengence excusée 

 

 

  Este relato que hemos incluido dentro de las historias de 

amor contrariado, forma parte, con el número catorce, de la última 

colección enteramente trágica que compuso Camus: Les Rencontres 

funestes.  

 

  Fiel al proceso de simplificación y depuración estética y 

formal emprendido en los últimos años de su producción literaria, la 

historia se presenta sin ningún tipo de exordio de preparación a los que 

nos tiene acostumbrados el autor en otras colecciones.  

 

  La conclusión se ve también aligerada por la ausencia de 

las largas reflexiones morales con las que termina otras historias. La 

lección pedagógica se sustenta menos en la perspectiva de la divinidad 

sancionadora, que en una visión escéptica de la sociedad de corte 

humanista.  

 

  Por otra parte, las intervenciones de autor, aunque siguen 

siendo frecuentes, se insertan en la narración sin provocar las bruscas 
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interrupciones de apóstrofes y digresiones. 

 

  Desde el punto de vista narrativo el interés de la historia 

radica en su riqueza anecdótica que genera un amplio desarrollo 

espacial, aun cuando nos sea contada en apenas nueve páginas. En 

este sentido, nos encontramos con uno de los más claros ejemplos de 

sujeción al esquema narrativo de la novela bizantina que constituye uno 

de los principales modelos literarios de Camus. 

 

  La estructuración temática reposa en dos ejes 

fundamentales de la configuración simbólica de la historia trágica de 

Camus:  

 

  - El galante-sentimental trazado por el obstáculo, la fuga y 

el mariage clandestin que nos introduce en los temas del rapto y de la 

violación.  

 

  - El erótico-dramático, delineado por el viaje expiatorio del 

amor que nos introduce en los temas de la errancia, del infortunio y del 

retiro espiritual. 

 

  La distribución secuencial que proponemos la hemos 

hecho de acuerdo con los tres tiempos que delimitan los tres momentos 

básicos del desarrollo narrativo de la historia de amor para la muerte: la 

seducción, la transgresión y la reparación.  
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  Para una mayor claridad expositiva hemos creído 

conveniente presentar un esquema lineal de la segmentación que nos 

permitirá seguir con más comodidad el análisis de la dinámica narrativa 

de esta historia.  

 

 

Esquema lineal de la segmentacion: 

 

    Tiempo de la seducción 
     
     
    Marco espacial, social y psicológico propicio: 

Italia, estudiantes universitarios posición 
social desigual de los amantes. 

     
     
     
     
    Tiempo de la transgresión. En tres fases: 
     
     
           Subsegmento 11 
          
    Fuga de los dos amantes, Radulfe y Lysca: 

rapto consentido. Ayuda de Perinte, el amigo 
de Radulfe. Matrimonio clandestino. 
Apresamiento  del raptor. 

      
    Bisagra narrativa: la traición del amigo. 
     
     
 
           Subsegmento 21 
     
    Rapto no consentido. Violación. Juicio de 

Radulfe por asesinato. 
     
     Bisagra narrativa: liberación de Lysca. 
     
         
     Subsegmento 31 
            
    Denuncia de Lysca. Juicio del segundo 
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raptor. Pérdida del honor de Lysca y del 
derecho a la reparación. 

     
     
     
    Tiempo de la reparación y del castigo. 
     
    Venganza de Lysca. Muerte cruenta del 

violador (arma blanca y veneno). Rechazo de 
Lysca a la reparación por el matrimonio con  
Radulfe. Reclusión de la protagonista en un 
claustro. 

     

 

 

 

Segmentación. 

 

Segmento 1.- El tiempo de la seducción. 

 

  La presentación del marco y de los personajes que 

encontramos en esta primera secuencia nos situa de lleno en el 

escenario ideal de la seducción amorosa: una ciudad italiana, Pisa que 

posee una famosa Universidad, y el ambiente escolar universitario. Los 

dos protagonistas masculinos principales de la historia: un Esccolier 

Volterain llamado Radulfe y un Escolier Siennois de nombre Perinte, son 

presentados a través de un retrato general del estudiante italiano, de 

carácter satírico-hiperbólico, que hace de él el arquetipo del amoureux:  

 
 Qui dit Escolier aux Loix et Italien, dit l'Amoureux de la 

Comedie: car les corbeaux blancs et les cygnes noirs sont 
plus frequents que les gens de cette sorte sans cette frenesie 
que l'on appelle Amour270. 

  
                         
     270 La Vengeance excusé, Les Rencontres funestes, 14, p. 85. 
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  La heroína, Lisca, de la que no tenemos su retrato físico, 

aparece caracterizada con los rasgos que la convierten en la víctima 

propiciatoria de la seducción: pariente próxima del dueño de la pensión 

donde se hospeda Radulfe, de condición más humilde y adornada con 

una virtud que la hace especialmente deseable: Ce n'estoit pas une 

place accessible271. 

 

  Radulfe, el actante principal, representa a la nobleza de 

las pequeñas cortes italianas: 

 
 Radulfe estoit noble, et d'une Maison  fort riche, sa famille fort 

cogneuë dans Pise le rendoit le bien venu parmy les 
Compagnies, et le mettoit en consideration272. 

  
  

  El retrato del padre, prototipo del honor familiar y de clase, 

se corresponde con el de la burguesía rentista, con aspiraciones de 

nobleza, que Camus describe refiriéndose a España: 

 
 Le pere de cette fille estoit de ses bourgeois aisez qui vivent 

de leur bien les poulces à la ceinture, se contentans de le 
mesnager avec oeconomie, sans se soucier des profits que le 
trafic apporte: s'il eust esté en Espagne avec une lettre 
d'Hidalguie il eust passé pour gentilhomme273. 

  
  

  En cuanto a Perinte, su múltiple función narratológica hace 

de él un actante instrumental decisivo en la historia, pues constituye el 

auténtico propulsor de la dinámica narrativa: primero como mediador; 

                         
     271 Op. cit., p. 86. 
     272 Ibidem. 
     273 Op. cit., p. 86. 
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luego como obstáculo y finalmente como opositor, desencadenante del 

desenlace funesto. 

 

  La seducción opera en esta fase de la historia favorecida 

por la propuesta de rapto de Radulphe a Lisca que actua con un doble 

valor: 

 

  - Para la seducida constituye la promesa de un 

matrimonio, obstaculizado ahora por el mayor rango social de la familia 

de Radulphe que se opone a qu'il s'alliast à cette fille de Bourgeois. 

 

  - Para el seductor, malicieux et double de coeur, supone el 

único medio de adquerir la derniere faveur, bajo la apariencia de un 

mariage clandestin que vencería la resistencia de Lisca. 

 

  La claudicación, preludio de la caída nos es relatada 

escuetamente: 

 
 Mais s'estant rendu maistre des affections de cette fille, il la fit 

en fin consentir à son enlevement274. 
  
  

 

Segmento 2.- El tiempo de la transgresión. 

 

  Se encuadran en esta secuencia todos los 

acontecimientos que tienen lugar desde la huida de los amantes hasta el 
                         
     274 Op. cit., pp. 26-27. 
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regreso de Lisca a la casa paterna. Como queda gráficamente 

explicitado en el esquema, los tres subsegmentos que señalan las 

distintas fases de la transgresión se hayan relacionados por dos 

elementos bisagra cuya función sintáctica se manifiesta en una doble 

vertiente: estructural y simbólica. 

 

  Efectivamente, tanto la traición de Perinte como la puesta 

en libertad de Lisca actuan como nódulo articular de las distintas fuerzas 

actanciales que hacen progresar el relato: la pasión amorosa, la 

concuspicencia sádica y el honor mancillado. Pero ambos elementos 

operan también significativamente, en el plano simbólico, como indicios 

de la catástrofe, haciendo converger los distintos hilos narrativos en la 

vía del infortunio y de la muerte. 

 

Subsegmento 1.- En esta primera fase cabe recalcar la importancia que 

tiene la mediación del amigo como proveedor del espacio de la 

transgresión: la maison de retraite que va a propiciar la confrontación de 

las tres funciones actanciales encarnadas por los protagonistas: la de la 

Seducción por Radulphe; la del Deseo por Perinte; la de la venganza del 

Infortunio por Lisca.    

 

  Esta composición actancial, que parte del clásico triángulo 

amoroso, la encontramos en muchos de los relatos de Camus, pero en 

éste cubre una función narratológica mucho más rica, generando la 

dinámica del texto en una doble dirección:  
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  En el nivel anecdótico los componentes episódicos se 

corresponden en la primera parte del texto con la trama modélica de una 

historia de amor contrariado (oposición paterna, fuga, matrimonio 

clandestino). Pero la traición de Perinte complica la acción, para 

convertir la historia, en su tramo final, en un ejemplo de los infortunios de 

la virtud (rapto, violación, persecución de la justicia, retiro monástico). 

 

  Respecto a la configuración del espacio, el desarrollo 

actancial sobre el eje espacial se genera como doble itinerario del amor:  

 

  - El primero, el del peregrinatio amoris que supone marcos 

espaciales inestables y accidentados pero que confieren a la pasión 

amorosa su valor de oposición al Statu quo.  

 

  El segundo, el viaje purgativo, imagen especular del primer 

itinerario que reproduce impregnados de violencia los mismos 

elementos. 

 

  En este primer momento de la transgresión, los elementos 

discursivos y narrativos se entrelazan para informarnos de la 

consumación del rapto. La utilización burlesca de una analogía 

mitológica y unos mínimos indicadores temporales y espaciales son 

suficientes para situar a los héroes en la armonía de un locus amoenus: 

 
 Toutes les choses bien disposées à ce rapt, nostre nouveau 

Paris, s'en va avec sa belle Helene, qu'il tient quelque temps 
cachée en ce séjour champestre, ayant fait courir le bruit qu'il 
prenoit la mer à Libourne pour se sauver avec sa proye dans 
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l'Estat de Gennes275. 
  
  

  Pero, enseguida, una intromisión del autor en forma de 

proverbio, con una clara función discursiva, nos advierte sobre la 

inestabilidad que subyace en todas las cosas y nos introduce de 

inmediato en la dinámica trágica del relato: 

 
 Mais il n'y a rien de si secret qui ne se sçache ny de si caché 

qui ne se descouvre276. 
  
  

  Los acontecimientos que siguen se ordenan para tejer lo 

que sería la anecdótica de una novela sentimental con final feliz: el 

abandono obligado del refugio amoroso por Radulfe que deja a su 

amada bajo la custodia de Perinte; la persecución y captura del raptor 

por el padre de Lysca; u la condena por la justicia a reparar le tort par le 

mariage et d'espouser Lysca en la face de l'Eglise277. 

 

  No sucede, como es de esperar, de esta manera y el 

narrador reanima el relato con una nueva trama en la que nos introduce, 

sin ninguna brusquedad, a través de una intromisión de valor discursivo 

(sobre lo imprevisible del destino) que sirve de engarce con el nuevo hilo 

narrativo, relanzando, al mismo tiempo, las expectativas del lector: 

 
 Mais la fortune va bin ioüer d'autres ieux en cette 

occurrence278. 
  
  
                         
     275 Op. cit., p. 87. 
     276 Ibidem., p. 87. 
     277 Op. cit., p. 87. 
     278 Op. cit., p. 88. 
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Subsegmento 2.- Comprende todos los hechos que se derivan de la 

traición de Perinte: la violación y el rapto que originan el equívoco de la 

muerte de Lysca y la condena a muerte de Radulfe. 

 

  Respecto a la coordenada temporal, asistimos en esta fase 

de la transgresión a una ruptura de la temporalidad lineal que 

observamos en la mayoría de las historias. El tiempo de la acción del 

relato se bifurca a partir del rapto de Lysca para discurrir en dos historias 

paralelas: 

 

  - La de Radulfe preso, tratando de probar su inocencia y a 

punto de ser ajusticiado. 

 

  - La de Lysca dada por muerta, víctima de la violencia 

sexual de Perinte. 

 

  La violación aparece, de manera recurrente, como 

consecuencia de una pulsión irrefrenable ante la mujer: objeto supremo 

del Deseo: 

 
 S'estant chargé de la dangereuse garde de cette fille femme, 

durant l'absense de Radulfe, se trouva si près du feu qu'il en 
senti une ardeur si cuisante, qu'il ne la pût iamais esteindre 
que par la ioüissance, mais ioüissance violente: car ne 
pouvant obtenir ce qu'il desiroit du gré de Lysca, il la força, 
ayder par un valet complice de sa meschanceté279. 

  
  

  Y provoca el auténtico rapato que transforma el espacio 
                         
     279 Op. cit. pp. 88-89. 
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ameno del locus amoris en lugar escondido del infortunio: 

 
 De sorte que craignant le retour de Rdulfe et qu'il ne la luy 

fallust ceder ou se couper la gorge ensemble, il l'enleva en un 
lieu incogneu à radulfe et è tout autre qu'au valet qie luy ayda 
en cette brutal entreprise280. 

  
  

  En el otro plano de la acción del relato los componentes 

anecdóticos se disponen para centrar la dinámica narrativa en la tortura 

a la que es sometido Radulfe (al no poderse demostrar la veracidad de 

su confesión respecto al paradero de Lysca) que reproduce, en el nivel 

simbólico del texto, el suplicio de Lysca, víctimas ambos del mismo juego 

mortal de la Seducción: 

 
 Surquoy la question281 fut ordonné, et qui pis est donné, où le 

pauvre Radulfe se trouva si foible, estant d'ailleurs desesperé 
de la perte de sa Maistresse, croyant qu'elle eust 
volontairement suivy Perinte qu'il confessa tout ce qu'on 
voulut, iusques à advouer ce qui n'estoit nullement vray, 
sçavoir qu'il eust tué Lysca282. 

  
  

Subsegmento 3.- Ultima fase de la transgresión, los acontecimientos 

giran en torno a la recuperación del honor de Lysca tras su puesta en 

libertad por Perinte. 

  

 Desde el punto de vista de la dinámica narrativa, en esta 

                         
     280 Ibidem., p. 89. 
     281 Soumettre à la question es una práctia habitual de la Justicia de la época que 
Camus introduce en sus historias sin que en ningún momento encontremos 
algún comentario moral de condena o de crítica. Por el contrario aparece muchas 
veces como un instrumento del castigo Divino y en otras origen de errores 
judiciales que no parecen inmutar al Obispo, integrándolos dentro de la dialéctica 
que rige el relato trágico. 
     282 Op. cit., pp. 89-90. 
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secuencia se recupera el tiempo del relato y la historia entra en la fase 

de preparación del tiempo de la sanción. 

 

  En el nivel discursivo del texto, los acontecimientos que 

comprenden la última etapa del infortunio de Lysca (absolución de 

Perinte, perdida de la credibilidad frente a Radulfe) nos introducen en el 

discurso sociológico y moral sobre la condición femenina, estrechamente 

ligado a la doctrina del honor masculino dominante en esa época. 

 

  En cuatro ocasiones, a lo largo de este segmento, se hace 

patente la condición de víctima de la mujer, destinada en todo momento 

al sacrificio: 

 

  La primera, en la liberación de Lysca por Perinte. Esta 

acción no obedece, como cabría suponer, a un acto de arrepentimiento 

de su conducta violenta y libidinosa, favorecido por les plaintes et les 

larmes continuelles de Lysca sino, como se apresura a aclararnos el 

narrador a un sentimiento de fidelidad al amigo condenado a muerte: 

 
 Car Perinte ayant ouy cette procedure fut touché d'un étrange 

remords, de se voir non seulement violateur de la personne 
du monde qui estoit la plus chere à son amy, mais mesme 
cause de sa mort par son intemperance283. 

  
  

  La segunda, en la duda de Radulfe sobre la inocencia de 

Lysca y en su rechazo total a cumplir la sentencia que le obligaba a 

reparar su honor por el matrimonio: 
                         
     283 Op. cit., p. 90. 
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 Cela refroidit tellement la volonté que Ranulfe avoit de 

l'espouser qu'il protesta de choisir plustot la mort que de 
prendre pour femme celle qui auroit esté possedée par un 
autre284. 

  
  

  La tercera, en el fallo de los jueces que dan más crédito a 

los argumentos de Perinte que a las quejas desesperadas de Lysca: 

 
 Quand aux Iuges, qui ne pouvoient rien ordonner que sur des 

preuves evidentes, sans avoir esgard aux plaites de Lysca ils 
envoyerent Perinte absous285. 

  
  

  Y la cuarta, en la actitud del propio padre que piensa que 

ha perdido el juicio: 

 
 Son pere fut contraint de la r'amener en sa maison, la voulant 

faire medicamenter comme troublée de son esprit286. 
  
  

  Cada uno de estos momentos van paulatinamente 

desvelando en el texto una ensoñación del heroismo femenino ligado a 

un imaginario del infortunio, que se proyecta en una doble vertiente de 

clara simbología erótica: 

 

  - En la de víctima révoltée, capaz de lavar en la sangre de 

su violador l'outrage qu'il avoit fait à son honnesteté y de provocarse 

después ella misma la muerte. 

 

                         
     284 Ibidem., p. 91. 
     285 Op. cit., p. 92. 
     286 Ibidem., p. 92. 
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  - En la de víctima pasiva que abandona a la justicia divina 

la ejecución de la reparación y busca el espacio catártico del claustro 

como forma de muerte simbólica, de renuncia al mundo. 

 

  Estas dos vías se confunden, sin embargo, a menudo 

como en el caso de este relato en el que la heroína recorre el itinerario 

completo que delinea el Amor para la Muerte. 

 

 

Segmento 3.- El tiempo de la reparación y del castigo. 

 

  El espectáculo tremendista de sangre y de muerte que 

concluye decenas de relatos se ve aquí bastante mitigado por la 

sobriedad con la que nos es prsentada la venganza de Lysca. 

 

  El narrador se introduce en el relato para interrogarse con 

el lector, e introducirnos al desenlace sangriento con la fórmula retórica: 

Que fit-elle? Y a continuación el ritmo narrativo se aviva 

extraordinariamente para, en una sucesión vertiginosa de imágenes, 

hacer desfilar ante nuestros ojos los preparativos y la ejecución de la 

venganza de Lysca. 

 

  Observamos en este último segmento del relato un 

itinerario inverso al recorrido por la heroína al comienzo de la historia: la 

huída de la casa paterna, el disfraz, el acecho y el crimen final, 

constituyen el negativo de la imagen erótica del primer viaje, cargado de 



Análisis de la estructura narrativa     
   

334

una misma intensidad emotiva. 

 

  El disfraz, elemento clave del comportamiento del héroe 

barroco, aparece siempre como el medio ideal utilizado por la mujer 

cuando no consuma el crimen en el lecho. Las dos armas más 

frecuentemente utilizadas en las historias (el veneno: la mujer; el puñal: 

el hombre) se reunen aquí para significar la metamorfosis operada en 

Lysca, imagen de la Femme Amazone, travestida en hombre para 

consumar su objetivo: 

 
 S'estant sauvée de la maison paternelle, et desguisée en 

homme, elle eut bien le courage d'aller à Sienne, où elle guetta 
tant son violateur qu'en fin elle luy enfonça dans l'estomac un 
couteau empoisonnée d'un venin si violent que de peu 
d'heures il mourut287. 

  
  

  Los últimos elementos anecdóticos conducen la dinámica 

narrativa hacia la reparación de la falta: la confesión del culpable antes 

de morir y la restitución del derecho al matrimonio con Radulfe. Y a la 

renuncia con el retiro claustral. 

 

  Dos intromisiones del autor, especialmente significativas 

respecto a la ambigüedad del discurso moral de Camus, componen la 

lección de la historia. 

 

  La primera, para justificar el crimen de Lysca: 

 
 Un tel outrage, parlant selon les regles du monde, ne se 
                         
     287 Op. cit., p. 93. 
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lavant que dans le sang de celui qui le commet288 
  
  

  La segunda, que cierra la historia, para manifestar, con un 

rasgo de humor gaulois, su comprensión por la actitud de Radulfe ante la 

elección de Lysca: 

 
 Radulfe la laissa faire, tant le bois de Cerf est odieux à tout le 

monde et en horreur en Italie, où les hommes ne redoutent 
rien tant que d'estre montrez avecque deux doigts289. 

  

 

 

 

 

 

6.  4. Le Coeur mangé 

  

 

  Esta historia representativa del furor de los celos 

amorosos constituye el tercer espectáculo del Livre I de Les Spectacles 

d'horreur. 

 

  Camus nos presenta en este relato el caso extremo de los 

efectos de los celos persistentes más allá de la muerte del protagonista 

que los origina. La venganza que provocan estos celos merece la pena 

de figurar en cualquier antología del erotismo negro.  

 
                         
     288 Op. cit., p. 93. 
     289 Ibidem., p. 93. 
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  El fetichismo y la antropofagia se mezclan con el humor 

negro en esta historia que retoma un asunto de la tradición argumental 

boccacciana y de los conteurs franceses medievales y del siglo XVI290. 

 

  La Seducción, en este relato de amor para la muerte, se 

hace mucho más patente como esa potencia inmaterial que fundamenta 

su poder en el símbolo y en la imagen y no en el Deseo que sólo busca 

agotarse en su propio objeto291. 

 

                         
     290 El tema del corazón del amante arrancado del pecho y enviado o dado a 
comer a la esposa adúltera o a la joven amante por el marido o el padre 
celoso aparece en Francia, en el siglo XIII, con Le Roman du Castelain de 
Coincy et de la dama de Fayel. De autor desconocido aunque hay quien la 
atribuye al  poeta picardo Jakemes, en  la novela, que data de 1285 
aproximadamente, el corazón del enamorado, condimentado por el marido 
celoso, es dado a comer a la esposa adúltera. También el Lai d’Ignauré, 
atribuido al Renault de Beaujeu, trata un tema semejante. Narra la historia de 
un joven seductor que disfruta de doce damas casadas. A través del juego del 
confesor las damas se dan cuenta del engaño y deciden matarlo, pero el 
seductor logra salvar la vida justificándose ante ellas señalándoles a cada 
una la gracia que lo ha enamorado. Los maridos se enteran, encarcelan al 
seductor y, ante la huelga de hambre de sus esposas prometen liberarlo, pero 
en lugar de hacerlo lo descuartizan en doce pedazos y se los dan a comer 
informándoles a continuación de los ingredientes del plato. Las esposas al 
saberlo se dejan morir de hambre. Boccaccio trata también el mismo tema en 
la Novela Primera de la Cuarta Jornada. En esta historia Tancredo, príncipe 
de Salermo, mata al amante de su hija y le envía el corazón en una copa de 
oro; la joven echa agua envenenada sobre él se la bebe y muere. Ya en el 
siglo XVI Jeane Flore incluye en sus Comptes amoureux, un relato que trata, 
con algunas variantes, el mismo asunto: Le compte septième cuenta Les mauvaises 
fortunes de Messire Guillien de Compestain de Rossillon cuyo corazón sirvió de 
banquete al marido de su amante ( Genève, Slatkine Reprints, 1971. pp 169-170). Y 
Marguerite de Navarre  reproduce el mismo asunto en su novela setenta y una  del 
Heptaméron. 
     291  Toda la teoría de la seducción se basa en una concepción metafísica 
que hace de elle algo totalmente opuesto a la producción. Por eso, en el 
campo de lo sexual la seducción va más allá del mero goce que constituye la 
forma inmediata de la realización del deseo:la loi de la séduction est d'abord 
celle d'un échange rituel ininterrompu, un défi sans fin, d'une surenchère ou 
les jeux ne sont jamis faits (Baudrillard, L'écliptique du sexe, op. cit., p.17). 
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  Así, el corazón aparece en esta historia, en su doble 

vertiente de reliquia y de fetiche y en su ambigüedad de signo de la 

intimidad profunda del ser pasional292, con un poder mucho mayor para 

generar un proceso de seducción más fuerte que el del propio cuerpo 

carnal, objeto sólo de deseo y reductible por ello a consumirse en su 

posesión.  

 

  La retórica barroca contribuye también, mucho más que en 

otros relatos, a crear esa atmósfera de juego teatral, de sombras e 

imágenes; de tensiones y de contrastes que hacen de él un ejemplo 

claro de la poética del asombro. 

 

  Atendiendo a lo expuesto, vamos a distribuir el material 

narrativo del texto en tres segmentos que delimitan estos tres espacios: 

el del Deseo, el de la Seducción y el de la Muete. 

 

 

 

 

                         
     292 Sobre la importancia que tiene el corazón como reliquia en el siglo XVII 
baste recordar la costumbre de las familias de alta alcurnia de extraerlo del 
cuerpo difunto de los seres queridos y de conservarlo separado en un 
relicario. Así en la familia real de los Borbones,  cuando murió el conde de la 
Marche (1677) a la edad de tres años, su corazón fue encerrado en una calita 
de plomo hecha en forma de corazón y colocada dentro del féretro(P. Ariès, 
Historia de la vida privada, op. cit., pp. 236-237). Por otra parte, el simbolismo 
espiritual del corazón (lugar del amor, receptáculo de la pasión) en la literatura 
religiosa tiene su momento álgido en el período barroco (véase al respecto la obra 
de S. Sebastian,op. cit., pp. 322-325). 
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Segmentación. 

 

Segmento 1.- El espacio del Deseo: incluimos el exordio de preparación, 

la presentación del marco de la acción y de los personajes y el 

matrimonio frustrado de Memnon y Crisele: los dos protagonistas 

principales de la historia. 

 

  El largo exordio de preparación que suele utilizar Camus 

en otras historias de esta misma colección se ve aquí reducido a la 

advertencia al lector sobre el carácter funesto del relato. Prolepsis 

anunciadora del trágico desenlace a través de una evocación mitológica 

en tono humorístico: 

 
 Vous allez voir en cet horrible spectacle non tot à faict le 

banquet de Thioste293, mais quelque chose de semblable. Et 
vous apprendrez ici iusques où va la fureur d'une ialousie 
enragée, faisant la guerre non seuelement aux vivans, mais 
encore aux morts294. 

  
  

  La presentación de los dos héroes, focalizada en 

Memnom, destaca únicamente su  pertenencia a la pequeña aristocracia 

provinciana y su condición de enamorado: 

 
 Memnon, ieune Gentil-homme d'une province d'outre Loire, 

que ie ne veux pas nommer, ayant durant quelques annees 
aimé avec des passions incryables une Damoiselle de son 
voisinage, portan le nom de Crisele295. 

                         
     293 Se refiere Camus a Atheo, rey de Argos y de Micenas, hijo de Pélope y 
hermano de Tieste. Nos cuenta la leyenda mitológica que por vengarse de 
este último a quien odiaba, Atheo mató a Tántalo y a Plístenes, sus hijos, y se 
los dio a comer en un banquete.  
     294 CAMUS,J.-P., Le Coeur mangé, en Les Spectacles d'horreur, p. 32. 
     295 Ibidem., p. 28. 



Análisis de la estructura narrativa     
   

339

  
  

  El proceso de seducción de Crisele tiene una función 

narratológica: subrayar la estabilidad de un estatus de la relación 

amorosa difícilmente logrado, de fuerte efecto emotivo sobre el lector por 

su contraste con la nueva situación que se va a crear: 
 
 
 Ayant surmonté toutes sortes d'obstacles qui sembloient 

s'opposer à son dessein, au bonheur qu'il avait tant désiré, tant 
attendue, et non pas tousiours esperé, qui fut de l'avoir pour 
promise et accordée296. 

  
  

  La ruptura de esta promesa de felicidad ilusoria se nos 

anuncia, como ocurre en todos los relatos, por una intromisión del autor 

que en este caso se deja llevar por un juego de analogías, de claro gusto 

barroco, para advertirnos sobre lo imprevisible de la fortuna: 

 
 Mais comme il arrive assez souvent par cette persecution 

continuelle que la fortune envieuse faict à la vertu, que les 
vaisseaux qui ont couru tant de risques en pleine mer, et evité 
tant d'escueils et de naufrages, viennent fair leur desbris au 
port, le semblable advint à nos Amants, qui virent par une 
gresle impitoyable le desgat de leur moisson, comme ils 
estoient sur le point de la recolte297. 

  
  

  El obstáculo a ces justes passions aparece representado 

por un viejo rico: encarnación del deseo concuspicente, del que Camus 

hace un retrato irónico-satírico que repite constantemente en  otros 

relatos: 

 
 Rogat, vieil Gentil-homme des plus riches et authorisez de la 

contree, ayant vue en une compagnie la beaté de Crisele, 
                         
     296 Op. cit., p. 29. 
     297 Ibidm., pp. 29-30. 
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capable d'esbloüir de meilleurs yeux que les siens, en devint 
tellement esperdu, que sans songer qu'il avoit assez d'enfans 
de son premier mariage, et que son aage avancé lui rendoit 
Venus irreconciliablement irrité, il croit ne pouvoir continuer sa 
vie que par la possession de cette beauté, qui le ravisoit298.  

  
  

  Una larga digresión de carácter dicursivo-moral, sobre el 

egoismo de los padres rspecto al casamiento de las hijas y el deber de 

obediencia de estas, interrumpe durante tres páginas la acción del 

relato. Esta intromisión resulta, sin embargo, interesante por su función 

mimética, como representación de una realidad social que Camus critica 

como causa principal de adulterios y amores funestos. 

 

  Su discurso moral, en el más puro estilo de la oratoria 

barroca (apóstrofes, interrogaciones retóricas, comparaciones, imágenes 

y juegos constantes de palabras) plantea el problema de la educación de 

las hijas y la contradicción en la que incurren los padres en estos 

casamientos de conveniencia, a través de una hilada de antítesis: 

 
 Vous les poussez dans le precipice, et vous voulez qu'elles se 

retiennent, vous les inclinez et vous les desirez indifferentes: 
vous les iettez dans le feu, et vous ne voulez pas qu'elles en 
sentent les flammes?299  

  
  

  Pero Camus apostrofa también a la propia Divinidad en 

forma de reflexión sobre la paradoja de la moral: 

 
 Ou vous ciel pourquoy unissez vous ce que la loy de la 

obeissence veut diviser? Dure loy de la necessité repugnante 
à la inclination qui contredit à la regle de la reverence?300  

                         
     298 Ibidem., p. 30. 
     299 Op. cit., p. 32. 
     300 Op. cit., p. 33. 
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  La intromisión se termina con una justificación antirretórica 

que utiliza con suma frecuencia el autor para mantener al lector en la 

historia: 

 
 Ie n'ay pas icy le camp assez large pour faire une carriere 

dans leurs regrets et leurs douleurs, ie laisse ces pensées 
dans l'imagination de celuy qui passera ses yeux sur ces 
lignes301. 

  
  

  Camus quiere recordar con ello que él no es un romancier 

y que lo que el lector tiene ante sus ojos no es ni un roman ni una 

nouvelle, sino un exemple. Pero retoma el hilo de la narración y nos 

ofrece una metáfora preciosista: 

 
 Representez vous neamoins que la violence fut elle, qu'il leur 

fallut boire ce calice remply d'eau de départ302. 
  
  

  Los últimos encuentros de los amantes que precedea al 

matrimonio forzado de Crisele y a su separación definitiva actuan, desde 

el punto de vista narrativo, como resortes de la dinámica trágica que va a 

emprender desde ahora el relato. En el plano simbólico, su función es la 

de preparar el verdadero espacio de la Seducción: 

 
 Elle luy protesta neamoins, et mesme elle ne feignit point de le 

declarer à ses parens et à Rogat aussi, que son coeur seroit 
tousiours au lieu où elle avoit logé ses premieres affections, et 
que le viellard n'auroit d'elle qu'un corps sans ame, corps 
neamoins chaste et fidele iusques à la mort303 

  
                         
     301 Ibidem., p. 34. 
     302 Ibidem., p. 34. 
     303 Op. cit., p. 36. 
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  Una intromisión del autor de carácter misógino, puesta en 

boca del viejo confiere a la pasión amorosa de Crisele el valor de un 

desafío: 

 
 Le viellard perdu d'amour pour elle se laissa dire et s'imagina 

que la femme estant d'une nature muable, il la traiteroit si bien 
qu'il la feroit changer304. 

  
  

 

 

Segmento 2.- El espacio de la Seducción. 

 

  Se encuadran los acontecimientos que tienen lugar con la 

partida y muerte de Memnon, la entrega de su corazón embalsamado a 

Crisele y los celos de Rogat. 

 

  Todo este material anecdótico configura un espacio 

paradójico que se vertebra en base a una serie de antítesis a través de 

las cuales se pone de relieve el carácter reversible de la seducción: 

 

  - La presencia viva de Memnon, mucho más fuerte en la 

muerte, a través de su corazón embalsamado. 

 

  - El amor reafirmado de Crisele a Memnon, mucho más 

apasionado en la entrega ausente de su cuerpo a Rogat que desata en 
                         
     304 Ibidem., p. 36. 
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él unos celos extraordinarios. 

 

  El desarrollo espacial de la acción cumple la función 

mimética de informarnos sobre un tiempo histórico y un conflicto bélico 

preciso: las guerras de los Países Bajos: 

 
 Il dresse son equipage pou aller en la Flandre, theatre de la 

guerre depuis tant d'annees, chercher dans l'occupation des 
armees un divertissement à son Amour, ou par une honorable 
mort, un amortissement de ses flammes305. 

  
  

  Y una función simbólica: la ensoñación del suicidio que 

nos remite a la renuncia estoica a la vida del héroe barroco: 

 
 Ce dernier luy arriva après unan de service, estant tué en un 

combat, apres y avoir rendu toutes les preuves de vaillance 
qui se peuvent desirer d'un Chevalier sans reproche306. 

  
  

  Los dos elementos esenciales que desencadenan el 

auténtico proceso de seducción son el corazón y la carta de Memnon, 

cuya última voluntad se expresa como desafío de amar más allá de la 

muerte: 

 
 Il desira en mourant que son coeur fut porté au tombeau de 

ses ancestres, supliant Crisele par une lettre, qu'il dicta, de 
faire prier Dieu pour luy, et d'aymer encore apres sa mort ce 
pauvre coeur, qui durant sa vie n'avoit aymé qu'elle307. 

  
  

  La seducción actua sobre Crisele de dos modos: primero,  

                         
     305 Op. cit., p. 37. 
     306 Op. cit., p. 37. 
     307 Ibidem., pp. 37-38. 
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como perturbación de su salud que la conduce al borde de la muerte: 

 
 Il donna la lettre de Memnon mourant à Crisele qui en eut des 

ressentiments si douloureux qu'elle tomba malade de mort308. 
  
  

  Segundo, provocando todo un ritual que es el que confiere 

su verdadero sentido a la seducción: 

 
 Elle fit donc mettre ce beau coeur qu'elle avoit tant aymé dans 

une boëte d'argent, et luy fit faire dans l'Eglise où il fut enterré 
un tombeau de marbre noir, avec un Epitaphe pour rendre à 
sa mémoire une image de vie(...) arrosant ce tombeau d'un 
flux continuel de larmes309. 

  
  

  Esta reafirmación del amor en el intercambio ritual de la 

prenda o el objeto del ser amado( que reproduce un uso habitual de la 

relación amorosa en todos los tiempos) cobra aquí un especial valor 

simbólico por el carácter carnal y funesto de la ofrenda. 

 

  En efecto, el sacrificio del amor sensual, representado por 

el corazón en su doble valor carnal y espiritual, eleva la pasión amorosa 

a otro nivel: el de la veneración de la imagen y el fetiche310 cuyo poder 

erótico se revela mucho más fuerte311. 

 
                         
     308 Ibidem., p. 38. 
     309 Op. cit. p. 39. 
     310 Entendemos aquí el fetichismo en el sentido más general aplicado por la 
psiquiatría: como la sensación erótica obtenida por la asociación con ciertos 
objetos o partes del cuerpo diversos de los órganos genitales de la persona 
objeto de sus ansias. 
     311 Este simbolismo y una atmoferización erótica semejante la encontramos 
en el Lai de Marie de France Le Laostic, donde en lugar del corazón la ofrenda 
amorosa funesta es la del ruiseñor que simboliza el amor imposible, entregado 
embalsamado en un cofre por la amante al amado.   
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  En el nivel narratológico, la adoración de la reliquia poe 

Crisele impulsa la dinámica del texto en la dirección de una historia de 

celos amorosos con todos los componentes episódicos que caracterizan 

la trama de estos relatos: espías, reconstrucción de los hechos, 

preparación de la venganza, etc. 

 

  Los celos, a los que Camus dedica una particular atención 

y describe, a lo largo de cientos de relatos, desde todos los ángulos 

posibles, aparecen siempre definidos a través de metáforas burlescas o 

juegos preciosistas, que marcan la distancia irónica con la que el Obispo 

intenta disimular la fascinación literaria que esta pasión ejerce sobre su 

pluma y el desden aparente por la retórica efectista de la estética 

barroca: 

 
 Ces visites si frequentes que Crisele rendoit à ce sepulchre, le 

mespris qu'elle faisoit des paremens, ne se vestant que 
comme si elle eust porté le deuil, donnerent tant de marteaux 
dans la teste de nostre vieillard qu'il n'ya forte d'imagination 
que ne lui suscitast dans l'esprit ce furieux transport, que l'on 
appelle ialousie312. 

  
  

  La adoración de esa reliquia por su esposa sólo hace 

aumentar el furor de sus celos: 

 
 Car, fasché de voir, selon son avis, que sa femme transportast 

dans la mémoire d'un mort l'affection qui estoit deüe à luy seul, 
il entra en ombrage d'une ombre313. 

  
 
                         
     312 Op. cit., p. 39. 
     313 Ibidem., p. 40. 
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Segmento 3.- El espacio de la Muerte. 

 

  Pertenecen a esta última secuencia del relato todos los 

hechos derivados de la venganza de Rogat, la muerte de éste víctima de 

la propia venganza de Crisele y su reclusión en un claustro. 

 

  En el aspecto puramente narratológico, el robo del corazón 

y su conversión en pasté provocan un cambio brusco en el ritmo de la 

dinámica del texto. Toda la tensión emotiva y la atmósfera romántica de 

la historia parecen disolverse en esta pointe de humor un tanto gaulois y 

fabliesco: 

 
 Il gagne un homme par argent, qui arrachant secrettement ce 

coeur de Memnon de son sepulchre le luy remit entre les 
mains. Il le fit hacher et mettre en paste par son cuisinier avec 
d'autre viande, et de cette sorte le fit manger a Crisele sans 
qu'elle y pensat314. 

  
  

  En el nivel discursivo, viene a significar la venganza 

misógina de una infidelidad mucho más grave y difícil de castigar que se 

manifiesta con claros ribetes de humor negro: 

 
 Il est vray comme il avoit esté embausmé qu'elle disoit en le 

mangeant que cette chere estoit parfumée, dont le ialoux 
viellard, se prenoit à rire, mais avec un rire Sardonien315. 

  
  

  Y en el plano simbólico sirve para manifestar la perfecta  
                         
     314 Op. cit., p. 41. 
     315 Ibidem., p. 41. 
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unión espiritual de los amantes que nos remite a la comunión cristiana 

(comer el cuerpo de Cristo) y a toda esa arqueología mítica del festín 

mágico a través del cual, todas las cualidades de un ser pasan a otro 

comiendo su carne: 

 
 Crisele voulant continuer ses visites et ses devotions au 

tombeau du coeur de Memnon, Rogat luy dit un jour qu'elle 
n'avoit que faire de se donner tant de peine puis qu'elle portoit 
ce tombeau par tout son propre estomac, comme une autre 
Artemise ayant servy de sepulchre au coeur de son amy316. 

  
  

  Pero, los últimos elementos anecdóticos recuperan la 

dinámica trágica del relato con la venganza de Crisele, por medio de un 

pariente de Memnon: 

 
 Elle l'anima tellement à la vengeasnce qu'il provoqua en duel 

le vieillard, à qui il fit vomir l'ame cruelle et jalouse avec le 
sang317. 

  
  

  La desaparición del actante opositor restituye, con la 

muerte de Crisele, simbolizada por el claustro, el hilo conductor de la 

pasión erótica que se realza en el recuerdo: 

 
 Les liens de Crisele briez de la sorte, elle se ietta dans un 

cloistre où elle acheva sa vie en pleurans ses fautes et 
nourrissant tousiours dans son ame le souvenir de la cruauté 
de ses parens et de l'amitié de Memnon, pouvant dire avec 
cette reine de Carthage, chez le plus grand poëte Romain: 
Celuy qui a eu mes premieres affections, les a emportees 
avec luy dans le sepulchre318. 

  
  

                         
     316 Op. cit., pp. 41-42. 
     317 Ibidem., p. 41. 
     318 Op. cit., pp. 42-43. 
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  Una unión en el recuerdo que responde perfectamente a 

esa idea del Amor barroco expresada bellamente por Maillard: 

 
 Aimer c'est mourir en soi pour revivre en autrui319. 
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                         
     319 Op. cit., p. 31. 
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  A lo largo de estas páginas hemos trazado el proceso de 

creación literaria del obispo Camus desde su imbricación en un proyecto de 

persuasión moral y doctrinal que se revela modélico de una estética de la 

seducción. 

 

  Para describir dicho proceso nos hemos centrado en la parcela 

de su dilatada producción narrativa que lo ilustra mejor: Las Histoires 

tragiques. 

 

  De acuerdo con los planteamientos acerca de la seducción 

expuestos en la introducción, nuestro acercamiento a la escritura literaria de 

Camus ha partido de dos premisas básicas que han orientado en todo 

momento nuestra investigación: 
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  - La primera, la que considera el arte barroco como el 

exponente máximo de una estética de la seducción. 

 

  - La segunda, la que contempla al obispo de Belley como una 

de las figuras literarias más representativas del período barroco francés. 

 

  Desde estos dos puntos de arranque el trayecto de nuestra 

lectura se ha encaminado a dilucidar una estrategia textual y a examinar 

unos efectos. Creemos ahora llegado el momento de precisar, para concluir 

nuestro trabajo, en qué medida los propósitos iniciales de esta escritura 

literaria han surtido el efecto deseado por su autor. 

 

  En la cultura barroca se dan, como hemos podido constatar, 

todos los elementos que definen a la seducción. Una visión escéptica y 

desengañada del mundo, que rompe con el optimismo renacentista de un 

universo estable y equilibrado, sacude la conciencia del hombre barroco. La 

realidad se concibe como algo paradójico: aparece constantemente 

socavada por un proceso de reversibilidad que torna todas las cosas en 

meras apariencias engañosas. 

 

  Así, en la percepción barroca del universo, como ha explicado 

magistralmente Genette, apariencia y realidad se confunden en un juego 

continuo de imágenes especulares, de dobleces y de trompe-l'oeil que ponen 

de manifiesto la impotencia del hombre para resolver un conflicto que 

obsesiona a toda esa época: la concience d'altérité. Por eso, la imagen 
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recurrente del mundo en el Barroco es la del teatro: 

 
 Le monde baroque est une scène où l'homme joue sans le savoir, 

face à des spetateurs invisibles, une comédie dont il ne connaît 
pas l'auteur et dont le sens lui échappe320. 

  
  

  Toda la poética de este período refleja esa zozobra y 

perplejidad ante la existencia que es la misma que provoca la seducción: 

 
 La séduction (...) fait apparaître la caractère relatif et provisoire de 

toutes les oppositions, le mouvement par lequel l'ennemi se 
transforme en ami et vice-versa, l'"enantiodromia" par laquelle 
toute chose se renverse en son contraire321. 

  
  

  El hombre barroco no soporta el vacío. Toda su tendencia al 

ilusionismo, al adorno, a lo fastuoso, revela la angustia que le produce ese 

vide de l'espace et du temps del que nos habla Maillard: 

 
 Un mur nu est insupportable à l'homme baroque, il lui faut des 

stucs pompeux qui masquent le vide et donnent l'illusion du 
plein322. 

  
  

  En este mundo sin realidad ni substancia, donde cualquier 

sentido es engañoso, nada existe si no es rehaussé par l'artifice. En ello 

reposa el culto de la imagen contrarreformista323 y la utilización didáctica y 

                         
     320 GENETTE, G., L'Univers reversible en Figures I, op. cit., p. 18. 
     321 PERNIOLA, M., op. cit., p. 5. 
     322 Op. cit., p. 21. 
     323 La divisa que impulsa toda la magnificencia de la imagen barroca-tridentina: ad 
maiorem Dei gloriam no puede ser interpretada, desde la concepción existencialista del 
Barroco, sino como una manera de disfrazar ese vacío de la Divinidad: le silence éternel des 
espaces infinis al que se refiere Pascal, que provoca el estremecimiento metafísico y el 
rigorimo pesimista del jansenismo. 
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propagandística del arte por parte de los jesuitas324. 

 

  La escritura literaria de Camus la hemos situado en esta 

dirección jesuítico-barroca de edificación moral a través del poder de 

seducción del arte. Pero hemos tratado también de destacar cómo esta febril 

actividad escritural no escapa tampoco a la necesidad de cubrir ese vide 

existenciel que obsesiona al pensamiento barroco. 

 

  Las histoires tragiques al igual que el théâtre de la cruauté que 

surge en esa misma época, son fiel reflejo de esa permanente crisis de 

identidad en la que vive el hombre barroco. El héroe de estos relatos y 

tragedias sólo tiene conciencia de sí mismo a través de su propia 

inestabilidad y de la fragilidad en la que se halla frente a un destino cruel y 

casi siempre funesto. 

 

  En estas dos formas literarias que gozaron de una gran 

popularidad y difusión en toda la primera mitad del siglo XVII, podemos 

observar, mejor que en ningún otro género, las dos manifestaciones 

esenciales de la revolte baroque contra esa precariedad de la condición 

humana: la vengeance et la folie325.  

 

                         
     324 Los historiadores y críticos del período barroco son unánimes sobre este aspecto en el 
que hemos hecho hincapié a lo largo de nuestro estudio. Baste ahora recordar la apreciación 
de Hatzfeld sobre el trabajo de reajuste que realizaron los jesuitas de la poética de Aristóteles 
para adaptarla al espíritu de la Contrarreforma: la catarsis aristotélica tomada como 
instrumento para luchar contra las pasiones, era una ayuda muy oportuna  que permitio a la 
Contrarreforma utilizar la poesía y la teoría poética para la propaganda moral (op. cit., p. 10). 
     325 MAILLARD, J.-F., op. cit., p. 51. 
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  Doble expresión del heroismo barroco, ambas cargadas de 

ironía, cuya causa tenemos que buscarla en algo que se halla en el centro 

de la preocupación moral y religiosa de la época, y cuya repercusión fue 

enorme en el mundo de la Literatura: La Pasión.  

 

  El hombre como ser pasional, sujeto a todos los vaivenes del 

movimiento de las pasiones, parece ser la única certeza, respecto a la 

naturaleza humana, del moralista y del escritor de la primera mitad del siglo 

XVII. 

 

  La pintura de este hombre en branle perpétuel326, en su 

inconstancia y metamorfosis; en su ambivalencia moral de víctima y de 

verdugo, siempre bajo el imperio de la Pasión, centra el proyecto literario-

didáctico del obispo de Belley. Una empresa que hemos visto anunciada y 

justificada en los Préfaces y Avis au Lecteur de sus romans y colecciones de 

nouvelles, expresada en unos términos que apenas si difieren de los que 

encontramos en la definición que hace Huet de las novelas en su conocido 

Traité sur les romans: 

 
 Les romans (...) ils n'émeuvent nos passions, que pour les 

appaiser; ils n'excitent notre crainte ou notre compassion, que pou 
nous faire voir hors du péril ou de la misère, ceux pour qui nous 
craignons, ou que nous plaignons; ils ne touchent notre tendresse, 
que pour nous faire voir heureux ceux que nous aimons; ils ne 
nous donnent de la haine, que pour nous faire voir misérables 
ceux que nous haïssons; enfin, toutes nos passions s'y trouvent 
agréablement excitées et calmées. C'est pourquoi ceux qui 
agissent plus par passion que par raison, et qui travaillent plus 

                         
     326 Esta es la definición barroca del hombre que nos proporciona Rosset: La vie de l'homme 
est un branle perpetuel, un flot inconstant, un nuage porté au gré des vents (Les Histoires 
tragiques, X, p. 288). 
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l'imagination que de l'entendement, y sont les plus sensibles327. 
  
  

  Para el obispo de Belley, esta lucha contra las pasiones a 

través de las novelas, constituye una forma de  combatir a contrario los 

efectos nocivos de las propias novelas328. Recurso irónico-satírico utilizado 

por muchos autores de la época que tiene como ejemplos más 

representativos: a Cervantes en España y a Sorel (fiel imitador de la novela 

cervantina) en Francia. 

 

  Pero esta ambición de moralista ardoroso de Camus (de 

dudoso éxito según una parte de sus correligionarios de la época; 

                         
     327 Op. cit. pp. 121-122. 
     328 Sobre los peligros de las novelas, no sólo moralistas y gobernantes sino hasta los 
propios escritores son unánimes en condenarlas por el influjo que ejercen sobre los lectores, 
especialmente en las mujeres y en la juventud, público al que van mayormente destinadas. 
Ya Dante reconocería de alguna manera ese peligro, cuando en el Canto V del Infierno 
pone en boca de Francesca la confesión de que sus amores adúlteros con Pablo Malatesta 
se encendieron con la lectura de una novela sobre Lancelot ( Véase V. M. Aguiar e Silva, 
Teoría de la Literatura, Madrid, Gredos, 1975, p. 202). En francia Charles Sorel hace una 
condena del género narrativo (del que reniega tras haber escrito Francion y Le Berger 
Extravagant) en sus trabajos críticos: Le Tombeau des romans, La Bibliotheque 
Françoise y en De la connoissence de bons livres, siempre apoyándose en la 
inverosimilitud y en la inmoralidad. Más tarde sería D'Aubignac en la Préface de su Macarise 
ou la reine des iles fortunées y en sus Conjectures Académiques de 1664 quien 
condenaría duramente los romans por las mismas razones que Sorel. También Boileau 
consideraba la moral de las novelas fort vicieuse, ne prêchant que l'amour et la mollesse, et 
allant quelque fois jusqu'à blesser un peu la pudeur ( Préface del Dialogue des héros de 
romans, citado por Joppin, op. cit., p. 13.). Y Madame de Sevigné confiesa que se deja 
arrastrar como una niña y prendre comme de la glu par ces romans, dont pourtant le style est 
maudit et détestable (Lettre à Madame de Grignant, 12 de juillet 1671, Lettres choisies de 
Madame de Sevigné, Paris, Hatier, 1932, pp. 152-153). En España, una provisión real de 
1531 prohibía rigurosamente que se llevasen cualquier clase de novelas al Nuevo Mundo, 
por considerar sumamente peligrosa su lectura para los indios (Véase M. Baquero Goyanes, 
Proceso de la novela actual, Madrid, Ediciones Rialp, 1963, pp. 16-17). Ese desprestigio 
moral y esa condena unánime de la novela no impedía, sin embargo, un consumo tal que por 
primera vez se puede hablar de un arte de masas y que un moralista como La 
Rochefoucauld leyera una vez todos los años L'Astrée, encerrándose en su cabinet para 
para poder saborearla mejor y prohibiendo que se le molestara durante su lectura. 
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francamente denostada por otros) nos ha dejado una obra literaria que llama 

la atención, entre otros, por dos motivos principales: 

 

  Resulta sorprendente, en primer lugar, que unos objetivos tan 

claramente afirmados de contrarrestar el desmesurado consumo que se 

hace de novelas y la atracción que ejercen sobre un público ávido de 

ficciones, haya dado como resultado una de las producciones narrativas más 

vastas de su época, y nos atrevemos a decir de toda la Historia de la 

Literatura francesa329. 

 

  Pero lo que sin duda nos parece más llamativo es el proceso 

de seducción que ejemplifica esta enorme produción narrativa, concebida, en 

principio, por su autor, como un instrumento para conjurar el poder seductor 

de la prosa novelística. 

 

  Proceso irónico de seducción que se vuelve contra su propio 

objeto/sujeto, proyectándose en una doble dirección: 

 

                         
     329 Piénsese, por ejemplo, que la Comédie Humaine de Bazac comprende noventa 
relatos. La comédie humaine de Camus (recuérdese que el Obispo manifiesta en numerosas 
ocasiones ser éste el objetivo de su obra) está compuesta por más de novecientos (sin contar 
su veintena larga de extensos romans) que suman aproximadamente el mismo número de 
páginas. Y en ambas obras, sin que pretendamos establecer aquí un paralelelismo que 
podría parecer desproporcionado, se perfila un mismo proyecto de escenificar la Pasión y les 
raisons du coeur: la passion aveugle, en su inmediatez brutal y ostentatoria (como 
corresponde a la estética barroca) en Camus. Les intermitences de la passion, citando a 
Roland Chollet, en Balzac: la destinée du passionné: une suite d'oscillations morales de plus 
en plusamples, dont la dernière, celle qui tue, se dessine suvent dans un geste magnifique qui 
signifie la victoire de la passion sur la tentation de la vie (La comedie humaine, Laussanne, 
rencontre, 1969, VIIe volume, Préface, p. 22). 
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  - En la que marca la relación entre el escritor y su propia 

escritura: como seducción especular. 

 

  - En la que apunta a la recepción de la obra por el lector: como 

proceso tautológico de seducción330. 

 

  Nos hemos referido al delirio verbal de Camus que se 

manifiesta tanto en la palabra oratoria (de polémica y de reflexión religiosa) 

como en la palabra literaria. Esta pulsión escritural la hemos analizado no 

sólo como una particularidad de su personalidad individual, sino como un 

rasgo caracterial de la cultura barroca. 

 

  Todo el siglo XVII, pero en mayor medida su primera mitad, 

muestra una preocupación obsesiva por la lengua331. En esta época, según 

Paul Stoppa, asistimos a un fenómeno de narcissisme linguistique332:  la 

lengua se mira en ella misma para expresar un mundo cambiante en el que 

ya el lenguaje, es decir los signos, como afirma Michel Foucault, ne fait pas 

corps avec les choses: 

 
 Au début du XVIIe siècle, en cette période qu'à tort ou à raidon on a 

                         
     330 Más que de tautología tendríamos que hablar de un proceso de autofagia 
argumentativa, puesto que lo que se produce en realidad es un peritropo: un enunciado que 
al desarrollarse destruye su propio fundamento. 
     331 Desde la Doctrine lingüística y poética propugnada por Malherbe a comienzos de siglo 
hasta Les remarques sur la Langue française de Vaugelas, en 1647; pasando por Les 
Lettres de Balzac, en 1624, el debate y las querelles sobre el uso de la lengua y el estilo 
marcan esta primera mitad del siglo que se señala también por la fundación de la Académie 
Française en 1635. 
     332 STOPPA, P., Manuel d'Histoire Littéraire de France (1600-1715), T. II, Paris, Les 
Editions Sociales, 1966, Le Baroque, pp. 83-93. 
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appelé baroque, la pensé cesse de se mouvoir dans l'élément de 
la ressemblance (...) La similitude n'est plus la forme du savoir, 
mais plutôt l'occasion de l'erreur, le danger auquel on s'expose 
quand on n'examine pas le lien mal éclairé des confusions (...) 
L'âge du semblable est en train de se renfermer sur lui même (...) 
C'est le temps des sens trompeurs; c'est les temps où les 
métaphores, les comparaisons et les allégories définissent 
l'espace poétique du langage333. 

  
  

  El obispo Camus ha sentido como pocos escritores de su 

época esta ambigüedad de un lenguaje que sólo remite a sus propios signos, 

incapaz de expresar una realidad exterior de otra manera que por la figura. 

En este sentido, toda su obra literaria pretende ser un alegato contra esa 

rhétorique trompeuse et mensongère cuyo uso denuncia como algo no sólo 

exclusivo de la literatura de ficción, sino corriente también en la oratoria 

sagrada, en el mundo de la justicia y en la política. 

 

  Pero, al mismo tiempo, nadie como él se ha dejado subyugar 

por el poder artificioso del lenguaje, y se ha apoyado más en esa retórica 

que condena, cuyo uso disimula bajo un disfraz burlesco o una distancia 

irónica, para ofrecernos una de las muestras más ejemplares de la poética 

barroca. 

 

  Nuestra lectura de la escritura barroca de Camus ha querido 

insistir, sin embargo, más que en los aspectos puramente formales, en poner 

de relieve esa tensión en la que se halla el escritor entre su deber de 

edificación y el placer que experimenta en el acto creativo de la Escritura. 

Conflicto que refleja, como hemos tratado de demostrar, la dialéctica relación 

                         
     333 FOUCAULT, M., Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 65. 
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del yo del autor con la realidad, que se resuelve en la propia práctica 

escritural, como proceso narcisista de seducción especular. 

  

  Desde nuestra perspectiva lectora centrada en la recepción de 

la obra, hemos querido resaltar cuáles son los elementos que componen la 

estética del asombro utilizada por Camus. Para ello, hemos procedidoal 

análisis de un número suficientemente amplio de historias trágicas que nos 

ha permitido ver cómo estas se estructuran, en su significado último, como 

un macrotexto de la seducción. 

 

  Seducción que no responde ciertamente a las espectativas del 

autor moralista, pero que no contradice en absoluto las del escritor gozoso 

que es el obispo de Belley. 

 

  La historia trágica se presenta, en efecto, por su estructuración 

temática, por sus componentes anecdóticos y por su dinámica narrativa, con 

todos los ingredientes que le aseguran una acogida favorable del público 

lector. Quien mejor ha sabido señalar las claves del éxito de estas historias 

ha sido Stendhal y las encontramos resumidas en la presentación que hace 

de Les Cenci en sus Chroniques Italiennes: 

 
 C'est qu'il y a le diable et l'amour, la peur de l'enfer et une passion 

exaltée pour une femme, c'est à dire ce qu'il y a de plus terrible et 
de plus doux aux yeux de tous les hommes, pour peu qu'ils soient 
au-dessus de l'état sauvage334. 

  
  

                         
     334 Op. cit., p. 183. 
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  No cabe duda de que el entusiasmo exagerado de Stendhal 

haría preciso alguna matizacion. Pero no es menos cierto que la tensión del 

lector de estas historias radica en esa oscilación entre el pecado y el placer; 

entre la transgresión y la ley que es la misma que genera la seducción. Es 

esa voluptuosidad en el mal que hace exclamar a una princesa del siglo XVII 

(la cita es también de Stendhal) al tomar un helado: quel dommage que ce 

ne soit pas un pêché!335 

 

  En las historias de amor para la muerte el lector puede 

ensoñar esa voluntad de escapar a la fragilidad de su condición y proyectar 

en ellas un deseo de libertad total imposible, que se agota y se compensa en 

la catarsis de su tragedia. Como los héroes de los relatos es capaz de vivir 

esas pasiones terribles y sus funestos desenlaces porque las siente como 

reales. Pero de un realismo que no puede ser entendido en su acepción más 

tradicional de mímesis o reflejo de la realidad, sino en términos de 

seducción: 

 
 Ce qui parfois rend le réel fascinant, rend la vérité fascinante, c'est 

la catastrophe imaginaire qu'il y a derrière336. 
  
  

  Como confesor y buen director de conciencias, Camus conoce 

los resortes del corazón humano y sabe cómo apelar a ese imaginario 

colectivo que se reconoce perfectamente en estas historias337. Su estrategia 
                         
     335 Ibidem., p. 184. 
     336 BAUDRILLARD, J., L'écliptique du sexe, op. cit., p. 30. 
     337 Sostiene Durand que lo que provoca el placer de la lectura de una obra literaria se 
halla,por encima de géneros y estilos y más allá del tiempo y de la Historia, en la coincidencia 
de nuestros sueños de lectores con la trama del relato: parce que la substance du 
romanesque ou du drame, comme celle du mythe, ne se trouve ni dans le style, ni dans le 
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de edificación reposa, como se explicita en su metadiscurso literario, en el 

exemplum a la manera de la predicación tradicional que cobra nuevo auge 

en esta época, impulsada por la Contrarreforma.  

 

  La predicación, es notorio, se ha servido siempre del Infierno 

para mostrarnos el camino del Cielo. Camus sólo hace, en este sentido, 

aplicar hasta sus últimas consecuencias este medio que la espiritualidad 

jesuítica privilegia con sus famosos Ejercicios. Pero, como observa Lever, 

estos procedimientos entrañan sus peligros: 

 
 Le bon prélat ne se doutait certainement pas qu'en déchaînant 

ainsi les démons du mal, il risquait d'éveiller des sourdes 
connivences au fonds des âmes338. 

  
  

   Así, en este proceso seductor de iniciación a la virtud a través 

de este amplio muestrario del Mal, Camus nos abre la perspectiva de un 

inmenso jardín de los suplicios donde le ver est toujours dans le fruit. 

 

  Espacio de transgresión y muerte ligadas al amor pasión, 

hemos querido definir el valor que cobra esta transgresión como un reflejo de 

                                                                    

mode de narration, ni dans la syntaxe, mais dans l'histoire qui y est racontée. Or cette histoire 
est plus que notre histoire: elle est la trame de nos plus chères rêveries, de notre soif 
essentielle. Dès lors, en ces topiques des symboles et des mythes, peut se bâtir non plus le 
musée imaginaire des formes et des couleurs dans l'espace, mais l'impétueux musée de nos 
songes, qui maîtrise le temps en le pliant au rytme de nos désirs (Le décor mythique de la 
Charteuse de Parme, op. cit., p. 169). Es precisamente en esta coincidencia donde tenemos 
que buscar el placer de Stendhal por las crónicas trágicas de los siglos XVI y XVII que 
entusiasmaron a todos los románticos e inspiraron en gran medida la novela gótica. Es 
también lo que explica el éxito de la novela folletinesca del siglo XIX y de la novela rosa en el 
XX. 
     338 Op. cit., p. 81. 
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la concepción existencial de la época. 

 

  Con relación a la transgresión libertina del siglo XVIII, de la 

que es precursora, representa la fase más dura y radical de un proceso de 

subversión de la escritura, aún no modulado ni perfectamente acabado como 

forma literaria. La transgresión en el siglo XVII tiene un sentido de afirmación 

 de una voluntad personal: es una forma de heroísmo en el mal. En la 

literatura libertina del siglo XVIII, la transgresión es el reflejo de una voluntad 

de anéantissement339, de negación decadente de la aristocracia. 

 

  En las historias de amor para la muerte de Camus la 

transgresión aparece como la consecuencia inmediata de la seducción de la 

carne. Sin embargo, la pulsión sexual no interesa en estos relatos como 

simple movimiento de búsqueda sensual del placer. Su importancia va más 

allá de la culminación del deseo en la accointance sexual y radica, en última 

instancia, en el valor que cobra como desafío: 

 
 L'acte sexuel est vu comme un acte rituel, cérémoniel ou guerrier, 

dont la mort est le dénouement obligé (comme dans les tragédies 
antiques sur le thème incestueux) la forme emblématique de 
l'accomplissement du défi340. 

  
  

  Es es en esta manifestación extrema del desafío, en la apuesta 

mortal del amor, donde mejor se define el erotismo barroco como expresión 

suprema de la seducción. 

                         
     339 Esta es la tesis defendida por Lidia Vazquez en su estudio ya mencionado sobre la 
seducción libertina en el siglo XVIII. 
     340 BAUDRILLARD, J., L'écliptique du sexe. op. cit., p. 29. 
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  En un momento en el que la novela es un género abierto y 

multiforme, en plena evolución y desarrollo, la producción narrativa de 

Camus cubre un espacio con demasiada frecuencia desdeñado, pero de una 

importancia cada vez más reconocida. 

 

  En este sentido, con nuestro trabajo hemos querido también 

establecer ese vínculo (lúcidamente apuntado por algunos críticos, pero 

apenas estudiado) que une, a lo largo de la Historia una narrativa sombre de 

amor y muerte: el erotismo negro de la tensión candente del pecado y de la 

carne torturada que tiene en las histoires tragiques del Barroco el punto de 

referencia obligado341. 

 

  Este estudio no ha pretendido en nigún momento entrar en una 

valoración estilística y formal de una escritura rechazada a menudo como un 

ejemplo de mal gusto342. El obispo Camus es hijo de su tiempo y fiel reflejo, 

como hemos querido demostrar, de una época muy concreta hasta hace 

poco tiempo mal aceptada en la historia de la literatura francesa. Por eso nos 

adherimos a la reflexión de Descrains porque nos parece que hace justicia 

                         
     341 Un artículo reciente de Michel Delon se refiere a la influencia que ejerce todo el arte 
barroco sobre la obra del Divino Marqués: Sade connaît les auteurs d'histoires tragiques du 
XVIème et XVIIème siècles, aussi bien que les peintres les architectes de la Contre-Réforme. 
Soufré et sombre, le souvenir du baroque traverse son oeuvre (Sade ou la beauté tourmentée 
en Magazine Littéraire, juin, 1992, pp. 76-77). 
     342 Según Sage, Camus reste fidèle avec Marie de Gournay aux exemples de son chère 
Montaigne. Sa phrase, redondante, tient trop de la période inorganique de Rabelais et de la 
nonchalance des Essais. Dans les dialogues amoureux il peut consentir aux pires affecteries 
du style Nerveze. D'autre part, les gaités, les cabrioles, les calembours où le porte son "eu 
trapélie" seront taxés par les délicats de lourdeurs et de vulgarité ( Le Préclassicisme, Paris, 
Del Duca, 1962, p. 63).  
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con el autor y su obra: 

 
 Il est très arbitraire, et d'ailleur anti-scientifique, de rejeter Camus 

comme le faisaient les auteurs du XIXème siècle, sous prétexte 
qu'il est remplit de mauvais goût. Bon ou mauvais, c'était le goût 
de l'époque et notre siècle témoigne parfois d'une éloquence 
d'allure démagogique qui est loin d'avoir le panache de celle de 
Camus343. 

  
  
  Sólo nos resta desear que este trabajo haya servido, además 

de para contribuir a la recuperación de una escritura olvidada, para reavivar 

el debate en torno a una literatura que puede hoy, como en la época en la 

que apareció, seducir a sus lectores. 

 
 

                         
     343 DESCRAIN, J., Homélies des Etats Généraux, op. cit., p. 72. 
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     LE COEUR INVIOLABLE (Entretiens Historiques, XIII) 

     

         

   Aux funerailles des Romains, on avait accoutumé de brûler les 

corps parmi des parfums et des bois aromatiques et d'en recueillir les 

cendres en de grands vases, que l'on mettait en des tombeaux. Le corps de 

Germanicus ayant été consumé sur son bûcher, on fut étonné de trouver le 

coeur tout entier, à qui les flammes n'avaient donner aucune atteinte; les 

médecina consultés trouvèrent qu'il avait était empoisonné et que la froideur 

de la poison avait été telle que la chaleur du feu n'avait pu mordre dessu. 

Que si le venin a eu tant de force que de préserver un coeur de l'activité du 

feu, estimons nous que l'antidote de la grâce céleste ne soit pas assez 

puissant pour conserver un coeur net et pur dans un corps violé et 

abandonné à l'appétit des flammes impudiques. Certes, celui qui conserve les 

perles si belles et si entières au milieu de la mer et dans des nacres si rudes 

peu bien maintenir la chasteté du coeur, encore que celle du corps soit flétrie 

par la violence. Le préfet Pascasius menaçant sainte Luce de la faire 

déshonorer: "Si tu commandes, lui dit-t-elle, que je soit violée, je ne perdrai 
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point pourtant la couronne de la virginité; au contrire, elle sera augmentée de 

celle du martyre: car Dieu sait avec combien de douleur je souffrirais cette 

indignité". 

     

   Préparez, je vous prie, votre esprit à l'admiration et à la pitié, 

voyant maintenant un coeur inviolable dans un corps violé, dans un âge 

fort tendre, et en contemplant l'une des plus exemplaires chastetés, qui 

se puisse imaginer, au pillage d'un brutal si aveuglé de sa passion qu'il 

n'avait rien d'humain que le visage. 

     

   En cette province de notre France, qui a d'un côté l'océan 

pour borne et de l'autre les Belges, vivait dans l'opulence de sa maison 

un assez riche et accommodé gentilhomme, que nous appellerons Cidon, 

et coulait ses jours en une grande concorde avec Agathonice sa femme, 

de qui il avait déjà trois ou quatre enfants. Las! qu'il faut peu de chose 

pour traverser l'union du bien conjugal: il ne faut qu'un brin d'absinthe 

pour altérer toute la douceur d'un grand vase de miel. Une servante de 

cette maison s'était marié à un homme qui se fit catholique en l'épousant; 

mais depuis il était retombé dans ses erreurs et retourné au vomissement 

de son hérésie. Elle avait de lui quelques enfants, et ils en faisaient le 

partage de cette façon que les mâles suivraient la religion du mari et les 

femelles celle de la femme. Elle eunune fille, à qui elle fit donner au 
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baptême le nom de ce grand et séraphique saint qui porta en son corps 

les marques des plaies du Sauveur crucifié; à raison de quoi nous 

l'apellerons Francine. La mère de cette fille passa de cette vie à une 

meilleure, lassant cette petite à l'âge de sept ou huit ans et, entre ses 

enfants, unique de son sexe; l'appréhension que son père, en un âge si 

tendre, ne lui imprimât les erreurs de sa secte, la fit supplier avec 

insistance son ancienne maîtresse, en lui conjurant par les entrailles de la 

miséricorde de JESUS-CHRIST, de vouloir tirer auprès d'elle cette petite 

fille, afin qu'elle évitât le péril manifeste de quitter la religion catholique si 

elle demeurait en la puissance de son père. Agathonice, pieuse et bonne 

maîtresse, reçut de bon coeur cette commission et se chargea de 

l'éducation de cette petite orpheline. 

     

   Elle vivait parmi les filles et les servantes de cette dame, 

croissant tous les jours en vertu, en piété, en bonne grâce; et plût à Dieu 

qu'elle eut eu moins de grâce extérieur, elle n'eut pas servit d'accueil 

malheureux aux désirs de Cidon, qui fut déçu par cette beuaté enfantine 

et éclairé par l'éclat des rayons de ce jeune orient. A Peine avait-elle 

onze ans quand cet homme inconsidéré trouva des charmes en son 

visage qui lui dérobèrent le jugement et lui ôtèrent sa franchise. Ses yeux 

étaient continuellement retournés vers elle, comme l'aimant vers le nord, 

et attachés sur cet obje qui ravissait toutes ses pensées. Tiré de cette 
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douce chaîne, il la suivait partout, la caressait, la cajolait, la muguetait, lui 

faisait des petits présents conformes aux désirs de son âge, avait un 

extrème soin d'elle, n'avait poit de repos que quand elle lui faisait quelque 

sorte de bon visage, bref témoignait par beaucoup d'empressements de 

quelle qualité était sa fièvre. si est-ce que sa femme qui en voyait les 

accès ne se fût jamais doutée de la cause ni n'eût jamais deviné le sujet 

de l'altération de son esprit, si Francine, avec une innocence déjà mêlée 

de quelque prudence,n'eût averti sa maîtresse des façons de faire de son 

mari autour d'elle, ne pouvant encore deviner à quoi tendait tant de 

niaiseries que l'Amour, que l'on peint enfant, fait faire à ceux qu'il 

possède. Agathonice rendue avisée par cet avertissement et connaissant 

à clair la maladie de son mari, tâcha d'y apporter les remèdes 

convenables; premièrement, elle donna une surveillance à Francine, qui la 

suivait partout te ne la perdait point de vue, ce qui fut une merveilleuse 

épine au pied de notre poursuivant et une sûre garde  pour la fille. A la 

fin, ayant perdu la première honte qui le faisait un peu dissimuler, et la 

violence de sa passion levant le masque à la feinte, il commença 

tellement à découvrir son jeu qu'il n'était plus supportable aux yeux d'une 

honnête femme, comme Agathonice, ni à la pudeur virginale de Francine, 

qui priait tous les jours sa maîtresse de prendre garde à elle, et de la 

mettre en lieu plus assuré. Agathonice admira la sagesse et l'honnêteté 

de cette enfant; et suivant son conseil, elle la mis chez une dame 
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d'honneur de ses voisines, à qui elle découvrit le secret de cette 

transmigration. 

    

   Certes, comme l'amour est un mal qui se prend par les yeux, 

il semble que la privation de la vue de l'objet aimé soit le plus souverain 

remède que l'on puisse apporter pour guérir cette douce frénésie. Mais 

comme les grandes maladies s'irritent plutôt qu'elles ne s'apaisent par le 

remèdes communs, ainsi que nous voyons que l'eau, qui éteint les 

moindres feux, embrase les plus grands: aussi cet éloignement, au lieu 

d'apaiser l'amour de Cidon, l'augmenta par l'ardeur de la colère, et cet 

obstacle que l'on mit à son désir, le rendit plus véhément. que fait-il pour 

contrepointer la ruse de sa femme: par une batterie apposée, il sollicite le 

père de Francine de la demander; ce qu'il lui fut aisé de à ce père, qui ne 

demandait que ce prétexte pour attirer cet enfant à la religion qu'il tenait et 

où il avait élevé ses frères. la judtice s'en mêle; et selon les lois de l'état, 

le père est saisi de la fille, avec une faible défense de la contraindre en 

sa créance. Voià la brevis en la gorge des loups, et de corps et d'âme. 

Quelle constance en un âge si débile, qui resista aux caresses, aux 

attraits, aux persuasions, et puis aux menaces, aux colères, aux batteries 

d'un père, qui fit tous les efforts, et par rigueur, et par douceur, pour 

l'attirer à sa secte. Ce n'est pas tout: ce père vraiment hérétique et bestial, 

sollicité par Cidon, lui vendit malheureusement cette innocente; et 
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quoiqu'il fit  semblant d'en être marri, il lui laissa libre l'opportunité 

d'obtenir d'elle par la force ce que jamais il n'eût pu tirer de franche 

volonté. Il n'est pas possible d'exprimer les pleurs, les cris, les regrets de 

cette innocente victime, qui, toutes les fois que cet homme aveuglé la 

voulait aborder, se tourmentait comme une désespérée, croyant voir un 

démon en forme humaine ou plutôt un homme en forme de démon. Lui au 

contraire, de la flatter, de la cajoler, de la conjurer de l'aimer:il ne lui parle 

qu'a génoux, il pleure avec elle et, quoiqu'il possède ce qu'il souhaite au 

corps, il croit n'avoir rien de ses désirs qui regardaient la conquête du 

coeur et des affections de cette chaste violée. Mais par permission de 

dieu préservant toujours de la contagion du péché l'âme de sa fidèle 

servante, les mêmes moyens qu'il employait por se rendre aimable, 

augmentaient en elle l'horreur et l'aversin qu'elle avait de lui comme du 

corrupteur de son intégrité et du bourreau de son honnêteté: celui qui par 

la fièvre ou par quelque autre incommodité a le goût rempli 

d'amertume,tourne en fiel les plus douces viandes; et quelque ction que 

fasse une personne odieuse, elle est toujours en haine, ses présents 

mêmes ne sont pas seulement suspects, mais détestés. Aussi Francine 

rejeta-t-elle toujours ceux que Cidon lui offrait, et l'aimant blanc ne fuit pas 

davantage l'approche du fer, comme elle évitait ses caresses. 

    

   Cet homme transporté d'amour, à travers tous ces mépriset 
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contradictions, la voulut avoir en sa maison pour la posseder plus à son 

aise. Le misérable père de cette créature n'y fit pointde résistence, lui qui 

avait plaidé avec tant d'opiniâtreté por la tirer des mains d'une dame 

d'honneur. De cette sorte Cidon ajoutant à l'impudicité sa soeur germaine, 

impudence, entretenait et mignardait cette fille sur le visage de sa femme 

et en faisant son idole. Agathonice, non moins généreuse que chaste, ne 

put souffrir cet opprobe; et ne pouvant gagner ce point ni par ses larmes 

ni par les remontrances de ses parents, que Cidon qittât cet infâme train 

de vie et cessaât de persécuter cette innocente créature, qui le jour et la 

nuit ne faisait que remplir la maison de cris et de gémissements, à la fin 

pour se tirer cet objet de devant les yeux, elle se retira chez ses parents, 

Cidon ne le souffrant pas seulement, mais en étant bien aise. Cet affront 

toucha toute la race d'Agathonice, qui, étant grande et de puissante 

considération dans le pays, s'en voulut remuer; et Cidon de son côté, 

assemblant ses amis et ses alliés, les affaires s'échauffaient de telle sorte 

que sans la prudence du gouverneur de la province, qui dissipa ce nuage, 

il en fût sorti une pluie de sang, et la campagne eût vu beaucoup de 

meurtres. Voyez quelle suite à l'intempérance d'un homme brutal et 

aveuglé. Il est continuellement attaché auprès de cette enfant, pleurant, 

priant, l'adorant, la caressant, ou plutôt la dévorant des yeux et de la 

bouche; il était si asstté et si jaloux, qu'il ne la laissait voir à personne; et 

si les rayons du soleil venait lécher ses joues, ou si une mouche s'y 
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arrêtait trop longtemps, il en entrait en ombrage. On ne saurait exprimer 

les artifices, dont il se servait pour s'en fair aimer, jusques à y employer 

les breuvages amoureux, les sortilèges et les charmes. Quant il voulait la 

faire brave et relever sa naturelle beauté par des beaux habits et des 

ornements, cette fille ne souffrait que par force d'en être vêtue et ornée; 

et aussitôt qu'elle avait les mains libres, elle arrachait et déchirait tout ce 

qui pouvait donner de l'avantage à cette malheureuse beauté qui plaisait 

trop à celui qui lui déplasait tant. 

    

   Depuis sa délivrance des mains de ce tyran, elle a souvent 

protesté que son accointance lui était en telle abomination, que toutes les 

roues, tous les glaives, tous les feux, tous les gibets et tous les plus 

cruels  supplices que l'art de bourreler les hommes puissent inventer, lui 

eussent été plusd supportables que l'horreur de ses embrassements. Ce 

qui suffoque les perdues dans les délices lui étaient des tortures et des 

gehennes épouvantables. Horreur sacré, d'où pouvais-tu procéder, que 

d'un don particulier du Saint-Esprit et de cette grande amour de la pureté 

et de la continence, qui fit que ce jeune adolescent, si bien dépeint par 

saint Jérome, se trancha la langue avec les dents, pour la cracher au 

visage de cette infâme qui le solicitait au mal, et vaicre par cette douleur 

les pointes de la volupté qui surmontaient son chaste courage. Tandis 

que cette petite créature, dont nous consacrons à la mémoire de la 
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postérité le coeur inviolable, est dans une continuelle prison et en de 

perpetuelles géhennes (bien qu'elle ne vécût que du pain, des larmes et 

de l'eau du regret, si est-ce que sa beauté croissante avec son âge 

augmentait de plus en plus les flammes de ce barbare amant), combien 

de fois désira-t-elle se rendre laide pou être quitte de ses importunités? 

combien de fois pria-t-elle Dieu de l'ôter du monde, ou de la délivrer d'une 

vie si odieuse? Lorsque la providence accourut à son secours et exauça 

ses prières autrement qu'elle ne pensait. 

    

   Cette maladie commune aux enfants, appelée la petite 

vérole, la saisit, mais de telle sorte que, depuis le sommet de la tête 

jusqu'à la plante des pieds, sa peau n'était qu'une croûte, son visage 

démesurément enflé était monstrueux à voir et n'avait aucune forme de 

visage: elle demeura plusieurs jours sans rien voir, les médecins crurent 

qu'elle demeurerait aveugle. Le laboureur qui voit tempêter par la grêle sa 

belle et dorée maison, n'est poit en plus grande angoisse que notre 

amoureux transi, voyant par cette impitoyable maladie ravager tant de 

fleurissantes grâces qu'il avait auparavant si ardemment aimées et 

adorées. Ni pour cela il ne se dégoûte point de cet objet: mais comme 

celui qui aime les jardinages, durant que l'hiver fait paraître comme 

mortes les plantes et les fleurs, attandant avec patience le retour du 

printemps qui leur redonne une nouvelle vie, il espère que les assistances 
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qu'il lui rendra durant cette cruelle maladie, lui gagneront le coeur, la 

rendront plus pitoyable, si elle ne veut ternir par ingratitude tant de 

perfections, qui d'ailleurs ornaient cette âme pure. Mais il ne savait pas 

que cette ingratitude est très louable, qui fait méconnaître des services 

qui tendent au mal et qui sont autant de trappes et de pièges devant les 

pieds des personnes inconsidérées. Il est attaché continuellement au 

chevet de son lit, la sert de ses propres mains, est à genoux auprès d'elle; 

adorant, ô prodige! cette extrème laideur qui couvrait toute sa peau. Il 

n'épargne rien pour son soulagement; et s'il eût fallu de son sang pour la 

composition de médecines, il l'eût volontiers donné. Toutes les inventions 

que les chirurgiens et pharmaciens emploient pour tâcher de conserver le 

teint et la beauté de cette farouche maladie persécute à outrance, ne 

furent point oubliées. Mais Francine sachant que revenant à cette 

agréable forme, qui était le sujet de ses malheurs, elle continuerait sa 

misère et son esclavage, faisait tout ce qu'elle pouvait pour rejeter les 

onguents, les huiles, les pommades, et jouant des ongles sur son visage, 

travailla pour en gâter le teint et la peau, avec autant de soin que les 

autres en emploient pour la conserver. En quoi les effets ne furent pas 

vains: car revenant à la convalescence, elle se trouva si différente de ce 

qu'elle était auparavant, qu'il ne fallait  que l’avoir vue pour ne la 

connaître plus. Les traits et la disposition du visage demeurèrent en leur 

forme, mais la peau creuseée de fossettes devient raboteuse, au lieu 
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qu’auparavant elle était lissée et polie comme un satin blanc, et les lis et 

les roses s’évanouirent de ses joues pour y laisser une couleur plus 

capable de donner de la pitié que de l’amour. 

    

   Néamoins, chose merveilleuse, cette belle cause cessant, 

l’effet de la passion de Cidon ne cessa point, comme s’il eût voulu en sa 

frénési nous donner une preuve, que l’on peut dire de la mauvaise aussi 

bien que de la bonne amour, que celle qui a été une fois véritable, ne 

peut jamais finir. O Dieu! Que deviendra enfin cette innocente victime? 

De quoi servira ce violent remède, si ses affections n’en sont point 

soulagées? faut-il que belle ou laide elle serve de proie à cet homme 

enragé? Levez-vous, Seigneur, vous qui avez promis de ne laisser point 

les justes sous le fléau et la puissance des pécheurs, de peur qu’enfin, 

par désespoir ou par queleque autre tentation, il ne viennent à étendre 

leurs mains vers l’iniquité. Certes, vous êtes fidèle, et votre bonté ne 

souffre pas que la créature raisonnable soit tentée par delà ses forces; 

que si vous permettez qu’elle soit essayée, c’est pour lui faire tirer profit 

de ses souffrances et avantage de ses tentations. 

    

   Après que Francine eut langui seux ou trois ans en ce cruel 

martyre, le Ciel enfin ouit ses clameurs et la délivra comme un autre 

Joseph de la caverne de ce lion, afin qu’elle pût un jour chanter au 
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Seigneur ce cantique de la délivrance: ?Vous m’avez retirée de la gorge 

du lion, et vous avez préservé mon unique, c’est-à-dire mon âme, de la 

fureur de la licorne et de la dent du chien enragé?. Tout le voisinage et 

les parents même de Cidon, ëtant offenssés de sa vie et ne pouvant 

souffrir que sa femme pleine d’honneur et de vertu fût si mal traitée, firent 

tout ce qu’ils purent pour le remettre en bon ménage avec elle, ce qui ne 

pouvait être qu’il ne quittât (au moins en apparence)l’accointance de 

Francine; il voulut donner quelque chose à l’opinion commune, et par une 

feinte résipiscence rétablir sa renommée. Il propose d marier Francine à 

un jeune homme qu’il avait auparavant préparé à son dessein, afin qu’il 

servît de voile à sa mauvaise pratique. Il permet que ce garçon voit 

quelquefois sa déesse cachée; et cette pauvre fille qui comme un oiseau 

dans une cage, ne cherchait qu’un moyen pour reprendre l’air et 

conquérir sa liberté, se laisse cajoler à ce nouveau serviteur, qui, instruit 

par Cidon, n’avait autre but que de circonvenir son innocence et se 

rendre plutôt le dragon de ce gentilhomme, pour garder cette pomme d’or, 

que son légitime mari. 

    

   Voyez comme Dieu mêne le juste par des voies droites, de 

peur que son pied ne heurte à la pierre de scandale. Il inspira à cette fille, 

simple d’ailleurs et sans fraude, le dessein de tromper ce trompeur et de 

s’en servir seulement, comme d’une planche, pour sortir de prison et se 
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tirer de cette terre d’Egypte, de cette maison d’esclavage. Et de fait, cela 

réussit de telle façon, par l’intelligence secrète qu’elle eut avec 

Agathonice, que, mise en une maison d’honneur en séquestre, elle fut 

conduite en une des meilleures villes de ce royaume, et là délivrée entre 

les mains d’une dame de telle qualité que Cidon, quelque désespéré qu’il 

fût, n’eût osé penser de l’enlever de là. Ce fut lors que cette vertueuse 

fille, commença à respirer la vraie liberté des enfants de Dieu, qui consiste 

à pratiquer la vertu avec facilité. Après les rigueurs de la Justice divine, 

que jusques alors elles avait expérimentées, ayant été livrés en la 

puissance de ce brutal pire que mille démons, combien lui furent doux les 

sentiments de la miséricorde, qui commença lors à rayonner sur sa tête! 

Telle que paraît la bonace au nautonier qui a été battu d’une furieuse 

tourmente qui lui a fait voir dans un naufrage évident l’image de la mort, 

telle parut latranquillité, après une si longue guerre, aux yeux de la 

vertueuse Francine. 

    

   Tandis qu’elle jouit d’une pleine paix et d’un repos opulent, il 

n’est pas possible d’exprimer les rages, les fureurs et les transports de 

Cidon. Tant s’en faut qu’il se veuille réconcilier avec sa femme et rentrer en 

un meilleur sens, qu’au contraire il la rechasse honteusement de sa maison, 

se doutant qu’elle eût contribué de son conseil et de son industrie à 

l’enlèvement de son idole. Il ne cesse de soupirer, comme un enfant, la perte 
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de cette enfant; et qui le console là-dessus, le désespère: tant il est vrai que 

l’esprit déréglé et désordoné est bourreau et persécuteur de lui-même. 

Combien de fois souhaita-t-il, mais tout haut, mais sans déguisement, 

qu’Agathonice fut morte, pour avoir la liberté de réparer par le mariage 

l’honneur qu’il avait ravi à Francine. Mais que dis-je l’honneur: il devait dire 

l’intégrité du corps, mais non pas l’honnêteté, que nulle violence ne peut ôter 

à un chaste courage, puisque la pudicité a sa racine dans le coeur et n’a en la 

chair que ses rameaux et ses branches, branches et rameaux qu’on peut ôter 

à l’arbre sans pour cela le faire mourir. Mais toutes ses plaites son vaines, et 

plus vains encore ses artifices pour ravoir celle où étaient son trésor et son 

coeur: car le Dieu jaloux, prenant enfin la  protection du corps aussi bien que 

du coeur inviolable de cette fillequ’il destinait à la gloire d’être du nombre 

de ses épouses, disposaparcette grande dame de la supérieure d’un 

monastère, où l’observance régulière fleurit en un souverain degré, à 

recevoir cette bonne fille entre ses converses , afin que, délivrée des 

mains de ses énnemis, elle pût, en cette sainte congrégation servir Dieu 

sans crainte et demeurer devant sa face en sainteté et en justice tous les 

jours de sa vie. Cést là où Dieu a retiré sa servante et l’a cachée dans la 

cachette de son visage pour la sauver du désordre du monde et de la 

contradiction des langues. 

   O Dieu! Que bienheureuse est la créature que vous élisez et 

que vous recevez en votre tutelle: elle demeura en vos parvis et vous y 
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louera au temps de cette vie en attendant la sainte espérance du futur 

avènement de votre gloire. Les aises et les ravissements de Francine se 

voyant parmi tant de saintes filles dans un paradis terrestre où l’on ne parle 

que d’aimer et de louer Dieu et où l’on pratique les mêmes exercices que les 

saints font dans le Ciel, dans une pureté de corps et de coeur, qui est 

incomparable; ses contentements,dis-je, ne peuvent être conçus que par 

celui qui se représentera l’enfer des tourments et de crève-coeurs qui 

ressentit Cidon, quand il sut que sa proie lui était échapée de cette sorte. 

Encore si la mort de son espérence n’eût point laissé la vie à son désir, il eût 

eu quelque trêve; mais vivant pour celui-ci et mourant pour l’autre, à qui la 

pouvons-nous mieux comparer qu’à ce foie fabuleux qui croît et renaît à 

mesure que le vautour le dévore? Combien de fois rôda-t-il autour de ce 

sacré vaisseau, comme un lion rugissant, cherchant sa proie? quelles  

menaces ne tonna-t-il pour étonner ce faible troupeau?mais qui ne sait que le 

roseau en la main de JESUS CHRIST est plus fort qu’une colonne, que ceux 

qui y sont une fois, n’en peuvent être arrachés et que celui qui est en l’aide et 

en la protection du Dieu du Ciel, est en un asile inviolable et en un refuge 

d’assurence,qu’il ne craint point les lacs des chasseurs, ni les paroles 

violentes, parce qu’il est caché sous les ailes et, pour dire ainsi, sous les 

aisselles du Seigneur, à l’abri du bouclier de sa vérité, bouclier impénétrable 

aux flèches qui volent de jour, aux pratiques de la nuit et aux assauts 

impétueux du démon du midi. Encore que mille tombent à sa gauche et dix 
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mille à sa droite, les coups néamoins n’arrivent point jusques à lui; mais ferme 

au milieu des dangers, il voit de ses yeux la rétribution des pécheurs; et 

comme élevé sur un haute échauguette, le mal est au-dessus de lui, et les 

fléaux ne peuvent arriver en son tabernacle, il marche sur l’aspic et le basilic 

et presse la gorge du lion et du dragon, délivré de tous ses hasards, parce 

qu’il espère en Dieu, et soutenu  parce qu’il a invoqué le nom du Seigneur. 

Que Francine dans sa forteresse sacrée, dans cette tour inexpugnable où 

Dieu l’a mise, devant la face de son ennemi, expérimente bien, et à la lettre, 

la vérité de ces sacrées paroles; que ceux qui jettent leur confiance au 

Seigneur, seront comme la montagne de Sion et, habitant en Hiérusalem, qui 

est une cité de paix, ne seront jamais ébranlés. 

 

   Cidon joignant la ruse où la violence ne pouvait atteindre, et 

passionnément désireux de revoir l’objet de ses flammes, remue toute pierre 

et suscite le père de Francine (huguenot, à qui pour de l’argent il faisait faire 

tout ce qu’il voulait) pour redemander sa fille, pour sonder son esprit et savoir 

si ce n’état point par contrainte ou par surprise qu’elle avait pris la route du 

cloître; mais la justice voyant bien où battait cette requête pleine de fraude et 

que cet homme ne servait que de voile au pernicieux dessein de Cidon,il lui 

fut seulement permis de voir sa fille à la grille du monastère et de lui parler 

sans témoins et en toute liberté. Cidon déguisé ne manqua pas de se glisserà 

la suite de ce père pour tâcher avec des larmes de crocodile d’attirer cette 
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innocente horsde son port et de son havre de grâce; mais aussitôt qu’elle 

ouïtsa voix, elle dit à son père: ASi vous voulez que je vous parle, faites 

retirer ce tison d’enfer et assassin de mon intégrité, ce bourreau de mon 

honnêteté, ce démon en forme d’homme, ce loup ravissant, qui m’a tant  et si 

longtemps tourmenté: autrement je vous déclare que je vous tourne le dos, 

car je n’ai permission de parler qu’à vousen particulier et non à aucun autre@. 

Alors Cidon voulant accoiser sa juste colère par des douces paroles, ainsi 

que l’eau éteint le feu, elle l’interrompit, lui faisant une grave remontrance 

pour l’exciter au repentir de sa vie passé, le menaçant du courroux de Dieu 

des vengeances, s’il ne prévenait sa face par une bonne confession, et qu’il 

périrait malheureusement en ce monde, s’il ne faisait pénitence; et en l’autre, 

qu’il serait puissament tourmenté dans le feu dévorant, dans les ardeurs 

éternelles. A tout cela cet homme faisait la sourde oreille (car il n’en avait pas 

pour entendre ces vérités), elle imita la prucence de l’aspic, qui bouche la 

sienne pour n’entendre la musique de l’enchanteur, qui ne joue que pour 

l’endormir et, endormi, le prendre et le perdre. Elle tourne les épaules à l’un et 

à l’autre, quittant son père, selon le conseil de l’Evangile, pour s’attacher à 

JESUS-CHRIST son époux, laissant lesmorts ensevelir les morts et 

renonçant de bon coeur à tout ce qui était au monde.     

 

   Depuis, elle vit son père après, avec qui elle eut toute la liberté 

de conférer qu’il pouvait souhaiter. Et cette fille lui remontra avec tant 
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d’efficace l’horreur de sa faute de l’avoir si misérablement livrée entre les 

mains d’un homme qui l’avait violentée, qu’elle arracha des larmes de ses 

yeux; et ensuite elle lui représenta les félicités, dont elle jouissaitdans ce 

paradis de vertus et d’honnêteté, avec tant de grâce, que ce père attendri la 

laissa en la liberté de son choix et protesta de ne la contraidre pointen sa 

conscience, ni de la troubler en son repos. Depuis ces difficultés 

heureusements surmontées, elle a vécu dans ce chaste troupeau avec tant 

de pitié et de pureté, qu’elle a fait connaître que, comme les chevaux retirés 

de la gueuledes loups sont plus courageux que les autres, assi les âmes qui 

sont sortiesdu milieux de la région de l’ombre de la mort, ont quelque degré 

de générosité en la pénitence, que n’ont pas les autres; à raison de quoi il y a 

parmi les anges du Ciel plus de fête sur la conversion d’un seul pécheur que 

sur l’innocence de nonante neuf justes. 

 

   Je parle de cette âme comme savant et comme ayant conféré 

quelque fois avec elle des choses de l’esprit, en quoi je la trouve non 

seulement capable, mais bien avancée. Surtout elle excelle en cette pureté 

de coeur si célébrée dans les saites pages. Car, certes, on peu dire d’elle 

cela-mêmeque saint Augustin disait de son cher Alipius, qu’encore qu’il eut 

été en sa jeunesse compagnon de ses débauches, depuis sa conversion il 

avait tellement effacé de son souvenir les idées de sa vie licencieuse, qu’il 

semblait n’avoir jamais eu aucune expérience des sentiments de la 
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sensualité. En l’âme dont je parle, qui a toujours constamment conservé un 

coeur pur, net, chaste et inviolable, dans un corps violenté, on peut dire qu’il 

y a quelque degré d’honnêteté qui se trouve rarement dans celles dont 

l’intégrité corporelle est sans flétrissure: c’est parce qu’elle considérait ces 

choses comme des abominations damnables et des tourments d’enfer, au 

lieu que les autres, pour user des termes de saint Hiérômme, voient ces 

tentations sous une forme bien plus spécieuse, relevant les délices qu’elles 

ignorent à un degré de douceur qu’elles n’ont pas, et tenant peut-être pour un 

extrême plasir ce que l’autre regardait commme un souverain suplice. O 

Dieu! Quand vous souffrez la démolition d’un côté, que de l’autre vous 

relevez hautement l’édifice de la perfection et que par l’humiliation du corps 

vous avez puissament perfectionné la pureté du coeur de votre servante.  

 

   J’ai même appris de la supérieure qui la gouverne et qui voit 

ses actions ordinaires, qu’elle chemine devant les voies de Dieu avec une 

droiture irrépréhensible, que c’est une âme exempte de malice et fort 

éloignée de toute mauvaise inclination; au reste, tellement née à la vertu, que 

pour elle il faut faire une exception à cette règle, que la vertu consiste en 

choses difficiles. Car elle court dans le chemin des préceptes et même dans 

l’étroite voie des conseils avec tant de promptitude et si peu de contradiction 

que nul acte de vertu ni de religion ne lui donne de la peine. Les tentations 

même n’osent l’aborder, sa conscience tranquille et paisible lui étant un festin 
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continuel. Cette supérieure est bien digne de créance, d’autant que c’est une 

âme tout à fait angélique et de la plus grande charité pour lr slut du prochain, 

que je ne connus jamais; elle a un si parfait et si clair discernement des 

esprits, et par un don particulier de Dieu, et par une longue expérience, que 

son témoignage me tient lieu d’oracle. Si cette fille, dont je vient représenter 

l’infortune fortunée et l’inviolable pureté de coeur, persévère en l’état où je l’ai 

vue, je puis bien dire avec l’Apôtre qu’elle sera bienheureuse, si elle demeure 

ainsi; et que Dieu  qui mortifie et puis vivifie, qui tue et ressuscite, ne l’a pas 

tirée des enfers que pour l’élever à un haut degré de perfection: car c’est lui 

qui pousse certaines âmes dans les abîmes de l’humilité pour les rehausser 

par après jusques au Ciel de l’honneur et de la gloire.  

 

   Belle âme, en cette grande distance de lieux qui nous 

sépare, que sais-jesi tu es au nombre des vivants ou des morts (si ceux-là 

peuvent mourir, qui mènent une vie si sainte, que celle qui se coule dans 

ton angélique société), je veux dire entre ceux qui repirent l’air ou qui sont 

cachés sous la terre.Si tu es encore en vie et uqe ses lignes tombent 

sous tes yeux, où j’ai peint avec un faible crayon un rayon de cette grâce 

incomparable que Dieu t’a faite, d’avoir conservé ton coeur net et sans 

tache dans les abominations d’un homme intempérant, que cela 

t’encourage à cette vertu, qui est la couronne de toutes les autres, la 

persévérance: car ceux-là seront couronnés qui persévèront à bien faire 
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jusques à la fin de leur vie. Que si tu dors maintenant en paix, en celui qui 

est notre unique vie, JESUS-CHRIST NOTRE Seigneur, et en qui dès ce 

monde tu as été morte et ta vie ensevelie en Dieu, vois du haut des 

Cieux, belle âme, cet éloge de ta glorieuse et héroïque pureté, qui 

surpasse de beaucoup celle de plusieurs corps impollués, et que je vois 

récompensée d’une double couronne. Car pourrais-je douter sans 

offenser ma créance, qu’ayant persévéré jusques au dernier soupir dans 

cette inviolable netteté de coeur, tu ne jouisses du prix de cettre 

indubitable promesse: Bienheureux les net de coeur, car ils verront Dieu; 

ce dieu devant qui rien de souillé ni d’impur n’ose comparaître et dont la 

vue et le comble de notre immortelle félicité. 
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   LE NOUVEAU MEZENCE(Les Evénements singuliers II, 14) 

  

 

   Chacun sait quelle était la cruauté de cet ancien tyran et 

qu’il avait accoutumé de faire lier les corps vivant de ceux qu’il haïssait, à 

des corps morts, afin qu’ils mourussent de faim et de l’infection qui sortait 

de ces cadavres. Ce que celui-là faisait par tyrannie, celui dont nous 

avons à décrire l’inhumanité, l’a fait par la rage de la jalousie, laquelle est 

non moins industrieuse à faire le mal qu’à le chercher et à le trouver. Le 

monde étant de figure sphérique il ne faut pas s’étonner s’il a un 

mouvement circulaire et si les siècles qui s’entresuivrent produisent les 

mêmes effets; à la façon du ciel, qui fait selon certaines espaces de temps 

remonter les mêmes figures sur l’horizon. Ce qui a donné lieu au 

proverbe, que rien ne se dit ni ne se fait que ne l’ait été auparavant. 

Néamoins comme tous les visages, quoique semblables en leur forme 

générale, sont dissemblables en leurs traits particuliers, aussi les 

événements qui ont quelque trait de ressemblance, en ont d’ailleurs tant 

de dissemblance, que par cette variété les action humaines ne sont pas 



Textos escogidos         
 
 

388

moins agréables que les reste des ouvrages de la nature. Mais pour venir 

à notre histoire, il est besoin que le lecteur arme ici son esprit d’une 

fermeté extraordinaire pour soutenir le recit d’une barbare cruauté. 

Toutefois puisque le juste se réjouit quand il voit la vengeance, et lave 

ses mains  dans le sang du pécheur, s’il vient à considérer la laideur de la 

cause, il sera moins touché de l’horreur de l’effet. Ainsi les Saints qui sont 

dans le Ciel, en voyant les supplices que les damnés endurent aux 

enfers, n’en sont émus à aucune pitié, la considération du juste jugement 

de Dieu ôtant de leurs esprits la compassion de ces extrêmes misères. 

Comme l’adultère est un crime exécrable qui ne peut être assez blâmé, 

aussi ne peut-il être assez rigoureusement puni.Ce qui a fait relâcher les 

lois humaines jusque-là (bien que se soit contre la loi de Dieu qui défend 

l’homicide) de donner impunité aux maris qui tuent leurs femmes surprise 

en ce désordre, ayant égard à leur juste douleur qui leur enlève toute 

modération. 

 

    Le lieu où est arrivée la cruelle punition que nous allons 

dépeindre, la rend aucunement suportable: les insulaires et ceux qui 

naissent en des pays âpres, sont cruels et rudes de leur naturel. Les 

gens, dit-on, de marine et de montagne sentent toujours je ne sais 

quelle humeur sauvage qui les porte à des actions violentes et furieuses. 

Autrefois quand les romains voulaient châtier un malfaiteur d’un sipplice 
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moindre que la mort, mais plus grand que l’exil, il le reláguaient en une 

île, principalement en celle de corsègue et de Sardaigne, qui étaient 

autant que de confiner un homme parmi des sauvages et des barbares: 

et de fait qui dit Corse ( d’où le nom de Corsaire a tiré son origine) dit je 

ne sais quoi de farouche et de cruel. Le même peut-on dire d’un 

Sardinien à cause du voisinage et de la contiguïté de ces îles.  

    

     A Aquilastre, ville maritime de Sardaigne, situé sur la côte 

du cap qu’ils appellent de Calaris, un gentilhomme nomé le seigneur 

Dominique avait plusieurs enfants: de cinq, trois filles étaient aînées de 

deux garçons, de sorte qu’elles furent nubiles lorsque ceux-ci étaient 

encore fort jeunes. Ce gentilhomme étant veuf et sans dessein de se 

remarier, laissant tout le soin de la maison à ses filles et principalement à 

son aîné appelée Bamba, laquelle sera le principal personnage en cette 

tragédie. Tout son désir était de voir ses mâles qui devaient être ses 

héritiers élevés en toute sorte de vertu et de bonne discipline. A ce 

dessein pour les instruire aux lettres et r´gler leurs moeurs, il leur choisit 

un précepteur, jeune homme de belle présence, de gentil esprit, et qui 

avait fort bien étudié tant aux lettres à qui leur douceur donne le nom 

d’humaines, qu’en philosophie. Bien qu’il ne fût pas prêtre, il portait 

néamoins l’habit ecclésiastique parce qu’il se destinait à cette vocation, 

et à la cléricature avait ajouté la susception de ces ordres que l’on 
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appelle moindres. Celui-ci s’appelait Adalbéron, lequel au 

commencement se comporta en la conduite des deux fils du seigneur 

Dominique avec tant de diligence, de soin et de modestie, que, s’il eût 

continué en ce train-là, il eût sans doute réussi en cette nourriture et se 

fût acquis autant de louanges que nous seront contraints de le couvrir 

de blâme pour s’être porté en de mauvaises voies. Le feu de l’amour 

plus subtil qu’élémentaire, se prend plutôt et plus vivement au bois vert, 

qu’au sec, je veux dire à la jeunesse qu’à la vieillesse; que si celle-ci doit 

éviter la rencontre des objets qui le peuvent allumer, combien plus celle-

là s’en doit-elle tenir éloignée! De là vient que les anciens Pères par des 

traités entiers ont exhorté les gens d’Eglise à fuir le commerce des 

femmes, tout ainsi que le sel (et il sont le sel de la terre) pour être 

conservé doit être écarté des lieux humides. Si le déplorable Adalbéron 

eût suivi cette règle, nous ne le verrions pas en l’état pitoyable qui nous 

fera tantôt horreur. Mais il lui était malaisé de voguer parmi tant 

d’écueils sans faire naufrage. S. Jérôme parlant du voisinage et de la 

hantise des femmes, dit que vivre auprès d’elles et en leur conversation, 

c’est dormir dans les fleurs d’un pré auprès d’un serpent. Et S. Bernard 

que sortir sans se perdre de si contagieuse compagnie, n’est pas un 

moindre miracler que celui qui advint aux trois enfants, qui ne furent 

point consommés dans la fournaise de Babylone. Je dis ceci, parce que 

ce jeune clerc étant tous les jours parmi les filles du seigneur 



Textos escogidos         
 
 

391

Dominique, y rencontra à la fin l’abîme où il se perdit. 

    

    Tandis qu’il demeura attentif et occupé à l’instruction de ses 

frères, l’oisiveté, qui est la mère de cette faltteuse passion qui convie à 

aimer, ne lui fit point attacher ses yeux vers les soeurs, en étant même 

retiré et par le respect qu’il devait à son maître, et pour la crainte de se 

précipiter et des châtiments inévitables si sa témérite venait à être 

connue. Mais lorsqu’il marche ainsi réservé, et pour le dire ainsi la bride à 

la main, le tentateur qui ni dort jamais, et qui était aux aguets pour le 

surprendre, prévenant ses pensées le fit donner dans le piège par un 

moyen qu’il n’eût jamais imaginé. Car redoutant de hausser les yeux vers 

les filles de son maître, il n’eût pas cru qu’elles eussent abaissé les yeux 

sur lui, ni anticipé ses désirs. Cependant l’aînée, cette Bamba qui avait 

les clefs de tout et le gouvernement du ménage, l’ayant trové à son gré, se 

vit tout à coup ambrasée de cette flamme, dont le commencement est si 

doux, et la fin ordinairement si calamiteuse. De quoi me servirait de 

dépeindre ici les moyens dont elle se servit pour faire entendre à 

Aldaberon les mouvements de son âme, puisqu’elle avait tant de 

commodité de lui parler à toutes les heures du jour? Si ce jeune clerc se 

trouva surpris, se voyant si éperdument aimé de cette folle créature, il ne 

le faut pas demander; mais peu à peu ses premières appréhensions étant 

modérés, ce qui à l’abord lui semblait si étrange qu’il lui samblait que ce 
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fût un songe, à la fin lui devint domestique et familier. Et pour le trancher 

en un mot, après les sottises qui précèdent comme des présages 

infaillibles la ruine de la pudicité, ils vinrent à des effets que je ne veux 

pas seulement nomer, même en les détestant. Néamoins parmi ces 

honteuses folies ils eurent tant de prudence en leur mal, que jamais 

aucun de la maison ne s’en aperçut, ni même le soupçon n’entra poit en 

l’esprit du seigneur Dominique, encore qu’il veillât assez exactement sur 

ses filles. Mais la diligence d’un père pour grande qu’elle soit, n’arrive 

jamais à celle d’une mère, qui ne sortant que rarement de la maison, veille 

continuellement sur les actions de ses filles. Ils eurent encore ce bonheur 

en leur malheureuse pratique, qu’elle n’éclata jamais par ce fruit qui fait 

tant de bruit quand il se détache de l’arbre. De sorte que Bamba, une 

Hélène en effet, était une Lucrèce en apparence. Peut-être que le ciel 

ayant pitié de leur ignorance ne les voulait pas encore perdre, les 

réservant à des supplices plus cruels, en retardant l’effet de sa justice. 

    

    Un parti avantageux se présenta pour l’aînée du seigneur 

Dominique, lequel désireux de décharger de sa maison d’une 

marchandise dont la défaite est si chère et la garde si dangereuse, ne 

manqua pas de prendre cette occasion aux cheveux. Ce mariage 

qu’Adalbéron pensait devoir être la borne de ses injustes voluptés, par la 

ruse de Bamba en fut la couverture, tant il est vrai qu’il n’y a rien de si 
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sacré qui ne trouve son sacrilège. Rigobert, capitaine de marine et qui 

avait une bonne fortune sur la mer, fut celui qui épousa cette fille; mais il 

n'en eut que le corps, encore tel que vous pouvez penser, un autre en 

ayant le coeur. 

    

    A peine eut-elle été quelques jours avec lui, que les désirs 

de posseder Adalbéron commencèrent à lui donner de nouvelles alarmes. 

Mauvaise créature qui avait déjà été la cause de la débauche de ce jeune 

homme et qui semblait avoir conjuré sa ruine, et de le conduire au comble 

de son malheur! Les ruses de son esprit toujours éveillé et attentif à mal 

faire, lui en ouvrirent assez de moyens. Et bien que ce pédagogue ne se 

portât à ces actions de ténébres qu’avec des frayeurs mortelles et qui 

mêlaient beaucoup d’absinthe à ce peu de miel qu’il y cueillait, attiré 

néamoins par cette amorce de volupté, qui est une brève fureur, il se 

laissait aller où le traînait sa convoitise. Rigobert qui avait des 

intelligences et du commerce à Calaris et à divers ports de la Sardaigne 

était assez ordinairement sur mer déça delà selon la nécessité de ses 

négotiations, ce qui donnait à ces misérables adultères des commodités 

merveilleuses: que si en la présence même de Rigobert, tantôt sous le 

prétexte de mener à Bamba ses deux petits frères tantôt feignant de lui 

porter les recommendations de ses soeurs, tantôt se disant envoyé de la 

part du seigneur Dominique pour savoir de sa santé, Adalbéron était 
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ordinairement chez Rigobert, vous pouvez penser s’il discontinuait cette 

hantise en son absence. Non content d’y aller de jour,il y fréquentait 

encore de nuit, Bamba le faisant entrer par je ne sais quelle fenêtre oû il 

s’élevait avec une schelle de corde. Un des effets nécessaires du péché 

déhonnête, principalement quand il est longuement continué, c’est 

l’aveuglement; celui de ce malheureux couple fut tel que les serviteurs de 

la maison de Rigobert s’aperçorent de cette mauvaise pratique et, sur les 

doutes  qu’ils en conçurent, ils épièrent si soigneusements les actions de 

ces inconsidérés qu’enfin ils s’éclaircirent de la vérité. Auparavant que 

d’avertir leur maître de ce tort que sa femme lui faisait, parce que c’était 

un homme terrible et sanguinaire, pour ne le porter point aux extrémités, 

ils essayèrent de donner la chasse à Adalbéron et de lui faire prendre une 

autre route. 

    

     Une nuit comme il descendait de l’échelle, ils les galopèrent 

si bien, criant au larron et au voleur, qu’il eut de la peine à se sauver; et 

en effet si ses poursuivants eussent voulu, il ne pouvait échapper de leurs 

mains. Tant s’en faut que cet échec rendît Bamba plus sage, qu’au 

contraire faisant un gran tumult dans la maison, elle menaçait de chasser 

tous les serviteurs qui étaient plus fidèles à leur maître qu’elle n’était. 

Adalbéron pareil à ces mouches qui reviennent par dépit plus on les 

chasse, joignant l’impudence à l’impudicité, semblait chercher le désastre 
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qui l’accueillit. Et bamba et lui, irrités contre ces valets, leur firent tant 

d’outrages, leur firent tant de ménaces et les chargèrent de tant d’injures, 

qu’enfin un d’entre eux, perdant la patience, avertit Rigobert de ses 

menées qui se passaient au préjudice de son honneur. 

    

    Ce capitaine plus enflé de colère que la mer lorsqu’elle est 

plus agitée des vents, pensa soudain courir à la venfeance et mettre et le 

pédagogue et sa femme en plus des morceaux  qu’un lion n’en fait d’un 

chevreau quand il le dépèce; mais voulant repaître son cruel courage 

d’une plus haute et extraordinaire vengeance, il dissimula son déplaisir et 

résolut de sacrifier ces oiseaux de Vénus à sa fureur en les surprenant 

ensemble. Ce qui lui fut aisé par l’intelligence de ce valet qui l’avait averti. 

    

    Faignant donc de monter sur mer et se cachant en une 

maison voisine (dès la nuit même Adalbéron appelé par Bamba, qui le 

provoquait toujours à mal faire, ne manqua pas de donner à la maison de 

Rigobert l’escalade accoutumée), alors ce capitaine qui était en 

embuscade en lieu où il pouvait apercevoir tout ce ménage, ayant heurté 

en maître à sa maison comme revenant à l’imprévu, il ne faut pas 

demander si les malfaiteurs furent surpris de cette nouvelle. Sans 

consulter davantage, Adalbéron qui était tout un voulut sortir, ses habits à 

la main par la même fenêtre par où il était entré; mais il fut reçu au bas 
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avec tant de courtoisie par Rigobert, qu’il ne voulut jamais permettre qu’il 

prit l’air. Bamba qui le croyait sauvé, donne les clef pour ouvrir la porte, 

dans laquelle entra le capitaine, tenant ce pauvre forçat à la main, qui lui 

criait merci et lui demandait la vie. Si ce spectacle étonna Bamba il ne le 

faut pas demander. Il n’était pas temps de bâtir des excuses en une 

action qu’Adalbéron confessait tout haut. Mais la pitié qui n’avait jamais 

beacoup séjourné dans la poitrine du capitaine, ici fut du tout éteite pour 

fair place à une cruauté qui ne se lit que du tyran Mézence. 

    

    Après avoir donc coupé à ce misérable jeune homme le nez, 

les oreilles, les extrémités des pieds et des mains et ce qui le rendait 

homme, il lui donne plus de sinquante coups de dague devant que de le 

favoriser  de celui de la mort. Bamba qui n’en attendait pas moins, fut 

saisit de telle horreur à ce sanglant spectacle qu’elle tomba dans un 

profond évanouissement; elle était presque nue. Rigobert qui ne la voulait 

pas tuer en cet état, où elle eût eu trop bon marché de la mort, la fait 

prendre par ses valets et toute nue attacher bouche à bouche à ce corps 

mort, où elle fut serrée et garrottée de tant de cordes et de liens qu’elle 

ne pouvait avoir mouvement queconque. La douleur, qu’on lui fit en la 

pressant, la fit revenir de sa pâmoison. Lorsqu’ouvrant les yeux elle se vit 

en cet équipage, que pensa-t-elle? Que dit-elle? Cette relation, étant 

venue à ses limites, ne me permet pas une longue digression. Elle eut 
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beau crier miséricorde à un homme ignorant de cette vertu et demander 

pardon à un courage inexorable. Au contraire se riant de son martyre, il lui 

fit mille reproches et lui dit toutes les injures qui se peuvent mieux 

imaginer que dire. Alors le désespoir accueillant cette déplorable 

créature, ele changea de ton, et n’y a sorte d’outrage dont sa rage ne 

couvrît Rigobert, afin de l’exciter à la faire promptement mourir. Mais ce 

barbare repaissat ses yeux de ce hideux spectacle et buvant comme une 

malvoisie la douceur de la vengeance, se gaussait du funeste désastre de 

cette malheureuse. Mais pour retirer promptement notre imagination de 

cette horrible spectacle, contentons-nous de dire qu’il la fit traîner ainsi 

garrotée dans une cave profonde, où il la laissa mourir hurlant et se 

désespérant, parmi la rage, la faim et la puanteur, y descendant de temps 

en temps pour avoir le contentement de la voir en ces fureurs 

épouvantables. A la fin elle mourut en ce piteux état, sans consolation, 

sans assistance. Et aussitôt Rigobert même publia sa mort et l’exposa à la 

vue de ceux qui purent supporter l’infection qui sortait du cadavre 

d’Adalbéron, lequel était déjà tout corrompu. Sa cruauté fut blâmée, mais 

par les lois il demeura impuni. Ce formidable exemple fit trambler toute 

l’île et retin longtemps en leur devoir les femmes les plus licencieuses. 
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   LA VENGEANCE EXCUSÉE (Rencontres Funestes, XIV) 

     

        

    En l’Université de Pise, Cité des Estats du Grand Duc de Toscane, 

un Escolier Volterain eut une estroitte amitié avec un Siennois, qu’ils 

contractèrent en leurs estudes. Qui dit Escolier aux Loix et italien, dit 

l’Amoureux de la Comedie: car les Corbeaux blancs et les cygnes noirs 

sont plus frecquents que les gens de cette sorte sans cette frenaisie que 

l’on appelle Amour. 

     

    Le Volterain que nous nommerons Radulfe, devint espris 

d’une fille nommée Lisca, parente de son hoste, et sa plus proche voisine. 

Le pere de cette fille estoit de ces bourgeois aisez qui vivent de leur bien 

les poulces à la ceinture, se contentant de se mesnager avec oeconomie, 

sans se soucier des profits que le trafic apporte: s'il eust esté en Espagne 
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avec une lettre d’Hidalguie il eust passé pour gentilhomme: Radulphe 

estoit noble est d’une Maison fort riche, sa famille fort cogneuë dans Pise 

le rendoit bienn venu parmy les Compagnies, et le mettoit en 

consideration.    

     

    Quand il parla de rechercher Lisca, ce fut sous le manteau 

de mariage, car ce nestoit pas une place accessible autrement: c’est ce 

qui luy rendit son abord plus facile, mais le malicieux et double de coeur 

avoit bien autre chose en la pensée qu’en la langue: car sçachant que 

ses parens consentiroient difficilement qu’il s’alliast à cette fille de 

Bourgeois, il ne taschoit qu’à acquerir la desniere faveur, et puis adieu 

mes promesses. 

 

   Il ne pût iamais gaigner ce poinct sur l’esprit du pere de 

Lisca qu’il l’espousast clandestinement, mais s’estant rendu maistre des 

asfections de cette fille, il la fit en fin consentir à son enlevement. Il 

implora le secours du Siennois son amy pour l’ayder en cette entreprise. 

Cettuy-cy luy promit non seulement de l’assister, mais mesme luy offrit 

une maison de retraite aux champs dans le territoire de Sienne, où il avoit 

tout pouvoir, parce qu’elle appartenoit à un Cavalier qui estoit son beau-

frere. 
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    Toutes choses bien disposées à ce rapt, nostre noveau Paris 

s’en va avecque sa belle Helene, qu’il tint quelque temps cachée en ce 

sejour champestre, ayant fait courir le bruit qu’il prenoit la mer à Livourne 

pour se suaver avecque sa proye dans l’Estat de Gennes. Mais il n’y a 

rien de si secret qui ne se sçache, ny de si caché qui ne se descouvre: et 

puïs les Escoliers est ans pour l’ordinaire assez mal fournis d’argent, la 

faim fit sortir le loup du bois, et obligea nostre Ravisseur d’aller en son 

pays pour faire quelque prest dont il peust entretenir son nouveau 

mesnage. Le Pisan qui avoit des espies par tout, descouvre que Radulfe 

est à Volterre, Cité du mesme Estat du grand Duc, qui n’est pas esloignée 

de Pise. Il y va sans bruit, et estant garny de l’authorité de la Iustice 

necessaire pour faire saisir son galand, il luy dresse des embusches si 

fines qu’il qu’il le fait tomber entre les mains des Sbires, qui sur le visage 

de ses propres parens le serrerèt dans une prison. Quelque credit 

qu’eussent ceux à qui Radulphe appartenoit, si est-que le Bourgeois 

resolu de périr, et de manger tout son bien pour tirer raison d’un si grand 

outrage, fit sa poursuite si chade, que radulphe enclin par son affection  à 

cet alliance, declara qu’il estoit prest de reparer le tort par le mariage, et 

despouser Lysca en la face de l’eglise: A quoy sur son offre, quoy que 

criassent ses parens, il fut condamné, le Bourgeois offrant un doüaire 

honnneste. 
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     Mais la fortune va bien ioüer d’autre ieux en cette 

occurrence: car Perinte ( c’est le nom du Siennois) s’estant chargé de la 

dangereuse garde de cette fille femme, durant l’absence de Radulfe, se 

trouva si près du feu qu’il en sentit une ardeur si cuisante, qu’il ne la pût 

iamais esteindre que par la ioüissance, mais ioüissance violente: car ne 

pouvant obtenir ce qu’il desiroit du gré de Lysca, il la força, aydé par un 

valet complice de sa meschanteté. 

    

     Cette ioüissence forcée au lieu d’éteidre son ardeur, sut 

comme l’eau des forgerons, qui agmente la flamme: de sorte que craignát 

le retour de Radulfe, et qu’il ne la luy fallust ceder ou se couper la gorge 

ensemble, il l’enleva en un lieu incogneu à Radulfe, et à tout autre qu’au 

valet qui luy ayda en cette brutale entreprise. Durant que Perinte fait 

toutes ces choses, Radulfe voulant executer sa promesse, et espouser 

Lisca, declara où il l’avoit laissée. Son pere l’y va chercher pour la mener 

a Volterre, et là terminer l’alliance avant que Radulfe sortist de prison. Il 

ne l’y trouve pont, au contraire on lui dit qu’elle n’y avoit iamais esté, et 

qu’on ne sçavoit de quelle femme il parloit: Le pere tira là une conjecture 

que Radulfe eust tué sa fille apres en avoir assouvi son brutal appetit. 

    

    Il revient à Volterre, expose son soupçon aux Iujes, qui le 

trouverét n’estre point sans fondement: surquoy la question fut ordonnée, 
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et qui pis est donnée, où le pauvre Radulfe se trouva si foible, estant 

d’ailleurs desesperé de la perte de sa Maistresse, croyant qu’elle eust 

volontairement suivy Perinte qu’il confessa tout ce qu’on voulut, iusques à 

advoüer ce qui n’estoit nullement vray, sçavoir qu’il eust tué Lisca. On 

alloit là dessus le condamner à la mort si ses parens n’eussent tant fait par 

leur credit d’obtenir quelque surseance pour s’enquerir de Lisca, parce 

que tout ce  qu’avoit dit Radulfe de sa mort et du lieu où il avoit ietté le 

corps apres l’avoir tuée se trouva faux. Tant est vray ce mot d’un Poëte 

ancien, qu’il n’y a point de delay assez long quand il est question de la vie 

d’un homme: car on peut bien la luy oster mais non pas la luy rendre. 

Celuy-cy sauva la vie à l’innocent: car Perinte ayant ouy cette procedure 

fut touché d’un estrange remords, de se voir non seulement violateur de 

la personne du monde qui estoit la plus chere à son amy, mais mesme 

cause de sa mort par son intemperence. 

    

    Las donc des plaintes et larmes continuelles de Lisca, dont 

il ne tiroit aucune parole, mais plustost des iniures et des maledictions 

parmy des embrassemens forcez et tyraniques, il se resolut de la 

renvoyer à Pise en la  maison de son pere, afin que par sa presence elle 

donnast une preuve evidente que Radulfe ne l’avoit pas tuée. 

    

    Aussi tost que son pere en eut la nouvelle, ioyeux de voir en 
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vie celle qu’il tenoit pour morte, il la fait venir à Volterre pour achever les 

solemnitez de son mariage avec Radulfe. Mais Lisca ayant demandé 

Iustice contre Perinte, qu’elle disoit l’avoir mal-heuseusement forcée, cela 

refroidit tellement la volonté que Radulfe avoit de l’espouser qu’il protesta 

de choisir plustost la mort que de prendre pour femme celle qui auroit 

esté possedée par un autre. 

    

    Il fallut donc venir aux verifications de ce qu’elle avançoit: 

Perinte cité et craigant de se rendre convaincu s’il ne comparoissoit, et de 

voir banny, et ses biens confisquez, ayant fait fendre le vent au valet qui 

l’avoit aydé en cette infame action, eut bien l’effronterie de se presenter 

devant la face de la Iustice, et là de nier fortement avec des sermens 

execrables ce que Lisca mettoit en fait, disant qu’elle avoit abandonné 

volontairement son integrité à Radulfe, et que nul autre que luy ne l’avoit 

possedée. 

     

    Lisca de se desesperer, Perinte de nier hardiment, il n’y a 

point de preuves, sur ce qu’il avoit retirée du lieu où Radulfe l’avoit 

laissée, il dit que sçachant son Amy entre les mains de la Iustice il 

s’estaoit avec elle caché autre part, pour y voir à couvert quelle seroit 

l’issuë de l’affaire, et qu’ayant appris la peine où se trouvoit Radulfe pour 

ne la pouvoir representer, il avoit aussi renvoyée en sa maison paternelle. 
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   Bref il eut si bon bec et se sçeut si vaillamment desfendre 

de parole que Radulfe mesme douta de quel costé estoit le vray, ou en la 

bouche de Lisca ou en celle de Perinte. Quand aux Iuges, qui ne 

pouvoient rien ordonner que sur des preuves evidentes, sans svoir 

esgard aux pleintes de Lisca ils envoyerent Perinte absous. Lisca 

desesperée iure de n’espouser point Radulfe qu’elle n’eust lavé dans le 

sang de Perinte l’outrage qu’il avoit fait à son honnesteté: ce qui fit croire à 

Radulfe où qu’elle disoit vray ou qu’elle estoit devenuë folle. Son pere fut 

contrait de la ramener en sa maison, la voulant faire medicamenter 

comme troublée de son esprit. 

     

    Que fit-elle, s’estant sauvée de la maison paternelle, et 

desguisée en homme, elle eut bien courage d’aller à Sienne, où elle 

guetta tant son violateur qu’en fin elle luy enfonça dans l’estomac un 

cousteau empoisonné d’un venim si violent que de là à peu d’heures il 

mourut, confessant la faute dont il avoit esté absous par la Iustice 

humaine, recognoissant le bras de la divine appesanty sur sa teste. Pour 

Lisca elle ne se mit point en peine de fuïr, ne se souciant plus de 

s’esloigner apres une si celebre vengeance. 

 

    La Iustice examina son affaire, et par la confession du 
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coupable trouva que sa douleur estoit si iuste qu’elle estoit digne 

d’excuse et de pardon. Un tel outrage, parlant selon les regles du monde, 

ne se lavant que dans le sang de celuy qui le commet. Ce grand courage 

fut estimé de plusieurs, et Radulfe en fut tellement touché, qu’il estoit sur 

le poinct de la prendre pour femme, mais elle se voulant ietter dans un 

Cloistre pour ne donner sujet à un mary de luy faire un iour aucune 

reproche, Radulfe la laissa faire, tant le bois de Cerf est odieux à tout le 

monde et en horreur en Italie, ou les hommes ne redoutent rien tant que 

d’estre monstrez aqvecque deux doigt. 
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   LE COEUR MANGÉ (Spectacles d’Horreur, III) 

    

 

    Vous allez voir en cet horrible Spectacle, non toutà faict le 

banquet de Thioste, mais quelque chose de semblable. Et vous 

apprendrez ici iusques où va la fureur d’une ialousie enragée, faisant la 

guerre non seulement aux vivants, mais encore aux morts. 

     

    Memnom, ieune Gentil-homme d’une Province d’outre Loire, 

que ie ne veux pas nommer, ayát durant quelques années aimé avec des 

passions incroyables une Damoiselle de son voisinage, portant le nom de 

Crisele, et ayant faict une glorieuse conqueste de ses affections par 

lavoye de l’hóneur et de la vraye amitié, parvint en fin, ayant surmonté 

toute sorte d’obstacles qui sembloiént s’opposer à son dessein, au 

bonheur qu’il avoit tant desiré, tant attendu, et non pas tousiours esperé, 

qui fut de l’avoir pour promise et accordee. Ce fut la contradiction des 

parens, qu’il eut plus de peine à vaincre, car le coeur de la fille fut à la fin 
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surmonté par ce grand charme d’Amour, que l’on appelle aimer. Mais 

comme il arrive assez souvent par cette persecution continuelle que la 

fortune envieuse faict à la vertu, que les Vaisseaux qui ont couru tant de 

risques en pleine mer, et evité tant d’escueils et naufrages, viennent faire 

leur desbris au port, le semblable advint ànos Amans, qui virént par une 

gresle impitoyable le degast de leur moisson, comme ils estoient sur le 

poinct de la recolte. Rogat vieil Gentil-homme des plus riches et 

authorisez de la contree, ayant veu en une compagnie la beauté de 

Crisele, capable d’esbloüir de meilleurs yeux que les siens, en devint 

tellement esperdu, que sans songer qu’il avoit assez d’enfans de son 

premier mariage, et que son aage avancé lui rendoit Venus 

irreconciliablement irritee, il croit ne pouvoir continuer sa vie que par la 

possession de cette beauté, qui le ravissoit. Mettant donc toute raison en 

arriere, pour faire place à sa passion, et sans penser au tort qu’il faisoit à 

Memnon, lui ravissant d’entre les bras celle qui lui estoit promise, et qui 

estoit la lumiere de ses yeux, il la fit demander aux perens, qui aveuglez 

d’ambition et d’avarice, se retracterent aisément d’une parole qu’ils 

n’avoient donnee à Memnon que par importunité, et comme par contrainte, 

et à la premiere requeste de Rogat la fille luy fut assuree. O parens qui 

souffrez des recherches honnestes en une fille, qui ordonnez qu’elles 

engagent leurs premiers et plus innocentes affections en des objects 

legitimes! Vous imaginez-vous que ces iustes passions se despoüillent 
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aussi aisément qu’une robbe, et que vous puissiez faire de leurs volontez 

captives le mesme que si elles estoient libres? Mais elles ne doivent avoir 

aucune inclination, ny determination que le vouloir de leurs parens, fust-il 

aussi aisé à fdaire qu’il est facile à dire: mais l’experience fait connoistre 

aux moins advisez que ces propositions n’ont pas tousiours les 

conclusions que l’on pense.Estimez-vous conduire des bestes que l’on 

vend et qu’on louë à qui l’on veut? Vous les poussez dans le precipice, et 

vous voulez qu’elles se retiennét, vous les inclinez, et vous les desirez 

indifferentes: vous les iettez dans le feu, et vous ne voulez pas qu’elles 

en sentent les flammes? Les prenez-vous pour des Pyralides, qui vivent 

dans les fournaises sans se consumer. Et vous parens de Crisele, vous 

imaginez-vous que vostre fille puisse renoncer si aisément à des 

affections si pures, si anciennes, si legitimes, et les premieres nees en 

son coeur pour un sujet non moins aymant qu’aimable pour en loger de 

nouvelles en son ame, pour un homme qui a plusieurs autres deffauts, 

ioinct celuy de la vieillesse, qui est irreparable et incorrigible, pour un 

homme qui vient à la traverse traverser les plus doux sentiments de son 

esprit, et rompre les liens les plus forts et les plus tendres qui soiét entre 

les mortels? Cruels parens pourquoy separez-vous ce que le ciel semble 

conioindre? Ou vous ciel pourquoy unissez vous ce que la loy de 

l’obeissance veut diviser? Dure loy de la necessité repugnante à 

l’inclination, ou loy  fascheuse inclination qui contredits à la regle de la 
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reverence? Il falut en fin que ces Amans cedassent à la puissance des 

superieurs et se vissent desunir par la rigoureuse influence de leurs 

estoilles. Ie n’ay pas icy le camp assez large pour faire une carriere dans 

leurs regrets et leurs douleurs, ie laisse ces pensees dans l’imagination 

de celuy qui passera ses yeux sur ces lignes. Representez-vous 

neamoins que la violence fut telle, qu’il leur fallut boire ce calice remply 

d’eau de depart, et que Crisele fut contrainte de quitter ce qu’elle aymoit 

plus que sa vie, pour embrasser un homme qu’elle hayssaoit plus que la 

mort. Elle se resolut pourtant par un affort de vertu extraordinaire de se 

sacrifier à la obeyssance et de quitter des chaisnes d’or pour se charger 

decelles de fer. Une moins vertueuse et sage qu’elle, eust regardé en 

arriere, et se fust peut-estre vangee de l’oppressionde ce vieillard et de 

ses parens aux despens de son honneur. Mais ce sainct honneur qu’elle 

avoit tousiours adoré par une espece d’idolatrie, et qu’elle preferoit aux 

plasirs et aux delices perissables estoit si profondement gravé dans son 

ame, que ne pouvant estre à Memnon legitimement, elle le pria avec un 

serrement de coeur qui ne pouvoit estre plus grand sans mourir, qu’il se 

retirast de devant ses yeux, et qu’il employast son grand courage à 

soustenir la privation dun object qu’il ne devoit plus pretendre, parce que 

sa puissanceestoit bornee à son devoir. Elle luy protesta neamoins, et 

mesme elle ne  fegnit point de le declarer à ses parens et à Rogat aussi, 

que son coeur seroit tousiours au lieuoù elle avoit logé ses premieres 
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affections, et que le vieillard n’oroit d’elle que un corps sans ame, corps 

neamoins chaste et fidele iusques à la mort. Le vieillard perdu d’amour 

pour elle se laissa dire et s’imagina que la femme estant d’une nature 

muable, il la traicteroit si bien qu’il la feroit changer, et rendroit volontaire 

par la suitte du temps ce qui avoit eu un commencement de contraincte. 

Le mariage se fait là dessus, et Memnon ne pouvant sans un mortel 

crevecoeur voir tous les iours entre les bras d’un autre ce thresor pour qui 

tant de temps il avoit souspiré, se resolut d’obeyr à Crisele et de se 

derober à sa veuë. Il dresse son equipage pour aller en Flandre, theare 

de la guerre depuis tant d’annees, chercher dans l’occupation des armees 

un divertissement à son Amour, ou par une honorable mort, un 

amortissement de ses flammes. Ce dernier luy arriva apres un an de 

service, estant tué en un combat, apres y avoir rendu toutes les preuves 

de vaillance qui se peuvent desirer d’un Chevalier sans reproche. N’estát 

pas tué sur le champ, mais reporté parmi les blessez, il desira en mourant 

que son coeur fust porté au tombeau de ses ancestres, suppliant Crisele 

par une lettre qu’il dicta, de faire prier Dieupour luy, et d’aymer encore 

apres sa mort ce pauvre coeur, qui durant sa vie n’avoit aymé qu’elle. Ce 

noble et fidele coeur fut rapporté au païs par un de ses parens qui le fit 

embaumer. Il donna la lettre de Memnon mourant à Crsele, qui en eut des 

ressentimens si douloureux qu’elle en tomba malade à la mort. Mais sa 

ieunesse, sa bonne constitution et l’assistance des Medecins, luy 
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conserverent la vie, et elle conserva vivante l’affection sincere qu’elle 

avoit tousiours euë pour Memnon: elle fit donc mettre ce beau  coeur qui 

l’avoit tant aymée dans une boëte d’argent, et luy fit faire dans l’Eglise où 

il fut enterré un tombeau de marbre noir, avec un Epitaphepour rendre à 

sa memoire une image de vie. Elle fonda un service annuel pour l’ame de 

ce deffunct, et fort souvent elle faisoit  offrir à Dieu des sacrifices pour son 

repos où elle assitoit avecque beaucoup de devotion, arrosant ce 

tombeau d’un flux continuel de larmes. Ces visites si frequentes que 

Crisele rendoit à ce sepulchre, le mespris qu’elle faisoit des paremens, ne 

se vestant que comme si elle eust porté le deuil, donnerent tant de 

marteau dans la teste de nostre vieillard qu’il n’y a sorte d’imagination 

que ne luy suscitast dans l’esprit ce furieux transport, que l’on appelle 

ialousie. Il s’alla mettre en l’esprit que peut estre la nouvelle de la mort de 

Memnon estoit fausse et que sa femme l’allant voir secrettement au lieu 

de visiter son tombeau, couvroit sa trahison d’une feinte apparence et 

d’une sacrilege hypocrisie, il envoya exprés en Flandres pour s’informer 

de la verité, qui luy fut rapportee en la sorte que nous l’avons descrite. 

Cela fit esvanoüir tous ces soupçons extravagans dont son esprit estoit 

remply: mais il n’en fut pas desbroüillé pourtant, car fasché de voir, selon 

son avis, que sa femme transportast à la memoire d’un mort l’affection qui 

estoit deuë à luy seul, il entra en ombrage d’une ombre, et le despit luy fit 

mediter une horrible vengeance contre ce mort et contre sa femme: il 
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gaigne un homme par argent, qui arrachantsecrettement ce coeur de 

Memnon de son sepulchre le luy remit entre les mains. Il le fit hacher et 

mettre en paste par son cuisinier avec d’autre viande, et de cette sorte le 

fit manger à Crisele sans qu’elle y pensast. Il est vray comme il avoit esté 

embausmé qu’elle disoit en le mangeant que cette cher estoit parfumee, 

dont le ialoux vieillard se prenoit à rire, mais d’un ris Sardonien. Cela se 

passa pour lors de la sorte. Mais Crisele voulant continuer ses visites et 

se devotions au tombeau du coeur de Memnon, Rogar lui dit un iour 

qu’elle n’avoit que faire de se donner tant de peine puis qu’elle portoit ce 

tombeau par tout son propre estomac, comme une autre Artemise ayant 

servy de sepulchre au coeur de son amy. Et lors il luy fit souvenir du 

pasté parfumé dont elle s’estoit repeuë il y avoit quelque iours, se 

mocquant d’elle et de sa simplicité d’une façon courroucée. Ce souvenir 

et cette action donna tant d’horreur à Crisele qu’elle en redoubla la hayne 

qu’elle portot au vieillard, et l’ayant raconté à Hesique, ce parent de 

Memnon qui l’avoit assisté à la mort, et qui avoit esté le depositaire de son 

coeur, elle l’anima tellement à la vengeance qu’il provoqua en duel le 

vieillard, à qui il fit vomir l’ame cruelle et ialouse acec le sang. Les liens de 

_Crisele brisez de la sorte, elle se ietta dans un Cloistre où elle acheva 

sa vie en pleurant ses fautes et nourrissant tousiours en son ame le 

souvenir de la cruauté de ses parens et de l’amitié de Memnon, pouvant 

dire avec cette Reine de Carthage chez le plus grand des Poëtes 
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Romains. Celuy qui a eu mes premieres affections, les a emportees avec 

luy dans le sepulchre. 
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