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LA VIGENCIA DEL PENSAMIENTO CIENTÍFICO DE SANTIAGO RAMÓN

Y CAJAL

Discurso de Ingreso como Académico Numerario

Ilmo. Sr. D. Eduardo Ruíz Villamor.

Salutación

Excelentísimo Señor Presidente, Ilustrísimos Académicos, familiares y amigos,
señoras y señores. Quisiera en primer lugar expresar mi más sincero agradecimiento a
los Ilmos. Sres. D. Julio Boza López, Presidente, y D. Manuel Durán Ferrer, Secretario
General, por haber confiado en mí, no solo como científico, sino también como persona,
y de esta forma haberme presentado y permitido ingresar en esta Real e Ilustre Acade-
mia.

Hoy, de alguna forma recojo el relevo de los que me antecedieron en el arduo
camino de la ciencia, y también el de aquellos que merced a su constancia en el trabajo
y lucha frente a las vicisitudes fueron reconocidos como ilustres. Por ello, esta distinción
supone para mi no solo un reconocimiento al trabajo hasta ahora realizado, sino tam-
bién una responsabilidad para el futuro. Será por tanto una obligación, como académi-
co, dejar la impronta de mi persona y de mi conocimiento, a aquellos que me rodeen,
sirviendo como fuente de enriquecimiento y proyección de inquietudes.

Quiero pensar que esta distinción no solo es el resultado de un bagaje curricular
más o menos amplio, sino la conjunción de este con una serie de valores personales,
como la humildad que dulcifica la banalidad humana, la honestidad que defiende la
verdad suprema y no teme al desatino, la pluralidad que abriga una mente abierta y
tolerante, el afán de servicio que no escatima esfuerzo, ... , y ¿por que no?, el amor a la
ciencia y la necesidad de compromiso con la sociedad del conocimiento. Si soy merece-
dor de esta mención, no lo serán menos aquellos que contribuyeron a formar la persona
que soy hoy: mis padres, dándome el preciado don de la vida y la educación necesaria
para desarrollarme como ser humano, mis maestros, que me mostraron la belleza de
observar con admiración el discurrir de los hechos de la ciencia, y las personas mayores
que conocí y escuche atentamente, pues a partir de ellas aprendí y forje mi propia visión
y perspectiva de la vida.
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No quisiera hacer más extensa esta salutación, pues serían innumerables las
personas a agradecer, sin embargo, no podría menos que dedicar unas líneas de este
discurso de ingreso a mi gran amigo y maestro el Profesor José Carlos Gómez
Villamandos. Como diría nuestro Ilustre premio Nóbel, D. Santiago Ramón y Cajal: «Di-
choso el que tuvo la fortuna de educarse en el Laboratorio del Sabio bajo la benéfica
influencia de las reglas vivas ....», pues sin duda alguna, a mi parecer, el mejor maestro
no es el que lo sabe «todo», sino aquel que enseña sin recelo todo lo que conoce, y
además siente el orgullo y la admiración por la superación del alumno. Por todo ello, y
por que un día se cruzaron nuestros caminos, doy gracias a la Providencia.

La importancia de las Academias. Un breve recorrido histórico

Difundir la ciencia es el último tramo que debe cubrir el investigador, pues como
indica Ramón y Cajal, «Quien renuncia a la siembra de ideas se declara egoísta o
misántropo. Todos pensarán que trabajo para su orgullo en vez de laborar para la Hu-
manidad» y « Dejar prole espiritual, además de dar alto valor a la vida del sabio, cons-
tituye utilidad social y labor civilizadora indiscutible». Y ¿cómo podemos difundir nues-
tro conocimiento? Pues no solo mediante las publicaciones que conocemos como lite-
ratura científica, sino también en foros específicos como los congresos y en otros de
carácter multidisciplinar como las Academias. Más aún, en éstas se enlazan los pensa-
mientos científicos con otras inquietudes humanas como el arte o la literatura; no en
vano, en la actualidad, la excesiva especialización nos hace saber mucho de nada, y
esa pérdida de la visión de conjunto es salvaguardada en estos foros.

Consciente de la importancia de las Academias, y puesto que hoy tengo el honor
de ser acogido en el seno de una de ellas, iniciaré este discurso realizando un breve
recorrido acerca del origen y devenir histórico de estas instituciones, y de su relevante
función.

Según indica el profesor Vives Vallés, una casa con jardín cerca del gimnasio del
famoso héroe Academo, donde enseñaron Platón y otros filósofos, bien podría ser el
origen etimológico de la palabra academia, sobre todo si pensamos en Grecia como
cuna de la filosofía y en la famosa academia de Platón como la iniciadora. Sin embargo,
sus manifestaciones aparecen también en las escuelas filosóficas chinas, persas, in-
dias, etc, por lo que podemos concluir que una Academia se fundaba cada vez que un
grupo de personas se relacionaban en un contexto de enseñanza o aprendizaje, o bien
discutían acerca de temas de diversa índole.
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Como podemos comprobar, la inquietud por entender al medio que nos rodea y
comprender el sentido de nuestra existencia han motivado al hombre desde sus inicios,
intentando crear un criterio unicista y elaborar una explicación universal de los hechos. No
obstante, los conocimientos o verdades dimanadas de estas Escuelas también favore-
cían la aparición de otras, pero por estímulo contrario. En este sentido, las enseñanzas de
Aristóteles, que habrían sido tomadas como verdades indiscutibles, favorecerían la crea-
ción de las academias a partir del Renacimiento, precisamente para luchar contra el cono-
cimiento preestablecido e inmutable. Por tanto, las Academias son mediadoras dinámicas
del conocimiento gracias a su actitud crítica, inconformista, renovadora, y porque ya en
nuestros tiempos, como diría Don Santiago Ramón y Cajal, «... la construcción científica
se eleva a menudo sobre las ruinas de teorías que pasan por indestructibles....».

Ya en el siglo XVI, la crisis de la Institución Universitaria favorecería la aparición
de instituciones paralelas, cuyo inicial exponente sería el Collège de France, fundado
en 1530. Más tarde, en 1560, nacería la Accademia Secretorum Naturae establecida en
Nápoles por Giovanni Battista della Porta, de quien, por cierto, Zaccharia Jensen toma-
ría la idea del microscopio compuesto. En 1603, se fundaría en Roma la Accademia dei
Lincei, con instalaciones científicas propias y contando entre sus miembros a Galileo;
se tratará por tanto, de una de las primeras Academias científicas del mundo moderno.
También la Academia dei Cimento, fundada en Florencia en 1657, se dedicaría por
completo a la experimentación, sobre todo en el campo de la física. En 1662 sería
fundada y reconocida oficialmente la Royal Society de Londres, que dos décadas antes
había comenzado como tertulia científica en Cambridge (1640), al igual que la Academie
des Sciences fundada en 1666 y que tuvo sus antecedentes en la Academie Montmor.

Si bien este fue el panorama académico en Europa, nuestro país también tuvo su
primera Academia en 1582, que sería de matemáticas y, organizada en Madrid en torno
a los cosmógrafos del rey Felipe II, tratándose de un centro docente que duraría 50
años y donde también concurrieron, arquitectos e ingenieros. De igual modo, en 1647
se constituiría en Madrid la Academia Naturae Curiosorum, demostrándose que el fenó-
meno de agrupación de científicos, para discutir sobre ciencia, fue un hecho generaliza-
do en toda Europa y que permitió la proliferación de tertulias, pobladas de eruditos
sabios y espíritus abiertos a las noticias y comunicaciones de todos los confines, a lo
largo del siglo XVII.

Durante el siglo XVIII se propagaría por toda Europa la moda de crear Acade-
mias, y es en este siglo cuando se inician en España, la Reales Academias que aun hoy



LA VIGENCIA DEL PENSAMIENTO CIENTÍFICO DE SANTIAGO RAMÓN Y CAJAL

46

conocemos, y actualmente integradas en el denominado Instituto de España. Dichas
Academias, según orden cronológico, serían:

- Real Academia Española (1713)
- Real Academia Nacional de Medicina (1734)
- Real Academia de Farmacia (1737)
- Real Academia de la Historia (1738)
- Real Academia de Bellas Artes de San Fernando (1752)
- Real Academia de Jurisprudencia y Legislación (1836)
- Real Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales (1847) y
- Real Academia de Ciencias Morales y Políticas  (1857).

De esta forma, los intelectuales que con su interés y actividad contribuyeron a la
creación de las Academias, favorecieron el apoyo decidido a la ciencia y el inicio de la
primera revolución científica en España.

Es importante reseñar que las Academias recibían apoyo Real en función de sus
promotores y cercanía al Gobierno, o bien eran creadas directamente para satisfacer
una necesidad sentida por el poder constituido. Asimismo, dichas Academias sufrieron
numerosas vicisitudes en el transcurso del siglo XIX y primera mitad del siglo XX, con
graves interrupciones debidas a los sucesivos cambios políticos, incluida la guerra civil,
que dieron lugar a la disolución y restauración de las mismas, y posteriormente su inte-
gración en el Instituto de España, tras su creación el 1 de enero de 1.938.

En cuanto a las Academias de Veterinaria, el referente primordial para la época
era el modelo francés. Así, desde 1.820, una ordenanza de la Academia de Medicina de
Francia reservaba cinco sillones a veterinarios de reconocido prestigio. Sin embargo,
esto no ocurriría en nuestro país hasta 1.834 con el ingreso de Nicolás Casas, director
de la Escuela Superior de Veterinaria de Madrid, en la Real Academia de Ciencias
Naturales.

Un hito a reseñar sería la creación en 1.844 de la denominada Sociedad Veteri-
naria del Sena, en Francia, «para el avance de la ciencia y la mejora de la posición
social del veterinario». Dicha corporación veterinaria se convertiría cuatro años más
tarde en la Sociedad Nacional y Central de Medicina Veterinaria. No obstante, surgiría
otra entidad, la Sociedad de Medicina Veterinaria y Comparada del Sena, por pura riva-
lidad entre los veterinarios con práctica clínica privada y los profesores de la escuela de
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Alfort, creadores de la anterior sociedad. Por desgracia, esta sería una práctica que
también importaríamos en España.

A través de la prensa profesional española, concretamente el Boletín de Veterina-
ria, ya en 1.846, Casas comienza a reivindicar la necesidad de crear en nuestro país
sociedades o institutos veterinarios de índole similar. Situación que se alcanzaría en 1.850
cuando, en el número 126 del 30 de marzo, el Boletín de veterinaria publica la siguiente
noticia: «con la competente autorización del Sr. Jefe político se instaló el 22 del corriente
mes a las cuatro y media de su tarde y en una de las cátedras de la Escuela Superior una
Academia de Medicina Veterinaria. La reunión fue presidida por el director de aquella
escuela (Nicolás Casas), el cual después de un lacónico discurso cedió su lugar al presi-
dente interino....». Al parecer, el origen de esta Academia Veterinaria española procedía
del alumnado, que se reunía para discutir las complejas cuestiones de tal Ciencia. Sin
embargo, el reglamento de estudios de 1.851 prohibió esta Academia de los alumnos, y la
cosa quedó como si tal institución no se hubiera inaugurado.

A partir de este momento, serán numerosas las instituciones que con carácter de
Academia se formarían, e igualmente desaparecerían, merced a los continuos
enfrentamientos entre alumnos y profesores, así como a las desavenencias motivadas
por los intereses manifiestos, de las distintas cátedras, en ostentar la presidencia de las
mismas. Así sucedería con la Academia Médico-Veterinaria Matritense, fundada el 19
de mayo de 1.850, y promovida por algunos catedráticos de la Escuela Veterinaria de
Madrid. Inicialmente hubo cierto entusiasmo por el cual muchos veterinarios de Madrid
y Provincias ingresaron en la Academia, colaborando en el sustento económico y en la
participación con casos clínicos. Sin embargo, quienes no entraron en la Academia
intrigaron sobre las personas que se habían erigido en protectores, planteándose discu-
siones enconadas y en ocasiones poco educadas y calificadas por el presidente como
«impropias de hombres de carrera».

Como podemos comprobar, las desavenencias entre el profesorado de la Escue-
la de Madrid y la propia dinámica de la Academia llevarían a ésta al fracaso. No obstan-
te, los catedráticos de la Escuela de Madrid no desistirían en crear una sociedad cientí-
fica, y así el 11 de enero de 1.854 se constituiría la denominada Sociedad de Medicina
Veterinaria de España. Pero como siempre, las continuas desavenencias motivaron el
cambio de los estatutos iniciales, incluido el nombre de la sociedad, que a partir del 8 de
julio de 1.854 pasaría a denominarse Academia Española de Veterinaria, que finalmen-
te, por pura decadencia, acabaría llegando a su disolución hacia 1.871.
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En 1.878 varios catedráticos de la Escuela de Madrid, impulsarían de nuevo la
creación de una Academia que denominarían «La Unión Veterinaria, Sociedad Científi-
co-Profesional», pero que inevitablemente también llegaría a desaparecer varios años
después. Por estas fechas, también sería creada la denominada Sociedad Científica
«Los Escolares Veterinarios» que estaría integrada por profesores de la Escuela y tam-
bién veterinarios, junto con gran cantidad de alumnos. Como refiere el profesor Vives
Vallés, hay constancia de que esta corporación organizaba sus sesiones mediante la
exposición de diversos temas, a cargo de un ponente, y su discusión a lo largo de varias
sesiones, tratándose entre otros, la importancia de las ciencias físicas y naturales con
relación a la veterinaria, teoría celular, importancia biológica del agua e influencia del
medio atmosférico sobre los seres organizados.

Esta proliferación de asociaciones científicas veterinarias, de las que se llegaron
a citar hasta veintisiete, calificada por algunos historiadores de manía academicista,
cesaría durante el inicio y desarrollo del siglo XX, siendo su antecedente más cercano la
creación del Seminario de Ciencias Veterinarias de Barcelona en 1.953, dentro del Co-
legio Oficial de Veterinarios de Barcelona. Ya en 1.960, se fusionarían el Seminario y el
Colegio, constituyéndose la Academia de Ciencias Veterinarias de Barcelona, que pos-
teriormente llegaría a convertirse en Academia de Ciencias Veterinarias de Cataluña.

A partir de ésta, y siguiendo un orden cronológico, surgirían la Academia de Cien-
cias Veterinarias de Valencia en 1.965, la Academia de Ciencias Veterinarias de Anda-
lucía Oriental y la Academia Sevillana de Ciencias Veterinarias, ambas de 1.974, y final-
mente en 1.975, se promovería la creación de una Academia de Ciencias Veterinarias
en Madrid, que constituiría el núcleo nacional de las Academias Veterinarias.

Distinguidos Señores, si la historia nos permite conocer el pasado para aprender
de los errores, y de forma sabia enfrentar el futuro, de esta breve reseña histórica sobre
el origen de las Academias, y su discurrir hasta nuestros días, puede concluirse de
forma escueta que:

1. Es imprescindible el agrupamiento de intelectuales para construir Ciencia,
2. Que debe anteponerse el interés colectivo al particular,
3. Que no debe utilizarse la institución con ningún otro fin que aquel para el que

se concibió, y
4. Que el amor a la Ciencia debe mantenerse inconformista ante el fracaso, con

actitud perseverante y afán de servicio.
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El dogmatismo científico de Cajal

A modo de nexo de unión, de lo hasta ahora expuesto, con mi propia experiencia
investigadora y con la relevancia que supone para un hombre de ciencia integrarse en
una Real Corporación como la que hoy me acoge, espero me permitan la licencia de
iniciar esta parte del discurso de ingreso con un fragmento del que pronunció nuestro
insigne premio Nóbel D. Santiago Ramón y Cajal, al ingresar el 5 de diciembre de1897,
en la Real Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales:

«La rutina científica y la servidumbre mental al extranjero reinaban tan
despóticamente entonces en nuestras escuelas, que, al solo anuncio de que yo, humil-
de médico recién salido de las aulas, sin etiqueta oficial prestigiosa, me proponía publi-
car cierto trabajo experimental sobre la inflamación, alguno de los profesores de mi
querida Universidad de Zaragoza, y no ciertamente de los peores, exclamó estupefacto,
«Pero quién es Cajal para atreverse a juzgar los trabajos de los sabios» y cuenta que
este profesor era por aquellos tiempos (1880) el publicista de nuestra Facultad y una de
las cabezas más modernas y mejor orientadas de la misma, pero abrigaba la creencia
de que las conquistas científicas no son fruto del trabajo metódico, sino dones del cielo,
gracias generosamente otorgadas por la Providencia a unos cuantos privilegiados, ine-
vitablemente pertenecientes a las naciones más laboriosas, es decir, a Francia, Inglate-
rra, Alemania e Italia.

Afortunadamente, los tiempos han cambiado. Hoy, el investigador en España no
es el solitario de antaño. Todavía no son legión, pero contamos ya con pléyade de
jóvenes entusiastas a quienes el amor a la ciencia y el deseo de colaborar en la obra
magna del progreso mantienen en confortadora comunión espiritual. Actualmente, en
fin, han perdido su desoladora eficacia estas preguntas que todos los aficionados a la
ciencia nos hemos hecho al dar nuestros primeros e inciertos pasos. Esto que yo hago,
¿a quién importa aquí?. ¿A quién contaré el gozo producido por mi pequeño descubri-
miento? Si acierto, ¿quién aplaudirá?, y si me equivoco, ¿quién me corregirá y me
alentará para proseguir?»

A poco que analicemos las palabras de este discurso, recogidas por completo en
su magnífica obra «Los tónicos de la voluntad» (Ramón y Cajal, 1963), veremos que
contempla una serie de máximas, aun hoy en vigencia, y que podríamos aunarlas bajo
el epígrafe: «El dogmatismo científico de Cajal».
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La servidumbre mental al extranjero es el pensamiento que nos invade al sentir
que solo lo que viene de fuera es lo mejor. Hoy en día sigue perviviendo este sentimien-
to, pero por el mero retraso que ha supuesto asumir en nuestro país la inseparable
relación entre investigación y progreso. Prueba de ello son la fuga de cerebros, hacia
países con mayor conciencia sobre la importancia de sus trabajos, y las crecientes
demandas por parte de los grupos de investigadores, ante la falta de oportunidades.

También hace referencia Cajal a la inamovilidad del conocimiento preestablecido,
sobre todo cuando eres joven y aun no tienes una trayectoria que te avale. Así, el principian-
te se ve mermado en sus propias capacidades por una serie de preocupaciones inherentes
a su condición de novicio. Entre éstas resalta Cajal la admiración excesiva a la obra de los
grandes iniciadores científicos, la creencia en el agotamiento de los temas científicos, el
culto exclusivo a la ciencia llamada práctica y la pretendida cortedad de luces.

Bien es cierto que la extremada admiración a los grandes talentos, aniquila toda
iniciativa e incapacita para la investigación original, por ello, como indica Cajal, siempre
será preferible la arrogancia al apocamiento, pues la modestia excesiva huye de la
batalla y se condena a vergonzosa inacción.

Hoy recuerdo cómo al iniciar el trabajo de revisión sobre la patogenia de la peste
porcina clásica, antesala de mi proyecto de tesis doctoral, quedé cautivado con las
cuidadosas descripciones morfológicas e hipótesis, que sobre los diferentes aspectos
de la enfermedad se vertían en diferentes publicaciones realizadas por los célebres y
siempre prestigiosos patólogos alemanes. Sin embargo, a poco que comenzamos el
trabajo en el laboratorio, pudimos constatar que muchas de estas explicaciones supo-
nían meras conjeturas, de forma que pude sentir el vigor de la afirmación de Cajal al
decir, que en estas circunstancias «el culto por el ídolo disminuye tanto como crece el
sentimiento de la propia estima» y que «todo cuanto se ha descubierto en un dominio
dado es casi nada en parangón con lo que queda por descubrir». Por ello, aunque
salvando las distancias, de la misma forma que Cajal tuvo que remover la falsa teoría de
Gerlach y Golgi sobre las redes nerviosas difusas de la sustancia gris y sobre el modo
de transmisión de los impulsos nerviosos, nosotros tuvimos que rescribir la patogenia
de la trombocitopenia, hemorragias, linfopenia y trastornos inmunopatológicos que ca-
racterizan a la peste porcina clásica.

Cuando nuestro grupo de investigación abordó el estudio de la peste porcina
clásica, hasta la fecha no se habían conseguido caracterizar las estructuras relaciona-
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das con la infección vírica en tejidos de animales infectados, aunque si se había demos-
trado que en la enfermedad existen tres fases en relación con la distribución orgánica
del virus (Ressang, 1973a,b), produciéndose la diseminación mediante leucocitos cir-
culantes infectados y por el paso del virus de célula a célula (Mengeling y Packer,1969).
También se conocía que en el transcurso de la enfermedad están fuertemente implica-
dos los sistemas linfoide y vascular, desarrollándose fenómenos de depleción linfoide,
con linfopenia intensa, alteraciones inmunopatológicas con depósitos de
inmunocomplejos, trastornos de la coagulación, con un cuadro de coagulopatía de con-
sumo y trombocitopenia severa y hemorragias (revisado por Trautwein, 1988), permi-
tiendo estas alteraciones la aparición de infecciones bacterianas secundarias y el desa-
rrollo de cuadros congestivo-hemorrágicos, como causas finales de la muerte de los
animales. Sin embargo, y pese a que la enfermedad había sido ampliamente estudiada,
otros investigadores ponían de manifiesto el desconocimiento de los mecanismos
patogénicos implicados en las hemorragias, la trombocitopenia y la linfopenia. Así, la
excelente revisión de Liess (1987), nos puso sobre la pista, pues a pesar de que todo
estaba aparentemente documentado, nada era claro.

Después de varios años de intenso esfuerzo, el frente que inicialmente nos ha-
bíamos propuesto acometer, se vio tan notablemente incrementado, que tuvimos que
organizarlo en varios apartados, los cuales, a modo de resumen, relato a continuación:

- Respecto a la infección vírica realizamos la primera descripción in vivo, defi-
niendo las estructuras víricas relacionadas. Asimismo, fuimos los primeros en demos-
trar la infección de dos poblaciones celulares, los podocitos y los megacariocitos (Ruiz-
Villamor y cols., 2001; Gómez-Villamandos y cols., 1998).

- También demostramos que la baja tasa de infección de linfocitos y células
endoteliales no justificaban ni la linfopenia ni las hemorragias presentes en los animales
inoculados, además de señalar la apoptosis de los monocitos-macrófagos y neutrófilos
infectados como consecuencia del efecto citopático del virus (Martín de las Mulas y
cols., 1997; Ruiz-Villamor y cols., 1997; Gómez-Villamandos y cols., 2001a,b).

- Respecto a la trombocitopenia, demostramos que el número total de
megacariocitos no experimentaba un cambio significativo que pudiera relacionarse con
dicho proceso, tal y como apuntaban otros autores (Hoffmann y cols., 1971ab; Weiss y
cols., 1973; Trautwein, 1988), sino que se debía a fenómenos de activación y agrega-
ción plaquetaria, que tenían lugar en el bazo, coincidiendo con la infección y activación
de los macrófagos esplénicos (Gómez-Villamandos, 2001b, 2003; Bautista y cols., 2002).

- También fueron numerosas las hipótesis erróneas que intentaban explicar el
origen de las hemorragias, todas ellas basadas en un severo daño endotelial debido a la
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infección (Fischer y cols., 1991), agravado, según otros, por un fenómeno de microtrombosis
(Trautwein, 1988). En nuestro estudio constatamos sin embargo, un incremento de la
permeabilidad vascular con eritrodiapedesis, asociado a la presencia de infiltrados celula-
res, como causa de las mismas (Gómez-Villamandos y cols., 2001a).

- Respecto a las diferentes hipótesis sobre el origen de la linfopenia, causada por la
apoptosis de los linfocitos, también sucumbieron las  tesis de otros autores que las atri-
buían a la acción directa del virus sobre estas células (Narita y cols., 1996; Sato y cols.,
1997) o sobre sus precursoras (Susa y cols., 1992), y que en nuestro estudio relaciona-
mos con la activación e infección de distintas poblaciones de macrófagos esplénicos
(Gómez-Villamandos y cols., 2001b).

- Dentro de los trastornos inmunopatológicos que caracterizan a la peste porcina
clásica, también fuimos los primeros en caracterizar la naturaleza de los depósitos de
inmunocomplejos, que se presentan al cronificarse al enfermedad y desarrollarse la
glomerulonefritis mesangio-proliferativa (Ruiz-Villamor y cols., 2001).

- Como colofón a este estudio, demostramos que los macrófagos esplénicos parti-
cipan activamente en la patogenia de la enfermedad, mediante procesos de activación
fagocítica y activación secretora (Gómez-Villamandos y cols., 2001b, 2002), indicando
que el futuro inmediato del estudio de la patogenia de la peste porcina clásica, pasaba
inexorablemente por determinar el papel de las monoquinas. De hecho, este trabajo ini-
cial supuso el desarrollo de diversos proyectos de investigación para profundizar en las
nuevas interrogantes de la enfermedad (Sánchez-Cordón y cols., 2002, 2003).

Así, en un campo aparentemente agotado encontramos un fuerte filón. Pero a la
hora de publicar nuestros hallazgos, como siempre, chocamos con la anteriormente cita-
da inamovilidad del conocimiento preestablecido, y aunque triste, suele ser muy verdade-
ra la frase de Rousseau que dice:»No existe sabio que deje de preferir la mentira inventa-
da por él a la verdad descubierta por otro». Quizá por ello, y por la resistencia al descubri-
miento científico por parte de los investigadores (Campanario, web), algunos de nuestros
trabajos sufrieron la implacable censura de las revistas académicas dirigidas por los ale-
manes; trabajos que por cierto fueron felizmente publicados, en otras revistas de gran
relevancia, con el elogio de sus editores. Además, al recibir diversos premios en los distin-
tos congresos organizados por la Sociedad Europea de Anatomía Patológica Veterinaria,
pudimos constatar la buena orientación de nuestra investigación, constituyendo el refren-
do del trabajo realizado y destronándose las doctrinas mantenidas exclusivamente por el
principio de autoridad.
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En otro sentido, esa resistencia científica también se hace manifiesta en el sesgo
realizado a los trabajos científicos de mayor trascendencia, por parte de las revistas con-
sideradas de gran factor de impacto, como por ejemplo Nature (Campanario, 1993). En
este caso en concreto, podríamos citar los trabajos de Hans Krebs y Harmut Michell re-
chazados por dicha revista, y que dieron lugar a la concesión de los respectivos premios
Nóbel en Fisiología (1953) y Química (1988). Por todo ello, considero que no debemos
buscar la notoriedad a través de la supuesta calidad de las revistas en las que publique-
mos, sino más bien en la calidad real de nuestro trabajo, pues antes o después este será
reconocido.

Otros aspectos que embargan al principiante son, la creencia en el agotamiento de
los temas científicos y en la incapacidad de aportar algo nuevo a lo ya sabido, aunque
como bien apunta Cajal «... así habla muchas veces la pereza disfrazada de modestia,
pues en general puede afirmarse que no hay cuestiones agotadas sino hombres agota-
dos en las cuestiones». Así, lo que ocurre al abordar un tema ya iniciado por otros con
anterioridad, es que el filón superficial ha desaparecido y ya debe buscarse el yacimiento
a mayor profundidad. Por ello, el principiante debe resignarse en ocasiones a recoger
detalles escapados a la sagacidad de los iniciadores, pero el esfuerzo se ve gratificado, al
menos, por la exquisita pericia analítica de observación que se adquiere.

También afirma Cajal que «en resumen, no hay cuestiones pequeñas, las que lo
parecen son cuestiones grandes no comprendidas. En vez de menudencias indignas de
ser consideradas por el pensador, lo que hay son hombres cuya pequeñez intelectual no
alcanza a penetrar la trascendencia de lo minúsculo». Así por ejemplo, de un pasaje de
Séneca se deduce que los antiguos ya conocían el poder amplificante de una esfera de
cristal llena de agua, sin embargo ¡quién hubiera sospechado que en dicho poder
amplificante, desestimado por muchos durante años, dormía el germen de dos poderosos
instrumentos analíticos: el microscopio y el telescopio, y dos ciencias a cual más grandio-
sa: la Biología y la Astronomía!

Tampoco es aceptable, aun en nuestros días, la creciente distinción y dicotomización
entre la denominada ciencia teórica y ciencia práctica, hoy etiquetadas como investiga-
ción básica e investigación aplicada, respectivamente. Según Cajal debe combatirse a
todo trance esta falsa distinción, pues desemboca en un culto excesivo a esta última, con
el consiguiente desprecio de la primera. Sin embargo, esta es la actitud conducente de
nuestro Estado, que con sus «líneas prioritarias de investigación» dirime entre lo sustan-
cial y lo accesorio, desde un punto de vista exclusivamente práctico y rentabilizador.
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Pienso que, la Ciencia debe cultivarse por sí misma, sin considerar en primera
instancia sus aplicaciones, pues estas llegan siempre aunque tarden años o incluso
siglos. Y aun cuando una conquista científica no tenga un provecho inmediato, siempre
quedará la noble satisfacción de la curiosidad colmada, y el ánimo por el sentimiento de
poder ante la dificultad. Como dijo José Echegaray con esta bella comparación: «La
ciencia pura es como la soberbia nube de oro y grana que se dilata en Occidente, entre
destellos de luz y matices maravillosos: no es ilusión, es resplandor, la hermosura de la
verdad. Pero una nube se eleva, el viento la arrastra sobre los campos y ya toma tintas
más oscuras y más severas; es que va a la faena y cambia sus trajes de fiesta, digá-
moslo así, por la blusa de trabajo. Y entonces se condensa en lluvia, y riega las tierras,
y se afana en el terruño, y prepara la futura cosecha, y al fin dan los hombres el pan
nuestro de cada día. Lo que empezó por hermosura para el alma y para la inteligencia,
concluye por ser alimento para la pobre vida corporal». Y ciertamente, a mi parecer,
podemos concluir a este respecto, que cualquiera que sea la faceta de investigación
desarrollada o su posible aplicación, siempre sentiremos el gozo de la respuesta encon-
trada al bucear en el mar de la Ciencia, esto es, en la magna obra de Dios.

También denuncia Cajal la falsa convicción de que solo unos pocos agraciados,
los que él denomina «iluminados por la Providencia», están en condiciones de realizar
conquistas científicas. Así, frente a esta pretendida cortedad de luces, «mayor valor
adquiere la voluntad frente a la inteligencia, pues toda obra grande, en arte como en
ciencia, es el resultado de una gran pasión puesta al servicio de una gran idea». De esta
forma, «... la lista de aptos para la investigación no solo se compone de esos talentos
superiores, sino también de aquellos otros, devotos a la religión de lo menudo y, capa-
ces de consagrar largas horas de examen al más insignificante fenómeno natural». Por
otra parte, como apunta Cajal, que duda cabe de la importancia de la conjunción entre
juventud, amor a la Ciencia y deseo de colaborar en la construcción científica. En este
sentido, considero que, al menos en mi campo de investigación, el gusto por la observa-
ción debe cultivarse desde joven; así recuerdo con anhelo, como de niño pasaba las
horas muertas con un microscopio de juguete observando paramecios, vorticelas y otros
microorganismos conocidos como infusorios, siguiendo seguramente las indicaciones
de alguna de las prácticas que figuraban en los libros de ciencias naturales que usába-
mos en el colegio. La vocación y, en segundo término, la devoción, son sin lugar a duda
los primeros pasos necesarios para iniciarse en la investigación.

A juicio de Ramón y Cajal, las cualidades que debe poseer el investigador se
refieren exclusivamente a: la independencia de juicio, la perseverancia en el estudio, la
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pasión por la gloria, el patriotismo y el gusto por la originalidad científica. Sin embargo,
este año que celebramos el cuarto centenario de la obra de Cervantes, no podría dejar
la oportunidad de referirme a un aspecto que considero esencial en la personalidad del
investigador, y que queda reflejada en la antítesis entre D. Quijote y Sancho Panza, es
decir, la capacidad de soñar sin dejar de ser cuerdo. En este orden, a poco que conside-
remos que soñar es la creatividad disfrazada de inesperada intuición, y sinónimo de
imaginar, fantasear, divagar, ensoñar, pensar y meditar, podríamos considerarlo como
una importante herramienta para la investigación.

La primera fase del proceso de investigación es la obtención de resultados. Es el
trabajo en el laboratorio mediante experimentación. La fase posterior es la creativa, y
consiste en «jugar con los resultados» enfrentándolos entre sí y con lo conocido hasta
la fecha. Es el momento de elaborar hipótesis, realizar juicios y «soñar»; a este respecto
apunta Cajal que cuando la mente queda aturdida por el pensamiento intenso sobre la
cuestión, debemos separarnos de ella, y que precisamente en el transcurso de un pa-
seo, un concierto de ópera, o en una conversación insustancial o trivial con un amigo,
brota la idea que lo explica y conexiona todo.

Cuando soñamos, dejamos que miles de conexiones neuronales funcionen a su
albedrío, fuera de la continua presión y sometimiento por parte de nuestro «Yo racio-
nal». Que duda cabe a este punto, que cuanto más documentados estemos sobre el
tema y más ardua haya sido nuestra inquisición de resultados en el laboratorio, mayo-
res elementos de trabajo tendrán esos millares de neuronas que trabajan en la sombra,
para elaborar miles de conexiones y pensamientos que nuestro consciente reconoce
como hipótesis. Lo que ocurre es que cuando estamos «despiertos», nuestra parte
racional ejerce un fuerte filtro y solo algunas de estas ideas llegan al consciente.

A modo de ejemplo, podemos recordar como Kekule describió correctamente la
estructura del anillo bencénico, después de experimentar una especie de «sueño
revelatorio» en el que observó la imagen de una serpiente mordiéndose la cola. Quizás
esta imagen es la forma en la que nuestro subconsciente se proyecta para tratar de
hacerse comprender; ¡pero cuidado!, cuan fácil es pasar de sabio a loco por la exposi-
ción de un sueño desmedido y poco madurado. A mi parecer, lo correcto sería dejar
libertad a nuestra creatividad, pero alimentándola con jugosa información, y posterior-
mente, sin desechar nada, hacer un juicio serio sobre cada esbozo de respuesta, de
entre ellas seguro que encontramos alguna que aúna varios criterios propios o ajenos,
y que sorpresivamente nos muestra matices que las horas de intenso esfuerzo mental
nos negaban.
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En otro orden, resultan interesantes las indicaciones de Cajal respecto a la rela-
ción entre el investigador y la familia, puntualizando que el sabio debe escoger entre su
familia espiritual y su familia real, entre sus ideas y sus hijos. Según nuestro insigne
premio Nóbel: «Los afanes del hogar restan fuerzas morales a la obra de la investiga-
ción», y también opina que «el ideal universitario sería un monasterio, cuyos monjes,
consagrados de por vida al estudio de la Naturaleza, se distrajeran un tanto de sus
deberes religiosos». Para Ramón y Cajal, somos demasiado imperfectos para consa-
grar por igual nuestro fervor a dos nobles causas, y la aspiración a la gloria eterna nos
aleja de la gloria humana. A mi juicio, sin embargo, se oponen estos pensamientos por
cuanto la Gloria entendida como tal no podría percibirse sin el calor de los que día a día
ven nuestro esfuerzo y animan nuestro desaliento. A este respecto puedo decir, sin
temor a errar, que mi esposa supone un sustento emocional y una inyección de moral
en mi faceta como investigador, toda vez que los supuestos entorpecimientos para la
investigación, no son otra cosa que el devenir de acontecimientos de la propia vida.
¿Acaso el investigador puede vivir completamente ajeno al mundo que le rodea y no
sentir el influjo externo o la empatía por los demás?. Opino que el amor a la vida siem-
pre debe ser compartido, y que precisamente éste es el que se transforma en amor a la
ciencia para el investigador.

Por último, quisiera recordar in memorian al que también fuera Ilustrísimo en su
magisterio, D. Eduardo Villamor Ruiz, me refiero a mi abuelo, condecorado con la Cruz
de Alfonso X el Sabio. A pesar de ser esta una tremenda recompensa, para un maestro
anónimo en la zona rural, mayor reconocimiento fue que todo un pueblo realizara dona-
ción a modo de colecta para sufragar los gastos de aquella insignia. Luchar por el cono-
cimiento de los demás era su lema, y este creo que debe ser el sentir y actuar de quien
se considere ilustre. Esta impronta me la legó póstumamente mi abuelo, a través del
recuerdo de quienes le conocieron y aprendieron de él.

He dicho.
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