Carl Benedek, periodista hiingaro deportado a Cordoba

Por Diego JORDANO BAREA

Conoci a Carl Benedek en su casa de la calle Roelas, en Cérdo-
ba, con motivo de solicitar de su esposa Alicia la revision de un
resumen cientifico que escribi en alemén. Iba a tomar café pero
la faltaba la cucharilla, que pidi6 tratando de dominar su impaciencia.
Alicia fue en busca de la cucharita pero, cuando volvié, Benedek
estaba moviendo su café con un ldpiz, con toda naturalidad. La
reaccion de Alicia fue como una amable reganina dirigida a un
nino grande, por la falta cometida en presencia de un extrano.
Pero se condujo llena de amorosa comprension, porque en ese original
aspecto ella no se quedaba atrds. Un dia, dando clase de inglés
a mi mujer y a sus dos hermanas, Alicia pidié un vaso de agua para
poner unas violetas que llevaba. Al rato sintié sed y, ni corta ni
perezosa, sacé las violetas del vaso y bebié buena parte del agua.

Aquel hombre de pelo canoso habia nacido en Budapest en
1889. Era licenciado en derecho por la Universidad de Paris y doctor
en ciencias politicas por la de Budapest. Fue miembro correspondien-
te de nuestra Real Academia de Cérdoba y trabajé mucho como
miembro de los Pen Clubs internacionales. Pero desde 1910 se consa-
gro plenamente al periodismo internacional.

Una de las cosas que le hicieron famoso fueron sus entrevistas
con los grandes hombres de estado, con arreglo al patrén entrevista-
retrato que tantos escritores imitaron después.

Sus articulos sobre politica internacional se publicaron en
los periédicos mas importantes del mundo, y hasta el final de la
guerra de 1914 impulsé decididamente el periodismo europeo comuni-
tario.

Durante la primera Reptblica bllgara desempend la jefatura
de prensa de la embajada de su pais en Berna.

Entre 1912 y 1919 colaboré en el diario Vildy, de Budapest;
primero como redactor de la seccion de politica exterior; y después,
como corresponsal en Roma, durante la primera Guerra Mundial.

En 1915 fijo su residencia en Melide (Tessin), como corresponsal
en Suiza.

Entre 1915 y 1918 no dejo de enviar noticias para la agencia
Telinform, desde la frontera italo-suiza.

En 1916 y hasta 1921 colaboré en el periédico Neue Ziicher
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Zeitung, de Ziirich, con articulos sobre los paises balcédnicos. Y
entre 1919 y 1920 redacté los informes que la Agencia Radio Paris
emitia acerca de los paises de la cuenca del Danubio.

De 1922 y 1924 ejercié como corresponsal en Viena; y en
los anos que siguieron a la Gran Guerra sus articulos contribuyeron
en gran medida a que Europa occidental tomara conciencia de los
asuntos de los paises balcdnicos.

Entre 1925 y 1938 fue corresponsal jefe, en Paris, del Neues
Wiener Journal, donde bajo el titulo genérico de "Entre dos guerras"
publicé una serie de articulos culturales o politicos, que fueron
fiel reflejo de los principales acontecimientos mundiales de aquella
época.

Pero con su excepcional capacidad de trabajo aun tuvo tiempo
para escribir numerosos articulos para el Neue Ziircher Zeitung,
Neues Berner Tagblatt, St. Galler Zeitung, Vaterland (de Luzerna),
Tagesanzeiger (de Ziirich) y otros periddicos.

Muy notables fueron sus articulos sobre el descubrimiento
y publicacién, por vez primera, de la correspondencia entre Taylle-
rand y Metternich, respecto a la venta del archivo secreto de Napo-
leén al emperador Francisco.

En este homenaje a su memoria no puedo dejar de mencionar
que el Boletin de la Real Academia de Cdrdoba se honré publicdndole
una sintesis de la historia de Hungria.

El 18 de enero de 1940 comenzd para él la etapa mas amarga
de su vida, porque le detuvieron y le internaron en el Campo de
Le Vernet (Ariege), por ser corresponsal de periddicos alemanes
y austriacos. Al cabo de dos afos de internamiento y venciendo
grandes dificultades, consiguié probar que era corresponsal en Espafa
de los mejores periddicos de Budapest, con lo que consiguié un
visado para nuestro pais, en el que entré desde Francia el 18 de
abril de 1942.

Desde Espana ayuddé a la evasion de antiguos compaineros
de cautiverio y de viejos amigos de Paris, trayéndoles a nuestro
pais y facilitdndoles el viaje a Londres o a Argel. La Gestapo se
enteré y exigié su extradicién a Irtn, donde habia tropas alemanas.
La policia espafiola le detuvo en 1943 y le ingresé en una celda
de la prision de Santa Rita, en Carabanchel, con la intencién de
entregarlo esposado a las autoridades alemanas de Irin. La oportuna
intervencion de la Comisién americana de refugiados y la mediacién
de la embajada de los Estados Unidos de América, en Madrid, evitaron
su entrega pero permanecié en prisién un afio mds, hasta que acabd
la guerra.

El 2 de diciembre de 1944 fue deportado a Cérdoba y confinado
en nuestra ciudad. Trece anos mas tarde, en la primavera de 1956,
pudo viajar libremente por toda Espana, gracias al tratado hispano-
americano de residencia de extranjeros. Poco después obtuvo un
visado de salida que le permitié volver a Paris. En la capital francesa
le extendieron una carta de refugiado y un permiso de residente
pero por mucho que lo intenté no pudo obtener ninguna colocacién
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de los espanoles; y en vez de discutir académicamente la sucesién
de los hechos histéricos describo los acontecimientos auténticos
y las circunstancias del pasado de Espana hasta el presente, limitando
al prologo, exclusivamente, la exposicién tedrica de mi tesis, que
se inspira esencialmente en la doctrina filoséfica de C.G. Jung.

Este libro es un primer ensayo para una historiografia psicoana-
litica. Constituye el psicoandlisis de la masa que puebla una nacién.

Espafia es la naciéon méds antigua de Europa. La unica que
desde los albores de los tiempos ha permanecido armdnicamente
unida y ha mantenido su esencia, en su suelo primitivo, sin mezclarse
con otros pueblos.

Cuando los glaciares cubrian atn la Europa actual, los anteceso-
res de los iberos se infiltraron en ella desde Africa, trayendo consigo
las culturas argdrica y capsiense, que estaban en su mds elevado
grado de desarrollo, con arreglo a las ideas reinantes en aquel tiempo.

Los iberos vivieron miles de anos sin vecinos de ninguna clase,
gracias al aislamiento geogrdfico de la peninsula pirenaica. En
el transcurso de esta infancia de completo aislamiento étnico,
sus extraordinarios rasgos raciales se acentuaron y se diferenciaron
de los de otros pueblos. Sus aptitudes culturales se desarrollaron
de forma pujante pero, a pesar de ello, su evoluciéon social quedd
muy por debajo de la individual, por falta de contacto con otros
pueblos.

En los siglos V y IV a. de C. (relativamente tarde), el ordena-
miento tribal africano empezé a evolucionar hacia una confederacién
de agricultores. El aislamiento de los clanes disminuyd y condujo
a uniones ocasionales de algunas tribus. Dentro de ellas destacaron
los labradores, en tanto que las antiguas fortalezas familiares toma-
ron poco a poco la fisionomia de las urbes africanas.

En el tiempo del cerco de Numancia, por los romanos, el
nimero de los habitantes numantinos se elevaba ya a 8.000; y cono-
cemos otras veinte ciudades que tuvieron una poblacién similar.
Sin embargo, antes de que las tribus ibéricas se fundieran en una
nacién uUnica y antes de que hubieran progresado los labriegos, en
el campo; los gremios de artesanos, los oficios industriales y el
comercio, en las ciudades, vinieron los romanos: unos con armadura
y otros con toga. El legionario, para extirpar de raiz, a sangre y
a fuego, todo lo tradicional. El funcionario, para extender su civiliza-
cion, incomparablemente superior, pero sin ninguna efectividad,
porque, de entrada, la sociedad ibérica, sorprendida en su formacién,
fue destruida sin piedad. Dos tercios de la poblacién quedaron exter-
minados en doscientos anos de guerras; sus ciudades, reducidas
a cenizas; y sus bienes, destruidos o robados. Tras esta destruccién
sin precedentes, los romanos emprendieron una reconstruccién
de alcance no menos vasto, que instaurd una nueva edad de oro,
de trabajo ordenado y de prosperidad y bienestar general.

Pero el orden nuevo, contrario a la mentalidad ibérica, rompid
los todavia tenues hilos del incipiente desarrollo social de los iberos,
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para ganarse la vida; por eso decidié volver a Austria, a la que
llegd, procedente de Cérdoba, en 1960.

En sus (ltimos afos de Paris y durante su estancia en Cérdoba
consagré su actividad, preferentemente, a trabajos literarios o
de creacion poética, historias breves, estudios culturales y ensayos.

En Viena concentré lo mejor de sus fuerzas para terminar
una obra comenzada en Coérdoba. Era sobre filosofia de la historia,
que le apasionaba profundamente, pero murié a los setenta y cinco
anos de edad, antes de verla concluida.

Su esposa, Alicia Benedek, me ha facilitado los datos de este
esbozo biogrédfico y el texto alemédn que resume la tesis que mantiene
en el libro que ella ha terminado. Se titula El enigma de Espana.
(Psicoandlisis del pueblo espaiol).

Esta es la traduccion que he hecho del texto aleman:

Considero que la psicologia de las masas es el motor de la
evolucidon de las culturas humanas, cuya historia depende del modo
de ser del alma colectiva de cada nacidn. Esta vision personal difiere
de la clasica, que atribuyé al medio ambiente el desarrollo y la
evolucion de las culturas; y de la de Gonibeau y sus discipulos,
quienes explicaban el auge y la decadencia de las sociedades como
un resultado de la diversidad de razas y de sus ulteriores fusiones.
También se aparta de la que dio Spengler, basada en las leyes forma-
les de la morfologia ciclica; y de la de Toynbee, para quien el curso
de la historia de la cultura es la resultante del principio de accién
y reaccion de la fuerza de la voluntad que tropieza intermitentemen-
te, como a sacudidas, con obstdculos externos.

La historia describe melodramaticamente la vida de los grandes
hombres que la hicieron, pero el devenir histérico de un pueblo
no depende del caracter de sus grandes hombres, sino de las masas.

El caudillo no es mds que el reflejo de la masa que le sigue;
y la historia del mundo se reduce a una inacabada novela cuyos
protagonistas son todos y cada uno de los pueblos. Todos ellos poseen
su propio cardcter. Los hay ingenuos y los hay astutos; obedientes
y tercos; indecisos y altivos; timidos y brutales; sumisos y despdticos;
creyentes y cinicos. El choque de estos caracteres nacionales tan
dispares origina los emocionantes conflictos que dan vida a la novela
de la humanidad.

Al igual que la psique del individuo, el alma de la humanidad
nuestra el sello de los rasgos caracteristicos heredados de los antepa-
sados. Tendencias y represiones inconscientes constituyen una parte
esencial de esta libre herencia del alma de una comunidad, y se
manifiestan como determinantes del cardcter y de la historia de
todas y cada una de las masas populares que llevan una vida en
comin. Esta herencia inconsciente, que viene de los antepasados,
decide como reacciona un pueblo ante determinados estimulos;
en otras palabras: determina cédmo se configurara su vida en el
futuro.

En lugar de hacer un andlisis abstracto voy a escoger los
antecedentes histéricos de la nacion mas antigua de Europa: la
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hizo saltar con violencia la vida conjunta de las ciudadelas familiares
e introdujo en las colonias conquistadas una civilizacién y una organi-
zacioén estatal de cardcter indogerménico, incomprensible para
los iberos, que ademds, al final del imperio degenerd en una especie
de socialismo y en una burocracia omnipotente, que de nuevo sumie-
ron a la peninsula en la miseria.

Las poblaciones ibéricas fuertes pudieron reponerse de las
devastaciones causadas por las legiones pero nunca superaron la
destructiva influencia de los 600 afnos de civilizacién que los romanos
impusieron por la fuerza.

El alma popular espanola traté en vano de superar el complejo
de inferioridad que provocd la rdpida ruptura con todas sus creercias
éticas, sus dioses y su manera de ver el mundo, y sustituyé todo
esto por un negativismo orgulloso y pasivo.

AGn después de librarse de la opresion del Imperio romano
totalitario y de varios siglos de dominio de los visigodos y, por
ultimo, de los gobiernos drabes de distinta indole, el alma del pueblo
espafnol ya no volvié jamds a su antiguo cauce y los espafoles conti-
nuaron siendo para siempre una nacién fragmentada.

En el inconsciente de las sucesivas generaciones espanolas,
la vision que del cosmos tenian sus antepasados, deformada y fosiliza-
da, continud dirigiendo su fantdstica existencia, como un complejo
auténomo petrificado e invariante. De vez en cuando sus olas aflora-
ban e inundaban la conciencia de las masas, que se oponian a todo
progreso libre y a cualquier unificacion del estado. Esa es la clave
del enigma ibérico y de la situacion politica y social de la Espana
actual y futura.

La exposicion de los hechos pertinentes al proceso anteriormen-
te descrito me dio la oportunidad de:

1. Describir la vida de la antigua Roma, vista desde una provin-
cia y no desde la capital del Imperio, como suele hacerse ordinaria-
mente.

2. Establecer un paralelismo entre la politica de conquista
y la politica colonial; y entre el socialismo estatal del Imperio
Romano y (salvando las distancias) el actual socialismo de Moscl
(;la tercera Roma!).

3. Explicar las ocasiones de rejuvenecimiento que Espana
ha perdido.

Un prélogo y diez capitulos componen la obra cumbre e inédita
de Carl Benedek, terminada por su esposa. En ellos se trata de
los comienzos, de los iberos, de las guerras, de la pacificacién,
de las diversas Espanas, de la organizacion del estado, de la decaden-
cia y de los activos de la quiebra, de las represiones y de la conver-
sién. Todo ello escrito en 439 folios, en aleman.

. He gozado en este reencuentro con la familia Benedek. Alicia
sigue siendo una mujer encantadora. La profundidad y delicadeza
de su fino y cultivado espiritu quedan patentes en ese librito poético
que publicé en Viena, en 1983, bajo el titulo de En los confines
del universo (Am Wegrand des Alls). En una de las pdginas poliglotas
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dejé escrita esta sentencia: "La eternidad se oculta en lo mds intimo.
El camino para llegar a ella se llama amor".



