Notas de Prensa

He adgquaride la faculiad de conver-
tir qoddas las cosas en articulos de pe-
riddicos. Ya pueden ustedes darme lus
casas mds absurdas: wn gabdn viefo,
un par de penielos de teatre. una md-
quing de afeitar, un pollo sudo, una
mujer honira... De cada una de esas
cosas yo les haré a ustedes una co-
{lumna de.prosa perivdistica o, si uste-
des fo prefieren, les haré la columna
de todus esas cosas juntas. £l articu-
lista es algo asf como el avestruz. Bl
avestruz lo convierte lodo en cosa de
comer y o digiere toda: el uriiculista
lo veduce todo a wn articule de periddico.

Yo lo misme hago un articulo con
wne noticia de tres iineas gue leo enel
Daily Telegraph gue con lus abrus
completas de Valiaire, Yo me voy al mar,
por ejemple. No cabe duda de que el
mar  es ung cosa grande ¥ hermosa.
Pues pura mi comy st fuese un som-
brero de paja. Toda su hermoswra y
tade su giandeza yo la reduzeo ripi-
damente u una voluning escasa de pe-
riédico: mando las cuartifles a su des-
tino y ya.s¢ han acabude para mi los
encantos del mar...

JULLIO CAMBA, Como escribo los
articlus, en “Londres”, Austeal, 107
od., Madnid 1986, pdas. 158-159.

- Hagamos- i peco de-autocrilica.
El-oficio que-consiste en definir todos

Josg Javier AMOROS AZPILICURTA

tos dias, ante la actualidad, las exigen-
cias del sentido comdn y de la simple
honestidad de espiritu, emrafia cierto
peligro.

Por querer lo mejor, se dedica uno
a juzgar lo peor y a veces lo gue sélo
estd menos bien. En ung palabra, uno
puede adoptar la actitud sistemdtica del
Jjuez. del maesiro de escuela o del pro-
fesor demoral. De este oficie la jac-
iancia o 2 la topteria no nay mds que
wit paso. Esperemas no haberlo dade.
Pero no estamas seguros de haber es-
capado siempie al peligro de dar « en-
tender ge creemos tener el privifegio
de la clurividencia y la superioridad de
los que no se equivocan jumis.

ALBERT CAMUS, Awocritica, en
“Moral ¥ politica”, Losada, Buenos
Aires 1978, pigs. 28-29.

Alas personas, a los sucesos y alas
cosasno debe déirseles nunea nayor im-
portancia porgue no la tienen; piénse-
se con los ojos cerrados y podrd enren-
derse esta verdad. Tampoco debe
sobrestimarse al dinero, ni al éxito. ni
al mando ni, pucstos a apurar las si-
tuaciones, al estéomage, ia fuerza o
fa compasiva y caduca solidaridad
{...).

Nunca pasa nada, y si pasa no im-
porta, yen Espana, el gue resisie, gana,




{o dije hace ya mutcho tiempo y mis de
uno o enconirdé razonable; wmbién sé
que cuando las cosas se poyen mal debe
hacer une lo posible para ro ponerlas
peor, segin me aconsejuba mi abuelo.
Con estas tres domésiicas consipnas le

vo ya defendiéndome y reconfortindo-
me muchos aiios, y 1a verdad o5 que no
me han ido mal fas cosas.

(..} Siempre pensé que la soherbia
es pecado dificil de perdonar, y que para
vivir con aplomo se debe ser humilde,
miuy humilde, hasta en el qsesinato (...)

A lo larga de mi vidu he visto cémo
se ha ide hundiendo todo aquello et lo
que llegué a creer, al menos durante al-
gunays instanies: la patria, la lengua, ol
cian, la clase, ia lealiad, eicéiera.

CAMILO JOSE CELA, Los miniis-
culos fracasos, en ABC, 7-4-1995,
pig. 19,

No hay que despedirse de ia liber-
tad de los medios sino de la aweola de
santidad que le confirio el siglo XIX.
Porque no séle es benéfica sing tum-
bidn desconstderada, y no sélo debe-
mos defenderta sine también soportar-
lay esto ya pasa de la raya. (..} Siguen
¥ seguirdn existiendo diferencias esen-
ciales en el valor informative y de uso
de los medias periodisticos. Pero rodos
ellos tienen en conitn la ley gue rige
sus aciividades: su cinismo objetivo
Y quien se atreva a negarlo no es sino
un fariseo. £sta sifuacion va comienza
con el hecho de gue no existe ningin
diario, ninguna revisia y ningin progra-
ma de relevision que no se someia cie-
gamente ala exigencia de actualidad.
Lo cual tiene por consecuencia que dia
a dia nos vemos confrontados con acon-
tecimientos “cere”. {...) Incluse la de-
nominada prensa seria informa prefe-
rententente de acontecimientos que no
significan literalmente nada; da lo mis-
ma que se frate de los Juegos Olimpi-
cos, de visitas papales o de juicios por
asestnalo. Las woticius "cera”, como
por gjemplo que el polftico X se decla-

ra en favor de la paz y de “medidas
humanitarias” (es-deciv, aue Ro exige
la prohibician inmediata y wniversal de
la guerva atémica o de la tortura) o
como Inas al compositor ¥ con mofivo
del centenario de Su nacimiento o nuter-
te, publicadas &l mismo tiempo por toda
la prensa, se limitan a crear nuevas va-
FIanies, (iizds mds ambiciasas v mids
aburnidas, de {a sempiterna vilidad in-
Jormative de Bild. Ahora bien, la se-
mejanze estriciural de todos fos medios
periodisneos adquicre wna evidencia
1otal cuando et lector decide recorrer
fas pdginas del periddico come si na-
die le hubiera repevido insisteriemente
lu piadosa ficcidn de que la parie re-
daceional no tiene nada que ver con la
perte publivitaria. Es decir, cuando el
tecior decide leer Der Spiegel, ¢i
Frankfurter Atlgemeine Zeitung y
Bild como si se tratara de un sexto con-
Hinug, engaraado. A mas wavdar eneste
momento quedard claro gue  esclavi-
tud y cosmérica masciling, belivismo
y desodorante intima, bomba atdmica
y paitales, genocidio y comida para ga-
tos, han acabade conviriéndose en
equivalenies, cada wno de los cuales
significa ln mismo que loy demids; es
decir, nada. (...} Al ignal que todos los
progresos, también el de los medios de
comunicacian nos ha calneado frente a
un dilema que somos incapaces de re-
solver.

HANS MAGNUS ENZENSBER-
GER, El triunfo de! diario Biid o
la cardstrofe delalibertad de pren-
sa,en "Mediocridad v delino”. Ana-
grams, Barcelonz 1991, pégs. 69 v
17-78.

La prensa digria produce en el mun-
do de los lectores una tendernicia exce-
siva a o accidn, con detrimento de Ja
meditacian, lo enal es gravisime. Fija-
te que, en el fondo, el procesa de la
cultura descansa en un equilibrio enire
meditacion, es decir, razdn y accidn. Los
hombres en verdad culios, como los
preblos cultos, son aquellos cuva ac-
cién emana, serenamente, de un razo-



wemiento. £..) La meditacion es esen-
cielmente aperiddice. La razon de un
hembre acival esid sometida ol rimo
inexorabie delg noticia u las ocho de
la mafions v a lay ooho de lo noche.
{..) El saber no es ofr o leer cosas nue-
wes stho irabajar profundamente anay
pocas cosas fandamentales, amasdndo-
las, como fa haring del pan, con el es-
pecifico fermenia de la medivacian. ¥
esta noble aciividad cxige, para pro-
blemas minkmos, semanas enieras. ..}
Los hechos que al ocurriv justificaban
lms grandes tiulos de la primera plo-
na, apenas flaran en el gran naufragio
del posar. Quizd un memde suceso ex-
condidle en wi rincdn nos parece hov
mds digno de schrevivie porgue en su
peguefies historica estd iranside de hi-
manidad direcia. Mas aiin: levendo esta
crénice preférita y ritmica se presiesite

que lo mds imporiante para of par-
venir no era nada de lo que se su-
poiia sino otras cosas (ntimas que
escaparon of patran del interés de
cada dia.

Lar vidu, Ty, ex acerdn pura sin ef
nabie contrapeso de la razin. Acaso en
esto veside la torbulencia trdgiva en
que nos agitamas, odidndonos y mardi-
donos los unes u fos otros sin saber por
qué. Y a esta aceidn sinfrenc v sin tope
nos empia el exceso de informacion,
la infurmacidn de los hechos secunda-
rios, a ins que da o actuolidad falso
categoria; ¥ sobre tndo lo esclaviud del
pensamiento al rimio de fa noticia pe-
riddica, gue es incompatible con el li-
e jurga de la meditacion.

GREGORIO MARANON, Dos mo-
ndloges sebre la prensa ) o cultu-
ra,en *Ensayos hiberales”, Ausual,
3ed,, Madrid 1960, pigs. 116-118,

Lo gue npsoros mismos sabemos y
recerdamos de nosolros o ¢s tan deci-
sivo como se-cree para lo felicidad de
nuestra vida: Ui dia nos asalta:lo-que
otras sabers{rrereen saber) de nosolios
§y eatonces naspercatamos de: gue
esto tienesmds poder: Une se lus

compone mds fdcilmente con su con-
ciencia mrbada que con su mala re-

priacian.

FRIEDRICH NIETZSCHE, La
Cava Clencta, Akal, Madrid 1988,
pig. 1OL.

Nada de lo gue aclualmente sucede
Herw la menor importancia.

(OSCAR WILDE, Frases v filoso-
Stas pura wse de fa juvenrud, en
“Obras Compietas”, Aguilar, Méxi-
ca 1991, pig. 1,134,

Este articulo pretende contribuira la
creacidn del género literario de los es-
critos con clia provia, ofrecicndo reco-
pilados al principic todos los argumen-
tos de autoridad. En la mayoria de los
casos, o serd necesario afiadir nada
mds. Perosi se hace, ¢l lector dispone
de las dos siguientes ventajas: sabrd
desde el primer momento que gl auor
noes yn cualduiera, Gue viene reeomen-
dado, podriamos decir, quz no habla por
hoca de ganso, al menos inmediatamen-
le; v, o que ex mils importante, no ne-
cesitard distraer la atencidn del texto a
cady instante, gue 1 incdmodo resul-
ta. En Gluma instancia, si no le gustael
texto siempre le quedardn ias citas. Los
pensadores del furere entregarin las of-
tas aparte, prubablemente envacltas en
papel de alurninio para facilitar su con-
servacidn ¢ en un disco compacto los
mis audaces. Mo es gue debamos pres-
cindir de las citas, que anto adornan
nuestros pensamientos e incluso su
ausencin. Lay citas no son s6lo un ho-
menaje a los mejores, son una protesis
de la inteligencia también. Citar ¢s. un
arte, al eabo, y dnicamente debe repro-
barse la sobrecitacidn, ba ciramania, da
ciafifia, la citiiy, una inflamacion-del
sistema excretor de la cabeza,




Es posible que citar sea un acto de
generosidad intelectual, e] gjercicio fi-
tantrépice de una  amistayd  wniversal
eatre  cerebros. St €8 asi, en pocos
tugares de este mundo hallaremos gen-
1@ mis entrafiable y desprondida que
cn la Universidad. En cuaslquier mono-
grafia de tamaiio corriente gs ficil en-
conar trescienias ¢ Cuatrocientas re-
fereneias a desconocidos, up alarde de
“general amor por cuanto nace” in-
pensable en otras instituciones. Los
espiritus més elevados evan suabne-
gacidn hasta el exteemo de prescindir
de toda opinidn propia para no hurlar
ni ouna linea a 1oy descubrimientos
ajenos. Y asi, entre unas cosas y otrss,
en virtud de estos préstamos perpelus-
mos el bien, la verdad ¥ la belleza, Qué
elevada e intensa alegria.

Ustedes se creen infenores ~decia
PITIGRILLL- si en diez minutos de
conversacion no citan por lo menos una
vez a Dante Alighieri. Es posible que
seamcs inferiores, después de todo.

& a ok

Vivimos en una sociedad educada
por polfticos v periodistas, no por filg-
s0f0s y poetas, y €50 se nolden Ja deca-
dencia de la Universidad y enese ho-
rizonte de cubalibres v litronas donde
se pone el sol det imperio cada fin de
semana. Genfe trivial, encantada de si
misma, que pasa de puntillas por los
complicados caminos del munde. Ellos
deciden qué es bueno y qué es malo,
qué debe leerse, a quién hav que amar,
desear, votar... Una pagina de un pe-
riédico es tan implacable como la sen-
tencia de un juez —la gente recurre a
los jueces pero cuenta el recurso a los
periédicos, por si acaso-, tomo una
decisidn def gobierno. Los extremos se
tocan. ;Quién nos defiende del defen-
sor? La prensa actita como wn tribunal
popular de apelacion, El disconforme
acude a los periddicos. Y los periodi-
cos acusan, censuran, aplauden, re-
prochan, elogian...; reconfortan al
agraviado v hacen temblar al malévolo.
La prensa moderma es una version aca-

démica del vengador justiciero. Delpo-
der legisiativo. del poder cjecutive y
det poder judicial lasociedad se venga
por medio del poder periodistico. La
senteneia de un juez puedc cambiar I
vida de un hombre pera ur periddico
puede cambiar la vida de un pueblo. Al
fin y al cabo, toda la vida privadade un
hombre piblico cabe en la primera
pdgina de un periddico.

Mo hay grandes hombres sino pe-
riodistas insistentes. ;Qué pasarfa si
todos los medios de comunicacidn de-
cidieran de pronto silenciar las vidas de
los ilustres ectoplasmas que nos tissen
rodeados? Ei mundo se baria feliz y co-
tidiang, lleno de neurasténicos cormien-
tes y de mujeres alcanzables. ; Acaso
nuestros gobernantes, nueslros jucces
v legisladores nos facilitan en los
periddicos pensamientos para pasar el
invierno? El frio que tevieron en su in-
fancia, las vicisitudes de su peristaltis-
mo intestinal, fos libros que even-
walmente leen y los hijos gue
eventuaimente engendran, ;deben ex-
plicarse en la Universidad junto con
las ideas de Kepler, Schopenhauer,
Kelsen o D. Severo Ochoa? El pueblo
¢lige aguien le gobieme lo mismu que
los empresarios eligen gerente o admi-
nistrador; para que haya beneficios y
tranguilidad, para que los ceniceros es-
{én siempre limpios y no falien tlores
y revistas en la sala de visitas. Las
opiniones del gerente sobre esto y
aquello, sus crlerios sohre lo bueno
v lomalo, sus premios de bachilior-
to, un fugaz enfriamiento de vejigac
un Amor contrariado, no Lenen Rmgin
interés para la empresa. Nosotros no
PAgAMOs SNOMMes Smas 4 uestros je-
fes para que nos hablen de politica o de
moral; eso seria tirar el dinero. Si que-
remos cultura ya se fa pediremos s D.
Julidn Marfas. Y 51 nos hace fajta ins-
truceion, Espana estd llena de educa-
dores, hay educadorss en cada esquina,
de educadores, pedagogos, maestros,
estd llena Espafia. Hay que dejar I po-
linica, la morai v la literatura a los en-
tendidos. Después de todo, como expli-
cé HUXLEY, mds vale ser un buen



burgués como los demds que un mal bo-
hemio, un falso artstéerata o un inte-
tectual de segundo orden.

Cada vez sabemos menos de noso-
wros mismos v mis del niimero de horas
yue duermen los famosos, de sus vicios
preferidos y de sus faltas de sintaxis.
.Y aesa gente hay que admirar? “Ad-
mirar ~dice MANUELALCANTARA-
exige cierta grandeza de alma y no hay
que hacerdo incondicionalmente, sino
conmuchas condiciones. Pasmarse ante
todo lo que nos propongan es distinte,
Para es0 basta con ser obediente”. Cuan-
do alguien se nndz sin condicicnes &
otro ser humnane, s que sntes s ha ne-
gado tres veces 4 si mismo, mientras le
canta el gallo civil de todos los desde-
nes. Los hombres importantes no son
unejemplo sino una advertencia, La vida
no estd en ellos, estd en el manso carril
de nuestra memoria.

® k%

El noventa por ciento de {as cosas
gue ocurrer en el mundo, segin os
periédicos, son acontecimientos mi-
serables ¥ no justifican que estemos
aquf presumiendo de reyes de la crea-
cidn: quemamos los bosques, envene-
namos [os rios, matamoy a nuestzos se-
mejanles conuna bomba, con un puiial,
con un insulto... Cada mafiana nos de-
sayunamos con los desperdicios del
dia anterior. Nos revoleamos en la ac-
tualidad como en un charco. Pero,
is6lo ocurre eso? ;Dénde estd el sb-
plementa diario de buenas noticias, la
pégina, la seceién, al menos? (Ddnde
estd la vida vulgar, lo cotidiano? Los
hechos son sagrados, en efecto, pero
son variados. EI mundo no es ese
grano purulento que describen cada
dia los periddicos. También ocurren
cosas buenas y hay micha gente altruis-
13, discretay feliz, jdénde esid ef pe-
riddico que se ocupe de ella? Esa gen-
te, ;s culpable por ser usi? ;O cs que
no interesa por ser de derechas o de iz-
quierdas, segiin sc mire? Hablar tam-
bién de {a buena gente y de sus buenas
obras, jes servira la gran banca o al

socialisme real, segilin se mire (Cédmo
pretenden despertar fa compasitn, el
respeto, los mejores senlimientos, en
un lector ~acostumbrado a fa pornogra-
fia, la paranoia ¥ la incitacitn a] ase-
sinato™ (ENZENSBERGER)? Ojald la
préxima sed una generacion de seres
corrientes. Hay que reducir da fama a
la inwerimdad con un liugo.

Pero, ;v el culio a los personajes
cero, esos seres insignificantes que in
prensa propene como arquetipos? Los
periddicos, que noe vacilarian en recha-
zar un articulo de opinidn o una carta al
dircetor por falta de calidad o de ime-
tés, no tignen inconveniente en publi-
car sonidos y expresiones de polfticos
y folcldricos por los que antiguamente
se suspendia ¢! ingreso de hachillera-
ta. Nadie dura mds  alld del recuerdo
de nn veeino o de un pariente por haber
dadode comer al hambriento o devuelio
al deprimido 1 alegria de vivir, pero
tados los escolares llevardn nuestra foto
enla carters st decimos algo sobve Ja
“concienciacivil de europeidad” o “un
pucblo izual en lo desigual™, que son
reflexiones de minorista de la cabeza,
grititos adorables de peluquero de ac-
Irices, bobaditas de habero y orinal.

La prensa se alimenta de Tsntasmas,
de gente que no es, El error mis destaca-
do de Anhur Miller, un americano ge-
nial, fue sy matrimonic con Marikyn
Monroe. Marifyn Moenroe no erd exac-
famente una mujer, aunque no puede
negarse que fa naturaleza je dio una apa-
riencia femenina tan notable que los
marines y los jubilados gritaban a su
paso v los gobernantes hacian por cllael
ridiculo. En el caso de Marilyn Monroe,
la naturaleza fue excesivamente genero-
sa con los gusanos, pues murié joven y
espléndida, como saben los estudiantes
de bachillerato. Pero sdio era un simbo-
lo, ana iastitucicn, un calendario, un
anuncio... Casarse con Marilyn Monroe
ara como casarse con la estatua de la li-
bertad o eon la coca-coin, Hay gente que
no existe, aungue salga todos los dlas
en ¢ telediario. Es ¢l caso de las mode-
los y de los nifios  de disefio que anun-



cian porielevision alimenios para nifios
y panales superabsorbenies purs bebe-
dores de cerveza resumidos. Son 2dos
nifios que pareven un: sintesis de Clav-
dia Schiffer sin maquitlar y que misan
sonrientes ai espectador, mieniras desy
bogquita abieria resbal ungoi de baba
transparent que-ge suicida sobre latapa
de un yogur de chocolate, una bellisi-
ma Cochinada. Bsos pitos no son de
verttad, estdn hechos por ordenador, no
Tepresentan a la parte mds nequedita del
género humano, La sutoridad mor
los nifos y de ios adultos reside en la
imperfeceion, Cads hombre tiene un
modo-irrepetible de comeler errores v
por esa especiaiidad entramos en la his-
toria, cada uno con ¢l tipo de letra que
le corresponda. La histona ey siempre
1 historia de auesiros desacier1os por-
que el ser humano se hace literario en
el mak. Lo dnico amabie de fus hom-
bres pitblicos ~ias mujeses pdblicas son
o#ra cosa-son sus defecios y es casi sg-
guro que el pueblo los elige por su ca-
pacidad  para fracasar, ¢l pueblo siene
muy mala idea. Pero lus cosas son ¢como
son ¥ en esta hora gloriosa de la civili-
zacién accidental, el cuerpoe se diferen-
cia de la mente en que no necesita furu-
0 sing preseniz; de ahiel fracaso de la
filosofia y el auge de la cirugfa estética.
La mayoerfy de tos Tamosas considera
preferible un vientre 1iso a un cerebro
prominenze. La anztomia salta 2 fa vis-
ta, micntras que la oscases de ideas pue-
de ocultarse ficilmente entre la mayo-
ria silenciosa, ia mayoria absolutz o la
mayoria de capital. Tal coma estd hoy
el mercado, un buen cerebro adorna
PCITON QUi Uss duers dentadurs, B8
era del humanismo velerinario, un e
manismo de gimnasic y pasarela que
aparta a los débiles v alos incomyletos,
El asesino cs ol feo, ol caso estd resazl-
1o, sherift.

£

Mientras un lantn impertante len-
ga mds crédito gue en inzeligente
comin, no podemos decir gue haya
tarminado ninguns {ransicidn. Se-
gubinos sin saber nada del hombre
pero lo sabemos tedo de sus circuns-
tancias. ;Pensamiento débil? Pensa-

mienle cero, persondjes cero, nuii-
cids £ero,

Los periodicos son una copin diaria
de s mismos. No hay noticias auevas
sino titulares nuevos. Bste portavoz dice

sdu mafiana lamisma tonteriy, ese go-
bernarie pronuncia cada tarde el mis-
o discurso, aquelia mujerom ensefia
cata noche los mismos muslos celuliti-
cos que ya mostrara anie ¢l general
Prim, ¢ legistador elabora en cada te-
gislatara la misina ey inservible, los
Iiijos s2 justifican ante los padres con
los mismos argumenios en cada mes de
unio —;para qué sirven los padres sino
es paza dejerse engafiur por los hijos
duranic toda la vida?- v los hombres se
destruyen con la misma ferocidad con
quz se destrifan en ¢l paieolitico; La
solualidad es mondtona, En torno 4 es-
1as amenidades sc construye la libestad
de expresion. ; Codma no disentir, enlon-
ces, de la preasa? Un periddico no siem-
pre &3 la representacion de sus lecteres,
de sus fundadores y dirigentes mds bien,
gyug son guicnes opinan. £ piblico lee
v calia, vota y caila, sufre y calla, El, el
giviidn mas alto, callado y mis caltado
y mis callado. Callar es a curacteristi-
ca definitoria del piiblico, pues.

Las hechos son sagrados pera no son
largos. La prensa se ha convertido en
und desis doctoral 4 la hora del desayu-
no. Periddicos gordos como dicciona-
rios, llenos de tukares nuavos para he-
chos vicjus, hechos desmenuzados,
frechas Coitho oy edes, o8 STmsTEaTa,
las visceras, los zapatos y los antepasa-
dos del protagonista sobre la mesy de
redaccion, Que hablen de uno aungue
senen lacrinica de sucesos. Nacer, cre-
cer, reproducirse ¥ morir son hechos;
abundar en ellos 25 publicidad. Todo
1o gue sucede lleva en si misme la mar-
ca de st grandeza o de su miserid v es-
cogiendo adecuadamente las patabras
obienemos la deseripcion v ol comen-
tario 4 la vez, “Licenciado en Derecho
muere 2n la Iglesia después de decir “si
quiero”. Su viuda lo justifica: nunca




Habia habludo en piblico”. “Ha estalla-
do fa puerr.aggs”. “Baja ¢l dinero;
pero los espaiioles estdn demasiado dé-
biles para agacharse”. Hay que volver
al elemplar de una sola hoja. Todo lo
que un periodista no puede decir en li-
nea y media, no mereee ser diche.

jAcaso hemos de explicar a los pe-
riodistas que hay cien maneras distin-
tas de dar una noticia y cada una de ellas
esconde uny ineneion? (Y no es, tan-
tas veces, la intencién una maledicen-
cia contenida? | Hahrd que venerar aho-
ra a los periddicos? ;Es que por
aliviarnos de la pesada carga de los su-
cesivos gobiernos han de pasarnos fac-
lura como poder popular? Hace falta una
prensa humilde v aliruista que no pida
aplauses, halagos, admiracién v fideli-
dad a cambio de protegemos del poder.
Porque eso serfa como exigimos el im-
puesto revolucionario,

* k&

Dicen algunos periodistas y asimi-
lados que esta campaiia electoral no e
especialmente desagradable, zafia, ruin,
mtelectualmente sebosa. Esta campaiia
electoral llena de insultos, amenazas,
malevolencia, mezguindad, micdo...
Que es normal que los.politicos se in-
suften en canpaiia y que eso es o que
acugre en otros paises, medelos de de-
mocracia antigua v sélida, Veamos:

a) Que una barbaridad suceda en
otros pafses no la hace inocente, no im-
jporta cuidn admirable sea el otro pais por
tntos conceptos, El politico tienc una
mision ejemplarizadora-de la vida pi-
slica v carece de utilidad social si se li-
mitaa excitar los peores instintos de la
raza con su palabra y con su conducta.

b} 5i un insubto o una ofensa deben
considerarse democriticamente noma-
les'y signo de-saludwy:fortaleza-de-la
convivenciapolitica; no scentiende por
qué:los-periodistas;montaronsen:céiera
cuando élfilésofo Paramio Jesilamd hi-
joszde-pula,:; Poriqué:hijorde pulases
malo'y no se debe decirmienwas que

tadrén, tortiradar, esnipido o mentiro-
5o son graciosas diferenciaciones demo-
créticas y no hay que escandalizarse por
cllasTAdemads, ser hijo de puta en un
Estado democriice no es nada o mu-
cha menos, desde luego, que ser delin-
cuenie o i), pues lo primero se nace
v lo segundo se hace. Para lo segundo
hace falia voluntad, una como vocacidn
artesanal ejercida sin desmayo.

¢) ;Qué inconveniente habri; al fi-
nal del razonamiento, en considerar de-
mocrdticamente normal, aungue demo-
criticamenle exagerado, que el
discrepante lo abriera le cabera al dis-
crepada cen un ladritlo? Una conmoe-
cidn cerebral por legitimos desacuerdos
polfticos ne serfa sito la continuacidn
del fzeundo didlogo democritico por
olros medi0s. Sise acepta que vale todo
menos la agresidn fisica, §1 es legitima
cualguier maldad mientras no sellegue
al asesinalo, enfonces es que hemos al-
canzado e ideal de saciedad democra-
ticamente nauseabunda: laque se limi-
ta s sustiiuir-las bayonetas por ¢l
desprecio: MONTAIGNE sigue tenien-
do-razén: “Quien- en nuestros-sacrile-
20s dias stlo es paricida, pasa porhom-
bre de bien y honrado™. Hay muchas
mancres-de matar y el odio puede al-
canzar la caregoria-de crimen perfecto,
ademds de constituir una forma de sui-
cidio lenta y mineciosa.

St hicieran, ai menos, de la injuria
un artz,.. Pero han relegado ef ingenio
al olvido y ni siquiera son capaces de
insultarse con elegancia. Los adversa-
nos fermiman en tos tribunales en vez
de aczbar en la literatura o en la orato-
ia, que ¢s donde la palabra tiene su
asiento. {Algunes abogados, tambignes
verdad, ve encargan de envenenar'las
dispuras-y ulentar-los pleitos; olvidan-
donomas ¢hcaspreescolares, Un abo-
gado-deberfa cobrarel doble perevitar
ur conflicto; debanismo-modoque:el
mejormédico noses el que curasino el
que:previene;-elique ensefia.arconser-
varlrsalodyelquesmantiens-los drga-
nos en-silencio;-Un-abogado-deberia
ayndar a la:canservacién de nuestro
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equilibrio emocional y sociai, pero tal
coma esulin hoy los estudios de Dere-
cho, bastante hace si logra conservar el
suyo). Toman ejemplo de pequeios des-
empleados mentales, de chocarreros de
ferta de ganado, producio fugar de la
pusticidad —los penodistas son mis in-
genuos de lo que parece o més compa-
sivog—, de presealos intelecivales ama-
rranados, con olvido de los verdaderos
PIACsTOs, que 1anlo alivian el resenti-
miento. BORGES escribid unas plgi-
nas sobre "El arte da injuriar”, el titlo
cs ya ¢l contenido. La sdira, para £l
tene la obligacidn de ser memarable.
Y selata una andedota tomada del escri-
lr inglés del sigio XIX TOMAS DE
GQUINCEY, que fos periddicos deberian
publicar en primers pigina ef primer dia
de cada campana clectoral. *A oo e
bailero, en uny discusidn tecldgica o li-
terarja, le arrejaron én la car un vaso
de vino. Elagredido no se inmwd v dijo
akolensor: Esto, separ es ung digresién:
espero s argumento., (El protagonisia
de esa réplica—termina Borges- ws doc-
tor Henderson, fallecis en Oxford ha-
cia 1787, sin dejamos otra memoria gue
esas justas patabras: sufteicnte v hermo-
i inmertalidad)”.

Sino hay otro remedio gue ofender
al prijime como anosolros mismos, gue
sed al menos con lu cabeza v ne oo fos
inlestings,

En las ruedas de prensa poselecto-
riles v en algunas entievistas con los

i s wle senbinos LUl v sus
bre ¢l barro, periodistas mteligentes v
Seguramente prestigiosos e comportan
como escolares gue han sido sorpren-
didos copiande. Temerosos, balbucien-
te, inchuso con wn punto de sarvilismo
enla voz, reciben humillaciones de gen-
te que séle pasard a la histora por su
necedad o por sus malas maneras, que
soi la misma cosa, ¥ cuya més destaca-
da cualidad es tener dinero o tener vo-
tos, ese dinera de los descamisados; con
tos votos, tos descamisados compran
chalés, coches, café, copa y puro, y ¢

ciclo so eivera. Todo es una, pues, se-
guido dz varios ceros.

La prensa aceesita diaviamente un
mito v un delilo para sobrevivir ;Y qué
% un mito de papel? Un mito de papel
s un ridstieo gue habla con las manos
en los bolsillos, & quien manana susti-
wird otro rifstico que hable mascando
chicle. Es gente as{ la que hace rugir s
log pensionistas en fos mitines y con-
sigue gue los jovencs rebeldes del sd-
bado noche se abracen a las pequeilas
mueries que hay en las botellas como
a una selizion. Mos proponen que ad-
mirenios a chilindrineros, a graci
los de bangqueie nupeial, 2 entretenidos
de ensenanzas medias, 4 ironistas de
grandes almacenes. Ln mito es un ton-
te reiterado, Los timaderes ideoldgi-
cos en quienes nos mirdbamos irrum-
paeron eh NUSsiras vidas alardeando de
haber estado en la circet weomo si fue-
ran un nobre de semdforo— o de gue
fueron expulsades del Colegio Mayor
por escribir unz vibranie tragedia co-
1dl contra la dictadura. Y leego results
que todos sus méritos y habilidades
quedaban reducidos a una breve carre-
ra por el campus de {a Complutense,
delante de un cabo de la policfa arma-
da, acontecimiento que sus bidgrafos
hineharon sabinmente hasta cquiparar-
to & Ausehwiz o Mavthausen, La ma-
vorfa de nuestros jefes y educaderes no
tenia olra gracia polftica, cultural y mo-
ral que la de considerarse reprimidos.
El pueble ha pagada las consecuencias
de la psievpatologia de sus conducto-
res. Bs Freud auténtico.

si-

Enlasescuelas para mitos se ensedia
a los cutudiantes esta leccion: “Presu-
mie de fo que careces, sabiendo que los
periadices son implacabies con la infa-
mia pero muy tolerantes con kz estupi-
dez. Asf podris jubilarsc como en sin-
verglienza ifusirado, que no es mal fmal
pita ur: ser homeopatico como ti. Para
que tecandidarura no le Falle cocham-
bre, declary que no pudiste ser insurni-
S0, €11 53U MOMENto, porque estubas ucu-
pade  difundiendo la  doctrina
proabartista entre las damas del ropero




de e ciedad natal, Exige que formen
parie de los tribunales de aposiciones x
citedras de Universidad los alumnos re-
putidores en sexia coONvoOCatona, y aun
que la condicién de reperidor —en sexta
CONVOCAIONiA= S¢ COMPULE COMO méri-
10 para ingresar en las administraciones
publicas. Recuerda de vee en cuando a
log medios de comunicacion que des-
ciendes de una famulia de demnderatas,
hasta la peneracidn que te emparenia
con D, Pelayo, Y si ur audaz reporiero
te pregunta quicn fue . Pelayo, con-
téstale que un viejo luchador antifasclsia
a quien coneeid t ubuelo en ta quema
de conventos de Mélapm. Procur hablar
de un pariente remoto que se granjed
fama de anticlerical por tomar vino de
misa con ginebra en ¢l aperitivo —una
mislibre, decia &l ingeniosamente- y
que, en el éxtasis de la borrachera linir-
gica, recitaba a los ranseiinles pasajes
de la exhortacion de LERROUX a ios
jovenes birbaros de Barcelona: *...des-
tratid sus templos, acabad con sus dio-
ses, alzad el velo de las novicias y ele-
vadias a la categoria de madres para
viritizar la especie”, Do estos genes te
viene la vena volieriana, gue no es el
nembre de un medicamento coma errd-
neamente crees, Lo menos que puede
pedirse a un candidato a ministio pro-
gresista os que esté sin bautizar. 81 tie-
nes una antigua cicatriz de [as vacunas
infantiles puedes exhibirla come un re-
cuerdo de I policiu franquista, de cuan-
do defendias los derechos del cbrero en
ta Castelluna. Espafia estd llena de ci-
catrices de la vacuna antivariolicn con
ranga de subsecretario v nadie va a po-
nerse a investigar ¢l origen de una mds.
Y si no lienes cicatrices, o te ruboriza
cesciiarias, deja claro, al menos, que
entre tw mujer y té no hay nada serio,
que sdlo sois buenos amigos. La dnica
familiaen la que crees es Ja familia Uli-
ses. Y ahora, compafiero, que Dios te
ayude, que una cosa no quita la otra y 4l
finel de cada siuacion Hmite hay un cre-
yente. Yt has sido colocado por la natura-
ez en situacion limite permisnente™,

Lainteligencia ha sida sustituida por
fu publicidad, Frankenstein se vuelve

contra su créador, porque sdlo erz un

monsiruo.
& % %

Un brillante columnista =;qué cira
cosa puede ser un columnista sino bri-
[lame?- dijo hace tiempo que escribir
es, hoy, llamar la sencion, No aclaré
si llgmar 1a atencion del publico sobre
¢l 1exto 0 sobre ¢ autor. Y ponia el
ciemplo de un escriter que, aburrido
de los amigos a guicnes habfa invitado
a cenar, prendié fuego & las cortinas
del comedor para bacer la velada inol-
vidable, Bse exr, exactamuenie, lo que
hacen algunos maesiros columnistas:
prender fuego & las cortinas y lamar
la atencion sobre su rostro, aprove-
chando el breve resplandor. Lo que
queds, af final, no es la obra bien he-
cha siro fa propaganda bicn hecha. Un
ascrior de csie género no aspira a le-
2aral munde Sus pensamientos sino sus
agellidos, para que los adoremos dia-
riamente en una hornacina de papel.
Pasar a ia historia solo por lamar la
4lencién es muy caro. Nerdn necesitd
meendiar Roma, aunque gqueria perdu-
rar como poeia ¥ se inmortalizd como
pirémano. La literatura es excluyente.

Otro bitilante columnista —;.qué otra
cosa etc. ete.?— tiene dicho que hay que
cseribir desde el resentimicento y ba difa-
macidn, que el escritor debe ser un grito,
un hierro, una blastemia en esta Espaiia
mors!, tribai, trivial y funcionarial de las
posirimerias de Ia historia. Eso es tam-
bién Hamar ia atencién pero no por el
fuege sino por la ticrm, Hamar la alen-
cifn por via fisiolégica. Algunos maes-
ros columnisias no-escriben, se escriben;
no hablan, se hablan; no miran, se mi-
&0, Avanzan de espaldas para cerciorar-
se de gue des siguen sus admiradores cn
buses de amdgralos.

La reforma educativa ha sido tan
profunda que apenas quedan estudian-
tes, alumnos, aprendices, discipulos...la
prensa se ha llenado de maestros. Bllos
ven cosas que Jos demds no ven, tienen
ideas que Jos deinds no tienen, conocen




cienctas que fos demds ignoran. Tam-
bién ellos, como Nietzsche, ticnen “mds
derecha gue ningdn olro hombre o la
palabra grandeza™. Escriben de sf mis-
mos, se elogian ¥ se atacan ¢ntre elios
o elogian y atacan a sus amigos ¥ enc-
migos v & es0 le llaman crear opinidn.
Crear opinién sobre ellos, naturalmen-
te. Pero no hablemes mds de my, decia
el persanagje de BERNANOS, hahlemos
ahera de ti. T, jqué opinas de mi?

Hay buenos escritores y hay gran-
des eseritores. Los bucnos escritores Lo
nen la forma amena v brillante y el fon-
do triviai y reiterativo, Cuando la forma
oculta el fondo es que no hay fondo. Un
buen escritor ¢s vanidoso y habla mu-
cho de €l mismo, quizd porque los de-
més, que siempre estdn ocupadus, oo le
hacen tedo el caso gue merece. A un
buen escrilor no ke interesa vivir —vivir
como si nada hubiera de quedar de cuan-
to escribid, escribio BLAS DE OTE-
RO-sino contar su vida, que es tan abu-
rrida en comparacion con 1a puesta. No
tiene en cuenta al plblico, pretende que
el piblico le tenga en cuenta a él. Un
graur eSeritor —ires o cualro por siglo-
sabe que el mundo liava miles de aftos
existiendo, ls mayor parte sin €1, y sin
¢] no e ha tdo 1an smal, y sin &l podrix
seguir otras miles mds. Por eso apren-
de €l del mundo, que es mds vicjo y mds
sabio, ¥ no tiene la vana pretensidn de
adocrtrinar € al mando, Un gran escri-
lor no se propone deshimbrar a sus lec-
tores sino darles penszmientos v emo-
ciones para pasar el inviemno. Con su
prosa, el gran escrilor envuelve amoro-
samente alguna gran verdad: que log

hombres mueren y no sen felices, por
ejemplo, Las grandes verdades son me-
iancolicas y resultan pesadas a los bue-
nes escritores. Los huwenas escritores
descubren enseguida que la mejor ma-
nera de pareces iNELNInso es o creyen-
do cn nadi. Acase porjuc coando es-
criben come & creveran les salen unos
culebroncillos liricos, unos breves bo-
drios aceilosos, una sintaxis de alicio-
nado a la eriliva de dite por la que se
desangya su vocacion de originalidad .
La pente cree que un esCritor es un per-
songje que andi con una tibreta de apun-
tes ~contzsd ERNESTO SABATO a un
periogisti~, tomando nota de la bondad
y la maldad ajenas. No, un escritor
busca en su propio corazén, Y sino
puede hacerlo, mejor que se dedique
a otro oficio™.

Un huen oscriror suele ser un hom-
bre inteligente con una vanidad gue le
atravsesa el cerabro como una cicatriz.
La vanidad ¢s defecto de funcionario del
alma, una manchita en ¢l paisaje de gen-
1e can pretensiones v sin posibilidades.
Enun gran hombse puede entenderse la
soberbia —en Mitterrand no-, porque [a
grandeza &5 grande en ndo; pero no esa
versién maquillada y mariguita de la
suberbia que es fa autocomplacencia,

81 vo tengo siempre razén, ;qué pa-
pel dejo a los demds? Cuande yo tengo
sierapre razén nizgo 4 los otros v los
niega esencialmente, No equivocarse es
asocial. La necesidad de tener razon,
decia ALBERT CAMUS —ue fuc un
gran escrilor y un gran hombre—es sig-
ne de un espiritu vulgar,
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