Julio Romero de Torres y el flamenco
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El cante jondo ~dice Rosales- es un
misterio y al misterio hay que acercarse
con respeto. Y con mucho respeto, nos
acercamos los pintores al que canta, toca
o baila. Porque es profundidad v esen-
cia expresiva lo que el artista pldstico
busca en el flamenco; captar ese aura
de misterio y drama que gravita sobre
los que llevan el flamenco en el cora-
z6n y la parganta: Romero de Torres lo
llevaba entrafiado en lo mds profundo y
auténtico de su ser,

Escribir sobre Romero de Torres hoy
no es ciertamente cémodo —Hay dema-
siada leyenda en torno a su vida y a su
obra-. Opiniones muy respetables, en-
sayos, biografias muy documentadas y,
en paralelo, toda la fantasia popular,
pero algo queda que entre los numero-
sos estudios y datos constatados se sin-
gulariza a favor de mi esperanza: hablaré
sobre flamenco. Especialmente de la
intima relacién de Julio con el flamen-
co. Y lo haré apoyado en sus propias
palabras, en los datos que nos ofrecen
sus coetdneos y en mi criterio de aficio-
nado. No estd en mi intencion hacer un
estudio analitico y exhaustivo de su obra
y de su vida: ese es un espacio que ya
tiene cubierto los historiadores.

De Romero de Torres se ha dicho y
eserito todo o casi todo, desde la loa a
la exaltacion, pasando por la critica ne-
gativa, bordeando la injuria.

Julio ha sido una figura polémica y,
con Picasso y Dali -aungque por razones
diferentes- , la figura més comentada
entre los artistas espanoles contempo-
réneos y posiblemente, la personalidad
artistica mis permanente en la memo-
ria colectiva del pueblo. Hoy al fin, se
habla y se escribe con més objetividad,
con més justo equilibrio de lo que fue
como persona y lo que represento y re-
presenta como pintor. No obstante, por
encima de toda controversia, amigos y
enemigos lo reconocieron siempre como
un auténtico arquetipo cordobés,

Ciertamente ha corrido mucha tinta
exaltando las virtudes de su obra y, en
proporcidn similar, denigrdndola. En
Julio Romero. la leyenda ha divulgado
ampliamente su nombre, pero no ha fa-
vorecido sus excelentes virtudes de pin-
tor; se ha hablado mds de sus supuestas
aventuras, su erotiSmo y sus amantes,
que de su realidad pictérica.

No obstante, a pesar de su populari-
dad, la gente ha ignorado siempre la
autenticidad de su gran aficion al fla-
menco. Asf, la mal entendida flamen-
querfa de Julio, fue la causante de tanto
rechazo por parte de los que escribie-
ron sobre él, desconociendo la realidad
que movia a Julio Romero de Torres a
poner tanto empeno y tanta constancia
en sus temas, de los que no se apartd
desde sus comienzos, hasta su muerte.
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Cuando en 1895 pinta su primer cua-
dro importante lo basa justamente en ¢l
flamenco: Julio titula su cuadro con el
primer verso de una soled. “Mira que
bonita era”. Este primer cuadro de Julio
es ya un seguro augurio de lo que serd
SU trayectoria pictdrica, Y fue asi, por-
que sélo en el espiritu flamenco encon-
tré Julio ese constante estado emocio-
nal para pintar. Eso que todo pintor ne-
cesita cuando su obra es reflejo exacto
de lo que anda por los adentros.

Para Julio, el cante jondo era su gran
amor. Y —en muchas ocasiones- , dijo y
pienso que muy sinceramente, que se hu-
biera cambiado por Juan Breva... El siem-
pre ponia en primer lugar su gran pasion
por el cante de su terra... Y, es sabido,
aungue poco difundido que, Julio lleva-
do por su aficicn flamenca, quiso probar
suerte como cantaor y lo intentd, debu-
tando en un café cantante de “La
Union™... Su aficion —sin la menor duda-
fue oro de ley. Y, creo, que es momento
oportuno para hablar de un hecho inséli-
(o y poco conocido, para dejarlo bien sen-
tado como clave de su trayectoria vital y
pictdrica. Cuando atendia, guiado por su
padre, a su formacidn artistica, hubo un
momento, en que lo dejo todo, -con el
consiguiente disgusto familiar- y, en se-
guirniento del flamenco, con su amigo “El
chocolatero” y otros, se pasé la friolera
de diez afios sin tocar un pincel. El cuen-
ta que temblaba de emocién ante una pe-
tenera bien cantada o ante el valeroso re-
mate de un cabal.

Pero esta gran aficion de Julio fue —
por desconocida- poco valorada por sus
culnepuidicos. 1l verdud'es que ate-
niéndose al cuidado y equilibrio de sus
composiciones, sin entrar en valoracio-
nes pldsticas se puede concebir la au-
tenticidad y hondura de una aficion tan
sufrida y gozosamente flamenca. Algu-
nos criticos no entendieron que Julio
sintiendo el flamenco como lo sentia lo
expresara con un lenguaje simbélico de
“corte” renacentista, Esta contradiceion
entre sentimiento y expresion le atrajo
las criticas mis dcidas de sus detracto-
res de aquellos afios. Los cuales, ade-
mis de desconocer el flamenco, igno-

raban la auténtica alicion de Julio; la
verdad profunda, sobre la que vivio y
realizé su obra.

A este respecto tengo que decir que,
fue importante para mi el encuentro con
esta faceta de Julio en una biografia —pu-
blicada a raiz de su muerte- , que aungue
breve, era densa y fidedigna. Su lectura
mehizoverconclaridad, el porqué de tan-
tas cosas aparentemente inexplicables.
Entendientonces que sus delractores, sélo
vieranen su obra, erotismo y, folclorismo
barato. Estos desconocian, como yo mis-
mo hasta entonces, la aficién y el pleno
conocimiento que Julio tenfa del flamen-
coen su verdad y esencia.

Fueron sus propias palabras, las que
me llevaron a comprender y valorar, que
Julio, pictéricamente, hiciera de la mu-
jer, lamotivacion tinica de su expresion
pléstica, fundamentad:ien la verdad pro-
funda de sentimiento flamenco. En este
aspecto, Julio trata de captar la expresi-
vidad v el sentimiento que esencialmen-
te atesoran el misterio que ¢l presiente
bajo la visidn real de un baile o un can-
te. Ciertamente, la realizacién en algu-
nas obras responde a una concepcion
escasamente dindmica, contrariamente
a como lo entienden y realizan sus co-
etineos, Anglada Camarasa en sus gi-
tanas bailando, Lépez Mezquita en su
contorsionado velorio gitano y Sorolla
con sus gitanas en un patio sevillano;
pero no podemes olvidar que, cuando
eslos pintores coetdneos tocan el tema,
atienden a la captacion directa y la rea-
lizan en una linea coherente con la co-
rriente expresionista que, en €sos anos,
€8 nola dbnunante en 4 piniura euro-
pea, aunque salvo excepciones, se trate
de un expresionismo escasamente duro,
del que, por conviccion, nunca partici-
p6 Romero de Torres.

Esta actitud fue la que levantd criti-
cas duras y repulsas. A Julio, se le com-
batio desde el principio, y en pleno apo-
geo, por su “clasicismo”. El primer es-
cindalo se produce en 1906, con el cua-
dro “Vividoras del amor”, que envia a
la Exposicién Nacional de Bellas Artes
de aquel afio y que, ¢l jurado rechazo.



La decisidn del jurado, al no aceptar
la obra, provoca una tormenta de ata-
que. de comentarios, de discusiones,
Escritores y artistas se agrupan en tor-
no a Romero. Y, es curiosa esta reac-
cién porque en esta obra, Julio, atin no
habia aleanzado su estilo personal.

Pero Romero de Torres vuelve a la
Exposicién Nacional de 1908 con la
“Musa gitana” con la que obtiene pri-
mera medalla.

Dos aios después en la Exposicion
Nacional de 1910, el artista presenta “El
retablo del amor”. Y, en esta ocasion
tampoco hay premio para esta obra,

“Escritores y artistas firman un es-
crito de protesta ante el gobierno por
aquel acto de injusticia. El gobierno le
desagravia concediéndole la Encomien-
do de nimero de la Orden Civil de Al-
fonso XII, y le compra una obra.”

Y, al afio siguiente en la exposicion
internacional de Barcelona este mismo
cuadro es galardonado con la primera
medalla y es adquirido para ¢l Museo
de la ciudad, en el que sigue expuesto
¥, en el que, me consta, continda siendo
admirado v respetado por los artistas que
lo sitdan y consideran como el tnico
pintor modernista no cataldn,

A partir de estos €xitos y estos re-
chazos, Romero de Torres comienza su
vida de ascension que no cesa hasta su
muerte en 1930. En 1916 es nombrado
catedrético de ropaje de la Escuela Su-
perior de Pintura, Escultura y Grabado...
En 1922 hace un viaje triunfal a la Ar-
gentina, cuando regresa a Espaifia, Ma-
drid le rinde un gran homenaje, Cérdo-
ba le nombra Hijo Predilecto y le da su
nombre a una calle.

Julio a pesar de las criticas negali-
vas, conté con el apoyo v la admiracion
deescritores y criticos de latalla de Valle
Incldn, Manuel Abril. Este tltimo ~re-
firiéndose a ¢l- dice: “Tuvimos siempre
en estima a este pintor al que se ha po-
dido atacar en nombre de otras tenden-
cias, pero jamds en nombre de la suya”,

Buena parte de laintelectualidad estd
con ¢éL. Son sus defensores y amigos,
Gregorio Marafion, Ingancio Zuloaga,
Sebastidn Miranda, Pérez Galdds, Jacin-
to Benavente, Villacspesa, Valle Inclan,
Manuel Machado, Julio Camba, Carre-
re, Corpus Barga, etc.

Felipe Sasone. amigo del pintor y
magnifico prosista le dedicé su “aten-
¢ién” con escritos como éste:

“.. acercindome a €l, acercibame a
lo que Espana tiene de mds pintoresco,
de mds hondamente sentimental, de mis
inconfundible y singular en Europa v,
acaso, de mds antiguo. El trafa ya en sus
pinceles la linea de los primitivos italia-
nos yen su paleta los fondos de Leonardo
el divino; pero seguia profundamente an-
daluz, y andaluz de Cérdoba, grave como
Sénecay majestuoso como Lagartijo, con
sentencias de filésofo en los labios y lar-
gas toreras en el ademéan.”

Laobra y la vida de Julio tienen tal
densidad, y un anecdotario tan rico que
decido renunciar a su amplitud e ir bor-
deando esta riqueza biogrifica y, sin
prescindir de lo esencial, procurar alean-
zar la meta propuesta: extraer de entre
tanta falsa historia, la verdad escueta:
la autenticidad de su gran aficion fla-
menea, Se han dicho y escrito muchas
{alsedades sobre su aficion. Y, los re-
proches han ido dirigidos a su conteni-
do folclorico mal visto y, repito, peor
entendido. A Julio, entre otros adjeti-
vos malsonantes, se le ha llamado
“folclorista” barato y otras lindezas se-
mejantes. En aquellos afios, era frecuen-
tes los enfrentamientos idealGgicos,
plisticos y estéticos. Pero Julio no sien-
te interés por las nuevas concepciones
pldsticas. aunque tampoco comulga con
los academicismos del momento: €l
(uiere otra cosa bien distinta...

Julio Romero hablando un dia con su
amigoybidgrafol]. Montero Alonso, ledice:

“De los grandes artistas antiguos, el
que me produjo una simpatia mis hon-
da fue Leonardo de Vinci... Mi devo-
cion a los grandes maestros es, natural-



mente, muy grande; de un modo espe-
cial a Veldzquez, espléndido dominador
de la téenica. Sin embargo, mi simpatia
total e invencible va hacia Leonardo, el
gigante...”

sInfluencias de €l entonces?

51, ereo que sumanera ha influido
sobre mf. Me encantan su armonia del
color, su trazo segurisimo en la expre-
sion humana...”

Y, a continuacién una opinién bre-
ve, rotunda e interesante del artista: “El
desnudo es lo mds dificil en pintura”.

Estas opiniones surgen tras un viaje
a la tierra cldsica del arte, cuando ahon-
da para siempre en su espiritu la devo-
cion de Leonardo da Vinci.

“Completa su viaje visitando Fran-
cia, en donde estudia “in situ” la obra
de Puvis de Chavannes y Gustavo
Moreau; en Inglaterra ve la obra de
Gabriel Rossetti y Bume Jones, que sélo
conacia por reproducciones litograficas.
Desde entonces su seguimiento, tras la
belleza clésica, no cejard a lo largo de
su vida, sin cambios ni arrepentimien-
tos. Del conocimiento de estos artistas,
simbolistas y prerrafaelistas v, de su
admiracién por la escuela florentina,
nacié su manera personal, de la que no
se apartarfa nunca...”

Algunos criticos estuvieron en cons-
tante desacuerdo con su simbolismo y sus
temas. Para ellos, lo foleldrico les sona-
ba a la “quincallerfa” de la que hablara
Ortega. Si a estos sumamos el eriterio
barojiano sobre el baile masculino au-
menta el escaso predicamento que tuve
el flamenco entre las figuras del 98.

Algunos no le concedieron més alto
valor que el de un entretenimiento
tabernario, populachero y chabacano.

Asi, hay que admitir que los pintores
criticos que, por primera vez se enfren-
tan con el clasicismo y la perfeccion en
el dibujo de Julio formulen opiniones de

cardcter poco favorable. Es realmente sor-
prendente no encontrar jamds un “'des-
melenamiento”, una mueca dura, dolo-
rosa; jamis una pincelada rompedora de
latension “vital” de una forma: esta pin-
tura, por el contrario, busca la perfeccidn,
la estética, lo bien hecho, el respeto a los
cdnones cldsicos. Julio Romero no acep-
ta el feismo, ni soporta lo incorrecto de
las “descompensaciones” formales, que
se desarrollan al margen de su cédigo
pléstico. Julio Romero fue fiel a su afi-
¢idn, aunque como pintor no participara
del desgarro “expresionista” de sus corn-
pafieros. Su lenguaje pictorico actia bajo
olros contextos.

En algtin momento, se ha escrito so-
bre ciertos aspectos tildados de falsedad
en su obra y, nada mas lejos de la ver-
dad: Julio decidid su senda pldstica muy
joven y, lo hizo de una vez para siem-
pre... Y. nunca fue insincero pintando,
Fue ese no estar plésticamente en la co-
rriente pldstica generalizada de su tiem-
po lo que le valié la repulsa y los ata-
ques de los disconformes. Julio, a pesar
de su gran aficion al flamenco, jamds
perdio la compostura ovendo un cante,
aungue la emocioén le erizara la piel y le
arrasara el escalofrio. Cuando pintaba,
mantenia la emocién dia a dia, porque
¢l sabia muy bien que no se puede pin-
tar sino se estd habitado por ese senti-
miento profundo que vive en nosotros
y forma parte de nuestra vida; ese algo
que, inevitablemente se refleja en nues-
tras obras. El hecho de pintar puede
emanar de la gracia. pero el impregnar
la obra de contenido corresponde al sen-
timiento y. éste, s6lo surge cuando real-
e, sendinos (U gue prinos.,, Uik
obra que no esté realmente sentida, a la
hora de la verdad sélo es “fachada”. Y
aqui hablamos sélo de contenido: Julio
era realmente pintor de vocacion y mano
¥, durante loda su vida, pint6 lo que —
sin hacer frases- llevaba en el corazén,
aunque -como antes dije- utilizara cla-
ves diferentes de diccion.

Romero de Torres no aceptd nunca
el expresionismo, la dura expresion de
un cantaor o la bailaora deforme; dis-
fruta viéndolo, lo siente y lo goza; se



estremece cuando la bailaora alcanza ese
remate final, vibrante v sensual. donde
se funde carne, sexo y espiritu. Pero a
pesar de esos grandes choques emotivos,
Julio nunca trataria de pintarlo como lo
vio. Llegade el momento lo convertira
en simbolo o alegorda. El, como aficio-
nado, goza del flamenco con una gran
intensidad, pero como pintor sabia que
a sus creaciones pictdricas le faltarfa la
comunicacion directa con el grito hon-
damente flamenco... Y, por supuesto,
prescinde de las exaltaciones formales
que practican sus amigos Anglada y José
Maria Lopez Mezquita. El, como ya es
sabido, se nutrié intensamente de can-
te, guitarra y baile, durante muchos
anos, en los que como ya comentamos,
no puso mano sobre pincel, viviendo
intensamente su aficion flamenca. Pero,
cuando volvid a los pinceles. o hizo con
la seguridad de haber dado a cada una
de sus grandes aficiones el sitio que te-
nian que ocupar en su vida.

En Europa. en los mismos afios en
que Julio alcanza sus primero triunfos,
predominan las vanguardias expresio-
nistas: Kandinsky pintaba paisajes abs-
tractos; Kokoschka, casi de la misma
edad de Romero, realizaba paisajes y
retratos dentro de un expresionismo
vitalista. El concepto de estos pintores,
opuesto a la estética de nuestro pintor,
marcan las diferencias conceptuales con
la pintura de Romero. Estos artistas, en
aquellos afios, eran la avanzada de Eu-
ropa. Este ejemplo valora positivamen-
te la decision de Romero al adoptar una
técnica tradicional contra todo lo que se
movia artisticamente en Europa y en el
mundo en aquellos afios. El conocia los
movimientos de vanguardia, pero por
voluntad y deseo permanecid en el que
habfa elegido desde su juventud.

Su posicién pictdrica no mermd un
dpice el espiritu puro de su aficion fla-
menca, aunque para expresarlo utiliza-
ra una técnica experimentada y segura,
como la veneciana. Con ella logré im-
primir toda su fuerza en la expresiva y
candente mirada de sus mujeres.

Los criticos que escriben favorable-
mente sobre él, como Valle o Manuel
Abril, hablan esencialmente de la copla,
pero a mi juicio, mds que la copla, y sien-
do importante el contenido de la letra. lo
que realmente “hornea”™ y emociona al
buen aficionado que fue Julio, es el grito.
la voz densa y vibrante en el dramitico
tercio de una seguiriya hondamente sen-
tida v expresada, la candencia templada,
intima de una “soled” o el movido com-
pds de unas alegrias. Lo que a Romero
de Torres le cala hondamente el corazon
y le conmueve el alma, es el cante, la
guitarra v el baile. aunque, por supuesto,
tenga sus preferencias por cientas letras.
El lo dijo muchas veces, se consideraba
un cantzor frustrado v, si le hubieran dado
a elegir entre ser un Leonardo da Vinci o
Juan Breva, hubiese preferido ser, desde
luego. el segundo.

Julio, dice Valle: “Sabe que la ver-
dad esencial no es la baja verdad que
descubren los 0j0s, sino aquella otra que
s6lo descubre el espirite unida a un ocul-
1o ritmo de emocion y de armonia, que
es el goce estético”.

Romero de Torres, Hevado por su for-
macién y su enlomo, mantuvo siempre
vivo, el deseo de dar desde su medio, “el
aroma de su tierra”': los arquetipos de
mujer, la hondura flamenca y el pueblo,
Julio no se inspira en la literatura; son su
obras y su vida las que han inspirado
mucha literatura, mucha leyenda y exce-
siva cancion. Julio fue un hombre sere-
namente apasionado que ahondé cuanto
le permitio su intuicidn y su sensibilidad
en ese pozo sin fondo de lo atévico. Ese
rio subterrdineo de cuyo fonde teltirico
surgen las raices del grito que se hace voz,
queja doliente o susurro apasionado que
da sentido a la copla.

En nuestro pintor la expresidn plds-
lico-flamenca camina —en sus cOmposi-
ciones- , por la senda del simbolo y la
alegoria. No hay el menor intento de
buscar en las formas la realidad cerca-
na del grito, 0 de representar el vertigi-
noso final de un baile. Este “desmele-
namiento” pldstico que se permiten sus



coetineos Anglada Camarasa y Lopez
Mezquita, no tiene sitio en su depurado
concepto compositivo, en el que todo
es equilibrio, sumado al ambiente me-
lancglico y sugerente de la totalidad.

Es, repito, en sus retratos femeninos,
en donde su manera sutil y misterios lo-
gra un trasfondo melismitico que sensi-
blemente “agarra” y fascina. jCuanta dig-
nidad, cuanto amor y cuanto misterio vive
¥ respira en estas cabezas!... De “Car-
men”, “La nifia de la jarra”, “Naranjas y
limones”, “Cordobesa”, “Angeles y
Fuensanta”, “la Chiquita buena™, “Marfa
Luz", “Flor de santidad”, etc. Es en estas
obras intimas —insisto- en la que Julio
puso toda la vehemencia de su cardcter,
todo el espiritu flamenco que le corria por
la sangre: en ellas vive toda la magia y el
misterio del flamenco.

Son los rostros de mujer que €l eli-
ge. Y, es en esas cabezas en las que ¢l
intuye motivaciones hondas que son ya
historia viva de copla. Penetra Julio en
la hondura y misterio del alma femeni-
na con el sigilo de un cdlido cante por
soled... Pasiones, celos, melancolia, des-
pecho... Julio sabe que cuando en ¢l
alma anida un sentimiento profundo, la
expresion, asoma al rostro, dibujada
desde las entranas”. Es aqui en estas
cabezas de pequefio formato donde Ju-
lio vuelea la autenticidad de su honda
aficién flamenca.

En las grandes composiciones de su
¢época central ala que corresponden: “El
retablo del amor”, “La consagracién de
la copla”, “Alegrias”, “El pecado”, Ju-
lio deja constancia de su capacidad de
pintor, su conocimiento y dominio del
oficio, sin lagunas técnicas, ni conce-
siones a lo fécil.

Para conocer un poco mis el lado
humano de Julio sefialo agui unas citas
extraidas de lo que escribe José Montero
Alonso, su gran amigo y hidgrafo, Cuen-
ta este amigo:

“por las noches, después de cenar,
llagaba a su tertulia del Gato Negro, lle-
gaba con aquel paso lento, un poco cere-

monioso y atra poco pinturero; se desem-
bozaba pausadamente la capa y hacia un
saludo muy suyo; un saludo algo a lo to-
rero... Y, al mismo tiempo la frase sacra-
mental: ;qué dicen los maestros?”

“Hablaba y discutia sin gritos, sin
ademanes violentes, sin gestos exalta-
dos. No perdia aquel ritmo de pondera-
cién, de serenidad, que tan admirable
eraen él. Una discusion cldsica en aque-
Il tertulia —muchos afios en tomo a la
misma mesa- era la del cante jondo, sos-
tenida por Julio Romero de Torres y su
gran amigo Enrique Marin.”

“Julio Romero consideraba dentro del
cante jondo el cante de Levante, y Enri-
que Marin, no. Y, cuando la controversia
comenzaba, el pintor, como invitando a
callar a los otros contertulios, decia: Se-
fores, que se ha abierto la edtedra”™,

JTulio era fundamentalmente un hom-
bre bueno. Un hombre integro, lleno de
espiritu, de nobleza, de lealtad, Bra so-
brio y profundo, cefiido y grave: cordo-
bés en una palabra.

Era de una llaneza extraordinaria y
de una magnifica cordialidad.

“Sus brazos tenian siempre un ade-
man acogedor. Hablaba con el mismo
gesto al gran seior, al artista y a la mo-
delo, al torero, al “cantaor” y al mozo
de café. Su estudio estaba abierto para
todos. Julio Romero era un auténtico
espiritu de democracia.”

“Por ser bueno vy cordial era supre-
mamente comprensivo, Esta alta y difi-
cil virtud de comprender era una de sus
caracteristicas mejores. Ante los erro-
res ajenos, sus labios eshozaban siem-
pre una palabra de disculpa”.

“Eru silencioso, Andalucia le habia
dado la nota grave, no el ritmo ligero.
Por este silencio suyo, por esta grave-
dad de continente, sus palabras brota-
ban a veces con pausado tono de sen-
tencia. 56lo una palabra asi, sentencio-
sa, se concebia tras aquel silencio.”

i



“Era discreto. Supo hablar siempre
bien de sus amigos y callar de sus ene-
migos, a quienes, sin embargo, conocia
perfectamente”.

“Tenia el fervor de la amistad. Para
sus companeros de juventud guardaba
un efecto entrafiable. Queria y admira-
ba mucho a Don Ramdn del Valle
Inclin”,

Sus amigos —dice el bidgrafo- eran
los anleriormente citados y algunos ms,

Y contra esa exagerada historia ~te-
jida por la fantasia popular- de hombre
mujeriego, hay que decir, que no fue -
como puede pensarse- un don Juan:

“Julio amado por las mujeres se de-
Jaba querer; fue un hombre muy vivido
mis que un vividor v, a pesar de las
amantes —que las tuvo- , nunca perdic
ese don del refinamiento propio del si-
barita que habfa en é1",

Sin duda, entre los pintores, Rome-
ro de Torres fue el tinico verdaderamente
popular, con popularidad de la calle.

“Aquel paso suyo calle de Alcald
abajo, camine de Negresco o de la Gran-
ju... Le saludaban el vendedor de déci-
mos, v la florista y el limpiabotas...
Adids, Don Julio. Su bondad para con
los humildes era innata en €l. Le tenfan
el mismo afecto respetuoso el camarero
del café, el cerillero, el vendedor de pe-
riddicos, Se trataba, en fin, y auténtica-
mente, de ese cortejo pintoresco y vario
de la popularidad.”

Se puede decir, repito, que Julio ha
sido el tnico pintor de nuestro tiempo
que ha gozado de popularidad, y, para-
lelamente, ha sido ensalzado por el mun-
do intelectual de su momento: cosa que,
raramente sucede en la admiracién a un
Mismo personaje.

Para terminar debo decir que fue un
hombre firme y fiel a sus convicciones;
fue flamenco de abajo a arriba. pintor de
una solo linea y cordobés de una pieza.




