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— Discurso Gala.
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PALABRAS DE PRESENTACION

DE LA ASAMBLEA GENERAL QUE EN NOMBRE
DE LA COMISION PROMOTORA,

PRONUNCIO EMILIO PEREZ RUIZ

El dia 19 de noviembre de 1977 se celebré en Ronda una reunién
de representantes de asociaciones culturales y profesionales de Andalu-
cia con el fin de iniciar las labores preparatorias del «Congreso de
Cultura Andaluza» en presencia del Subdirector General de Animacioén
Cultural y del Alcalde de Ronda, en la que se adoptaron entre otros los
siguientes acuerdos:

1.°—Asumir colectivamente la idea del Club GORCA de Sevilla
de promover la celebracién del «Congreso de Cultura An-
daluza».

2.°—Constituir una comisién Promotora del Congreso, integrada
por representantes de las ocho provincias andaluzas, cuyos
fines son:

a) Comunicarse con' todos los pueblos ¥ rincones de Anda-
lucia invitando a municipios, centros, asociaciones, enti-
dades, grupos, y en definitiva, al pueblo andaluz, donde
quiera que se encuentre, a integrarse en las tareas pre-
vias del Congreso.

b) Canalizar la bdsqueda de recursos econémicos para
financiar al Congreso.

Los reunidos —terminaba diciendo el comunicado pu-
blico— esperan de todos los andaluces su interés, participa-
cion y apoyo a este Congreso de Cultura Andaluza, que tanto
puede significar en reencuentro con nuestra identidad.



Durante el periodo de tiempo transcurrido, la Comision Promo-
tora ha celebrado reuniones en Ronda, Puente-Genil, Ecija, Ubeda,
Arcos de la Frontera, Adra y Antequera, para poner en comin las
tareas realizadas en el cumplimiento de los objetivos marcados.

La accion se ha desarrollado en dos frentes: organizacion interna
v difusién del Congreso. En estos érdenes se han elegido comisiones
promotoras en toda Andalucia y en Catalufia, constituidas por entida-
des adheridas, profesionales, culturales, docentes, y ciudadanas, y al
mismo tiempo se ha constituido un equipo gestor profesionalizado,
para poder llevar adelante los trabajos de impulso y coordinacién tanto
de sectores como de campaiias y de actos informativos.

En el orden informativo es donde més hemos incidido durante
esta etapa, va que era bdsico crear una conciencia publica de adhesion
al Congreso, que reconociere su necesidad. Son incontables las noticias
v emisiones que desde todas las emisoras andaluzas y catalanas, asi
como centrales, se han producido. Tenemos recogidas cientos de infor-
maciones de prensa de diversos tipos y TVE ha realizado una decena
de entrevistas y emitido multitud de noticias del Congreso de Cultura
Andaluza.

La financiacion de esta etapa ha corrido a cargo especialmente de
los Colegios Profesionales que en diversa medida han ofrecido sus
aportaciones, del Ministerio de Cultura y de otras entidades particu-
lares v oficiales, abriéndose en este acto la suscripcion popular de
apoyo para las empresas y particulares, asi como el periodo de inscrip-
cion de congresistas.

La Comisién Promotora, por dltimo, ha elaborado los estatutos
que han de regir la vida del Congreso de Cultura Andaluza y ha pro-
puesto el Secretariado Provisional.

El sentido del Congreso de Cultura Andaluza serd explicado por
Antonio Gala a continuacién, siendo sus palabras parte integrante de
este acta de constitucion.



PROLOGO A UN CONGRESO
DE
CULTURA ANDALUZA

En 1883 Machado Alvarez, Demdfilo, definié el pueblo como «la
nebulosa de que se desprenden por diferencias inapreciables esos
astros que se llaman individuos». Y llamé pueblo al conjunto de hom-
bres v mujeres «que, por las condiciones especiales de su vida, se dife-
rencian entre si lo menos posible y tienen el mayor niimero de notas
comunes (...) Son pobres y consumen su energia en trabajos principal-
mente fisicos, v tienen, por la escasez de su cultura, horizontes menos
amplios en que desenvolverse que los hombres ya mas adelantados (...)
En ellos —agregaba— predominan el sentimiento y la fantasia, siendo
en este sentido més poetas que los hombres cultos y eruditos, por estar
més cerca de la nifiez que los hombres reflexivos».

De todas las regiones espafiolas, Andalucia acaso sea la que tiene
mas pueblo: la que —con arreglo a las palabras del padre del inagota-
ble Antonio Machado— junto a los astros individuales, mas visibles,
posea la nebulosa mas extensa. Pero, jse estd seguro de que exista algo
a que pueda llamarse lo andaluz; algo que sustente la variedad tan
extremada de las Andalucias, desde sus formas de pronunciacion hasta
sus formas de lidiar la vida?

Prescindo de las diferencias sociales: hablo de un pueblo. Pero aun
suponiendo que los habitantes de cada Andalucia fuesen idénticos, ha-
gamonos unas cuantas preguntas: jqué relacion cabe entre los natura-
les del Santo Reino de Jaén —que son casi como manchegos exhaustos
por el esfuerzo de atravesar Despefiaperros, hasta el punto de que su
ronquio podria atribuirse a la dificultad respiratoria originada por esa
fatiga historica— y los lidicos v chirigoteros gaditanos, por el contra-



rio continuos desobedientes a la exigencia centripeta de Castilla la
Vieja? (;Y quién, ademés, y a partir de qué momento, se ha atrevido
a llamar vieja a Castilla, cuando el pueblo andaluz es el mas antiguo
del Mediterraneo, mas atin que el romano y que el griego? Castilla la
Vieja serd vieja comparada con Castilla la Nueva. Pero eso, en el fon-
do, es cosa de ellas dos).

Malaga, jes tradicionalmente liberal por marinera y muy de
vuelta, 0 mas que liberal sera una distraida? Mélaga, mezcla de fasto
v de cochambre, en cuyo censo intimo, como en el de Jerez, tanto
abundan los apellidos extranjeros, sin siquiera esa acomodacién a una
lengua més aterciopelada que endulzd los apellidos alemanes y suizos
en La Carolina o La Parrilla, donde se asentaron emigrantes de paises,
que, dos siglos después, estan dando trabajo a nuestros emigrantes.
(Todo el mundo sabe que la vida da muchas vueltas, pero hay algunas
que son verdaderamente vueltas de campana). jHa heredado Malaga
de Sevilla la conciencia de ser un ballet, en el que todos los sevillanos
debian participar —eso pensaba Ortega— para el agrado de sus visi-
tantes? 4O, en realidad, a Malaga le traen al fresco los espectadores
—de los que, mas o menos, vive— y es ella la que a si misma se di-
vierte? (;Hasta qué punto un flamenco, ya metido en harina, baila o
canta para quien le pagd? ;Puede un turismo —ni demasiado rico, ni
demasiado largo— mudar idiosincrasias milenarias? Hacer més con-
fortable una silla de anea o aliviarse en una soled, ;diluiran la actitud
trascendental de un pueblo o la agudizaran por reacciéon?).

Sevilla, una de las ciudades mis ultrajadas por la sociedad de
consumo, ¢ha sido va vencida? Esa cabeza de las Indias, tan cantada,
chabra dejado de cantar? ;Era, en serio, tan superficial como se dijo?
+En el sefiorito, la guasa, las eses resbaladas y las palmas se acababa
Sevilla? ¢No habia, bajo la mas evidente representacién, una oscura
mirada de repulsa hacia los que esa representacién encandilaba? Cuan-
do, marchando hacia el destierro francés y hacia la muerte, le pre-
gunta la anciana y desvivivida y aténita Ana Ruiz a su desvivido hijo
Antonio Machado: ¢Llegaremos pronto a Sevilla?, jacaso no le estaria
preguntando por «el lugar del refrigerio, de la luz y la paz» como la
Iglesia define el Gltimo paraiso?

;Y Granada: esa Granada que se parece a Toledo no por lo drabe
sino por lo hebrea? ;Es que se la inventaron, como a Calderdn de la
Barca, los romanticos? ;Es que el didlogo del Albaicin y de La Alham-



bra estd montado por Pepe Tamayo? ;Qué es Mariana Pineda?: ;jun
personaje —flojo— de Garcia Lorca? Entonces las Cortes de Cadiz
serfan s6lo una comedia de Peman y la historia de nuestras agitaciones
campesinas, una broma de Diaz del Moral, el notario de Bujalance.

Y nada que se asemeje menos a la bandeja ofrecida de Granada
que la reconditez de Cérdoba y el mutismo de ojos vociferantes de su
pueblo. (La mesocracia es otra cosa: cuando no habla, que es muy
pocas veces, es porque no se le ocurre ninguna tonteria ¥ no por sene-
quismo). ¢Entusiasmard a Cérdoba un plan de desarrollo o una auto-
pista del sol: a una ciudad que fue literalmente el ombligo de un orbe
vy cuya aportacion a la cultura occidental solo con la de Atenas puede
paragonarse? 4Se boquiabrird Cérdoba bajo qué rascacielos, si tuvo a
su vera Medina Azahara, ante cuya belleza todos los palacios reales
posteriores no han sido mas que alcobas realquiladas con derecho a
cocina?

Almeria, deshidratada de sus hombres, jes que de veras se ha
magquillado para rodar bajo los focos de un platé o para ser rodada,
que es peor? ;La luz de esos focos ha amortecido el sol de Almeria?
;La Alcazaba va no mira a La Chanca, ni La Chanca —con sus ojos
sin tracoma por fin— mira ya a La Alcazaba?

Huelva, que es «La Rabida, Puntaumbria y ver los barcos venirs,
que es Juan Ramén v el Rocio y la Sierra y la playa y las marismas,
;es solo todo esto?

Para ser el andaluz universal, ;no habria que elegir antes que
nada una muy concreta Andalucia? Aunque, si tan distintos son sus
rostros y talantes v ademanes, una idéntica savia ha alimentado a estas
ocho provincias en los mismos manteles: sabiduria, austeridad, parsi-
monia v desdén. Y es esa savia la que hay que investigar. Para eso se
inaugura este Congreso.

Cuenta Chateaubriand que, al coronar Sierra Morena los Cien
Mil Hijos de San Luis y descubrir la campifia andaluza, los batallones
presentaron armas —sin poderlo evitar, sin orden previa— a la tierra
maravillosa. Los Cien Mil, aparte de no pintar nada aqui v de ser
demasiados hijos para un santo, ni siquiera tuvieron un gesto original:
va lo habia hecho un tio segundo suyo —Fernando III primo de San
Luis— al contemplar el «ibi dabo» radiante y feraz de Andalucia: un
decorado abierto como una mano abierta, donde han representado sus
brillantes o miseros papeles en la Historia tantas razas, tantas cultu-



ras, tantas religiones. Se excava aqui, y aparecen rosadas piedras moli-
neras arabes, 4nforas para el aceite tartésicas, iberas o romanas, can-
diles de todos, las cenizas de los muertos de todos. Sobre esta gleba
tanto han pisado los siglos, que los imperios pueden caer sin fragor,
apenas levantando un poquito de polvo, como quien se echa a dormir
simplemente una siesta. Andalucia, conquistadora de conquistadores,
en este decorado, cuando ha sido preciso, ha cambiado de nombre,
ha mudado de templo las aras y los dioses, ha mullido en silencio para
el vencedor la cama del vencido, ha dispuesto sobre la mesa el pan que
habia cocido para otro y el aceite. Y se ha puesto a cantar. O quizd a
lamentarse. O a echar mucho de menos. Pero cantando, mientras el
aire, leve, movia los olivos de su paisaje, que la luna blanquea porque
lo acaricia y el sol porque lo lame.

;Podra extrafiar que esta actitud, paciente mas que pasiva; esta
«tenue gracilidad que ha sido invulnerable al embate terrible de las
centurias v a la convulsién de las catastrofes»; esta tierra que ha con-
vertido la cal en marmol diario; este pueblo persistente en su hondura,
sumiso e indomable al mismo tiempo, fuese el paraiso anhelado que
Castilla son6 con depredar y acabd depredando? Porque la Reconquis-
ta (palabra que aplicada a Andalucia como liberacién es un error his-
térico o una mera idiotez) transformé en latifundios los entrafiables
cultivos familiares. Y, lo que es atin peor, sembro esos latifundios con
la semilla del descontento y la insatisfaccion. Desde aquellos siglos
gloriosos nada funciond bien. Los andaluces se fueron a las Indias, a
Napoles o a Flandes por las mismas tristes razones que se van hoy
a Suiza. Y los que se quedaron —moriscos o cristianos: era igual—
promovieron recurrentes alteraciones que han venido estremeciendo
la amarga historia del alegre Sur.

Y Andalucia, que podia vivir sola y de hecho vivid, sucumbid a
una desigual convivencia: no sélo no se sinti6 protegida, se sintié ma-
niatada. Pasé de ser el ornato del mundo a ser una mendiga: la madre
de los picaros. Pas de la civilizacion més refinada al analfabetismo
mas hiriente. Ay, dulce Andalucia, atractiva y exdtica, casi pecami-
nosa: el Hawai de los Reyes Cristianos que pensaban retirarse a tu
molicie como viejos pensionistas ingleses. Andalucia, reiteradamente
olvidada igual que una colonia bien segura, que inventaste el flamenco
por el mismo motivo que los negros inventaron el soul: para poder que-
jarte sin humillaciones: porque el flamenco, como todo lo perdurable



en esta vida, es una queja: la forma de llorar un grupo de oprimidos...
Y aun de ese llanto todo el mundo ha sacado tajada.

Es dificil encontrar una nacién que haya obtenido mas de una de
sus regiones y la haya maltratado tanto. En lo personal, si hay otro
ejemplo tal de ingratitud: el de Fernando V de Aragbén conde de Bar-
celona (al que el propio papa Alejandro VI confesaba que le habia
dado el nombre de Catélico més que nada para molestar a los france-
ses), v Gonzalo de Cérdoba, el Gran Capitin. La mezquindad frente
a la magnanimidad; la exigencia de cuentas frente al regalo de un
reino; las promesas mentidas para retener a quien toda Europa codi-
ciaba, aprovechando que, por ser su mejor sibdito, no lo abandonaria;
la intil crueldad de arrasar en Montilla el solar de sus antepasados; el
no dejarle nada, nada, nada que no fuese el «derecho a la queja» —otra
vez esa queja— ante la Historia y Dios.

Desde entonces, durante demasiado tiempo, Andalucia ha sido
donante involutaria de sangre. Y con la suya, como suele ocurrir con
cualquier sangre, grandes negocios se han realizado. Y en otras geo-
grafias, para mayor escarnio. Andalucia se halla largamente cansada
de no recibir respuesta a sus entregas: de ahorro, de mano de obra,
de consumo, de infinita paciencia. Cansada de enriquecer, con su emi-
gracién y su turismo, al comun del pais, sin que se tomen en serio sus
problemas. Cansada de que «como ella es tan fulera y tan dada a las
vanas palabras» se le quiera curar el cincer con aspirina y con mer-
curocromo. Cansada de premeditados desaciertos. Cansada de ser
desde hace siglos tierra de conquista que se reparten los conquistado-
res, 0 colonia que explotan los de fuera dandole un piruli condescen-
diente a los hijos de los colonizados.

Andalucia es, si, la bella durmiente. Pero una bella durmiente se
muere o se despierta. Son demasiados afios los que lleva dormida; de-
masiados, los que lleva aguardando el beso de amor: justamente lo
contrario de lo que ha recibido. Y el despertar sin vueltas ha de suce-
der va. Ya ha sucedido. Yo he apoyado mi oido en el corazoén de nues-
tras gentes y sé que late con alarmante irritacion. Yo conozco a mi
pueblo, porque le pertenezco y él me asume, v sé que estd muy harto;
que le duele la cal de los huesos de ver a la que ama mal vestida y
hambrienta, con lo tibia, lo hermosa y bien dotada que la hizo Dios
un dia.



Andalucia hoy se esta poniendo en pie para que sus reinvidicacio-
nes no sean mas portegadas, ni sea desatendida su agonia. Para que
cuanto dio a Espafia —no va en su Historia, lo que es inmensurable,
sino ayer mismo— se tase con justicia. Para demostrar que su destino
no es suplicar que la desarrollen, sino conseguir que la dejen desarro-
llarse sola. Andalucia hoy se estd poniendo en pie no para reclamar
atrasos de cuentas impagadas, ni esperar que le abonen intereses de
préstamos, sino para comparecer con voz y voto en la reestructuracion
completa de la patria; en la mudanza de posiciones desiguales entre
regiones que tantos siglos, juntas, han coformado este cajon de sastre
que se llama Espafia. Porque, a pesar de todo, Andalucia no es par-
tidaria de los separatismos, sino de las reciprocamente respetadas
autonomias. Aquella unidad espafiola, de que tan pronto se alarded,
" fue imaginaria siempre: una unidad impuesta sobre la base de una
religion, también impuesta, en Andalucia sobre todo. Tal unidad era
la mds facil de lograr para las apariencias: mucho més que la unidad
de lenguas, de culturas, de aspiraciones, de origenes, de geografias
o de razas. Y sobre esa fantasmagorica unidad se edificd y se arruind
un Imperio sin que, en los tres siglos que se mantuvo, surgiera un
verdadero estado nacional, y sin que la auténtica unidad la obtuvieran
después tampoco ni la cerrazén absorta del 98, ni la huera fraseologia
posterior a 1939. Y es que la definitiva unidad de Espana ha de alcan-
zarse ahora, precisamente a través de las autonomias que fijen, clari-
fiquen v enlacen los distintos retazos de la gran Piel de Toro.

Asi las cosas, es preciso que Andalucia construya un frente co-
mun. Es preciso que se unan todas las Andalucias en una auténoma,
mas alegre, mas alta y mas ensimismada. Es preciso que los partidos
v las ideologias den un compés de espera a sus proyectos, vy trabajen
reunidos en el més urgente v fervoroso: Andalucia. Es preciso que se
inventarien nuestras realidades desde aqui mismo, sin atender datos de
fuera, ni soluciones, ni consejos, ni mas buenas palabras, ni mas
pafios calientes. Es preciso que Andalucia yerga su frente y mire sus
cultivos, sus industrias, sus campos y sus mares. Asi las cosas es pre-
ciso que recuerde otros tiempos, sus hijos de otros tiempos a los que
nadie compré ni apabulld. Que recuerde la Vereda de la Plata, las
Alpujarras, Sierra Morena, los garrochistas y los aceituneros de Bailén,
los liberales antifernardinos, la Junta Soberana de Anddjar en 1835, la
Primera Internacional Socialista de Malaga en 1870, la Constitucion



Federalista de Antequera en 1883, las agitaciones campesinas en el
primer cuarto de este siglo contra oligarcas que ni vivian aqui. Que
recuerde a los promotores de su ideal y de su libertad: a Guzman Ser-
torio. a Fermin Salvochea, al maestro Escosura, a Pivavea, a Alvarez
de Salamanca, a Diaz del Moral, a Fermin Requena, a Méndez Beja-
rano, a Isidoro de las Cajigas, a Blas Infante, sobre cuya muerte ya
ondea la bandera sofiada. Es preciso que Andalucia recuerde tantas
luchas vividas por seguir siendo ella, v vuelva en si de su desprecio
historico que la hizo siempre ser malentendida.

La tltima lucha, la dltima vuelta en si que se propone es el Con-
greso de Cultura Andaluza que inauguramos hoy, en un nuevo Domin-
go de Resurreccion. La reina descalza, la hermosa reina todavia hara-
pienta se incorpora de su duermevela; levanta con sus manos encalleci-
das el espejo magico casi olvidado va; reconoce sus iluminadas faccio-
nes; empuiia la bandera de su dominio: una bandera en la que no se
sabe si a la esperanza la representa el verde, como suele, o el blanco,
que es lo que estd por hacer todavia; se levanta dgilmente ¥y rompe a
cantar con la voz hecha jubilo.

Las ocho bellas hermanas v sus hijos —donde quiera que se en-
cuentren— vuelven hoy atras los ojos un momento. Apenas un momen-
to: lo suficiente para rememorar el tiempo en el que fueron la primera
irradiacion cultural de Occidente, antes de que las expulsiones de
arabes, moriscos v judios echaran un tenebroso velo sobre el brillo v la
gloria de sus mil y una noches de sabiduria; el tiempo en que los nom-
bres andaluces, «tanto por plumas cuanto por espadas», colmaron la
Historia de ese anhelo denominado Espaiia; el tiempo en que los ca-
balleros del Sur arrebataban, alli donde estuvieran, «en la sortija el
premio de la gala, / en el torneo el de la valentia»; el tiempo —desde
las Cortes de Cadiz hasta el asesinato de Canovas y la exaltacion de
Silvela, andaluces los dos— en que Espafia vivié bajo su hegemonia y
en el que las ideas se pronunciaban con acento andaluz; el tiempo mas
reciente, en que la poesia levantd sus claros surtidores en los patios
surefios v fueron poetas andaluces los dos Gltimos Premios Nobel es-
pafioles... Un momento su mirada hacia atras las ocho hermanas. Un
momento hoy, porque ni el verde ni el blanco de su ensefia consienten
recordar las injusticias. Un momento hoy, para enseguida dirigirse
adelante, a un futuro dificil v espléndido a la vez: el futuro en que
cada hijo suyo tenga trabajo sin precisar salir de su paisaje, sea y se




sienta duefio de su trabajo y su pan y su destino: el jubiloso destino
de haber nacido andaluz hasta la muerte, andaluz otra vez con la
ilusion de serlo.

Al terminar la guerra de los tres afios gran parte del pueblo espa-
ol tuvo —entre otras causas porque la guerra habia terminado— un
verdadero ataque de ilusion. El pueblo se dejo llevar por su propia
esperanza, por su deseo de iluminacién, por su afan de descanso, por
su infinita ansia de encontrar un Mesias. Pronto los idolos le dejaron
los dedas manchados de purpurina y vio que las estrellas y los luceros
eran papel de plata. Un pueblo secularmente acostumbrado al hambre
tuvo el postrer denuedo de creerse lo que a-diario 'se le repetia: su
grandeza, su vocacion de Imperio, su autarquia, su reserva incompara-
ble de valores que lo elevaban a cantera espiritual del Occidente. Hasta
que va no fue posible el autoengafio. Hasta que descubrié el terrible
timo de la estampita. Y se desentendid. Prefiri6 hablar de futbol o de
toros o de apariciones de Maria Santisima. Con los ojos cerrados. Para
no ver la corrupcion de las alturas. Para no tener que aullar su desen-
canto. Porque las grandes luces de la Historia se habian transformado
en bombillas de quince watios para nada. Porque apretarse, hasta la
estrangulacion, los cinturones no habia servido sino para que a unos
cuantos les engordaran la bolsa. Porque los gritos rituales y las desafo-
radas promesas de una era triunfal se fueron transmutando en tran-
sistores, vespas, tocadiscos, frigorificos, lavavajillas, coches utilitarios
v pisitos a plazos. Porque los rios de sangre derramada concluyeron
empapandose con los impresos de las letras de cambio...

Espaifia ha vivido cuarenta afios en medio de una absoluta y esen-
cial desilusiéon. No sabemos si est4 saliendo enteramente de ella. Y aun
salir de una desilusion no es todavia estar ilusionado. Sin embargo,
con una ciega seguridad, yo conozco que lo principal que exige nuestro
pueblo es eso: la ilusion. Ilusion de sentirse vivir, de tocarse, de mirar-
se a los ojos reabiertos, de recuperar su enorme capacidad de entrega,
de amor, de regocijo y de modesto orgullo. Sin ilusién este pueblo no
da —no lo ha dado jamas— un solo paso. Sin ilusién se negara a cola-
borar, a acatar 6rdenes, a recibir sugerencias, a hacerse coherente y
flexible, a aceptar y ofrecer sus diferencias fraternales y aun sus con-
tradicciones. Sin ilusidn volver a ocultar bajo el ala de nuevo la cabeza
para dormir, para sofiar, para ignorar la verdad: que duele, pero que
al tiempo salva v hace libres. Sin ilusion continuaré exigiendo lo que



antes mas que antes: un piso mayor, una parcela, un chalet junto al
mar... Tener, tener, tener. (Sencillamente porque cuando no somos
—o0 no nos dejan ser— nos transformamos en coleccionistas. Y quere-
mos, por lo menos, tener cosas. Y cuantas mas mejor). Y esa ilusién
solo se lograr distribuyendo a manos llenas —por dsmosis o a través
de vasos comunicantes o como quien siembra trigo surco a surco— la
flor de la cultura; promocionando la alegria igual que un detergente
que elimina las manchas; edificando en este sombrio descampado,
lleno de suciedad v de latas vacias, en que hemos habitado a tientas
tantos afios oscuros; llamando a las cosas por sus nombres simples y
limpios; confiando sinceramente en el pueblo y sus poderes, sin cohar-
tarlo v sin amenazarlo. Porque nuestro pueblo andaluz siempre ha
entendido mejor las palabras de los poetas que las de los politicos.

" Y aeste pueblo —cercenado, desmochado, atiborrado de somniferos—
le fueron arrancados su cantico v su voz. Ahora hay que devolvérselos
v vendra la ilusién. Balbuceante, tierna como un botén de rosa, inad-
vertida como la primavera, muy poco a poco. Pero inundandolo todo
con su olor y su clima, sosteniéndolo todo, verificando el milagro de-
morado de transmutar una grey en un pueblo.

Porque mirar a nuestra cultura hoy produce el mismo escalofrio
que mirar un desierto nocturno v enemigo. Pertenecemos a un pueblo
que no se reconoce, que se encuentra distante de si mismo, despreocu-
pado a la fuerza de cuanto fue y cuanto pudo ser; un pueblo al que se
ha condenado a la ignorancia. A ignorancia perpetua: pena que no se
abole con ningin indulto, ni ninguna amnistia; pena que hay que
quebrar como se quiebra una cadena —con rebeldia, decision y brio—
o0 en la que moriremos sin haber vislumbrado la luz nueva.

Durante siglos han sido desvalijadas nuestras bibliotecas, desgua-
zados nuestros monumentos, saqueados nuestras iglesias y museos,
puesto a la venta cuanto podia ser vendido. Mas de un tercio de los
documentos que atn conservan nuestros archivos, después de haberse
expoliado toneladas de Historia, precisan restaurarse. El presupuesto
anual de nuestras bibliotecas publicas oscila alrededor de cinco mil
pesetas. Los bibliotecarios son, en niimero, los que hace un siglo largo.
Los ateneos, concurridos de polvo v de desinterés, languidecen entre
olor a polilla. (La cultura, al volver, no encontrard donde sentarse).
Los organismos que la dictadura cred para ocuparse de ese objeto po-
tente v delicado a la vez que es la cultura, fueron una aplastante buro-



cracia instrumentalizada por el control politico y por la propaganda
ideolégica. Sus funciones esenciales eran centralizar y censurar. Ni un
apice positivo provino de ellos. Se redujeron a vetar, a eximirse y a ver,
como los tontos, el dedo que sefiala la luna en vez de ver la luna. El
alma se desorbita imaginando los miles de millones gastados en mante-
ner a un pueblo lejos de su cultura por turbios organismos que sufra-
gaba él mismo. ;Y es que concluye aqui el censo del destrozo? Ojald
fuera asi. Mucho mayor, mas hondo es y més irremediable.

Porque el Diccionario de la Real Academia tiene de la cultura,
como de otras muchas cosas, un concepto muy parco. Segin €l es
—y ni siquiera en el sentido directo, sino en el figurado— «el resul-
tado o efecto de cultivar los conocimientos humanos y de afinarse,
por medio del ejercicio, las facultades intelectuales del hombres.
A mi me parece éste un sentido excesivamente figurado. La realidad
es mas alta y mas profunda. La cultura ha de entenderse como algo
mucho més definitivo: la suma de una raza, de una casta, de unas
lenguas y sus emanaciones, de una tradicion, de una historia (o mejor,
de una intrahistoria, o sea la historia verdadera, cuyos cauces son
subterraneos y pristinos y transcurren indiferentes a los modos exter-
nos de la «historia»), de unas religiones, de unos comportamientos,
de unos ideales, de unas artes ya asimiladas y digeridas y de sus mani-
festaciones. Para mi la cultura es el dnico concepto en que puede
apoyarse y crecer el de patria, ptecisamente-por ser el camino mas
recto para la autoidentificacién y autoconfirmacién de un pueblo. Se
trata de una creaciéon colectiva siempre en trance de irse haciendo,
jamas hecha del todo, como el amor: porque eso seria su momifica-
cién, su clausura, su conversion en objeto de estudio o de museo. Y la
cultura es, primero, viva —igual que una lengua que se habla y pros-
pera o viene a menos: nada muerto se arriesga— y, luego y como con-
secuencia, obra en comiin: una herencia o un recado que se recibe y
ha de incrementarse y transmitirse a los que después vengan.

Desconfio de ese afinamiento de las facultades intelectuales del
hombre. Para mi la cultura es mucho més o quizd mucho menos. Creo
que hay vias de conocimiento no intelectuales, sino viscerales. Creo
que la cultura —como concepcion vital o actitud ante el mundo— se
adquiere, sobre todo, por vias respiratorias o por vias lacteas: respi-
rando o mamando: naciendo en la mitad de un aire y un entorno, sin-
tiéndose envuelto por él, pronunciando de un modo peculiar un idio-



ma, pasando ante unos monumentos, siendo afectado por vocaciones
transmitidas, contemplando unas huellas, insertando lo personal en un
caflamazo previo y casi invariable (o acaso invariable). La cultura
acttia siempre de abajo arriba (la més subida y verde rama del arbol es
una extremidad de la raiz; los arboles mas viejos comienzan a morir
por la copa, que es su exterior inmediato y mas reciente). La cultura
actia siempre de dentro afuera (caracteristica de ella es su espontanei-
dad: lo contrario del énfasis, de lo ampuloso, del ademan teatral y
vacio). De ahi sus dos notas derivadas: primera, la cultura es lo con-
trapuesto a los personalismos (los intelectuales N0 son sus protagonis-
tas, ni sus depositarios, ni siquiera sus guardias de trafico: son sélo
unos observadores atentos que, en ciertos casos milagrosamente, pro-
ducen una concrecién de tal cultura: una summa culturae, como
el lugar en que nos encontramos, por ejemplo; pero la habitual
aportacion suele ser mas prestada y mas vehicular y mas de gestos co-
tidianos); segunda, la cultura es lo contrapuesto a las imposiciones, a
los sefialamientos, a Jas consignas, a las directrices (nada hay més anti-
rio que un pantano o una presa: un rio puede sumirse o inundar o
estiarse y sigue siendo rio: lo anti-fluvial son las obras hidraulicas).

Pensando asi, mirad cuanta era la inaplazable, la insistente ur-
gencia de este Congreso de Cultura que hoy lanza, por mi boca, su
primer vagido, y cuyo protagonista es el pueblo —o sea, también noso-
tros—; ¥ su autor, el pueblo faenando codo con codo; y su objeto, el
pueblo en cualquiera de sus pertenencias, circunstancias, compleji-
dades, posibilidades y expresiones. La mejor forma de resolver un pro-
blema es investigar sus causas y sus interrelaciones con los demés pro-
blemas. Y asi, con la intachable y eterna voluntad andaluza de belleza
y la actualizada aspiracidn al compartido bienestar, el Congreso de
Cultura podra ofrecer a nuestro pueblo —es decir, ofrecernos— su
primitiva imagen, eliminado los infames retoques, v la propuesta de
unas conclusiones que ese pueblo —nosotros— pueda asimilar como
propias para cumplir su porvenir de acuerdo con su Historia. Porque
la Historia no es simétrica, pero en ella, de una sutil manera, coinci-
den siempre memoria y profecia.

Vivamos, pues, a partir de este instante, una hora de esperanzas
y de recuperaciones, no de iras ni de pérdidas. Una hora de corregir lo
que otros no supieron o quisieron hacer. Una hora de erigirse cada uno
—rotunda y solidariamente— en responsable de su conciencia, de su
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casa, de su oficio, de su trozo de acera, de su trozo de la ciudad en que
vive, de su trozo de Andalucia: Quienes quieran lo mejor para su
patria, condzcanla antes a fondo: porque es el conocimiento quien
engendra el amor y el amor quien multiplica vy perfila aquel conoci-
miento. Eso es lo que aspira a demostrar este Congreso. Naciendo
donde nace, en este reducto tantas veces sagrado y venerable y mate-
rializador de culturas, no puede fracasar. Para fortificar tal seguridad
vo pido, por amor, s6lo por amor (que es una obligacién devota y un
trabajo liviano y un jocundo esfuerzo) la apasionada colaboracién de
todos, que para todos hay tarea en la larga marcha que hoy iniciamos
hacia la Andalucia de la Promision.

Hermanos andaluces, para que desde ahora podamos serlo con
mas orgullo, con mas seguridad, con mayor ilusion, con més gozo que
nunca, {Viva Andalucia vival

Antonio GALA




ACUERDOS DE LA ASAMBLEA CONSTITUYENTE

Tras las palabras de Antonio Gala, hablo de nuevo Emilio Pérez
Ruiz, en nombre de las entidades inscritas como socios fundadores del
Congreso de Cultura Andaluza, para decir:

«Queda constituido el Congreso de Cultura Andaluza, aprobados
sus estatutos sociales v designado el Secretariado Provisional propues-
{os por la Comisién Promotora.

Queda nombrado Congresista nimero uno, D. Vicente Aleixan-
dre, andaluz y Premio Nobel de Literatura»,
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