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PALABRAS DE PRESENTACION 
DE LA ASAMBLEA GENERAL QUE EN NOMBRE 
DE LA COMISIÚN PROMOTORA, 
PRONUNCIO EMILIO PÉREZ RUIZ 

El día 19 de noviembre de 1977 se celebró en Ronda una reunión 
de representantes de asociaciones culturales y profesionales de Andalu­
cía con el fin de iniciar las labores preparatorias del •Congreso de 
Cultura Andaluza» en presencia del Subdirector General de Animación 
Cultural y del Alcalde de Ronda, en la que se adoptaron entre otros los 
siguientes acuerdos: 

l. 0 - Asumir colectivamente la idea del Club GORCA de Sevilla 
de promover la celebración del •Congreso de Cultura An­
daluza». 

2. "-Constitu ir una comisión Promotora del Congreso, integrada 
por representantes de las ocho provincias andaluzas, cuyos 
fines son: 
a) Comunicarse con· todos los pueblos y rincones de Anda­

lucía invitando a municipios, centros, asociaciones , enti­
dades, grupos, y en definitiva, al pueblo andaluz, donde 
qu iera que se encuentre, a integrarse en las tareas pre­
vias del Congreso. 

b) Canalizar la búsqueda de recursos económicos para 
financiar al Congreso. 
Los reunido~ -terminaba diciendo el comunicado pú­

blico- esperan de todos los andaluces su interés, participa­
ción y apoyo a este Congreso de Cultura Andaluza, que tanto 
puede significar en reencuentro con nuestra identidad. 



Durante el período de tiempo transcurrido, la Comisión Promo­
tora ha celebrado reuniones en Ronda, Puente-Genil, Ecija, Ubeda, 
Arcos de la Frontera, Adra y Antequera, para poner en común las 
tareas realizadas en el cumplimiento de los objetivos marcados. 

La acción se ha desarrollado en dos frentes: organización interna 
y difusión del Congreso. En estos órdenes se han elegido comisiones 
p~omotoras en toda Andalucía y en Cataluña, constituidas por entida­
des adheridas, profesionales, culturales, docentes, y ciudadanas, y al 
mismo tiempo se ha constituido un equipo gestor profesionalizado, 
para poder llevar adelante los trabajos de impulso y coordinación tanto 
de sectores como de campañas y de actos informativos. 

En el orden informativo es donde más hemos incidido durante 
esta etapa, ya que era básico crear una conciencia pública de adhesión 
al Congreso, que reconociere su necesidad. Son incontables las noticias 
y emisiones que desde todas las emisoras andaluzas y catalanas, así 
como cen traJes, se han producido. Tenemos recogidas cientos de infor­
maciones de prensa de diversos tipos y TVE ha realizado una decena 
de entrevistas y emitido multitud de noticias del Congreso de Cultura 
Andaluza. 

La financiación de esta etapa ha corrido a cargo especialmente de 
los Colegios Profesionales que en diversa medida han ofrecido sus 
aportaciones, del Ministerio de Cultura y de otras entidades particu­
lares y oficiales, abriéndose en este acto la suscripción popular de 
apoyo para las empresas y particulares, así como el período de inscrip­
ción de congresistas. 

La Comisión Promotora, por último, ha elaborado los estatutos 
que han de regir la vida del Congreso de Cultura Andaluza y ha pro­
puesto el Secretariado Provisional. 

El sentido del Congreso de Cultura Andaluza será explicado por 
Antonio Gala a continuación, siendo sus palabras parte integrante de 
este acta de constitución. 
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PROLOGO A UN CONGRESO 
DE 
CULTURA ANDALUZA 

En 1883 Machado Alvarez, Demó!ilo, definió el pueblo como •la 
nebulosa de que se desprenden por diferencias inapreciables esos 
astros que se llaman individuos•. Y llamó pueblo al conjunto de hom­
bres y mujeres •que, por las condiciones especiales de su vida, se dife­
rencian entre sí lo menos posible y tienen el mayor número de notas 
comunes ( ... ) Son pobres y consumen su energía en trabajos principal­
mente físicos , y tienen, por la escasez de su cultura, horizontes menos 
am plios en que desenvolverse que los hombres ya más adelantados ( .. . ) 
En ellos -agregaba- predominan el sentimiento y la fantasía, siendo 
en este sentido más poetas que los hombres cultos y eruditos, por estar 
más cerca de la niñez que Jos hombres reflexivos•. 

De todas las regiones españolas, Andalucía acaso sea la que tiene 
más pueblo: la que -con arreglo a las palabras del padre del inagota­
ble Antonio Machado- junto a los astros individuales, más visibles, 
posea la 11ebu/osa más extensa. Pero, ¿se está seguro de que exista algo 
a que pueda llamarse lo a11daluz; algo que sustente la variedad tan 
extremada de las Anda!ucías, desde sus form as de pronunciación hasta 
sus formas de lidiar la vida? 

Prescindo de las diferencias sociales: hablo de un pueblo. Pero aun 
suponiendo que Jos habitantes de cada Andalucía fuesen idénticos, ha­
gámonos unas cuantas preguntas: ¿qué relación cabe entre los natura­
les del Santo Reino de Jaén -que son casi como manchegos exhaustos 
por el esfuerzo de atravesar Despeñaperros, hasta el punto de que su 
ro11 quío podría atribuirse a la dificultad respiratoria originada por esa 
fat iga histórica- y los lúdicos y chirigoteros gaditanos, por el contra-



rio continuos desobedientes a la exigencia centrípeta de Castilla la 
Vieja? (¿Y quién, además, y a Partir de qué momento, se ha atrevido 
a llamar vieja a Castilla, cuando el pueblo andaluz es el más antiguo 
del Mediterráneo, más aún que el romano y que el griego? Castilla la 
Vieja será vieja comparada con Castilla la Nueva. Pero eso, en el fon· 
do, es cosa de ellas dos). 

Málaga, ¿es tradicionalmente liberal por marinera y muy de 

vuelta, o más que liberal será una distraída? Málaga, mezcla de fasto 
v de cochambre , en cuyo censo íntimo, como en el de Jerez, tanto 
;bundan los apellidos extranjeros, sin siquiera esa acomodación a una 
lengua más aterciopelada que endulzó los apellidos alemanes y suizos 
en La Carolina o La Parrilla , donde se asentaron emigrantes de países, 
que. dos siglos después , están dando trabajo a nuestros emigrantes. 
(Todo el mundo sabe que la vida da muchas vueltas, pero hay algunas 
que son verdaderamente vueltas de campana). ¿Ha heredado Málaga 
de Sevilla la conciencia de ser un ballet, en el que todos los sevillanos 
debían participar -eso pensaba Ortega- para el agrado de sus visi­
tantes? ¿0, en realidad , a Málaga le traen al fresco los espectadores 
-de los que, más o menos, vive- y es ella la que a sí misma se di­
vierte? (¿Hasta qué punto un flamenco, ya metido en harina, baila o 
canta para quien le pagó? ¿Puede un turismo -ni demasiado rico , ni 
demasiado largo- mudar idiosincrasias milenarias? Hacer más con­
fortable una silla de anea o aliviarse en una soleá·, ¿diluirán la actitud 
trascendental de un pueblo o la agudizarán por reacción?). 

Sevilla, una de las ciudades más ultrajadas por la sociedad de 
consumo , ¿ha sido ya vencida? Esa cabeza de las Indias, tan cantada, 
¿,habrá dejado de cantar? ¿Era, en serio, tan superficial como se dijo? 
¿En el señorito, la guasa, las eses resbaladas y las palmas se acababa 
Sevilla? ¿No había, bajo la más evidente representación, una oscura 
mirada de repulsa hacia los que esa representación encandilaba? Cuan· 
do, marchando hacia el destierro francés y hacia la muerte, le pre­
gunta la anciana y desvivivida y atónita Ana Ruiz a su desvivido hijo 
Antonio Machado: ¿Llegaremos pronto a Sevilla?, ¿acaso no le estaria 
preguntando por •el lugar del refrigerio, de la luz y la paz• como la 
Iglesia define el último paraíso? 

¿Y Granada: esa Granada que se parece a Toledo no por lo árabe 
sino por lo hebrea? ¿Es que se la inventaron, como a Calderón de la 
Barca, los románticos? ¿Es que el diálogo del Albaicín y de La Alham-
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bra está montado por Pepe Tamayo? ¿Qué es Mariana Pineda?: ¿un 
personaje -flojo- de García Lorca? Entonces las Cortes de Cá<liz 
serían sólo una comedia de Pemán y la historia de nuest ras agitaciones 
campesinas , una broma de Díaz del Moral, el notario de Bujalance. 

Y nada que se asemeje menos a la bandeja ofrecida de Granada 
que la reconditez de Córdoba y el mutismo de ojos vociferantes de su 
pueblo. (La mesocracia es otra cosa: cuando no hab la , que es muy 
pocas veces, es porque no se le ocurre ninguna tontería y no por sene­
quismo). ¿Entusiasmará a Córdoba un plan de desarrollo o una auto­
pista del sol: a una ciudad que fue literalmente el ombligo de un orbe 
y cuya aportación a la cultura occidental sólo con la de A tenas puede 
paragonarse? ¿Se boquiabrirá Córdoba bajo qué rascacielos , si tuvo a 
su vera Medina Azahara , ante cuya belleza todos los palac ios reales 
posteriores no han sido más que alcobas realquiladas con derecho a 
cocina? 

Almería, deshidratada de sus hombres, ¿es que de veras se ha 
maquillado para rodar bajo los focos de un plat6 o para ser rodada, 
que es peor? ¿La luz de esos focos ha amortecido el sol de Almería? 
¿La Alcazaba ya no mira a La Chanca, ni La Chanca -con sus ojos 
sin tracoma por fin- mira ya a La Alcazaba? 

Huelva , que es •La Rábida, Puntaumbría y ver los barcos venir», 
que es Juan Ramón y el Rocío y la Sierra y la playa y las marismas, 
¿es sólo lodo esto? 

Para ser el andaluz universal, ¿no habría que elegir antes que 
nada una muy concreta Andalucía? Aunque, si tan distintos son sus 
rostros y talantes y ademanes, una idéntica savia ha alimentado a estas 
ocho provincias en los mi~mos manteles: sabiduría , austeridad, parsi­
monia y desdén. Y es esa savia la que hay que investigar. Para eso se 
inaugura es te Congreso. 

Cuenta Chateaubriand que, al coronar Sierra Morena los Cien 
Mil Hijos de San Luis y descubrir la campiña andaluza, los batallones 
presentaron armas - sin poderlo evitar, sin orden previa- a la tierra 
maravillosa. Los Cien Mil , aparte de no pintar nada aquí y de ser 
demasiados hijos para un santo, ni siquiera tuvieron un gesto original: 
ya lo había hecho un tío segundo suyo - Fernando JI! primo de San 
Luis- al contemplar el •tibi dabo• radiante y feraz de Andalucía: un 
decorado abierto como una mano abierta, donde han representado sus 
bri llantes o míseros papeles en la Historia tantas razas, tantas cultu-



ras, tantas re ligiones. Se excava aquí, y aparecen rosadas piedras moli­
neras árabes, ánforas para el aceite tartésicas, iberas o romanas, can­
diles de todos, las cenizas de los muertos de todos . Sobre esta gleba 
tanto han pisado los siglos, que los imperios pueden caer sin fragor, 
apenas levan tan do un poquito de polvo, como quien se echa a dormir 
simplemente una siesta. Andalucía, conquistadora de conquistadores, 
en este decorado, cuando ha sido preciso, ha cambiado de nombre, 
ha mudado de templo las aras y los dioses, ha mullido en silencio para 
el vencedor la cama del vencido, ha dispuesto sobre la mesa el pan que 
hab ía cocido para otro y el aceite. Y se ha puesto a cantar. O quizá a 
lamentarse. O a echar mucho de menos. Pero cantando, mientras el 
aire, leve , movía los olivos de su paisaje, que la luna blanquea porque 
lo acaric ia y el sol porque lo lame. 

¿Podrá extrañar que esta actitud , paciente más que pasiva; esta 
.. tenue gracilidad que ha sido invulnerable al embate terrible de las 
cen turias y a la convulsión de las catástrofes•; esta tierra que ha con­
vertido la cal en mármol diario; este pueblo persistente en su hondura, 
sumiso e indomable al mismo tiempo, fuese el paraíso anhelado que 
Castilla soñó con depredar y acabó depredando? Porque la Reconquis­
ta (palabra que aplicada a Andalucía como liberación es un error his­
tórico o una mera idiotez) transformó en latifundios los entrañables 
cultivos fami liares. Y, lo que es aún peor, sembró esos latifundios con 
la semilla del descontento y la insatisfacción . Desde aquellos siglos 
gloriosos nada funcionó bien. Los andaluces se fueron a las Indias , a 
Nápoles o a Flandes por las mismas tristes razones que se van hoy 
a Suiza. Y los que se quedaron -moriscos o cristianos: era igual­
promovieron recurrentes alteraciones que han venido estremeciendo 
la amarga historia del alegre Sur. 

Y Andalucía, que podía vivir sola y de hecho vivió, sucumbió a 
una desigual convivencia: no sólo no se sintió protegida, se sintió ma­
niatada. Pasó de ser el ornato del mundo a ser una mendiga: la madre 
de los pícaros. Pasó de la civilización más refinada al analfabetismo 
más hi riente. Ay, dulce Andalucia, atractiva y exótica, casi pecami­
nosa: el Hawai de los Reyes Cristianos que pensaban retirarse a tu 
molicie como viejos pensionistas ingleses. Andalucía, reiteradamente 
olvidada igual que una colonia bien segura, que inventaste el flamenco 
por el mismo motivo que los negros inventaron el soul: para poder que­
jarte sin humillaciones: porque el fl amenco, como todo lo perdurable 
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en esta vida, es una queja: la forma de llorar un grupo de oprimidos . .. 
Y aun de ese llanto todo el mundo ha sacado tajada. 

Es difícil encontrar una nación que haya obtenido más de una de 
sus regiones y la haya maltratado tanto. En lo personal, sí hay otro 
ejemplo tal de ingratitud: el de Fernando V de Aragón conde de Bar­
celona (al que el propio papa Alejandro VI confesaba que le había 
dado el nombre de Católico más que nada para molestar a los france­
ses) , y Gonzalo de Córdoba, el Gran Capitán. La mezquindad frente 
a la magnanimidad; la exigencia de cuentas frente al regalo de un 
reino; las promesas mentidas para retener a quien toda Europa codi­
ciaba, aprovechando que, por ser su mejor súbdito, no lo abandonaría; 
la inútil crueldad de arrasar en Montilla el solar de sus antepasados; el 
no dejarle nada, nada, nada que no fuese el •derecho a la queja• -otra 
vez esa queja- ante la Historia y Dios. 

Desde entonces, durante demasiado tiempo, Andalucía ha sido 
donante involutaria de sangre. Y con la suya, como suele ocurrir con 
cualquier sangre , grandes negocios se han realizado. Y en otras geo­
grafías, para mayor escarnio. Andalucía se hall a largamente cansada 
de no recibir respuesta a sus entregas: de ahorro, de mano de obra, 
de consumo, de infinita paciencia. Cansada de enriquecer, con su emi­
gración y su turismo, al común del país, sin que se tomen en serio sus 
problemas. Cansada de que •como ella es tan fulera y tan dada a las 
vanas palabras» se le quiera curar el cáncer con aspirina y con mer­
curocromo. Cansada de premeditados desaciertos. Cansada de ser 
desde hace siglos tierra de conquista que se reparten los conquistado­
res, o colonia que explotan los de fuera dándole un pirulí condescen­
diente a los hijos de los colonizado~ . 

Andalucía es, si, la bella durmiente. Pero una bella durmiente se 
muere o se despierta. Son demasiados ail.os los que lleva dormida; de­
masiados, los que lleva aguardando el beso de amor: justamente lo 
contrario de lo que ha recibido. Y el despertar sin vueltas ha de suce­
der ya . Y a ha sucedido. Yo he apoyado mi oído en el corazón de nues· 
tras gentes y sé que late con alarmante irritación. Yo conozco a mi 
pueblo, porque le pertenezco y él me asume, y sé que está muy harto; 
que le duele la cal de los huesos de ver a la que ama mal vestida y 
hambrienta , con lo tibia, lo hermosa y bien dotada que la hizo Dios 
un día. 



Andalucía hoy se está poniendo en pie para que sus reinvidicacio­
nes no sean más portegadas, ni sea desatendida su agonía. Para que 
cuanto dio a España -no ya en su Historia, lo que es inmensurable, 
sino ayer mismo- se tase con justicia. Para demostrar que su destino 
1~0 es suplicar que la desarro/lerz, sino conseguir que la dejen desarro­
llarse sola . Andalucía hoy se está poniendo en pie no para reclamar 
atrasos de cuentas impagadas, ni esperar que le abonen intereses de 
préstamos, sino para comparecer con voz y voto en la reestructuración 
completa de la patria; en la mudanza de posiciones desiguales entre 
regiones que tantos siglos, juntas, han coformado este cajón de sastre 
que se llama España. Porque, a pesar de todo, Andalucía no es par­
tida ria de los separatismos, sino de las recíprocamente respetadas 
a utonomías . Aquella unidad española, de que tan pronto se alardeó, 
fue im aginaria siempre: una unidad impuesta sobre la base de una 
religión, también impuesta, en Andalucía sobre todo. Tal unidad era 
la más fác il de lograr para las apariencias: mucho más que la unidad 
de lenguas, de culturas, de aspiraciones, de orígenes, de geografías 
o de razas . Y sobre esa fantasmagórica unidad se edificó y se arruinó 
un Imperio sin que, eh los tres siglos que se mantuvo, surgiera un 
ve rdadero estado nacional, y sin que la autén tica unidad la obtuvieran 
después tampoco ni la cerrazón absorta del 98, ni la huera fraseología 
posterior a 1939. Y es que la definitiva unidad de España ha de alcan­
zarse ahora , precisamente a través de las autonomías que fijen , clari­
fiquen y enlace n los distintos retazos de la gran Piel de Toro. 

Así las cosas, es preciso que Andalucía construya un frente co­
mím. Es prec iso que se unan todas las Andalucías en una autónoma, 
más alegre , más a lta y más ensimismada. Es preciso que los partidos 
y las ideologías den un compás de espera a sus proyectos, y trabajen 
re u nidos en el más urgente y fervoroso: Andalucía. Es preciso que se 
inventarien nuestras realidades desde aquí mismo, sin atender datos de 
fu era, ni soluciones, ni consejos, ni más buenas palabras, ni más 
paños calientes . Es prec iso que Andalucía yerga su frente y mire sus 
cultivos , sus industrias, sus campos y sus mares. Así las cosas es pre­
ciso que recuerde otros tiempos , sus hijos de otros tiempos a los que 
nadie compró ni apabulló. Que recuerde la Vereda de la Plata , las 
Alpujarras, Sierra Morena, los garrochistas y los aceituneros de Bailén , 
los liberales a ntifernardinos, la Junta Soberana de Andújar en 1835, la· 
Primera Intern acional Socialista de Málaga en 1870, la Constitución 



Federalista de Antequera en 1883. las agitaciones campesinas en el 
primer cuart·o de es te siglo contra oligarcas que ni vivían aquí. Que 
recuerde a los promotores de su ideal y de su libertad: a Guzmán Ser­
tnrio. a Fermin Salvochea. al maestro Escosura. a Pivavea. a Alvarez 
de Salamanca. a Diaz de l Moral. a Fermín Requen a. a Méndez Beja­
rano, a Isidoro de las Cajigas, a Bias Infante, sobre cuya muerte ya 
ondea la bandera soñada. Es preciso que Andalucía recuerde tantas 
luchas vividas por seguir siendo ella, y vuelva en sí de su desprecio 
histórico que la hizo siempre ser malentendida . 

La última lucha . la última vuelta en sí que se propone es el Con­
greso de Cultura Andaluza que inauguramos hoy. en un nuevo Domin­
go de Resurrección. La reina descalza, la hermosa rein a todavía hara­
pienta se incorpora de su duermevela; levanta con sus manos encalleci­
das el espejo mágico casi olvidado ya; reconoce sus ·ilu minadas faccio­
nes: empuña la bandera de su dominio: una bandera en la que no se 
sabe si a la esperan za la representa el verde, como suele, o el blanco, 
que es lo que está por hacer todavía; se levanta ágilmente y rompe a 
cantar con la voz hecha j(Jbilo. 

Las ocho bellas hermanas y sus hijos -donde quiera que se en­
cuentren- vuelven hoy atrás los ojos un momento. Apenas un momen­
to: lo su ficiente para rememorar el tiempo en el que fueron la primera 
irradiación cultural de Occidente, an tes de que las expu lsiones de 
árabes. moriscos y judíos echaran un tenebroso ve lo sobre el bri llo y la 
gloria de sus mil y una noches de sabiduría; el tiempo en que los nom­
bres andaluces. <• tanto por plumas cuanto por espadas .... colm aron la 
Historia de ese anhelo denomjnado España; el tiempo en que los ca­
b:Jileros del Sur arrebataban , allí donde estuvieran, •en la sortija el 
premio de la gala. 1 en el torneo el de la valentía .. ; el tiempo -desde 
las Cortes de Cádiz hasta' el asesinato de Cánovas y la exaltación de 
Silvela. andaluces los dos- en que España vivió bajo su hegemonía y 
en el que las ideas se pronunciaban con acento andaluz; el tiempo más 
rec iente. en que la poesía levantó sus claros surtidores en los patios 
sureños y fueron poetas andaluces los dos últimos Premios Nobel es­
pañoles ... Un momento su mirada hacia atrás las ocho hermanas . Un 
momento hoy, porque ni el verde ni el blanco de su enseña consienten 
recordar las injusticias. Un momento hoy, para ensegu ida dirigirse 
adelan te. a un futuro difícil y espléndido a la vez: el futuro en que 
cada hijo suyo tenga trabajo sin precisar sa lir de su paisaje, sea y se 



sienta duel1o de su trabajo y su pan y su destino: el jubiloso destino 
de haber nacido andaluz ·hasta la muerte, andaluz otra vez con la 
ilusión de serlo . 

Al termin a r la guerra de los tres años gran parte del pueblo espa­
Jiol tuvo -entre otras causas porque la guerra había terminado- un 
verdadero ataque de ilusión. El pueblo se dejó llevar por su propia 
esperanza, por su deseo de iluminación, por su afán de descanso, por 
su infinita ansia de encontrar un Mesías. Pronto los ídolos le dejaron 
los dedos manch ados de purpurina y vio que las estrellas y los luceros 
e ran papel de plata . Un pueblo ~ecu larmente acostumbrado al hambre 
tuvo el postrer denuedo de creerse lo que a ·diario ·se le repetía: su 
grandeza, su vocación de Imperio, su autarquía, su reserva incompara­
ble de va lores que lo elevaban a cantera espiritual del Occidente. Hasta 
que ya no fue posible el autoengaño. Hasta que. descubrió el terrible 
t imo de la estampita. Y se desentendi-ó. Prefirió hablar de fútbol o de 
toros o de apariciones de María Santísima. Con los ojos cerrados . Para 
no ver la cormpción de las alturas. Para no tener que aullar su desen­
canto . Porque las grandes luces de la Historia se habían transformado 
en bombillas de quince watios para nada. Porque apretarse, hasta la 
estrangulación, los cinturones no había servido sii10 para que a unos 
cuantos les engordara¡¡ la bolsa. porque los gritos rituales y las desafo­
radas promesas de una era triu11fal se fueron transmutando en tran­
sistores, vespas , tocad iscos, frigoríficos, lavavajillas, coches utilitarios 
y pisitos a plazos . Porque los ríos de sangre derramada concluyeron 
empapándose con los impresos .de las letras de cambio .. . 

España ha vivido cuarenta años en medio de una absoluta y esen­
cial desilusión. No sabemo~ si está saliendo enteramente de ell a. Y aun 
sa lir de una desilusión no es todavía estar ilusionado. Sin embargo, 
con una ciega seguridad , yo canozco que lo principal que exige nuestro 
pueblo es eso : la ilusión. Ilusión de sentirse vivir, de tocarse , de mirar­
se a los ojos reabiertos, de recuperar su enorme capacidad de entrega, 
de a mor, de regocijo y de modesto orgullo . Sin ilusión este pueblo no 
da -no Jo ha dado jamás- un solo paso. Sin ilusión se negará a cola­
borar , a acatar órdenes, a recibir sugerencias, a hacerse coherente y 
flexible, a aceptar y ofrecer sus diferencias fraternales y aun sus con­
tradicciones. Sin ilusión volverá a ocultar bajo el ala de nuevo la cabeza 
para dormir, para sol1ar, para ignorar la verdad: que duele, pero que 
al tiempo sa lva y hace libres. Sin ilusión continuará exigiendo lo que 



antes más que antes: un piso mayor, una parcela, un chalet junto al 
mar. .. Tener, tener, tener. (Sencillamente porque cuando no somos 
- o no nos dejan ser- nos transformamos en coleccionistas. Y quere­
mos , por lo menos , tener cosas. Y cuantas más mejor). Y esa ilusión 
sólo se logrará distribuyendo a manos llenas -por ósmosis o a través 
de vasos comunicantes o como quien siembra trigo surco a surco- la 
flor de la cultura; promocionando la alegría igual que un detergente 
que elimina las manchas; edificando en este sombrío descampado, 
lleno de suciedad y de latas vacías , en que hemos habitado a tientas 
tantos años oscuros; llamando a las cosas por sus nombres simples y 

limpios; confiando sinceramente en el pueblo y sus poderes, sin cohar­
tarlo y sin amenazarlo. Porque nuestro pueblo andaluz siempre ha 
entendido mejor las palabras de los poetas que las de los políticos. 

· Y a este pueblo - cercenado, desmochado, atiborrado de somníferos­
le fueron arrancados su cántico y su voz. Ahora hay que devolvérselos 
y vendrá la ilusión. Balbuceante, tierna como un botón de rosa, inad­
vert ida como la primavera, muy poco a poco. Pero inundándolo todo 
con su olor y su clima, sosteniéndolo todo, veri ficando el milagro de­
morado de transmutar una grey en un pueblo. 

Porque mirar a nuestra cultura hoy produce el mismo escalofrío 
que mirar un desierto nocturno y enemigo. Pertenecemos a un pueblo 
que no se reconoce , que se encuentra distante de sí mismo, despreocu­
pado a la fuerza de cuanto fue y cuanto pudo ser; un pueblo al que se 
ha condenado a la ignorancia. A ignorancia perpetua: pena que no se 
abole con ningún indulto , ni ninguna amnistía; pena que hay que 
quebrar como se quiebra una cadena -con rebeldía, decisión y brío­
o en la que moriremos sin haber vislumbrado la luz nueva . 

Durante siglos han sido desvalijadas nuestras bibliotecas, desgua­
zados nuestros monumentos, saqueados nuestras iglesias y museos, 
puesto a la venta cuanto podía ser vendido. Más de un tercio de los 
documentos que aún conservan nuestros archivos, después de haberse 
expoliado toneladas de Historia, precisan restaurarse. El presupuesto 
anual de nuestras bibliotecas p_úblicas oscila alrededor de cinco mil 
pesetas. Los bibliotecarios son, en número, los que hace un siglo largo. 
Los ateneos, concurridos de polvo y de desinterés, languidecen entre 
olor a polilla . (La cultura, al volver, no encontrará dónde sentarse). 
Los organismos que la dictadura creó para ocuparse de ese objeto po­
tente y delicado a la vez que es la cultura, fueron una aplastante bu ro-



cracia instrumentalizada por el control político y por la propaganda 
ideológica. Sus funciones esenciales eran centralizar y censurar. Ni un 
ápice positivo provino de ellos. Se redujeron a vetar, a eximirse y a ver, 
como los tontos , el dedo que señala la luna en vez de ver la luna. El 
alma se desorbita imaginando los miles de millones gastados en mante­
ner a un pueblo lejos de su cultura por turbios organismos que sufra­
gaba él mismo. ¿Y es que concluye aquí el censo del destrezo? Ojalá 
fuera así. Mucho mayor, más hondo es y más irremediable. 

Porque el Diccionario de la Real Academia tiene de la cultura, 
como de otras muchas cosas, un concepto muy parco. Según él es 
-y ni siquier"a en el sentido directo, sino en el figurado- •el resul­
tado o efecto de cultivar los conocimientos humanos y de afinarse, 
por medio del ejercicio, las facultades intelectuales del hombre•. 
A mí me parece éste un sentido excesivamente figurado. La realidad 
es más alta y más profunda. La cultura ha de entenderse como algo 
mucho más definitivo: la suma de una raza, de una casta, de unas 
lenguas y sus emanaciones, de una tradición, de una historia (o mejor, 
de una intrahistoria, o sea la historia verdadera, cuyos cauces son 
subterráneos y prístinos y transcurren indiferentes a los modos exter­
nos de la •historia•), de unas religiones, de unos comportamientos, 
de unos ideales, de unas artes ya asimiladas y digeridas y de sus mani­
festaciones. Para mí la cultura es el único concepto en que puede 
apoyarse y crecer el de patria, ptecisamente ·por ser el camino más 
recto para la autoidentificación y autoconfirmación de un pueblo. Se 
trata de una creación colectiva siempre en trance de irse haciendo, 
jamás hecha del todo, co¡no ei amor: porque eso sería su momifica­
ción , su clausura, su conversión en objeto de estudio o de museo. Y la 
cultura es , primero, viva ..:..¡gua] que una lengua que se habla y pros­
pera o viene a menos: nada muerto se arriesga- y, luego y como con­
secuencia, obra en común: una herencia o un recado que se recibe y 
ha de incrementarse y transmitirse a los que después vengan. 

Desconfío de ese afinamiento de las facultade~ intelectuales del 
hom bre. Para mí la cultura es mucho más o quizá mucho menos . Creo 
que hay vías de conocimiento no intelectuales, sino viscerales. Creo 
que la cultura -como concepción vital o actitud ante el mundo- se 
adquiere, sobre todo , por vias respiratorias o por vias lácteas: respi­
rando o mamando : naciendo en la mitad de un aire y un entorno, sin­
tiéndose envuelto por él , pronunciando de un modo peculiar un idio-
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ma, pasando ante unos monumentos, siendo afectado por vocaciones 
transmitidas, contemplando unas huellas, insertando lo personal en un 
cañamazo previo y casi invariable (o acaso invariable). La cultura 
actúa siempre de abajo arriba (la más subida y verde rama del árbol es 
una extremidad de la raíz; los árboles más viejos comienzan a morir 
por la copa, que es su exterior inmediato y más reciente) . La cultura 
actúa siempre de dentro afuera (característica de ella es su espontanei­
dad: lo contrario del énfasis , de lo ampuloso, del ademán teatral y 
vacío). De ahí sus dos notas derivadas: primera, la cultura es lo con­
trapuesto a los personalismos (los intelectuales no son sus protagonis­
tas, ni sus depositarios, ni siquiera sus guardias de tráfico: son sólo 
unos observadores atentos que, en ciertos casos milagrosamente , pro­
ducen una concreción de tal cultura: una summa culturae, como 
el lugar en que nos encontramos, por ejemplo; pero la habitual 
aportación suele ser más prestada y más vehicular y más de gestos co­
tidianos); segunda, la cultura es lo contrapuesto a las imposiciones, a 
los señalamientos, a las consignas, a las directrices (nada hay más anti­
rio que un pantano o. una presa: un río puede sumirse o inundar o 
estiarse y sigue siendo río: lo anti-fluvial son las obras hidráulicas). 

Pensando así, mirad cuánta era la inaplazable, la insistente ur­
gencia de este Congreso de Cultura que hoy lanza , por mi boca, su 
primer vagido, y cuyo protagonista es el pueblo -o sea, también noso­
tros-; y su autor, el pueblo faenando codo con codo; y su objeto, el 
pueblo en cualquiera de sus pertenencias, circunstancias, compleji­
dades , posibilidades y expresiones. La mejor forma de resolver un pro­
blema es investigar sus causas y sus iJiterrelaciones con los demás pro­
blemas. Y así, con la intachable y eterna voluntad andaluza de belleza 
y la actualizada aspiración al compartido bienestar, el Congreso de 
Cultura podrá ofrecer a nuestro pueblo -es ·decir, ofrecernos- su 
primitiva imagen, eliminado los infames retoques, y la propuesta de 
unas conclusiones que ese pueblo -nosotros- pueda asimilar como 
propias para cumplir su porvenir de acuerdo con su Historia. Porque 
la Historia no es simétrica, pero en ella, de una sutil manera, coinci­
den siempre memoria y profecía. 

Vivamos, pues, a partir de este instante, una hora de esperanzas 
y de recuperaciones, no de iras ni de pérdidas. Una hora de corregir lo 
que otros no supieron o quisieron hacer. Una hora de erigirse cada uno 
- rotuQ.da y solidariamente- en responsable de su conciencia, de su . 

J 



casa, de su oficio, de su trozo de acera, de su trozo de la ciudad en que 
vive, de su trozo de Andalucía: Quienes quieran lo mejor para su 
patria, conózcanla antes a fondo: porque es el conocimiento quien 
engendra el amor y el amor quien multiplica y perfila aquel conoci­
miento. Eso es lo que aspira a demostrar este Congreso. Naciendo 
donde nace, en este reducto tantas veces sagrado y venerable y mate­
rializador de culturas, no puede fracasar. Para fortificar tal seguridad 
yo pido , por amor, sólo por amor (que es una obligación devota y un 
trabajo liviano y un jocundo esfuerzo) la apasionada colaboración de 
todos , que para todos hay tarea en la larga marcha que hoy iniciamos 
hacia la Andalucía de la Promisión. 

Hermanos andaluces , para que desde ahora podamos serlo con 
más orgullo , con más seguridad, con mayor ilusión, con más gozo que 
nunca, ¡Viva Andalucía viva! 

Antonio GALA 



ACUERDOS DE LA ASAMBLEA CONSTITUYENTE 

Tras las palabras de Antonio Gala, habló de nuevo Emilio Pérez 
Huiz. en nombre de las entidades inscritas corno socios fundadores del 
Congreso de Cultura Andaluza, para decir: 

"Queda constituido el Congreso de Cultura Andaluza, aprobados 
sus estatutos sociales y designado el Secretariado Provisional propues­
tos por la Comisión Promotora. 

Queda nombrado Congresista número uno, D. Vicente Aleixan­
drc. andaluz y Premio Nobel de Literatura•. 



CONGRESO 
DE CULTURA 
ANDALUZA 


	folleto11_0001
	folleto11_0002
	folleto11_0003
	folleto11_0004
	folleto11_0005
	folleto11_0006
	folleto11_0007
	folleto11_0008
	folleto11_0009
	folleto11_0010
	folleto11_0011
	folleto11_0012
	folleto11_0013
	folleto11_0014
	folleto11_0015
	folleto11_0016
	folleto11_0017
	folleto11_0018
	folleto11_0019
	folleto11_0020
	folleto11_0021
	folleto11_0022

