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Prologo

Durante muchos afios la historia que les voy a relatar ha permanecido oculta en mi interior. La mayoria de
aquellos que he considerado mis amigos no la llegaron a conocer, pero ni antes fui peor, ni ahora, al hurgar entre
los recuerdos de la memoria soy mejor. Tan s6lo son momentos de nuestras vidas en los que no encontramos con

un animo u otro, en los que el espiritu tiene mas o menos ligaduras consigo mismo.

Los hechos que me acontecieron no fueron fortuitos, desde entonces creo que nos envuelve la red del destino,
que nuestras vidas estan programadas desde el principio. Desde aquel momento creo que somos como células en
el momento de la diferenciacion, cada uno llegado un determinado momento, realiza sin saber porqué una

determinada labor.

Estos hechos también me ensefiaron que podemos revelarnos con ahinco contra lo que parece inevitable,
debemos, es nuestra vida, y solo tenemos una para intentar mejorarla, después, una vez terminada no habra otra
oportunidad, la vida es una broma demasiado pesada como para no parar de reirse, es como un mal juego en el

que si pierdes, no tienes revancha.

Si estos hechos han permanecido ocultos no ha sido por casualidad, la prudencia y el miedo en parte me
obligaron a ocultar estos acontecimientos, puede parecer incomprensible y aunque es algo que no todos
entenderdn en parte este secreto ha hecho de mi vida una mas de las demas, sin que llegue a propagarse esta
noticia como una mala infeccion con el consiguiente peligro que hubiese tenido no solo para mi, sino para todos
los que habrian hecho de esta gracia una forma de perpetuarse en la tirania y el poder. Este ego mio como tantas
otras acciones a lo largo de mi existencia han marcado mi vida, lo que al final acaba por formar la personalidad
de los humanos, un conjunto de vivencias y de genética, un conjunto de secretos personales, casi inconfesables,

la parte blanda de la maquina.

Ahora, mientras hablo desde la perspectiva de los afios, esta cabeza mia me hace reflexionar sobre tantas

acciones sobre las que no tengo tiempo ni ganas de escribir que en algunas ocasiones me conduce hasta la



certeza de que todo en la vida tiene su tiempo, su momento, no es necesario precipitarse, tan solo hay que
observar, ver madurar las cosas, no adelantarse a decisiones que pueden llevarnos hasta el borde mismo del
abismo aunque en ocasiones haya que ser temerario y olvidar cualquier tipo de prudencia que inhiba nuestro
desarrollo. Como he descubierto a lo largo de mi dilatada vida, el que en las mismas condiciones de educacion
tengamos distinta suerte se debe tan solo a la madurez de cada individuo, a la orientacion que recibamos, y al

material al alcance para determinar ese desarrollo.

El hombre, en su conjunto, es ambicioso, por desgracia demasiado, y el que no lo es tiene pocas opciones ante
sus semejantes. Aborrezco de todos los que durante siglos han realizado una labor de destruccion de ésta estirpe,
tan noble en su naturaleza, y que al final acaba por traicionarse a ella misma, por abandonarse a sus intereses y a

su comodidad.

Es penoso, ver las vidas malgastadas, esta vida es algo realmente hermoso, no deberiamos jugar con ella,
seriamos mucho mas felices si disfrutdisemos de los momentos que se nos acercan, tomarlos como tal, hay que
saber coger cada minuto, intentar que no se nos escurra entre los dedos, que no se escape como el agua, porque

jamas vuelve. ; O, si?.

Esta historia es parte de mi vida. De mis intentos por escapar de ella para mejorarla, y de como las decisiones de
valor de un determinado momento pueden cambiarla. De las tribulaciones que el tiempo, y la predisposicion a
algo en concreto son capaces de jugar en nuestras vidas, en un momento de especial importancia por la toma de
decisiones que evidencian la capacidad de ser adulto en criaturas que no lo son. De ello dependeran tantas cosas
en nuestra vida que deberia estar prohibido que a tan corta edad esa sea una decision de tanta importancia. La
propia vida deberia prohibirse tratar asi a sus propios hijos. Pero sus hijos somos todos. Desde la mas pequefia
particula, hasta el méas complejo de los sistemas de vida, y al igual que los descubrimientos de Darwin la

naturaleza selecciona a los especimenes mas preparados para superar la prueba de la vida.

Somos ciclicos. Estamos aqui para poco tiempo, pensemos por un momento en los millones de vidas que han
quedado atrds en la humanidad. En como durante millones de afios han muerto los pertenecientes al género
humano, del resto de las criaturas no hablemos, y mas los acabados bajo el filo de nuestra navaja. ;Acaso las
vidas errantes que vemos por las calles cada dia, vagando como almas en pena, acarreando sus problemas y

alegrias a las espaldas son un gran problema?, no, no lo son. Son pequefios problemas, y quiero llegar hasta



donde antes me quedé, no me burlaba, ni lo hago ahora, pero cualquier problema de cualquier ser viviente, es
una mota en el universo, ante el mal global que significa no entender el significado de la vida, de nuestra tnica
vida. Nos afanamos en acaparar todo lo que podemos, en no disfrutar de lo realmente hermoso, del tiempo.
Estamos en un mundo maravilloso, un planeta que ha visto pasar muchos Reyes. Todos ellos cayeron, y la raza
humana no serd menos. Vendran otros sistemas de vida, llegara un holocausto para nosotros, y al igual que los

sefiores de antafio, seremos tan solo fosiles que estudiar. Somos estrellas fugaces, estelas marinas.

Para entender mejor el futuro es necesario estudiar el pasado, si es cierto, si nos parasemos a observar mejor lo
que supone nuestro tiempo les puedo asegurar que no dudariamos un solo segundo en aprovecharlo, en
saborearlo, como algo exquisito, como algo que sabemos no vuelve, brindariamos por los segundos venideros, y
despediriamos con honor y alegria a los segundos bien vividos. Ese es el secreto de la vida, no tiene otro, no hay
gran secreto en esta vida que no sea el disfrutar nuestro tiempo de la mejor forma, riendo, disfrutando, trabajando
en la justa medida para poder vivir, en la justa medida para no ser esclavos de nuestros propios intereses y

ambiciones.

Una de las metas que desde que lo entendi me propuse, fue la de ser feliz a cualquier precio. No estaba dispuesto
a despreciar la posibilidad de pasar por este mundo como un inmigrante, desnudo ante la mirada atonita de los
viandantes, inhibido ante la suerte de flaquezas que nuestro propio cuerpo nos quiera infligir, ante las tentaciones
del mundo y sus habitantes. Por eso he decidido contarles esta historia, este relato que como entenderan al final,
supongo que todos somos un poco yo, o al menos les gustaria serlo, se lo puedo asegurar. No es presuncion, es
logica. Quieran o no entenderlo ahora, asi es. Porque todos hemos perdido el tiempo de alguna forma, en algun
momento de nuestras vidas, debe ser algo que al igual que los sentidos es parte del ser humano. Desde luego no
creo que dudasen ante la posibilidad de recuperarlo. Ante una sola ocasion de rescatar esos momentos en los que

tantas veces decimos, “si volviese atras...esto no ocurriria”.

El problema de todo esto, es que no nos damos cuenta, incluso aunque tengamos varias oportunidades, somos tan
olvidadizos que nuestra pereza acaba por vencernos. Sobre ciertas edades se necesitan ciertas presiones, como la
que se ejerce sobre una fruta madura, ni demasiado suave para no arrancarla, ni demasiado fuerte como para

arrancarla con parte de la rama.

Mi vida esta llena de recuerdos ahora, tengo muchos afios, y les puedo asegurar que entre muchas otras cosas no

me arrepiento de lo que he vivido. Muchos amigos han quedado por el camino, diria que cientos de ellos, tal vez



en el futuro vuelva por otro camino, a tener mas aun, supe entender a tiempo que el disfrute depende de uno
mismo, no de las condiciones en las que te toque vivir. Los humanos lo aguantamos todo. Tenemos una

capacidad de aguante realmente sorprendente, capaces de lo mejor y lo peor.

Una de las partes de mi vida que mas recuerdo ahora es mi infancia, antes no tenia recuerdos, y ahora es lo que
mas recuerdo, mal presagio. Pronto volveré, creo que lo haré. Ha vuelto hasta mi mente, la infancia. Estaba
escondida por ahi. Por algiin rincén de la memoria. Deberiamos poder entrar de vez en cuando y poder decidir
sobre lo que queremos tener mas a mano dentro de ésta, poder eliminar los malos recuerdos, esos que tan solo
crean remordimientos y malos momentos a la hora de poder descansar, aun cuando estos sean los responsables

de buena parte de las lecciones que la vida nos da.

Tal vez la retocaria aunque como veran después no es tan sencillo hacer las cosas, posiblemente, porque esas
cosas no son faciles de hacer. Pero los recuerdos estdn con nosotros para algo. Los buenos para recordarnos que
una vez fuimos grandes y llegamos a la maxima expresion de la alegria, la risa, los malos para hacernos creer
que tan buenos como fuimos pudimos serlo de mezquinos. Nada escapa a éste almacén de palabras confusas, de

sudores nocturnos.

Los afos nos llevan a perfeccionar nuestra maestria. Pero con ellos también perdemos algo que el camino no
ensea, lo oculta bajo capas de 1égano, nuestro destino, el que esta delante en el camino, ese que es algo confuso,
incierto, como los dias de niebla en el bosque cuando comienzan a parecer todos los fantasmas de nuestra propia
imaginacién y vienen a pedirnos cuentas recordandonos que las cuentas pendientes deben ser saldadas. Los
recuerdos jamas se van, no nos engafiemos. Si no, hagan la prueba. Unos momentos de concentracioén les
transportaran hasta el momento que hayan vivido sin moverse del lugar de meditacion, tan solo les faltaria el olor
y todos seria perfecto para parecer que el futuro ha sido tan sélo un pésimo suefio que al abrir los 0jos se nos

revela como cierto, como algo que acaba de acontecer.

Considero que mi vida ha sido hasta ahora una auténtico mosaico de oportunidades aprovechadas, las posteriores
a la revelacion, las anteriores no difieren un milimetro de la de cualquier hombre desde hace miles de afios. Esos
recuerdos son los que pretendo contarles a ustedes. Al que quiera leer, al que quiera sofar, al que quiera darse
cuenta de que lo que les cuento no es ningun cuento, que mis recuerdos son algo que he vivido, algo que tengo
en mi titulo, en propiedad, y que lo inico que pretendo es compartirlos con ustedes porque creo que merecen la

pena ser escuchados.



Nunca, bajo ningun concepto deberiamos olvidar ninguna decision, acertada o no. Y muchos menos intentar
eliminar los datos intentando llenar nuestra mente hasta saturarla. Los recuerdos estan ahi para algo, no son
robados ni prestados, han sido vividos y esa es una gran noticia aunque sea en muchas ocasiones sola una noticia

para nosotros.

Si han tomado una decision noble llévenla a cabo, no la dejen morir. Con el tiempo se arrepentiran de ello, pero
no podran ya volver a coger ese momento, no hay vuelta atras. Deberiamos tener un sistema de sociedad
diferente al que tenemos, esta sociedad, estructurada de forma escalonada, con diferentes capas econdmicas es un
auténtico desastre para el débil. Deberiamos ser como los Runan, todos iguales, con cargos de importancia que
tan solo el honor de ostentarlos te empuja a desempeiiar la labor con mayor fuerza, pero que nada en su lugar les

dice que deben ser compensados de forma diferente a un simple obrero.

Imaginense una vida en la que el trabajo ocupe exactamente el tiempo necesario para poder vivir, reparto de

trabajo, reparto de riquezas, reparto de tiempo, reparto de vida, seria menos suntuosa, pero mas justa.

Voy a contarles mi gran secreto, mi vida, ahora si, voy a comenzar de una vez por todas, ha llegado el momento
de sacarlo a la luz. Nunca mejor dicho. Aun tengo la capacidad de recordar las cosas, dentro de algin tiempo no
lo sé. Tengo momentos de auténtica gloria cuando logro encontrar un recuerdo agradable, cuando logro escribirlo
completo. Los dolores, los remordimientos de si lo he hecho bien o no, me atenazan, en ocasiones no me dejan

descansar, no me dejan vivir ya.

Deberia haberlo hecho con mas frecuencia, escribir. Pero como tantas cosas en mi vida me di cuenta tarde. Soy
un cretino, si lo soy, acabo de decirles hace tan solo unos momentos que habia aprendido la leccidon y ahora
confieso que no lo he hecho, no tengo remedio, pero no creo que mucho menos que ustedes, es cierto, ustedes
tampoco lo tienen, no me vengan con milongas, ustedes son unos perezosos. Les gusta la comodidad, el no hacer
nada, y tenerlo todo. Es injusto, como casi todo, el problema es que a esa cima sélo pueden acceder unos pocos
privilegiados que tuvieron que sacrificar mucho en un momento determinado de su vida, o que nacieron con esa

gracia.

Ahora mientras escribo esto, no s¢ como decirlo, ni por donde empezar. No crean que no quiero o que quiero
aburrirles para que abandonen, no, no se trata de eso. Simplemente estoy cansado. Muy cansado. Volveré hasta

los trece anos. Ya nos veremos.



Mauricio se dejo caer sobre la mesa, tenia el pelo ralo y canoso, su piel, antes una hermosa capa de bronce
amalgamado era ahora tan solo una decrépita cubierta de materia humana, desgastada por los anios,
demasiados arios, tantos anos, que no queria continuar viviendo, "para lo que hay que ver”, decia. La vida sin
incentivos de tipo afectivo es muy dura. Cuando los que quieres no estan se hace mucho mas dificil continuar.

Pero el privilegio de Mauricio seria algo que todos, sin excepcion aceptarian de buen grado, sin duda alguna.

Estuvo durmiendo durante una hora, uno de esos “microsuenios” que las personas mayores tanto agradecen,
que hacen sin darse cuenta en realidad, pero que notan a la hora del gran sueno, del nocturno, ese que todos, o
casi a todos los ancianos concilian con mejor o peor resultado. Cuando desperto la tarde declinada. Pintaban

rosa sobre azul, marino sobre anil.



