VOCES DORMIDAS

EL ANCIANO TOMO ASIENTO EN EL ESCRITORIO DE roble.
Tras la ventana, los tejados de la ciudad vieja dormian bajo el hechizo de
una noche vestida de plata. El abuelo deslizo suavemente su mano sobre la
madera, en silencio, solo. Su tacto le trajo un lejano recuerdo, y el recuerdo,
una lagrima. Era aquel el rincon donde tantas veces se imagind escribiendo,
historias en las que creyd y que el tiempo habia olvidado por no haber sido
capaz de escribirlas, pero que sin ¢l saberlo habian pasado a formar parte de
¢l. Un escritorio que habia reservado para dar vida a los personajes con los
que tanto sofid y que ahora se habian perdido entre los angostos callejones
de una memoria marchita por el tiempo.

Penso en ellos, en sus vidas, en €él. Pero ya no habia nada que contar.
Llen6 sus pulmones de aquel polvo de luna nueva que le arropaba, bajo el
silencio de una vida que se apaga, y cuando ya se creia incapaz de ver con
esos ojos de niflo, las voces emergieron entre luces de luciérnaga y
recuerdos de agua fresca y olivares. Sus personajes volvian para despedirse.
Y como un pianista que se olvida de cuanto le rodea, el anciano comenz6 a
mover sus dedos, dejandose llevar por aquellos que tanto habia anhelado,
inmortalizandolos para siempre en forma de papel y tinta. Sabia que ya no
estaba solo. Y con los 0jos cerrados y una sonrisa en el rostro, escribio al
son de una melodia, al son de aquellas voces dormidas.
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