Escritora nacidaen Quindio - Colombia -. Gand su primer AnO muria ROZO MO ".inez

reconocimiento en el mundo de las letras durante el afio
1996 en el *V Coneurso de Cuento Infantil Comfenalco, (Armenia-Quindio, Colombia)
Quindio®, donde obtuvo el tercer puesto. Posteriormente:

fue lo creadora de un periédico estudianti donde .
Sexto Accésit del Il Certamen Internacional de Relato Breve

PRoRO .en ?I penodwsmc‘). fldemos gelparisiparen sobre Vida Universitaria Universidod de Cérdoba
varias publicaciones y periddicos locales. Actualmente

desarrolla estudios de pregrado en Filosofia, ala vez que

continda con su carrera literaria
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TRIBULACIONES DE UNA
PRINCESA EN MEDELLIN
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Princesa habia nacido con es-
frella de pueblo. Sobresalia entre los
demads con un brillo lustroso que la
acompanaba, un aura que la hacia
bella a los ojos de los pueblerinos y
que la insertaba en sus almas donde
su recuerdo se hacia imborrable y su
belleza se volvia perenne. En su casa
le habian ensenado a actuar, a ha-
blar, a pensar, y a ser princesa; aun-
que su madre no fuera reina, ni hubie-
ra en toda su ascendencia ni una sola
gota de realeza europea o siquiera
cacicazgo indigena. Venia de una familia
pobre, con una antigua fradicion femenina de esclavitud en la que
su tatarabuela fue esclava, aligual que su bisabuela, y que ahora obligaba
a su madre a la esclavitud moderna pero poco diferente a la de antano:
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ser empleada de servicio en casa de ricos, con uniforme v sin golpizas,
pero con cierta humillacion que habia permanecido generacion tras ge-
neracion, cultivando un odio perverso y sucio por la envidia. Su madre
siempre la protegid de su propia miseria; lavaba y planchaba los domingos
para hacer mas dinero y comprarle mejor ropa y la vistid como princesa;
y le ensend los modales de los ricos; le llend la cabeza con suenos de di-
nero mientras le hartaba el corazén con el orgullo de los reyes; y la volvid
como ellos a costa de su vida; vy sin ver correr el tiempo ya Princesa era la
ama y su madre se habia convertido en su esclava.

la Universidad de Cérdoba

A Princesa le ensenaron que sus blancas manos no estaban hechas
para frabajar, de sus delicados dedos solo saldrian obras de exfraordinaria
perfeccion, y fue asi que la hicieron artista. Princesa fue admitida en la
Universidad de Antioquia para estudiar Artes, y el pueblo enfero hizo una
fiesta por tres dias, el primero y el segundo para celebrar el inusual acon-
tecimiento, y el tercero para despedirla, porque Princesa se iria ala ciudad.
Su madre, que en la fiesta sonreia, dejaba caer en la oscuridad de su al-
coba, el llanto que se acumulaba en sus 0jos, pero antes de salir, se secaba
y se acomodaba de nuevo la mdascara de cortesia, y salia sonriente para
su hija y para el mundo. Princesa no entendio ese llanto hasta que llord el
doble la primera noche sin su madre en una ciudad extrana. Se sentia
vulnerable, y nunca antes habia sentfido tal fragilidad. Supo que no era
princesa de nadie, excepto de la mujer que habia construido una jaula de
cristal especialmente para ella. Odid y ama a su madre varias veces, y se
pasd la noche llorande las infensas dualidades de la soledad que hasta
ahora empezaba a conocer.
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Ella misma busco su propia casa, le tomd una semana encontrar la
adecuada, hasta gue se topd con un cuartito en una casa antigua en un
pueblito aledano, que aungue no era exactamente un palacio se acomo-
daba alo que sus nuevas condiciones de estudiante modesta le dictaban.
La sefora que le alquilaba el cuarto era una anciana que las experiencias
de la vida habian endurecido méas que el pasar del tiempo. Le alquilaba
la habitacion sin lavado de ropa y sin alimentacién, y Princesa pensd que
seria facil e incluso llegd a creer que divertido. Tuvo que aprender desde
cero; aprendid a partir un huevo y a saber cuando hierve el agua; le salie-
ron ampollas en los dedos por lavar fres blusas que tenia una semana re-
mojando; comié arroz quemado dos meses; e incluso hizo comidas tan
desagradables que nilos gatos de la Universidad aceptaron comer. Llegd
a alimentarse de atln porque hasta el chocolate instanténeo le quedaba
amargo. Fue enfonces que descubrid un restaurante para estudiantes
cerca de la Universidad, donde la comida era tan barata que parecia un
regalo; fomé la costumbre de almorzar alli todos los dias, aungue la sacie-
dad no fuera compensada con la nutricion, de hecho, el hambre le ensend
a comer, nunca despreciaba un alimento que anfes como reina desde-
naba; comia ahora como un mendigo con un plato lleno frente a si; olvidd
los modales y no dejaba migajas. Se iba con la barriga inflada y se escon-
dia en la enorme biblioteca de la Universidad, escogia un buen libro y se
sentaba en el sillén de la ventana del Ultimo piso que le permitia al paisaje
acompanarla en su siesta literaria. Un dia su estémago no aguantd mas
maltratos y expulsé en un vémito comida y sentimientos, se desahogd
durante dos dias y la vigjita de la casa le llevaba a la habitacion excep-
cional y misericordemente un caldo de pescado que como milagro la
reparaba. Aprendié a agradecer estos pequenos gestcs de exfranos que
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Sobre Vida Universit

la Universidad de Cordoba

antes hubiera humillado y despreciado. Aprendid estando sola, realmente
sola gue si queria sobrevivir en la jungla de cemento, no podia estarlo.
Tendria que darle su mano a la gente, ensuciarse de pueblo y aceptar,
finalmente, que ella también hacia parte de él.

En las noches escribia cartas larguisimas a su madre mientras le subia
un poco el volumen a los discos de Francis Cabrel para acallar la musica
de taberna con la que el vigilante de enseguida dormitaba. Escribia de-
rramando lagrimas y las cartas quedaban salpicadas de nostalgia, al
tiempo que sostenia amenazante un zapato con el que mataria alguna
osada cucaracha que se atreviera a asustarla. Les femia mas a esos insec-
fos que a la misma soledad. Poco a poco habia aprendido a matarlas,
porque al principio se quedaba paralizada mientras un corrientazo de
asco le recorria el cuerpo hasta llegar a su garganta y hacerla proferir
gritos que levantaban toda la casa. Desde que matd ala primera, declard
la guerra a las cucarachas y mantenia en constante vigilancia; y aungue
ella gand en varias ocasiones, las cucarachas fambién daban sus golpes:
un dia, mientras Princesa intentaba banarse tiritando a un lado del chorro
de agua helada, aparecié la mas grande que hubiera visto jamdas, fue
perseguida inerme por aquel animal hasta que pudo matario en mitad de
la ducha, donde no volvié a entrar en dos semanas. Pero el tiempo de
frauma coincidié con épocas de lluvias en Medellin. La ciudad de la
eferna primavera era azotada por el agua como si fuera selva hiumeda.
Llovia veinticinco horas al dia y sin bajar la infensidad. Solo en algunas
noches la llovizna se hacia tenue y Princesa salia, envuelta en un abrigo
enorme, a llamar a su casa. Pasaba las revuelterias que a esa hora estaban
abiertas y concurridas y caminaba sin prestar atencion a los llamados de
los viejos ebrios asomados a las ventanas de las fabernas, hasta que llega-



ba a los teléfonos publicos de la iglesia donde gastaba el poco dinero
que le sobraba insertando monedas en las ranuras para alargar el tiempo
de las comunicaciones con su pueblo, mientras miraba de soslayo los
grandes grupos de personas que se agolpaban alrededor de unos estafa-
dores con disfraces de payasos gue se hacian pasar por adivinos. Fue una
noche de frio en la que se fopd con la violencia urbana por primera vez,
esa noche llovieron agua y plomo en la esquina de su casa, mientras ella
presenciaba un encuentro entre pandillas enemigas que se perseguian en
motos. Ellalo vio todo como una pelicula, sin inmutarse por el sonido de
los disparos, con la mente puesta adn en la Glitima llamada a casa.

Asi vivia Princesa, en ofra parte, mdas allé de la violencia, sumida en
su propia nostalgia que le servia de antidoto al dolor externo, y andaba
como un caracol en medio de las balas. Un dia estaba leyendo un texto
en uno de los pasillos de la Universidad, y sonaron varios disparos, las per-
sonas empezaron a dispersarse, Princesa alcanzd a quedarse sola en el
pasillo y las balas continuaban retumbando. Vio como eran acribillados
dos estudiantes que quedaron fendidos en el suelo y como se fue el ase-
sino y se perdié en la mulfitud que corria confundida. Princesa permanecio
quieta incluso cuando pasaron por su lado los paramédicos con uno de
los estudiantes que la agonia extinguid en la entrada principal de la Uni-
versidad; y no se movio hasta que una amiga rezagada en la estampida,
la arrastrd en su carrera hasta el salén de clases; el profesor, acostumbrado
a los petardos que los infiltrados de los grupos ilegales estallaban dentro
del Alma Mater, hizo caso omiso de la situacion de alarma y prosiguiod su
clase, como se solia actuar en esos casos; ya nadie se exfranaba de los
remesones que sacudian la biblioteca; y era comun cargar una bolsita de
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Sobre Vida Univers

la Universidad de Cérdoba

leche para evitar la intoxicacion con gases; solamente una vez fue Ui,
cuando utilizaron tantos gases lacrimdgenos para sacar a los insurgentes
que llenaron toda la Universidad de un aire toxico. La confusion fue adn
mayor cuando un accidente ocurrid en el patio central, donde a un joven
se le estalld en la mano una bomba que manipulaba, gritaba cojiéndose
el brazo mientras era resguardado por sus companeros. Princesa empezd
a acostumbrarse a ver la guerra de cerca y a catalogar los actos de bar-
barie como una normalidad, pues se habia contagiado de indiferencia. A
los pocos dias, cerca de la Universidad, en un callején que acorta las dis-
tancias, caminaba detrds de un muchacho que de pronto cayo al suelo
con dos estallidos en el pecho. Princesa vio de frente a los sicarios, que
por un momento dudaron en acallar también ala festigo, pero aceleraron
la motocicleta y la dejaron sola con el muerto al final del camino. Ella le
mird bien la cara, al pasar por encima de él, y dejé salir una sonrisa como
cierto impulso natural para burlarse de si misma. Esa noche se prosiguio la
fiesta normal del lugar, vy los estudiantes bailaron encima del muerto que
terminé confundiéndose con los borrachos y los drogados que cayeron
junto a él. La rumba en Medellin era pesada para Princesa, sin embargo,
fermind rodeada de amigos de la noche gue la perseguian como abejas
a la miel; Lucia vivia desfasada, en otra realidad diferente a la de todos,
realidad llena de drogas y sexo; a veces se volvia loca y se desnudaba en
los bares, o terminaba golpeando y aranando a las personas del lugar; a
Lucia habia que protegerla de si misma. Y a Jenny habia que protegerla
de Lucia; ambas eran una bomba; se perdian del mundo y se golpeaban
confra él; y amanecian agonizando de resaca en la pieza de Princesa,
que las sacaba temprano, antes de que Dona Ligia se diera cuenta de esa
ofra personalidad escondida fras la cara de borreguito extraviado. Andrés



estaba dejando de tomar e ingeria una garrafa de vino diario, el cudl era
especialmente barato y accesible al escaso presupuesto estudiantil, y fue
el culpable de las primeras borracheras de Princesa, que se vio a si misma
acostada mirando las estrellas perdidas en el smog de la ciudad, en el
mismo sitio en el que estuvo reposando antes el muerto. Probd tfodas las
drogas mientras ensuciaba con el humo del cigarrillo su corona invisible
de Princesa.

Un dia regresaba entrada la noche, con la cabeza obnubilada por
la mezcla del vino con las drogas, y vio fodas las luces de la casa encen-
didas. Dona Lligia le abrid la puerta con los ojos inflamados vy la abrazé
diciéndole en un doloroso lamento que Don Gilberto, su esposo, habia
fallecido. Toda la familia estaba reunida en la mitad de la sala en la que
lo velaban. Princesa se sentd y mientras rezaba una parte del rosario, tfuvo
la impresion de estar veldndose a si misma. Princesa prepard sus pruebas
finales del semestre al lado del muerto, y la siguienfe semana, en medio
de rosarios y planideras. El dolor de la familia, que se le incrustaba en el
almahondamente, y las responsabilidades del estudio, la hicieron insomne:
vivia en el infersticio entre el sueno y la vigilia, se dormia en clases donde
los parpados poseian voluntad propia y se cerraban iremediablemente
ante los ojos del profesor; pero en las noches no lograba conciliar el sueno,
se revolcaba en la cama ardiendo en un sudor frio y cuando se levantaba
a las dos de la manana presa de la desesperacion, veia a Don Gilberto
pasearse disfraido en el pasillo, y en ocasicnes llegd a saludarla con la
mano. El terror la invadia y mientras femblaba de pdnico, un gato se posd
debajo de la silueta de la luna que se veia a traveés de la ventana, y Prin-
cesa se sintié acompanada por otro solitario igual que ella; entonces salu-
dé sin miedo al muerto caminante y ambos se hicieron complices de so-
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ledad. En el vigje de vuelta a su pueblo, para pasar las primeras vacacio-
nes, era de él de quien mas se acordaba. Le daba tristeza pensar que €l
vigjo fantasma de la casa no tendria con quien conversar, y mientras el
paisaje de guayacanes rosados y amarillos pasaba rapidamente por la
ventanilla del bus, la memeoria le cobraba la cuenta del primer semestre.
Princesa dejé de ser princesa en un mundo mdés real que su propia sangre,
y volvia convertida en un ser de carne y hueso, lejos de la simple fanfasia
que habia inventado su madre, que no pudo reconocer a su propia hija
en esos 0jos duros que la cuestionaban, ni tampoco la encontré en un
corazon gue la nostalgia y el miedo habian petrificado.

la Universidad de Cérdoba
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