Estudiante del tiltimo curso de Derechao en la Universidad Marcos cafl’ascal Meneses

de Cordoba, colabora regularmente con publicaciones
online de cardcter cultural. “Escriblr, segin sus palabras, (Cérdoba, Espana)
como forma de responder a un mundo cada vez mas

alejado de lareflexion y de la autocritica®, representa su

el =7 Primer Accésit del Ill Certamen Internacional de Relato Breve
auténtica vocacion. sobre Vida Universitaria Universidad de Cérdoba

MONSIEUR PETENNIER

Al profesor Maurice Pefennier le
crecia una pronunciada chepa que
parecia moverse un instante después
que el resto de su cuerpo cuando ca-
minaba, lento, por los pasillos de Ila
facultad. Sus americanas grandes —
como su espalda-, fejidas al estilo do-
cente y por lo general marrones, le
ocultaban parcialmente el pescuezo,
disminuyendo la explicitud de tal fend-
meno. Su cuerpo erq, si se observaba
detenidamente —por gjemplo, desde

el ofro lado de la balaustrada que cer-
caba el segundo piso del patio interior de la fa-

cultad-, una arcaica maguinaria desengrasada que adn resistia entre la
mayoria de jovenes. No habia duda de que le separaba, incluso del resto
de profesores, una barrera generacional muy profunda. El profesor Maurice
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Petennier estaba, ademds, cansado. Una nube de ausencia poblaba su
mirada, y al andar lento y pesado se le unian las pocas palabras que, fuera
de sus clases, solia pronunciar.

Era una manana fria de invierno. El viento diluia los rayos del sol v
generaba un entorno fresco. Maurice Pefennier abandond su casa en la
calle Saint-Benoit, frente al Café de Flore, y comenzd a caminar sobre la
acera del bulevar Saint-Germain, con direccidn al cruce del bulevar Saint-
Michel. Compro el periddico, como de costumbre, en el quiosco situado
frente a la plaza de la universidad. Barack Obama, nuevo presidente
electo de Estados Unidos -titulaba la edicién matinal de Le Parisien—Euro-
pa respira tranguila. A la entrada del edificio saludd a la mujer de la lim-
pieza. Subid las escaleras hacia su despacho y se sentd a terminar de leer
el periddico. Unos golpes en la puerta inferrumpieron su lectura. Eran las
siete y veinte de la manana, adn faltaba un buen rato hasta el comienzo
de las clases.

Universidad de Cérdoba

—Pase —dijo, y sond como un rugido ronco de anos de fumador.

—Buenos dias, Monsieur Petennier, ¢qué tal se encuentra? —pregun-
16 un hombre trajeado, gordo, de unos cuarenta afos y pelirrojo.

Sobre Vida Universitaria. lll Certamen Internacional de Relato Breve de la

—Estupendamente, senor rector, cémo se acuerda usted de mi.

—Me alegro, es reconfortante ver como una persona de su edad se
muestra tan sencillamente optimista ante la vida —declard el rector, con
un tono exagerado que recordaba al de un mal vendedor de seguros.




—Muchas gracias, muy amable por su parte —y, resolutivo, anadio:
-Ahora, si me disculpa, fengo que preparar la leccién para las clases de
esta manana.

—Senor Petennier, escuche, es preciso gue hablemos de su asunto
—interrumpid el rector, combiando su fono a uno de alarma-, No tiene
ningUn sentido que agravemos la situacion. Ha llegado el punto de aban-
donar, senor Pefennier.

—¢Abandonar? Vayase de aqui, senor rector, le recuerdo que mis
alumnos esperan de mi que les duerma durante una clase, y ain no he
preparado mis lecciones —dijo el profesor, airado.

—Usted ha agotado todas las vias posibles para seguir ejerciendo
como docente en esta facultad, ha solicitado foda clase de prérrogas a
decenas de instancias, y no ha obtenido nada. No tiene opcién, debe
abandonar inmediatamente su ploza.

—Usted sabe que eso no es cierto —se dibujé una leve sonrisa en |la
cara de Petennier.

—Emprender una batalla judicial no le va a servir de nada, usted lo
sabe.

—Vayase de aqui. Me servird para molestarle a usted, y para amar-
garle fodas las mananas que quedan hasta que el dltimo magistrado del
dltimo tribunal de este pais haya rechazado el dlfimo de mis recursos.

El rector salié por la puerta sin responder, dejandola abierta. Mientras
se dlejaba, sus pasos sonaban militares. Maurice Petennier se dejé caer
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sobre el sillon, y sacd del bolsillo interior de su chaqueta un paquete de
tabaco del que extrajo un cigarrillo. Lo encendié con dos movimientos
rapidos de su brazo y se concentrd en el humo que emanaba de su cabe-
za. La universidad llevaba tres anos solicitando la jubilacion forzosa del
profesor. Tres anos en los que él habia tratado de evitarlo, amparandose
en todos los recovecos que, como profesional de las leyes, conocia. Ahora
tocaria una buena cantidad de juicios. La vida le parecia tan corfa ya
que, a pesar de la decepcion general que tenia por su frabajo v por las
generaciones actuales, estaba dispuesto a hacerlo.

Detras de Maurice Petennier, hay, por supuesto, una historia. Aunque
su aspecto actual solia engendrar poco interés en las personas con quienes
coincidia, Monsieur Petennier podia reclamar una cuota justa de la historia
de la Republica. Habia sido discipulo de Marcel Prélot, un constitucionalista
famoso en su época. En 1960, con veintisiete anos, accedio a una plaza fija
en la Universidad de Paris, donde daria clase el resto de su vida.

En una manana como aguella, de 1968, en que su rutina habia sido
practicamente la misma, Petennier puso la radio para escuchar las noti-
cias. Los estudiantes de la facultad de Nanferre no han entrado esta ma-
nana en sus clases. Reclaman la liberacion de estudiantes del Comité
Vietnam Nacional. Liamé a su amigo Etienne, periodista en la redaccion
de Le Monde, para preguntarle.

—Oye, Etienne, ¢(qué ha pasado en Nanterre, ha ido la cosa muy
lejos?

—No estamos seguros, parece que el decano va a cerrar la facultad.
Se les nota nerviosos.



—Te agradeceria que me fuvieras informado. Estaré localizable en
este teléfono, si ocurre algo.

—De acuerdo Maurice, pero no te esperes gran cosa.

Maurice Petennier llevaba entonces poco fiempo dando clase. Adn
era inexperto en la mayoria de las habilidades que componen a un buen
profesor, pero su disposicion a mejorar era plena. Creia que aspirando a
mejorar él mismo contribuia a mejorar la sociedad. Militaba activamente
en el Partido Comunista desde hacia dos anos. Algunos altercados violen-
tos habian salpicado la facultad de Nanterre en los Ulfimos meses, aunque
nada parecia apuntar a una respuesta unitaria de los estudiantes. En sus
clases de derecho politico, Petennier mostraba con ilusion nuevos horizon-
fes a sus alumnos. Las aulas eran bulliciosos centros de actividad intelectual
y arfistica, de discusion y de esperanzas.

Ahora Maurice Petennier pensaba en otras cosas. Haciéndose la
cena en su casa —un plato que habia dejado preparado la asistenta en
la nevera, y que sdlo fuvo que calentar en el microondas-, recordaba a
Diane, la mujer que amé tanto. Hacia veinte anos desde que se separaron.
Un mes antes, la hermana de Diane habia llamado para comunicar su
muerte, fras una larga enfermedad. La vida le parecia al profesor mucho
mdas fria y antipdtica desde entonces. Tras comer, encendiod |a felevision y
se durmio rapidamente con un programa de debate local.

Al dia siguiente dio la leccion en una clase de la asignatura optativa
en la que habia conseguido colarse como profesor ese curso, esquivando
las frabas que le ponian desde hacia un tiempo. No reconocia ninguna
cara. Eltamano de las clases y la cantidad de alumnos no habian variado
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demasiado en cuatro décadas, pero ahora sentfia formar parte de una
especie de anonimato, en el que le resultaba imposible encontrarse
comodo.

—A ver, alguien sabe qué fue lo que ocurrié hace unos... veinte
afios en Berlin? —pregunto, invitando a algin estudiante a marcarse un
punto.

—¢ La caida del muro, Monsieur Petennier? —titubed una voz desde
la segunda fila.

—iNo, mal! El muro se cayd y fodos los berlineses fueron felices, si,
eso pone en sus libros de secundaria, y eso les diran si preguntan, pero lo
importante es por qué se produjo la caida... ¢alguien recuerda por qué?
—dijo secamente, y fue respondido por el silencio general del aula. Con-
tinud: -La propia Republica Democrdtica de Alemania deseaba su des-
aparicion, jlos lideres comunistas de la Alemania del Este estaban hartos
de frabajar mds y cobrar menos, querian coches ostenfosos y poder gas-
tarse impunemente sus fortunas en divertimentos menos comprometidos
con la causal jEso fue lo que ocurrid! ¢No les ensenan nada a ustedes en
otfras asignaturas, o en la televisidn? ¢ Leen el periédico? Estan fodos uste-
des embobados, en la luna! —gritdé, para después reducirse y jadear
ahogadamente unos segundos. Esta bien, sigamos con la clase, no fiene
importancia.

La contundencia con que el profesor Petennier reaccionaba en si-
tuaciones asi tenia excusa. Ano tras ano habia visto cémo el interés y las
inquietudes de sus alumnos se habian desinfegrado. Se habia ido alejando
de los estudiantes al mismo ritmo con que éstos se alejaban de las prefen-



siones del pasado. Por ello, estaba convencido de que los universitarios
actuales eran ignorantes y conformistas, y le enervaba tener que dar mas
explicaciones de las que consideraba necesarias.

El dia diez de mayo de 1968, Maurice Petennier habia participado
en varias asambleas con estudiantes —incluso le fomaron por alumno en
una de ellas-, al compds de la movilizacion que surgiera unos dias atras.
La policia iba a entrar en la faculfad de un momento a ofro: aguello iba a
ser la guerra. Agarrando el cuademno en el que habia querido apuntar
fodos los datos relevantes, se levantd del frio suelo de baldosas de la bi-
blioteca y comenzd a caminar deprisa hacia una de las posibles vias de
escape. El descontrol reinaba, turbas de personas corrian en fodas las di-
recciones. No queria enforpecer, pero necesitaba abrirse camino. Sin
percatarse, se fropezd con un bulfo y cayod al suelo sobre él. Era una chica.
Petennier no sabia como reaccionar, foda la estampida le pasaba alre-
dedor y recibid varios pisofones. Cuando parecio que la cosa se calmaba,
se levantd y ayudo a la chica a levantarse, Diane. No les dio fiempo a di-
rigirse la palabra: un regimiento de policias entrd derribando las puertas y
cargd contra ellos y dos o fres rezagados mas. La paliza le obligd a que-
darse en cama durante el resto de los acontecimientos de agquel mayo,
pero tan pronto pudo levantarse se puso en contacto y se vinculd con el
acervo infelectual que habia surgido de aguel momento. Los anos siguien-
tes fueron muy prolificos para Maurice Petennier: conferencias, articulos,
debates radiofdnicos. En 1973, el profesor Petennier fue uno de los impul-
sores del periddico Libération, que abandond definitivamente en 1984.

Hacia anos que no bajaba a la cafeteria de la facultad, pero esa
farde no tenia ganas de desplazarse para tomarse un té, asi que se sentd
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en uno de los taburetes de la barra vy pidio que el agua no estuviera exce-
sivamente caliente. Cuando se tfermind la faza tomé el camino de vuelta
a su casa, aungue decidié pasar antes por la pequena parroquia ortodoxa
de Saint-Julien le Pauvre, una construccion romanica que constituye la
pieza mas antigua de arquitectura religiosa en Paris, muy cercana a la
catedral de Notre-Dame. En la esquina de la calle Saint-Jacques, justo
antes de la entrada al bullicioso mundo de restaurantes étnicos del Quar-
tier Latin, un muchacho repartia panfletos, secundado por una chica que
lanzaba consignas a través de un megdfono “jDefendemos la ensefanza
publica! jSarkozy privatiza la universidad!”. Petennier se acercd y cogid un
pasquin. Lo leyd y dijo:

—No sabéis lo que hacéis, protestdais por tonterias.

—¢Esta usted inferesado en la reforma de la universidad, senor? —le
respondio el joven, un poco infimidado.

—Asi no vais a ninguna parte. Los estudiantes de hoy habéis perdido
el norte. La reforma es mala, pero no por los motivos que vosotros
pensais.

—Pues digame qué piensa, senor —pregunté el muchacho, en cuya
mirada se reflejo momentaneamente la vision de la esperanza.

—iPienso que sois estupidos! jBuenas tardes!

En su casa, de la que no volveria a salir en varios dias, Maurice Pe-
tennier se sentd a pensar. El estudio le recordaba a ella, a sus tardes de
trabajar juntos entre cafés. Los anos de su vida que pasd con Diane



siempre le habian parecido los mejores. La felicidad que le rodeaba
consiguié que renunciara a muchos ideales: construyd un hogar, alquilaron
un piso céntrico y dejé de frecuentar, poco a poco, las tertulias y los mitines
de los circulos de Montmartre. El sentfido de sus pensamientos dejo de ser
tan dramdtico, al fin y al cabo, y pudo acomodarse en una vida mdas
convencional. El profesor Petennier sabia que ella si habia sido feliz des-
pués. Su muerte era mas dolorosa de lo que habia imaginado: ahora la
esperanza de volver a tenerla cerca habia desaparecido sin posibilidad
de reforno. El cansancio, que durante anos ya habia golpeado el animo
de Petennier, devoraba sin clemencia sus ganas de vivir. Después de una
hora ausente sobre el sillon, sacd del cajén de su escritorio un puro habano
que conservaba en una caja de metal y se lo encendid. Empezd a sabo-
rear las bocanadas de humo y metid un papel en la maguina de escribir
electrénica que habia sobre su escritorio. Comenzd a redactar:

“Estimado senor rector:

Por motivo de la dltima resolucion judicial, pronunciada por el juzga-
do décimo de asuntos administrativos de Paris, en lo concerniente a mi
continuidad como profesor en la Universidad de Paris, entiendo convenien-
fe presentar mi dimision, renunciando a ejercer los recursos que la ley prevé
en mi amparo, y retirar cualquier pretension mayor que la de encontrar por
su parte la cordialidad necesaria.

Maurice Petennier.”

Firm& el papel, lo dobld, v lo introdujo en un sobre. Pasé la lengua
por el adhesivo y se prepard para ir a la cama.
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En 1988, Mitterrand quiso que Petennier participara, discretamente,
en la campana para su reeleccion, aungue éste se negd contestando “la
alta politica nunca ha sido mi fuerte” en una carta al candidato socialista
publicada por Le Monde. Desde entonces, el profesor Petennier habia
dejado de ser un personagje reconocible en Francia, aunque muchos le
respetaban por estar al tanto de su pasado. Lo que Mitterrand no sabia es
qgue fue ese el ano en que Diane abandond a Maurice, y que los animos
del profesor estaban por los suelos. Su refirada, que a los pocos medios de
comunicacion que se percataron de ella les parecié una estrategia para
alistarse en ofro bando, en realidad estuvo motivada por aquel suceso. Se
volvid mas escéptico y orgulloso, y termind por renegar de muchas cosas
que habia defendido. Entrd en confrontacion, al finy al cabo, con el pre-
sente, que ya por entonces no le ofrecia ningun consuelo.

El dia que eligio para dar solemnidad a su marcha de la universidad
coincidia, y no en vano, con la convocatoria de una manifestacion en
contra de la reforma. Queria respirar por Gltima vez la tensién de los pasillos,
aunque ahora la despreciase. Y de paso, aprovechar un dia en el que
pudiera pasar desapercibido. Dejaria la carta a Sophie, la secretaria del
rector, y volveria rdpidamente a casa, quizds parando a desayunar unos
croissants. Era un plan muy sencillo.

En la planta baja del edificio administrativo se escuchaban rumores
y se palpaba agitacion. Los estudiantes estaban fuera, y parecia que se
iban a decidir a entrar y armar un buen lio. Petennier estaba tranquilo,
calculaba ferminar antes de que nada pudiera ocurrir. Pero en un momen-
to, una abigarrada masa de chicos y de chicas arrasé el hall gritando
levantando pancartas. El profesor Pefennier habia logrado ponerse a salvo,



en las escaleras de metal que se alzaban desde la entrada y daban ac-
ceso al resto de plantas. Observaba la escena con inferés, maldiciendo
interiormente a los unos y a los otros. Chillidos y carreras, mensajes confusos
y poco coordinados reftumbaban en el gran habit&culo de la recepcion.

Cuando bajé, una vez que la masa hubo abandonado la batalla,
pudo ver en un rincdn de la sala a una chica abrazando asustada a un
joven de aspecto despistado. Ella repetia, entre sollozos, que no queria que
la golpearan. El consiguié calmarla, y le dio un beso en la mejilla. Salieron
juntos por la puerta y enseguida un policia corrié a detenerles. Petennier
sinfié la necesidad de gritar:

—iDéjeles en paz, usted mismo ha visto que no han hecho absolu-
famente nadal

—Usted a callar, abuelo, jy no se meta si no quiere problemas!

Después de dudarlo unos momentos, el profesor Petennier prefirid
mantener el silencio. Buscé una puerta que le condujera fuera del edificio
y se acercd a la primera papelera que pudo avistar, Alll mismo, saco el
sobre sellado y lo rompié en varios frozos, que cayeron con el resto de la
basura. Emprendiendo la marcha, parpaded pausadamente y se dijo, en
voz baja, a si mismo:

—A ellos ya les han vencido. Pero para ganarme a mi adn les que-
dan varios asaltos.
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