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UNA FLOR
PARA GLORIA

07:45

Gloria llegd aquella manana al
despacho guince minutos antes de su
hora habitual. Al menos asi consta en
el informe policial redactado esa mis-
ma farde. Su excusa oficial, la que
rubricaron los agentes encargados en
un primer momento de la investiga-
cion, fue que queria dejar resueltos
varios asuntos rutinarios anftes de ce-
rrar definitivamente la agenda del
jefe y comenzar a dar paso a las pri-
meras visitas previstas. Pero ella sabe bien

gue no es asi; que hay algo mas.
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Solo adelantando su hora de entrada en el rectorado podria asegu-
rase estar lista esa noche para la cita que lleva esperando foda su vida, al
menos, desde que empezo a sonar con su principe. Cuarenta y ocho son
demasiados anos como para que pesase madrugar un poco mdés. Lo tenia
fodo pensado. Enfraria temprano y dejaria enviados los informes pendientes.
Prepararia la agenda de la semana mientras él despachaba las visitas. La
ditima estaba prevista para las doce. Media hora después, el jefe compa-
receria ante la prensa para dar la gran noticia. Estaba segura de que al
concluir la rueda de prensa, €l ya no volveria al despacho. Bajaria directa-
mente a la cafeteria con su equipo a tomar el aperitivo para celebrarlo y
empezar a frabajar en la campana. Seria el momento perfecto para esca-
par. Ella tenia cita en la peluqueria a las cinco. Antes fendria que pasar por
casa, almorzar (hoy sélo tomaria ensalada y un zumo a base de frutas;
queria una piel radiante para la noche) y descansar. En la pelugueria no
debia pasar mds de una hora; anadiria otras dos para decidir definitivamen-
fe si optaba por el pantaldon marrdn con la camisa beige estampada y za-
patos planos (un look mas informal) o por el traje de chagueta gris con la
camiseta més escotada de su armario v los facones rojos. La primera opcion
era la mds segura. Siempre ha preferido no llamar en exceso la afencion,
pero la segunda lanzaria el mensaje definitivo: “estoy harta de ser una sol-
ferona mojigata y una secretfaria eficiente; quiero que me lleves a la cama
de una vez por fodas”. Por eso no prestd especial atencion alos sucesos de
aquella manana. No estuvo pendiente de los detfalles y su declaracion ante
la policia quedod verdaderamente incompleta.

Apenas llevaba diez minutos en su mesa cuando sond el teléfono.
Gloria se encajo los cascos que utiliza para poder teclear mientras escu-
cha. La voz al otro lado de la linea sonaba nerviosa.



—Digame
—Buenos dias, senorita Gloria. ¢,Podria hablar con don Amancio?

—No ha llegado aun, si quiere dejar algun recado, yo...- Luis la inte-
rrumpid nervioso.

—¢JTodavia no ha llegado? Digale que es muy urgente. El sabe por
qué lo llamo.

—No me ha dicho su nombre.

—Crel que me habria reconocido. Soy Luis, el doctorando de su
departamento.

—Su apellido, por favor.
—Albert, como Albertfo, pero sin la “o”,

Luis habia repetfido esa misma explicacion un ndmero infinito de
veces desde que llegd a la ciudad. Lo hacia ya de manera instintiva, casi
sin esperar la pregunta, pero hoy su instinto le habia fallado. No era capaz
de adelantarse alos acontecimienfos, no fue capaz de prever las conse-
cuencias de su decision, por eso debia poner freno a aquella locura.
¢ Como era posible gque el jefe no hubiese llegado aun al rectorado? A las
siete y media de la manana, el trayecto entre el laboratorio y su despacho
no podia llevarle mas de diez minutos. En una ciudad pequena como la
suya, el fréfico y los atascos amanecen mds tarde, cuando llega el mo-
mento de llevar a los ninos al colegio. Era imposible, el jefe deberia haber
llegado. ¢Se estaria impacientando demasiado?
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8.15

Nada mas colgar el teléfono, Gloria oyd cémo se abriala puerta del
despacho del jefe. Habia entrado por el acceso contiguo al suyo. No era
muy habitual, pero en ocasiones, cuando fenia prisa, don Amancio entra-
ba directamente. Asi se lo explicod a los agentes. Le extrand que precisa-
mente hoy no pasara anfes por su mesa para saludarla. Eso no lo dijo. Se
limité a dejar constancia de la hora de entrada del jefe. Eran las ocho y
cuarto, Cerrd inmediatamente la puerta y mientras lo hacia, dijo: “*No me
pase llamadas y refenga a las visitas hasta que yo la avise”,

Gloria repasd la agenda del dia. No vendria nadie hasta las diez.
Habia tiempo, pues, de que el jefe resolviera lo que fuera que lo frajo al
despacho tan ocupado. Enfonces cayd en la cuenta de que no habia
dejado la prensa del dia sobre la mesa. Solia hacerlo nada maés llegar, de
forma que él pudiera repasar los titulares a primera hora, pero hoy él se
habia adelantado. Pensd que tendria tiempo adn. Pidid por teléfono ala
cafeteria el desayuno habitual del jefe: café descafeinado de maguina
con leche fria, dos azucarillos, zumo de naranja y un séndwich de jamon
y gqueso froceado vy sin tostar en exceso.

Alberto -con la “o”, pensd Gloria al verlo llegar- subid diligente con
la bandeja. El si utilizod la puerta de entfrada al despacho habitual. Nunca
se le ocurriria tocar directamente a la del jefe. Preferia ver a Gloria.

—Bueno dias, princesa. Agui fraigo el pienso del animal.

—Por dios, Alberto, baja la voz. Puede oirte.



—¢Con esa puerta anfediluviana de por medio? Lo dudo. Podriamos
pasarnos la manana follando y no se enferaria.

—Alberto, calla. Sabes que no me gusta. Deja los vasos sobre la
mesita. ¢Traes el ticket para firmarlo?

Alberto roded la mesa de Gloria para dejar la bandeja. Observo su
cabello recogido, como siempre, en una coleta y detuvo su mirada sobre
su cuello. Le gustaba escudrinar su piel imaginando cémo seria besarla,
cémo seria detenerse en su perfume. Nunca se habia atrevido a insinuar
sus intenciones claramente. Estaba convencido de que sus bromas exage-
radas no evidenciaban su amor, sino todo lo contrario.

Al soltar el desayuno sobre la mesa, pudo oir el grito de Don Aman-
cio: "Lo sabia, era evidente”. Asi lo explicé a los agentes cuando apare-
cleron a buscarlo en la cafeferia.

8.30

Gloria despidié a Alberto con una sonrisa. Sabia que sus bromas en
ocasiones mdas que pasadas de tono, soeces, camuflaban una fimidez
infinita que le hacia imposible insinuar si quiera la posibilidad de salir juntos.
Le gustaba saberse querida, pero un camarero que apenas llegaba a los
treinta no servia a sus propdsitos. Ella buscaba ofra cosa y esa noche iba
a dar el paso definitivo para conseguirla.

Tomo la bandeja en unamano y golped la puerta del despacho de
don Amancio con la ofra. A punto estuvo de dejar caer el desayuno sobre
la mogueta. Afortunadamente sostuvo la bandeja a fiempo, aungue le
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costé la rotura de una una. Precisamente hoy. Ese accidente la retrasaria
en su programa, pero no pensaba acudir a su cifa con una ufa menos.
Hoy no. ¢Y si él le tomase la mano y descubriese el mundn? Tendria que
convencer a la peluguera, pero insistiria hasta que le arreglase aquel
esfropicio.

No obtuvo respuesta al ofro lado de la puerta y volvié a su mesa. No
era la primera vez que se lo hacia. No se molestaba en confestar. Ella sabia
que si no oia “adelante” no debia abrir. Miré el teléfono y comprobd que
la linea del despacho principal estaba ocupada. Debia estar hablando.
Una llamada personal, seguro, perque el resto solia hacerlas a través de
ella.

9.30

Una hora después entrd don Juan, del Servicio de Personal. Era la
primera visita prevista, aunque se habia adelantado. Habian fijado la cita
la tarde anterior cuando don Juan insistio en que era vital resolver defini-
fivamente el problema de la convocatoria de profesor contratado del
Departamento de Biologia Vegetal -con fodos esos detalles aparece la
declaracion del jefe de Personal en el informe policial- si don Amancio no
queria verse envuelto en un escdndalo de esos que gustan a la prensa
amarilla para llenar titulares y destruir a las autoridades. Prevaricacion
habia sido el término utfilizado por algln representante sindical y asi lo
admitié uno de los agentes encargados de |a investigacion. Aungque ahora
ya nunca se sabria.

Gloria saludd a don Juan y no pudo evitar pensar que lo patético
gue resulfaba aquel hombrecillo empenado en tapar su evidente alopecia



con un peluquin barato y que gustaba de usar esas rebequillas grises de
lana barata. (Cémo podia todo un jefe de servicio dar aguella imagen
tan rancia a una institucién que vendian como moderna?

Ella no podia entenderlo. Esas rebecas eran el Unico recuerdo que
Juan conservaba de sus anos en el partido, cuando luchaba por lo que
ahora fodo el pafs podia disfrutar. Asi de convencido estaba. El y sus
companeros eran los responsables directos del bienestar de los trabajado-
res, que ahora se quejan por puro vicio. Ahora vivimos en un sistema justo,
cree Juan. Un sistema que recompensa a los comprometidos como &l. ¢,Por
qué no iba a ser justo cobrar lo que cobraba con la responsabilidad que
debia asumir? ¢Por qué no iba a aceptar aguellos regalos de las familias
de los opositores? Al fin y al cabo no hacia dano a nadie, aunque en €l
partido no quisieran entenderlo. Por eso dejé de pagar la cuota y sdlo
mantenia la imagen roméntica de los anos de lucha.

Ahora habia fenido que pelear con los representantes sindicales por
aquel presunto caso de prevaricacion. Un asunto al que no habria dado
importancia si no se encontraran en augel momento, justo al inicio de la
campana. Por eso debia hablar urgentemente con don Amancio.

Al llegar al despacho se limité a dar los buenos dias y a posar su
mano en el pomo de la puerta.

—No puede entrar- advirtid Gloria

—Habiamos quedado ¢no lo recuerda?
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—Lo recuerdo perfectamente, pero no puede enfrar. Don Amancio
estd ocupado. Si quiere puede esperar. Sientese.

—No tenemos tiempo. Si no resolvemos esfo, fendremos a los sindi-
catos en la puerta

Gloria sabia que no debia molestarle y adn asilo hizo. Marco el nu-
mero interno del despacho del jefe, pero obtuvo el silencio por respuesta.
Miré a don Juan, que comenzaba a moverse nervioso en el sillon mientfras
susurraba algo al teléfono movil,

11.30

Habian pasado casi dos horas desde la llegada de la primera visita.
Era la segunda vez que don Amancio hacia esperar tanfo tiempo a al-
guien. La primera fue precisamente a ella. Cuando Gloria asistié a la en-
trevista para conseguir el puesto y el jefe se presento tres horas tarde por-
que habia olvidado la cita. Pero hoy no tenia sentido aquel retraso. (Y si
no tenia sentido por qué no insistié usted en entrar en el despacho?. Esa
fue la Unic pregunta de los agentes que Gloria no respondic con absolufa
sinceridad.

—Porque tenia érdenes de no molestarle- se limité a contestar,
mientras pensaba su verdadera respuesta: Porque no pensaba enfadarle
precisamente el dia que por fin se habia decidido a invitarla a cenar.

A las doce menos cuarto, Gloria repasé la agenda. La siguiente visita
debia estar a punto de llegar. Luis Albert, el doctorando que habia telefo-
neado esa misma manana debia ser recibido a mediodia.



—Pero no se presentd, sefor agente, y no lo entiendo porque a pri-
mera hora parecia fener prisa por hablar con don Amancio- afirmd Gloria
en su primera declaracion.,

Claro que los agentes no estaban preocupados por ello. Al fin y al
cabo, el joven cientifico habia sido el primero en dar la voz de alarma por
la mafana. Ofra cosa fue que el agente que atendio su llamada lo hubie-
ra fomado por loco o borracho y se hubiese limitado a despacharlo sin
mayor interés. Ahora tendrian que volver a revisar su declaracion. Pero sélo
antes de cotejar todas las versiones recibidas.

Hora 13

Elinforme tendria que estar listo a primera hora de la tarde. El porta-
voz estaba esperéndolo para poder ofrecer una version creible a la prensa
sobre la muerte accidental de don Amancio. Al fin y al cabo todos los
medios locales tenian las imégenes de un rector muerto en su despacho.
Cdamaras y fotdgrafos habian entrado sin preguntar cuando vieron que
don Amancio se retrasaba en llegar a la rueda de prensa. Los periodistas
sabian que no tenia sentido llegar tarde precisamente el dia que anuncia-
ria su decision de aceptar el puesto de ministro y entregar el testigo a uno
de los miembros de su equipo, que se presentaric como candidato a las
elecciones de aquel otono. No, no tenia sentido el retraso. Por eso se fueron
aproximando hasta el despacho. Uno de los fotégrafos mas veteranos fue
el primero entrar. Gloria tratd de frenarlo, pero la imagen de don Amancio
en el suelo hinchado hasta convertirse en una caricatura de st mismo se lo
impidid. Su grito alertd al resto de periodistas que tomaron el despacho
alterando la escena de la muerte, segun consta en el informe. El mismo
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que detalla que efectivamente junto al cuerpo aparecié una pequena flor
de color blanco parecida a una amapola silvestre. La misma descripcion
que Luis Alberto, con “0”, segun lo registrado en el afestado de comisaria,
ofrecid a primera hora de la manana cuando llamé para advertir que el
rector estaria muerto en menos de una hora, el tiempo que el aroma de
aquella diminuta flor tardaria en llegar a sus pulmones provocandole la
muerte por asfixia. Luis sabia que don Amancio no escucharia sus adver-
tencias y abriria la capsula de seguridad para comprobar cémo era
aquella planta descubierta por un insignificante aspirante a doctor que
pretendia hacerse con una plaza de profesor pensada para su hijo Aman-
cio y al que despediria de su deparfamento en cuando publicase su
fesis.

Universidad de Cordoba

Luis estaba tan seguro de que la curiosidad cientifica del jefe y su
ambicién politica le obligarian a examinar la flor que no le importd
entregarsela.
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