Nacido en 1989 en Cordoba. Comenzo sus estudios en
el Colegio Stos. Aciscloy Victoria, in| 10, al tiempo,
los de violin en 1994 de la mano de Harut Mika Y.
posteriormente Stepan Kostanyan, ingresando en el
Conservatorio  Profesional de Cérdoba donde
complementa su formacion musical

cursando 4° de violin en el Conservatorio Superior
“Rafael Orozco” con el profesor Luis Gallardo,
esfudios que compagina con la Licenc 3N
Historia y Ciencias de la Mdsica, Con un destacado
bagaje en el ambito musical, este relato 5
primera experiencia como escrifor.

Salvador Campos Zaldiernas

(Cordoba, Espana)

Noveno Accésit del IV Certamen Infernacional de Relato Breve sobre
Vida Universitaria Universidad de Cérdoba

CORDOBA
10 DE JUNIO AULA IV

Siefe de la manana. “El
regalo mds grande’, ddo de
Tiziano Ferro y Amaia Montero,
suena en la habitacion o, mejor
dicho, los primeros acordes de
guitarra. «Por fin es de dia»
pienso, al tiempo que mi mano
busca con certera exactitud el
lugar en el que fue visto por
altima vez el movil antes de que
la voz del artista italiano empiece
a sonar. No es que fenga nada

en contra del sefor Ferro, la cancion
me encanta, o al menos me encantaba, y es por eso
que supuse seria una agradable forma de despertar cada manana;
ahora, sin embargo, asisto con somnaelienta ansiedad, cual perro de
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Paulov, a que suenen esos primeros acordes que me recuerdan mis obli-
gaciones diarias y que, hoy en concrefo, me hacen saltar de la cama sin
dar esperanza alguna alos habituales remoloneos que estaban acechan-
dome entre las sdbanas. Quizds manana fengan su oporfunidad, pero
hoy fengo examen: ese extrano enemigo del estudiante universitario.

Y digo extrano porque por raro que les parezca, a pesar de las
angustiosas fardes, de los rehenes hechos al sueno, de inocentes rotula-
dores sacrificados para resumir y poner diques a embravecidos mares
infestados de apuntes de dudosa veracidad, de fiestas aplazadas (bueno,
No nos enganemos... )... Es en esos momentos donde uno fira del disfraz
y devuelve a las cosas a su verdadera realidad: y las angustiosas tardes
se convierten en la excusa perfecta para jugar al poker, tirdndote telefo-
nicos faroles sobre quién va ya por un punto o a memorizado tal ofro, los
rotuladores, liberados de su prisidon fras llevar anos sin colorear vacas,
coches...suenos, sirven ahora para jactarse del catedrdtico de turno en
un desesperado intento de poner en entredicho alguno de sus discursos;
en cuanto a las fiestas, todos saben que suelen sufrir el sindrome del
embudo, es decir, que si en una semana normal pensabas salir tres dias
y a una mente maguiavélica le da por infroducir un examen que las anula
automdticamente, estas tres fiestas son almacenadas hasta el momento
de poder recuperarlas en una misma noche, el llamado “pues me voy a
pegar una”.

Sin embargo, y aunque pretenda dulcificar los efectos de este cofi-
diano trance que cual manada de nues se congrega en las praderas de
febrero, junio y septiembre (Dios no lo quierd), queda una fase de la que
ningUn estudiante puede escapar: el pre-examen.



Este estadio, aunque siempre inquietante en etapas académicas
anteriores, alcanza su punto mas dlgido en la fase universitaria y queda
comprendido aproximadamente entre el despertar del examinando vy la
lectura de la primera pregunta por parte del examinador; y es en este
punto concreto en el gue me encuentro ahora, recién levantado y con
unos sinfomas que les iré narrando en el franscurso de este relato.

El primero y mas destacable es que he amanecido con el estémago
revuelto, frufo de los nervios que no me dejaron dormir y que ahora me
hacen estar demasiado despierto, por lo que después de ducharme voy
a la cocina sin necesidad de enfrentarme al primer debate mananero:
café o colacao (ya he dicho que estoy demasiado despierto v... si, creo
que lo acompanard la tila doble que ha dejado mama sobre la encimera).

Con algo en el estémago entro en la sala de estudio y enciendo el
flexo del escriforio, que parpadea varias veces a modo de redoble para
presentarme una hoja suelta en la que he intentado resumir algunos de
los puntos mas importantes del temario. ;/Como era?:

“El quietismo propugna la unién mistica con Dios a fravés del
abandono mas absolufo de la participacion. ..”

—Puta mierda...
—iEsa boca, que fe he oido!
—Perdona mama, es que ahora no me acuerdo de esto...

«/enga tranquilizate, si ayer saliocn No me pregunten por qué pero
las definiciones son una de las preguntas favoritas de todo profesor, sea
majo o un cabrén consumado (aunque claro... esto fambién es relativo y
muchas veces guarda una estrecha y sorprendente relacion con lo bien
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que te sabes el fema o, mejor dicho, las preguntas que fe hace), por eso
siempre intento memorizar algunas. Es curioso saber ya de antemano
como el infinitivo que acabo de escribir agqui (memorizar) quedard a
fuego grabado en la retina de cada profesor que lea estas lineas, y
podriamos disertar largo y tendido sobre este tema y su enfrentamiento
con el siempre amado ‘comprender” pero como les he dicho tengo
examen, ¢no querrén que llegue tarde, verdad?

Nueve menos diez. Lo que no pude aprender ayer no lo voy a
aprender ahora, asi que busco en la estanteria alguna carpeta vacia y
meto aquellas hojillas sueltas que creo me llevardn al éxito; nada de
chuletas, en este sentido soy bastante vegetariano aunque en clase
podria mencionar a alguna ilustre figura de esta arfesania milenaria que
ha ido cambiando casi tan répido como los planes de educacion (y me
refiero exclusivamente al concepto fradicional de chuleta, y no a ese
suceddneo que es el pinganillo... por favor... que no somos fan pringaos),
ahi tienen a mi amigo José Antonio (un pseudénimo, claro estd, el chaval
auln fiene intencién de terminar la carrera), pues bien, este artista de la
reducciéon no fiene bastante con usar el ordenador para sus actividades
delictivas, sino que también recurre al plastificado (bajo la atenta mirada
de su padre "esa esquina no estd recta, mendrugo”) para que sus posibi-
lidades de éxito no se vean reducidas en caso de lluvias forrenciales,
monzones y otros fenémenos meteoroldgicos propios del junio cordobés.

Y ahi vamos, mis folios del éxito y yo, bajando las escaleras de casa
fras haber recibido el salvoconducto que abre las puertas de nuestros
hogares la vispera de examen: "tranquilo que seguro que te sale muy
bien”.



Andar me relaja, o quizés sea algo que mi subconsciente quiere
hacerme creer, el caso es que funciona, por eso infento que parte del
tiempo de la fase pre-examen esté destinado a este fin, mas si cabe
cuando la Facultad de Filosofia y Letras tiene la mayor parte de sus
accesos peatonalizados y aln me pregunto de dénde salen las mofos
que suelo ver aparcadas en la puerta. A estas horas la ciudad lleva ya
algln tiempo despierta, y se observa la actividad normal de un dia entre
semana en un barrio del que un amigo dijo se parecia al de "Cuéntame’;
paseo dejando a la derecha su buque insignia, el Mercadona tantas
veces utilizado para orientar a familiares y amigos sobre el paradero de mi
hogar, y enfilo los escalones que me conducen dl vial norte, vasta meseta
que sirve tanto para celebrar el IV festival del marisco gallego, como de
hogar nocturno del pensionista, residencia estival de gitanos o gymkhana
en la que jévenes huyen entre las sombras perseguidos por luces azules.

Cercano a éste se encuentra el parque de los patos, de diseno
francés y quizés lo Unico bueno que hiciesen en la ciudad, pues es de las
pocas zonas verdes en las que verdaderamente uno puede dejar volar la
mente y, si los decapitadores de darboles que tanto abundan por la
comarca se lo permiten, disfrutar de algo de sombra. Dependiendo del
dia me sumerjo en esa nube de vegetacion o, como hoy, la bordeo para
disfrutar observandola, como si de una postal se tratara; llegados a este
punto me fijo siempre en fodos los detalles que lo componen y hago
planes para saborear lo que la urgencia ahora me impide: tumbarme en
el césped, leer un libro debajo de ese arbol, o simplemente pasear tran-
quilamente, pensamientos que nunca hago realidad porque siempre
estamos "demasiado ocupados para eso”. Eh aqui ofro de los sinfomas
del pre-examen; en un estado de nervios constante el sujeto se vuelve de
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repente mds consciente de las realidades que lo rodean en un intento por
escapar a su destino inmediato, algo que le procura a su vez una creciente
curiosidad por redescubrir lo que a priori se le presenta como cotidiano.
Este, caballeros, es el principal motivo por el que me obligo a caminar en
dias fan senalados, porque es en ellos en los que verdaderamente uno
disfruta de las, tantas veces nombradas en vano, pequenas cosas.

Como tengo tiempo y no me apetece escuchar las risas nerviosas y
preguntas de Ulfiima hora de mis companeros daré un pequeno rodeo
(espero que no les importe), ademas, asi tendré oportunidad de airear los
folios del éxito.

“El quietismo propugna la unién mistica con Dios a fravés del
abandono mas absoluto de la participacion en la vida activa, hasta
alcanzar un estado de “quietud”, que supone también el rechazo de toda
actividad infelectual, en el que se mezclan la contemplacion, el abandono
y el silencio interior”.

Perddn, casi olvido que siguen ahi. El repaso me ha servido para
suplicar una prorroga a aquellos nombres que amenazaban con difumi-
narse en mi memoria si No veian pronto la luz; a muchos se les vendré a
la mente la metdfora del estudiante saturado de informacién que espera
vomitarla a la primera oportunidad pero, seamos elegantes por favor,
¢acaso no es mas correcto que esas pobres fechas, lugares histéricos,
relevantes figuras... reciban el trato propio que la negrita y cursiva de
nuestros apuntes les han conferido? H&ganme caso, si los dejamos



descansar ahora en lugar de removerlos una vez mds, acudirdn en agra-
decimienfo a luchar a nuestro lado frente a las siempre desmesuradas
pretensiones del folio en blanco.

Paso frente al Corte Inglés de oportunidades y aprovecho para
mirarme en uno de los espejos de la fachada; la apariencia es ofro de los
factores a tener en cuenta, un chico o chica inmerso en plena fase pre-
examen es facilmente reconocible y aungue en dias tan senalados cierra
la bolsa del atractivo, no quiero arriesgarme a que el siete raspon con el
que me valoraron las chicas a comienzo de curso pierda puntos sobre el
parqué.

Se habran fijado en que les trato de usted, quizés en honor a mi
profesor de sociologia, un caballero peculiar cuyas similitudes con el de
la Triste Figura se acentuaban a medida que la desgastada puerta del
aula IV era empujada una y ofra vez durante el ano para contemplar
siempre la misma imagen: un ser desgarbado que levantaba por unos
segundos la vista del folio para dirigirla hacia aguellos desventurados de
0jos hinchados y ojeras prominentes (ldmese fambién resaca) que muy
posiblemente regresaban de velar las armas. A veces pienso que si en
ese momento hubiese fenido que enfrentarse a una fase pre-examen
podria haber sido visto caminando hacia la facultad con incipiente barba
blanca y rosada escupidera sobre la testa, o quizés no hubiese hecho
falta un estimulo de tal calibre y sélo hubiese bastado con asistir un ano
mas a sus clases.

Pero el caso es que este respetuoso frato se lo debo a D. Antonio, un
profesor de Lengua y Literatura que habia acudido a hacer una sustitucion
y que parecia haber repasado en los dias anteriores toda la flmografia
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sobre el tema, cuyo hilo argumental siempre es el mismo; a saber: Chico/a
joven e inexperto pero cargado de ilusiones llega a centro conflictivo mulfi-
cultural para realizar sustitucion; a su llegada se encuentra frustrado/a
pero consigue encauzar la situacion y salvar la economia del cenfro
mediante la organizacién de un evento benéfico, ganandose con su labor
el respefo de padires, profesorado y alumnos. Los valores derivados de este
tipo de peliculas, cuya figura mas representativa es Whoopi Goldberg, son
los que encarnaba D. Antonio, siendo sus escuetas dos semanas de
estancia apenas una anécdota mds excepto en un pequeno matiz.

Se presenté diciendo que nos frataria de usted (algo gue nos llamd
mucho la atencidn) y sélo usaria el 1 cuando nos hubiésemos ganado su
amistad y confianza, es decir, cuando nos conociésemos, cosa que adn
no han logrado del todo conmigo. No lo tomen a mal, sélo llevo seis
pdaginas de presentacion... pretendo ser mds interesante que eso.

Para que infimemos algo mas les diré que soy estudiante de
Humanidades y que me dirijo a la cada vez mas despoblada Facultad de
Filosofia y Letras, cuyo archienemigo se llama “futuro laboral’. Futuro;
palabra que quizés trascienda en la vida de todo universitario, pues las
decisiones que ahora tomamos son las que lo definen, aunque esa
angustia vital queda ahora relegada ante lo inmediato.

"El quietismo propugna la unién mistica con Dios a fravés del
abandono mas absoluto de la participacion en la vida activa, hasfa
alcanzar un estado de "quietud”, que supone también el rechazo de toda
actividad intelectual, en el que se mezclan la contemplacion, elabandono
y el silencio interior”.



Sigo caminando y a mi izquierda dejo el conservatorio, un edificio
en cuya portada plateresca quedan enmarcadas las siluetas de algunos
musicos que charlan animadamente.

Al que ha nacido en una ciudad ya solo le asombra el avance de
las obras al volver de vacaciones, y muy posiblemente creerd conocerla
al dedillo pero... (Han probado alguna vez a mirar més alla de las fami-
liares fachadas, de no fijar Unicamente la vista en los hipndticos
escaparates, de no pasar de largo ante maravillas por las que otros
recorren miles de kilémetros? Les aseguro que si alguna vez lo infentan se
sentirén extrafos en un lugar que han recorrido miles de veces, pero afor-
tunados por volver a recorrerlo una vez mdas. Durante anos de
despreocupados paseos d la facultad he podido experimentar esa sensa-
cién, acenfuada al pasar cerca de los numerosos rebanos de turistas que
siguen a pastores de llamativos paraguas; disfrutar de paisajes, olores,
sonidos... momentos, que otros imaginan o intentan almacenar en el
recuerdo luchando contra la vorGgine de largas caminatas y exfensas
explicaciones.

Nueve y media. Atravieso la plaza de la Agrupacion de Cofradias
no sin antes pasear levemente la mirada por la venfana baja del
Conservatorio de Danza, donde los graciles contoneos de atractivas
sirenas me invitan, como a Ulises, a permanecer en esa isla de naranjos y
terrazas en las que cansados turistas aprovechan para comer al abrigo
de encaladas fachadas decoradas con flores, algo alejadas de las calle-
juelas atestadas de tiendas en las que se embosca al incauto.

Antes hablé de futuro pero ahora quiero hablarles de presente, el
presente que me regala la experiencia universitaria. El universitario es algo
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mds que porros, botelldn vy fiesta; es algo mas que revuelta o fuerza estu-
diantil; es alguien que verdaderamente comienza a entender el mundo
que le rodeq, pues aln conserva parte de ingenuidad e ilusion al iempo
que burla a aquellos empenados en imponerle roles o ideas que lo clasi-
figuen. Quizds este sea (como decia la cancién que escuché fantas ofras
veces y que me hizo saltar hoy de la cama) el regalo mas grande: amar
la vida.

“El quietismo propugna...”

Diez menos veinte. Giro hacia la calle Deanes esperando no encon-
trarme retenciones (llédmese a hordas de chinos haciendo fotos), aunque
son inevitables. El corazén empieza a latirme cada vez mas deprisa y
siento las manos frias “El quietismo propugna la unién mistica con Dios a
fravés del abandono mas absoluto de la participacion en la vida activa,
hasta alcanzar un estado de “quietud’, que supone fambién el rechazo
de toda acfividad intelectual, en el que se mezclan la contemplacion, el
abandono y el silencio inferior”. Intento salir del mar de gente y acelero el
paso para obligarme a no repasar mentalmente lo retenido estas semanas,
es en estos momentos cuando pienso en lo bien que estaré al terminar el
examen, y en mi cabeza aparecen de nuevo todos esos planes y propd-
sifos que nunca realizaré, aunque se evaporan répidamente ante la
cercania a lo inmediato. “El quietismo propugna la union mistica con Dios
a fravés del abandono mas absoluto de la participacion en la vida activa,
hasta alcanzar un estado de “quietud”,.."

—iCabronazo por fin fe veo, serds maricon! ;Dénde cono te metes?
Que te he estado llamado al mévil pero con la caraja que tienes seguro
que no lo has oido.



Cdmo no, mi amigo Martin, el que se apunté a magisterio porque le
dijeron que habia muchas tias y grandes fiestas y ferminé agqui conmigo
confemplando como lo més femenino la maja desnuda. ¢(Han oido a
alguien decir mas palabrotas en una misma frase?

—Venga capullo que el examen empieza en cinco minutos y
tenemos que coger buenos sitios por sino nos sabemos alguna pregunta.

Penetramos en el edificio que antafo fuera Hospital del Cardenal
Salazar, en cuyo recinto se encuentra la capilla mudéjar de San Bartolomé,
rumbo hacia lo inevitable.

Entramos en la clase al tiempo que mi nerviosismo aumenta, el jaleo
de conversaciones cotidianas, risas histéricas y voces en busca de solu-
ciones a las Ultimas dudas inunda la habitacion (Bl quietismo propugna
la unién con Dios con el abandono de la participacion en la vida ... que
supone también el rechazo de actividad y se mezclan la contemplacion,
el abandono y... y...) Al girar la cabeza veo a Martin ya senfado con su
maliciosa sonrisa mientras apoya la palma de la mano en el respaldo de
una silla libre, lugar en el que se decidird parte de mi futuro durante la
siguiente hora y media.

“El quietismo propugna el abandono mas absoluto de la participa-
cién en la vida activa que supone fambién el rechazo de toda acfividad
intelectual, en el que se mezclan la confemplacion, el abandono y ..."
(jjoder!).

El incremento del murmullo unido a varias voces que salen del
pasillo indica que se aproxima el examinador, mientras el examinando
trata de abstraerse o motivarse, bien permaneciendo inmévil en su asiento,
bien golpedndose el pecho (como el caso del gorila que fengo a mi

0O
o8
o
(o]
o
)
—t
o
Q.
(0]
——
c
=
(o]
>
o
m
<

seusaipjez sodwer) 10peAjes




.

o
P
<
bt
)
e
@
2
=
=)
©
2
>
&
5
Q
[05)

©
5
0
8
G
O
©
o
o
(]
o
7
o}
2
(=)
=)
A
W
o
v
P
o
[a2]
2
i
o]
[
0
ke
©
=
2
v
(o]
c
I
g
2
e
c
)
£
]
i
—
0
v
2

e

izquierdd). Esta es la fase del pre-examen que suscita mayor debate entre
los tedricos, pues mientras unos sostienen que el punfo culminante de
este sindrome desaparece con el comienzo del examen (como es mi
caso), otros afirman que el climax va decreciendo y afecta al individuo
aun comenzada la prueba.

La profesora abre la puerta y se dirige decidida hacia su mesa
mientras escucha ruegos, chistes elaborados a la ligera (malditos pelotas)
y un sinfin de onomatopeyas ininteligibles.

“El quietismo propugna la unién con Dios a través del abandono
mas absoluto de la participacion en la vida activa, hasta alcanzar un
estado de... actividad infelectual...”

—Buenos dias a todos, separen las mesas y... Carlos, vaya repar-
fiendo los folios si no le importa.

"...que supone también el rechazo de foda actividad infelectual, en
el que se mezclan...”

—Como saben, el examen va a consistir en...

"... la contemplacién, el abandono y el silencio inferior *. Deseadme
suerte.

—Primera pregunta.



