
Salvador Campos Zaldiernas 

(Córdoba. España) 

Noveno Accésit del IV Certamen lntemacionol de Relolo Breve sobre 
Vida Universitario Universidad de Córdoba 

CÓRDOBA 
1 O DE JUNIO AULA IV 

Siete de la mañana. "El 

regalo más grande", dúo de 

Tiziano Ferro y Amaia Montero, 

suena en la habitación o, mejor 

dicho, los primeros acordes de 

guitarra. «Por fin es de día» 

pienso, al tiempo que mi mano 

busca con certera exactitud el 

lugar en el que fue visto por 

última vez el móvil antes de que 

la voz del artista italiano empiece 

a sonar. No es que tenga nada 

en contra del señor Ferro, la canción 

me encanto, o al menos me encantaba, y es por eso 

que supuse sería uno agradable forma de despertar cada mañana; 

ahora, sin embargo. asisto con somnolienta ansiedad, cual perro de 
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Paulov, a que suenen esos primeros acordes que me recuerdan mis obli­

gaciones diarias y que, hoy en concreto, me hacen saltar de la cama sin 

dar esperanza alguna a los habituales remolo neos que estaban acechón­

dome entre las sábanas. Qu izás mañana tengan su oportunidad, pero 

hoy tengo examen: ese extraño enemigo del estudiante universitario. 

Y digo extraño porque por raro que les parezca, a pesar de las 

angustiosas tardes, de los rehenes hechos al sueño, de inocentes rotu la­

dores sacrificados para resumir y poner diques a embravecidos mares 

infestados de apuntes de dudosa veracidad. de fiestas aplazadas (bueno. 

no nos engañemos ... ) ... Es en esos momentos donde uno tira del disfraz 

y devuelve a las cosas a su verdadera real idad: y las angustiosas tardes 

se convierten en la excusa perfecta para jugar al póker. tirándote telefó­

nicos faroles sobre qu ién va ya por un punto o a memorizado tal otro. los 

rotuladores, liberados de su prisión tras llevar años sin colorear vacas. 

coches ... sueños. sirven ahora para jactarse del catedrático de turno en 

un desesperado intento de poner en entredicho alguno de sus discursos; 

en cuanto a las fiestas. todos saben que suelen sufrir el síndrome del 

embudo, es decir, que si en una semana normal pensabas salir tres días 

y a una mente maquiavél ica le da por introducir un examen que las anula 

automáticamente, estas tres fiestas son almacenadas hasta el momento 

de poder recuperarlas en una misma noche. el llamado "pues me voy a 

pegar una". 

Sin embargo. y aunque pretenda dulcificar los efectos de este coti­

diano trance que cua l manada de ñues se congrega en las praderas de 

febrero. junio y septiembre (Dios no lo quiera). queda una fase de la que 

ningún estudiante puede escapar: el pre-examen. 



Este estadio. aunque siempre inquietante en etapas académicas 

anteriores. alcanza su punto más álgido en la fase universitaria y queda 

comprendido aproximadamente entre el despertar del examinando y la 

lectura de la primera pregunta por parte del examinador; y es en este 

punto concreto en el que me encuentro ahora, recién levantado y con 

unos síntomas que les iré narrando en el transcurso de este relato. 

El primero y más destacable es que he amanecido con el estómago 

revuelto. fruto de los nervios que no me dejaron dormir y que ahora me 

hacen estar demasiado despierto. por lo que después de ducharme voy 

a la cocina sin necesidad de enfrentarme a l primer debate mañanero: 

café o colacao (ya he dicho que estoy demasiado despierto y ... si. c reo 

que lo acompañará la tila doble que ha dejado mamá sobre la encimera). 

Con algo en el estómago entro en la sala de estudio y enciendo el 

flexo del escritorio. que parpadea varias veces a modo de redoble para 

presentarme una hoja suelta en la que he intentado resumir a lgunos de 

los puntos más importantes del temario. ¿Cómo era?: 

"El quietismo propugna la unión místico con Dios o través del 

abandono más absoluto de la participación . . 

-Puta mierda .. . 

-¡Esa boca. que te he oído! 

-Perdona mamá. es que ahora no me acuerdo de esto ... 

«Venga tranquilízate. si ayer salía• No me p regunten por qué pero 

las definiciones son una de las preguntas favoritas de todo profesor. sea 

majo o un cabrón consumado (aunque c laro . .. esto también es relativo y 

muchas veces guarda una estrecha y sorprendente relación con lo bien 
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que te sabes el tema o. mejor dicho. las preguntas que te hace), por eso 

siempre intento memorizar a lgunas. Es curioso saber ya de antemano 

cómo el infinitivo que acabo de escribir aquí (memorizar) quedará a 

fuego grabado en la retina de cada profesor que lea estas líneas. y 

podríamos disertar largo y tendido sobre este tema y su enfrentamiento 

con el siempre amado "comprender" pero como les he dicho tengo 

examen. ¿no querrán que llegue tarde. verdad? 

Nueve menos diez. Lo que no pude aprender ayer no lo voy a 

aprender ahora. así que busco en la estantería alguna carpeta vacía y 

meto aquellas hojillas sueltas que creo me llevarán al éxito; nada de 

chuletas. en este sentido soy bastante vegetariano aunque en clase 

podría mencionar a a lguna ilustre figura de esta artesanía milenaria que 

ha ido cambiando casi tan rápido como los planes de educación (Y me 

refiero exclusivamente al concepto tradicional de chuleta. y no a ese 

sucedáneo que es el pinganillo ... por favor ... que no somos tan pringaos), 

ahí tienen a mi amigo José Antonio (un pseudónimo, claro está. el chaval 

aún tiene intención de terminar la carrera). pues bien. este artista de la 

reducción no tiene bastante con usar el ordenador para sus actividades 

delictivas. sino que también recurre al plastificado (bajo la atenta mirada 

de su padre "esa esquina no está recta. mendrugo") para que sus posibi­

lidades de éxito no se vean reducidas en caso de lluvias torrenciales. 

monzones y otros fenómenos meteorológicos propios del junio cordobés. 

Y ahí vamos, mis fol ios del éxito y yo, bajando las escaleras de casa 

tras haber recibido el sa lvoconducto que abre las puertas de nuestros 

hogares la víspera de examen: "tranquilo que seguro que te sale muy 

bien" . 



-
Andar me relaja. o quizás sea algo que mi subconsciente quiere 

hacerme creer. el caso es que funciona. por eso intento que parte del 

tiempo de la fase pre-examen esté destinado a este fin. más si cabe 

cuando la Facultad de Filosofía y Letras tiene la mayor parte de sus 

accesos peatonalizados y aún me pregunto de dónde salen las motos 

que suelo ver aparcadas en la puerta. A estas horas la ciudad lleva ya 

algún tiempo despierta. y se observa la actividad normal de un día entre 

semana en un barrio del que un amigo dijo se parecía al de "Cuéntame·; 

paseo dejando a la derecha su buque insignia, el Mercadona tantas 

veces utilizado para orientar a familiares y amigos sobre el paradero de mi 

hogar. y enfilo los escalones que me conducen al vial norte. vasta meseta 

que sirve tanto para celebrar el IV festival del marisco gallego. como de 

hogar nocturno del pensionista. residencia estival de gitanos o gymkhana 

en la que jóvenes huyen entre las sombras perseguidos por luces azules. 

Cercano a éste se encuentra el parque de los patos. de diseño 

francés y quizás lo único bueno que hiciesen en la ciudad. pues es de las 

pocas zonas verdes en las que verdaderamente uno puede dejar volar la 

mente y, si los decapitadores de árboles que tanto abundan por la 

comarca se lo permiten. disfrutar de a lgo de sombra. Dependiendo del 

día me sumerjo en esa nube de vegetación o, como hoy. la bordeo para 

disfrutar observándola. como si de una postal se tratara; llegados a este 

punto me fijo siempre en todos los detalles que lo componen y hago 

planes para saborear lo que la urgencia ahora me impide: tumbarme en 

el césped. leer un libro debajo de ese árbol. o simplemente pasear tran­

quilamente. pensamientos que nunca hago realidad porque siempre 

estamos "demasiado ocupados para eso". Eh aquí otro de los síntomas 

del pre-examen; en un estado de nervios constante el sujeto se vuelve de 
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repente más consciente de las rea lidades que lo rodean en un intento por 

escapar a su destino inmediato. a lgo que le procura a su vez una creciente 

curiosidad por redescubrir lo que a priori se le presenta como cotidiano. 

Éste. caballeros. es el principal motivo por el que me obligo a caminar en 

días tan señalados. porque es en el los en los que verdaderamente uno 

disfruta de las. tantas veces nombradas en vano. pequeñas cosas. 

Como tengo tiempo y no me apetece escuchar las risas nerviosas y 

preguntas de última hora de mis compañeros daré un pequeño rodeo 

(espero que no les importe). además, así tendré oportunidad de airear los 

folios del éxito. 

"El quietismo propugna la unión mística con Dios a través del 

abandono más absoluto de la participación en la vida activa. hasta 

alcanzar un estado de "quietud ', que supone también el rechazo de toda 

actividad intelectual. en el que se mezclan la contemplación. el abandono 

y el silencio interior". 

Perdón. casi olvido que siguen ahí. El repaso me ha servido para 

suplicar una prórroga a aquellos nombres que amenazaban con difumi­

narse en mi memoria si no veían pronto la luz; a muchos se les vendrá a 

la mente la metáfora d el estud iante saturado de información que espera 

vomitorio a la p rimera oportun idad pero, seamos elegantes por favor. 

¿acaso no es más correcto que esas pobres fechas. lugares históricos. 

relevantes figuras .. . reciban el trato propio que la negrita y cursiva de 

nuestros apuntes les han conferido? Háganme caso. si los dejamos 



descansar ahora en lugar de removerlos una vez más, acudirán en agra­

decimiento a luchar a nuestro lado frente a las siempre desmesuradas 

pretensiones del folio en blanco. 

Paso frente al Corte Inglés de oportunidades y aprovecho para 

mirarme en uno de los espejos de la fachada; la apariencia es otro de los 

factores a tener en cuenta. un chico o chica inmerso en plena fase pre­

examen es fáci lmente reconocible y aunque en días tan señalados cierra 

la bolsa del atractivo. no quiero arriesgarme a que el siete raspón con el 

que me valoraron las chicas a comienzo de curso pierda puntos sobre el 

parqué. 

Se habrán fijado en que les trato de usted, quizás en honor a mi 

profesor de sociología. un caballero peculiar cuyas similitudes con el de 

la Triste Figura se acentuaban a medida que la desgastada puerta del 

aula IV era empujada una y otra vez durante el año para contemplar 

siempre la misma imagen: un ser desgarbado que levantaba por unos 

segundos la vista del folio para dirigirla hacia aquellos desventurados de 

ojos hinchados y ojeras prominentes (llámese también resaca) que muy 

posiblemente regresaban de velar las armas. A veces pienso que si en 

ese momento hubiese tenido que enfrentarse a una fase pre-examen 

podría haber sido visto caminando hacia la facultad con incipiente barba 

blanca y rosada escupidera sobre la testa. o quizás no hubiese hecho 

falta un estímulo de ta l ca libre y sólo hubiese bastado con asistir un año 

más a sus clases. 

Pero el caso es que este respetuoso trato se lo debo a D. Antonio. un 

profesor de Lengua y Literatura que había acud ido a hacer una sustitución 

y que parecía haber repasado en los días anteriores toda la fi lmografía 
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sobre el tema, cuyo hilo argumental siempre es el mismo; a saber: Chico/a 

joven e inexperto pero cargado de ilusiones llega a centro conflictivo multi­

cultural para realizar sustitución; a su llegada se encuentra frustrado/a 

pero consigue encauzar la situación y salvar la economía del centro 

mediante la organización de un evento benéfico, ganándose con su labor 

el respeto de padres. profesorado y alumnos. Los valores derivados de este 

tipo de películas. cuya figura más representativa es Whoopi Goldberg, son 

los que encarnaba D. Antonio, siendo sus escuetas dos semanas de 

estancia apenas una anécdota más excepto en un pequeño matiz. 

Se presentó diciendo que nos trataría de usted (algo que nos llamó 

mucho la atención) y sólo usaría el tú cuando nos hubiésemos ganado su 

amistad y confianza, es decir, cuando nos conociésemos. cosa que aún 

no han logrado del todo conmigo. No lo tomen a mal, sólo llevo seis 

páginas de presentación ... pretendo ser más interesante que eso. 

Para que intimemos algo más les diré que soy estudiante de 

Humanidades y que me dirijo a la cada vez más despoblada Facultad de 

Filosofía y Letras, cuyo archienemigo se llama "futuro laboral". Futuro; 

palabra que quizás trasc ienda en la vida de todo universitario, pues las 

decisiones que ahora tomamos son las que lo definen. aunque esa 

angustia vital queda ahora relegada ante lo inmediato. 

"El quietismo propugna la unión mística con Dios a través del 

abandono más absoluto de la participación en la vida activa. hasta 

alcanzar un estado de "quietud", que supone también el rechazo de toda 

actividad intelectual, en el que se mezclan la contemplación. el abandono 

y el silencio interior". 



Sigo caminando y a mi izquierda dejo el conservatorio. un edific io 

en cuya portada plateresca quedan enmarcadas las si luetas de a lgunos 

músicos que charlan animadamente . 

Al que ha nacido en una ciudad ya solo le asombra el avance de 

las obras al volver de vacaciones. y muy posib lemente c reerá conocerla 

al dedillo pero ... ¿Han probado alguna vez a mirar más allá de las fami­

liares fachadas. de no fijar únicamente la vista en los hipnóticos 

escaparates. de no pasar de largo ante maravil las por las que otros 

recorren mi les de ki lómetros? Les aseguro que si alguna vez lo intentan se 

sentirán extraños en un lugar que han recorrido miles de veces. pero afor­

tunados por volver a recorrerlo una vez más. Durante años de 

despreocupados paseos a la facultad he podido experimentar esa sensa­

ción. acentuada al pasar cerca de los numerosos rebaños de turistas que 

siguen a pastores de llamativos paraguas; d isfrutar de paisajes. olores. 

sonidos ... momentos. que otros imaginan o intentan a lmacenar en el 

recuerdo luchando contra la vorágine de largas caminatas y extensas 

explicaciones. 

Nueve y media. Atravieso la plaza de la Agrupación de Cofradías 

no sin antes pasear levemente la mirada por la ventana baja del 

Conservatorio de Danza. donde los gráciles contoneos de atractivas 

sirenas me invitan. como a Ul ises. a permanecer en esa isla de naranjos y 

terrazas en las que cansados turistas aprovechan para comer al abrigo 

de encaladas fachadas decoradas con flores. a lgo alejadas de las calle­

juelas atestadas de tiendas en las que se embosca al incauto. 

Antes hablé de futuro pero ahora quiero hablarles de presente. el 

presente que me regala la experiencia universitaria. El universitario es a lgo 

tri • 
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más que porros. botellón y fiesta; es algo más que revuelta o fuerza estu­

diantil; es alguien que verdaderamente comienza a entender el mundo 

que le rodea. pues aún conserva parte de ingenuidad e ilusión al tiempo 

que burla a aquellos empeñados en imponerle roles o ideas que lo clasi­

fiquen . Quizás este sea (como decía la canción que escuché tantas otras 

veces y que me hizo saltar hoy de la cama) el regalo más grande: amar 

la vida . 

"El quietismo propugna .. ." 

Diez menos veinte. Giro hacia la ca lle Deanes esperando no encon­

trarme retenciones (llámese a hordas de chinos haciendo fotos). aunque 

son inevitables. El corazón empieza a latirme cada vez más deprisa y 

siento las manos frías "El quietismo propugna la unión mística con Dios a 

través del abandono más absoluto de la participación en la vida activa. 

hasta alcanzar un estado de "quietud", que supone también el rechazo 

de toda actividad intelectual, en el que se mezclan la contemplación. el 

abandono y el silencio interior". Intento salir del mar de gente y acelero el 

paso para obligarme a no repasar mentalmente lo retenido estos semanas. 

es en estos momentos cuando p ienso en lo bien que estaré al terminar el 

examen. y en mi cabeza aparecen de nuevo todos esos planes y propó­

sitos que nunca rea lizaré. aunque se evaporan rápidamente ante lo 

cercanía a lo inmediato. "El quietismo propugna la unión mística con Dios 

a través del abandono más absoluto de la participación en la vida activa. 

hasta a lcanzar un estado de "quietud" ... " 

-iCabronazo por fin te veo, serás maricón! ¿Dónde coño te metes? 

Que te he estado llamado a l móvil pero con lo caraja que tienes seguro 

que no lo has oído. 



Cómo no, mi amigo Martín, el que se apuntó a magisterio porque le 

dijeron que había muchas tías y grandes fiestas y terminó aquí conmigo 

contemplando como lo más femenino la maja desnuda. ¿Han oído a 

alguien decir más palabrotas en una misma frase? 

-Venga capullo que el examen empieza en cinco minutos y 

tenemos que coger buenos sitios por si no nos sabemos alguna pregunta. 

Penetramos en el edificio que antaño fuera Hospital del Cardenal 

Solazar, en cuyo recinto se encuentra la capilla mudéjar de San Bartolomé, 

rumbo hacia lo inevitable. 

Entramos en la clase al tiempo que mi nerviosismo aumenta, el jaleo 

de conversaciones cotidianas, risas histéricas y voces en busca de solu­

ciones a las últimas dudas inunda la habitación (El quietismo propugna 

la unión con Dios con el abandono de la participación en la vida .. . que 

supone también el rechazo de actividad y se mezclan la contemplación, 

el abandono y. .. y ... ) Al girar la cabeza veo a Martín ya sentado con su 

maliciosa sonrisa mientras apoya la palmo de la mano en el respaldo de 

una silla libre, lugar en el que se decidirá parte de mi futuro durante la 

siguiente hora y media. 

"El quietismo propugna el abandono más absoluto de la participa­

ción en la vida activa que supone también el rechazo de toda actividad 

intelectual, en el que se mezclan la contemplación, el abandono y ... • 
(¡joder!). 

El incremento del murmullo unido a varios voces que salen del 

pasillo indica que se aproxima el examinador, mientras el examinando 

trata de abstraerse o motivarse, bien permaneciendo inmóvil en su asiento, 

bien golpeándose el pecho (como el caso del gorila que tengo a mi ·• •• • 
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izquierda) . Esta es la fase del pre-examen que suscita mayor debate entre 

los teóricos. pues mientras unos sostienen que el punto cu lminante de 

este síndrome desaparece con el comienzo del examen (como es mi 

caso), otros afirman que el c límax va decreciendo y afecta al individuo 

aun comenzada la prueba. 

La profesora abre la puerta y se dirige decidida hacia su mesa 

mientras escucha ruegos. chistes elaborados a la ligera (malditos pelotas) 

y un sinfín de onomatopeyas ininteligibles. 

"El quietismo propugna la unión con Dios a través del abandono 

más absoluto de la participación en la vida activa, hasta alcanzar un 

estado de ... actividad intelectual. .. " 

- Buenos días a todos, separen las mesas y ... Carlos. vaya repar­

t iendo los fo lios si no le importa . 

" ... que supone también el rechazo de toda actividad intelectual, en 

el que se mezclan .. : 

-Como saben, el examen va a consistir en .. . 

" ... la contemplación, el abandono y el silencio interior·. Desead me 

suerte. 

- Primera pregunta. 


