El momento y la ternura (4).
Variaciones sobre tres cuadros de Edward Hooper
Night windows (Hopper, 1928). Segunda parte.

Se sirvié otra copa de ginebra sin hielo y sin ganas. La cuestion es celebrar
que el tiempo pasa cuando menos se espera. La llen6 a medias como su
propia vida y la dejé sobre la mesa. En el suelo habia otra bolsa con pedazos de
mapa. Casualidad o no, los tnicos souvenirs que le dejaron sus dos amantes
estdn tan rotos y encerrados como ella. Escanci6 la bolsa con el mapa
de Eduardo en la alfombra y se puso a ordenar las teselas cuidadosamente
sobre las tapas de una carpeta. Una linea roja le sirvi6 de guia para terminar el
rompecabezas en menos de 15 minutos. Con papel transparente de cocina lo
retractildo como a un dominical cualquiera. Volvié al sofa, mas tranquila, y
esperod paciente a que sonara el portero automatico.

Su amiga era imbécil pero amiga a fin de cuentas. Para colmo, también era
amiga de su ex y amiga de sus amigas, lo que la convertia en confidente
reciproco de ambos bandos con todos los peligros que eso conlleva. A pesar de
todo, la queria. Lo cierto es que no conozco a nadie que Elena no pudiera
querer potencialmente. Su altruismo raya lo patologico. Se entrega hasta la
nausea. Le ocurri6 con él, con su trabajo, con sus amigas. S6lo pudo controlar
su afan por darse entera con Eduardo y hoy estd muerto. El timbre son6
alrededor de las 5 de la madrugada. Durante los primeros 10 minutos Elena
tuvo que aguantar el aluvion de reproches de su amiga, estds loca, sabes la hora
que es, espero que sea por algo grave y no por otra tonteria de las tuyas. Luego
se sentaron en el sofa, frente a la mesa, con el televisor y las luces apagadas. Ha
muerto Marlon Brando, le dijo ella. Lo sé, contest6 su amiga con el lapiz de ojos
corrido, junto a la ventana abierta.

Era la segunda ocasion que solicitaba sus favores. La primera vez le rogd una
somera descripcion de la otra. Fue en la terraza de un bar, en pleno verano. El
sudor le corria por la espalda a la velocidad de los celos. Porque sentia
celos. Unos celos animales, instintivos, incurables hasta para una
psiquiatra como ella. Su amiga la retrato con tal detalle que Elena pudo recrear
sus gestos y su cuerpo de mil posturas, con él encima, debajo, detras, hasta
volverse loca. Quiza lo hice para odiarla con un rostro equivocado, le confes6
meses mas tarde. Hoy te pido que termines la copa con mi camison puesto, y
cogiéndole ambas manos para impedir su huida anadi6: Luego tira esto por la
ventana. Se desnudaron cara a cara, intuyéndose. Un minuto mas tarde,
mientras Elena bajaba las escaleras de dos en dos en direcciéon a la puerta del
garaje, una mujer vestida de rojo celebraba la fuga arrojando al cielo retales
de una paliza denunciada.

Aunque el lector no le quite ojo a la ventana ni se mueva de la parada del
autobus, sabe sobradamente que Elena tomara un taxi hasta la estacion, que
una vez alli pagara la fianza del coche de alquiler, que abrira el mapa recién
restaurado sobre su falda, lo estudiara un par de minutos, encenderi las luces y
arrancara impaciente, temblando, con los nervios del que va a nacer de nuevo.
Seguro que seguira la ruta marcada por Eduardo hasta llegar al final de la linea



roja. Alli apagara el motor, los ojos, y entonces que cada uno piense lo que
quiera.



