El momento y la ternura (6)
Variaciones sobre tres cuadros de Edward Hooper
Excursion into philosophy (Hopper, 1959). Segunda parte

Hasta ahi llegd la magnitud de la fuerza centripeta que provocé la cita. Sus
cuerpos se separaron unos centimetros. Ella se bajo el vestido hasta la altura del
monte de Venus y se dio media vuelta como una nifia mimada. El se puso
los pantalones, los calcetines, los zapatos, la camisa, y la osadia que hasta
entonces le habia sobrado de boca y le habia faltado en las piernas.

-Dime por qué crees que soy un arrogante fracasado. A diferencia tuya, yo no te
tengo miedo. Estoy completamente seguro de que no me haras mas dafio que el
accidente.

-Te equivocas. Lo haré. El accidente no tuvo la culpa de tu depresion, pero fue el
mejor de tus pretextos. De no haber sido yo tu psiquiatra forense,
probablemente hoy estarias cumpliendo condena por homicidio. Con un perfil
psicologico tan transparente y cadtico como el tuyo, ningtin profesional hubiese
apostado un céntimo a que la muerte del ciclista ocurri6 sin querer. Todos
habrian dictaminado que lo atropellaste adrede para justificar tus fracasos como
deportista y como persona. Es 16gico. Ya depresivo no tendrias porqué competir
y, en consecuencia, tampoco que soportar el ridiculo de tus derrotas. En otras
palabras, a un narcisista inmaduro como Eduardo Reina le resulta mas
comodo continuar siendo un lider aunque enfermo, que reconocer puablicamente
que no reune las condiciones de un ganador. Y lo mismo aplicatelo a tu familia.
Perderias un hijo mil veces antes que tu insignificante fama. Eres genéticamente
incapaz de amar a alguien que no tenga tu cara. Cuando te conoci me diste pena.
El ntimero que montaste tras el accidente, gritando con los ojos cerrados
durante toda la noche, sin soltar el mapa de las manos como si se tratase de un
billete de loteria premiado, reconozco que fue muy bueno. Sin embargo, desde el
principio supe que no habias olvidado montar en bicicleta, por la misma razon
que no te has olvidado de follar, beber o comer. Porque no sabes hacer otra cosa.
Eres un inatil. Un desastre. Pero te amo.

Eduardo s6lo tuvo arrestos para asentir. La verdad mata mas que los
cuchillos. En cambio, su rigidez y estertores son transitorios. Pasados unos
segundos, Eduardo recuper6 el habla, la movilidad de sus extremidades y las
ganas de seguir vivo. Con ella, claro. Con ella. Buscé en su dietario de
justificaciones personales la mas ajustada a la situacion de crisis. Pero
sorpresivamente hall6 el listin en blanco. A su derecha, abierto de par en par,
tenia el mejor vademecum emocional jamas escrito: Otelo de Shakespeare. En él
encontro las palabras prestadas que le hacian falta: “iSi es que permaneces asi
cuando ya no existas, quiero matarte, para amarte después!”. Elena se levanto
como un resorte, aterida.

-¢Qué has dicho?

-Que los dos tenemos que morir para amarnos. Primero, tengo que matar al
Eduardo miserable que has descrito, y td a la Elena desmedida, asfixiante y



esquizofrénica de la que me hablabas. Luego, deberé aprender a no desear méas
de lo que merezco, y ta a todo lo contrario, a querer a medias. A los dos nos
aterra la infelicidad consentida y parado6jicamente la hemos convertido en
nuestro estado civil. Parecemos un par de yonkis enganchados a las hecatombes
humanas. Y todo debe ser més sencillo, créeme. Contigo me siento distinto, feliz
a secas, que no es poco.

-Y yo.

Se tomaron de la mano sin precauciones. De los ojos. De los labios. Y se
despidieron hasta el dia siguiente, lunes. Los lunes son asesinos por definicion.
La antigua Elena amanecié muerta en la cama. Igual le ocurri6 a Eduardo. Eran
las 7 de la manana cuando, aun con los ojos velados, se fue directo hacia el
armario a buscar un maillot y la ilusion que habia perdido. Pospuso el
desayuno. En realidad, modificé unilateralmente el planning de sus tltimos
afos sin dar cuentas a nadie, ni a Elena siquiera. Queria darle una sorpresa.
Debe existir un modelo de telepatia entre enamorados que conjuga
sentimientos con catastrofes, porque Elena hizo lo mismo cambiando la
ruta habitual para ir al trabajo. Recién despierta se enfrent6 al espejo con una
mueca nueva. Hasta esa manana, solia usar el hieratismo fantasmal de Grafin
Kasati fotografiada por Man Ray. Ese lunes emple6 una sonrisa idéntica a la
de Eduardo sobre la bicicleta. Llevaba recorridos unos20 Km cuando acometio
la subida. Elena unos 30 al iniciar la bajada en su coche. Llevaba un siglo sin
cogerlo para ir al trabajo. A mitad del puerto hay una curva en espiral en la que
hace unos cuatro afios hubo un gravisimo accidente. Un ciclista cayé despenado
por el barranco y el conductor del coche tuvo que ser ingresado en una clinica
por depresion. Desde entonces cuelga un espejo concavo del lateral, los
quitamiedos son de doble altura, y el peralte se prolong6 con un apartadero.
Ninguna de las tres medidas de proteccion pudo evitar que el coche de Elena
tomara la curva a izquierdas chocando de frente con la bicicleta de Eduardo. La
autopsia demostré que al tiempo del impacto ambos sonreian ignorantes.



