

NIVOLA

*... poco importa burlar brazos y pecho
si te labra prisión mi fantasía.*

Sor Juana Inés de la Cruz

Siempre se me dio mejor
contar historias que vivirlas.
Leer la vida es a menudo
tarea tan tonta y escabrosa...
Y me resulta intolerable el miedo
de tener un guion ya escrito entre las manos.
Prefiero ser de los que hacen
lo que el poeta Heine vio que hacían
los hermanos pequeños de los dioses:
dar forma a este puñado torpe
de palabras;
y que os digan imágenes y afectos,
o que os regalen sueños que os sellen
y verdades llenas de vosotros mismos.
Prefiero ser –disculpádmeme–
esto que me cuesta tanto:
omnisciente y cobarde,
apeada adrede en el camino,
fuera del juego, desterrada
en cualquier andén de mala muerte
donde poder crear, por persuadiros,
esta vida sucedánea que sabéis tan cierta
como vosotros mismos.