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Introduccion

INTRODUCCION

El trabajo que presentamos es un acercamiento al andlisis de la obra audiovisual
de la directora cordobesa Josefina Molina Reig, quien ha desarrollado una larga labor

ininterrumpida a lo largo de cuatro décadas con una produccion digna de estudio.

Es muy poco lo que se ha investigado sobre la obra de Molina, presentada
durante mucho tiempo como la primera mujer en obtener el titulo de directora en
nuestro pais, pero poco méas. De hecho, en estudios relevantes, su nombre ni siquiera
aparece recogido en la relacion de directores espafioles, como ocurre en la Antologia
Critica del Cine Espafiol*, editada por Julio Pérez Perucha, obra capital para la
historiografia de nuestro cine. Motivos como estos justifican ain mas un trabajo como

este.

Por otra parte, el que por fin en los Ultimos afos se esté reconociendo su labor
con una serie de distinciones de muy variada naturaleza (Mujer de Cine, Goya de
Honor, Medalla del Trabajo, etc.) corrobora un cierto interés por su obra, aun cuando
pensamos que esos premios son en su mayoria de caracter simbdlico u honorifico,
reconociendo la labor de toda una vida y, sobre todo, subrayando nuevamente que se
trata de la primera mujer titulada como directora de cine en Espafia. En cualquier caso,
esta unanimidad en el reconocimiento de su labor viene a justificar ain mas la necesidad

de un estudio en profundidad de la obra de la cineasta cordobesa.

Nuestro acercamiento inicial a la obra de Josefina Molina fue con motivo de un

trabajo fin de master que nos permitié entrar en contacto con las imagenes molinianas,

! PEREZ PERUCHA, J. (ed.). Antologia Critica del Cine Espafiol 1906-1995. Madrid, Catedra/Filmoteca
Espafiola, 1997.
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Elvira I. Loma Muro

trabajo que ahora continuamos para, de una manera mas decidida, poner en valor la
aportacion de esta cineasta al panorama cinematografico espafiol. Nuestra investigacion
se enmarca, asi, en una linea metodologica abierta, entre otros, por estudiosos como
Asier Aranzubia Cob, quien en su libro sobre Carlos Serrano de Osma? reivindica los
valores cinematogréaficos de la obra del cineasta madrilefio, rescatdndola del olvido. Con
investigaciones de esta naturaleza se persigue poner a esos creadores en el lugar que les
corresponde en nuestra cinematografia, de manera que su nombre no sea una mera cita
erudita sino que se llene de contenido con el analisis de su obra y de su significacion,
reivindicando asi su papel y su aportacion a nuestra creacion cultural, en este caso la

cinematogréfica.

Como se detallard mas adelante, Josefina Molina ha desarrollado una amplia
labor tanto para la gran pantalla como para la television, con un ndmero tal de
creaciones para ambos medios que la avalan como una directora con una gran

experiencia y capacidad creativa.

Desde el primer momento hay que sefialar que un gran ndmero de sus
realizaciones se enmarcan dentro del campo de las adaptaciones literarias, 1o que la
acredita como una experta en este terreno. El tema de las adaptaciones de obras
literarias al cine es de una gran complejidad tanto por el modo como estas pueden
abordarse como por las lecturas que de ellas hacen los cineastas. En este sentido, y
como plantearemos a lo largo de nuestras reflexiones, es mucho lo que se ha escrito y se
puede teorizar sobre esa practica adaptativa, dado el enorme interés y la gran cantidad

de matices presentes en las interrelaciones que se establecen entre cine y literatura.

Ante la imposibilidad de abordar la totalidad de las creaciones de Josefina
Molina, nos ha parecido pertinente centrarnos en esa parcela de la adaptacion y, dentro
de ella, elegir para nuestro estudio tres de las obras mas representativas de la autora con
el fin de determinar los rasgos de estilo méas sobresalientes y recurrentes. Desde un
primer momento nuestro interés ha sido abordar su tarea en los distintos medios, razon
por la cual los trabajos seleccionados han sido una serie televisiva, EI camino (1977) —
segun la obra de Miguel Delibes—, y dos peliculas, Esquilache (1988) —a partir del
drama Un sofiador para un pueblo de Antonio Buero Vallejo— y Funcion de noche

2 ARANZUBIA COB, A. Carlos Serrano de Osma: Historia de una obsesién. Madrid, Cuadernos de la
Filmoteca Espafiola, n°® 11, 2007.
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Introduccion

(1981) —inspirada indirectamente en otra obra de Delibes, Cinco horas con Mario—, los
tres, pues, tienen su origen en obras muy significativas de la literatura espafiola. Pero
ademas, con la ultima de estas peliculas nos sumergimos también de alguna manera en
el mundo del teatro, medio al que igualmente Molina ha dedicado muchos esfuerzos y
en el que ha cosechado uno de los mayores éxitos de la escena espafiola precisamente
con la direccién de Cinco horas con Mario. Desde el primer momento presentamos los
tres trabajos en el orden en que van a ser desarrollados en nuestro estudio pues, como
puede apreciarse, no es el orden cronoldgico el que seguimos por cuanto no analizamos
esas obras en funcion de su fecha de realizacion sino por la diferente manera en que la
autora aborda en cada uno de ellos la adaptacion, lo que nos permite poner de

manifiesto su evolucion y la consolidacion de sus sefias de identidad y rasgos de estilo.

Aunque podria ser ldgico pensar que esos tres trabajos, que van de menos a mas
en lo que se refiere a un desprendimiento progresivo de la fuente original, han sido
realizados sucesivamente en el tiempo, no ha sido asi. Efectivamente si EI camino es la
realizacién més ajustada al texto de partida, Funcién de noche es la mas personal de la
autora, aun cuando fue filmada unos afios antes que Esquilache, pelicula que se sitla a

medio camino entre ambas obras en cuanto a su proximidad al texto literario.

No es pues el proceso de maduracion de la cineasta lo que explica la ubicacion
de estas tres obras en el tiempo sino, en mayor medida, las circunstancias que rodean a
cada una de ellas. Asi EI camino es un encargo para Television Espafiola en los afios en
que su labor como realizadora empezaba a descollar. Esta produccién se contextualiza
en el marco de uno de los fines de la television estatal de entonces: difundir entre la
poblacién en general los valores de los clasicos de nuestra literatura. Es por ello por lo
que puede entenderse, en ese contexto, la maxima fidelidad de la serie al contenido
narrativo de la novela de Delibes, aunque en su puesta en imagenes si sea visible la

personalidad creativa de la autora.

Esquilache responde a otros planteamientos. Es uno de sus trabajos mas
comprometidos politicamente, en concreto con la situacion general que vive Espafia, y
se monta a partir de la obra Un sofiador para un pueblo por considerar la autora que en
ella se presenta una acertada reflexion sobre el paralelismo que puede establecerse entre
la historia del politico ilustrado y los acontecimientos que se viven en la Transicion. No

se persigue con ella tanto la originalidad creativa como el interés por reflejar en la

19
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pantalla el significado del poder y la relacion de los que lo detentan con la sociedad. No
obstante, como adaptacion literaria, la obra alcanza su singularidad en la manera como
se articula el trasvase de una obra teatral a la pantalla, sobre todo en cuanto a su
estructura espacio-temporal y la riqueza de la recreacién en imagenes del ambiente
historico con claros referentes en la obra pléstica de artistas de la época. La profundidad
y rigurosidad con que se abordan el momento histdrico y su puesta en escena la alejan
radicalmente del cine historico de carton piedra habitualmente realizado en Espafia,

contribuyendo por ello a la dignificacion del género.

Totalmente diferente es el contexto que explica la significacién de su filme
Funcion de noche, la obra més creativa de toda su filmografia. En efecto es esta una
pelicula elegida libremente por la directora aunque, eso si, en estrecha colaboracion con
José Samano, el productor. Probablemente sea este uno de los ejemplos mas
paradigmaticos en cuanto a comunidad de intereses entre director y productor. En este
caso la decisiéon de realizarla es tomada al unisono por ambos y la implicacion de
Samano en el proyecto es tal que también es participe en la elaboracion del guion. Por
ultimo, habria que apuntar, por ahora, que el guion y realizacion del filme son producto
de un momento en el que la reivindicacion feminista eclosiona en Espafia,
reivindicacion que encuentra en esta cinta uno de los mas elevados exponentes de su
tiempo. Todas esas circunstancias explican, pues, la libertad con que la autora realiza su
propuesta cinematogréafica sobre una idea que parte de la puesta en escena del monélogo
de Delibes Cinco horas con Mario y termina construyendo otro discurso narrativo en el
que nos enfrenta a dualidades tematicas tales como cine/teatro —entendido este no solo
como texto sino como puesta en escena—, realidad/ficcion, representacion
actoral/vivencias personales, técnicas interpretativas/compromiso ético del actor, etc.,
logrando con todo ello un acercamiento directo al dificil y polémico tema del arte como

catarsis.

Por otra parte, la eleccién de El camino entre sus series televisivas —frente a
Teresa de Jesus y Entre naranjos— se justifica al no ser la primera de estas dos una
adaptacion literaria y al considerar, en nuestra opinion, una mayor vigencia hoy de la
obra de Delibes que la de Blasco Ibafiez. Hay que sefialar ademas que con su puesta en
escena Molina logra transmitir los objetivos que Delibes persigue en su novela —el
arraigo a la tierra, el valor de la naturaleza, la defensa del mundo rural y la vida sencilla,

etc.— asi como la construccion de unos personajes tan entrafiables que perduran en el
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Introduccion

corazén del espectador de la misma manera que en el del lector: Daniel, las Guindillas o
el Manco, entre otros.

De entre sus peliculas para la gran pantalla, la opcion por Esquilache y Funcion
de noche aparece suficientemente avalada: de entre las otras que son adaptaciones —
Vera, un cuento cruel y La Lola se va a los Puertos—, la primera, al ser su 0pera prima,
es claramente una obra de juventud y de menor madurez, y la segunda es una cinta
menos significativa y valorada. Por el contrario, con Esquilache, se traducen en
imagenes las interesantes intenciones de Buero: acercarnos poéticamente a la
complejidad de los hechos histéricos, considerando a la historia ho como maestra ni
como modelo sino como reflexion sobre nuestro presente. Funcién de noche, que, sin
duda, va més alld de la adaptacién, nos acerca a los mismos temas que se planteaba
Delibes en su mondlogo —los problemas de pareja, de personas en crisis, la mujer en
situacion de inferioridad, un modelo social anquilosado,...— todo ello abordado ahora
con una mayor sobriedad, dramatismo y eficacia. Son estas las razones, pues, que
justifican la presencia de dos obras de un mismo autor, Buero, entre las tres

seleccionadas para nuestro estudio.

Puede observarse por otra parte que las tres obras elegidas se han realizado entre
los afios setenta y ochenta, coincidiendo con la etapa de la Transicion Espafiola. Es esa
una época de cambios en los que juega un papel esencial el mundo de la cultura y de
modo muy especial el séptimo arte. Dentro de este, son significativas algunas de las
realizaciones de la autora que se acercan a los intereses de cambio del momento. Asi,
Funcidn de noche trata de agitar las conciencias en torno a la problematica de la mujer
en la sociedad y Esquilache quiere contribuir a la reflexion politica sobre el periodo que
se vive. Aunque su trabajo se prolonga todavia durante bastantes afios, la Transicion es
sin duda la época més creativa de Molina, donde realiza algunas de sus obras

fundamentales. Por todo ello se la podria calificar como una cineasta de la Transicion.

Curiosamente una de las personas a las que Josefina Molina se consideraba més
préxima, y de la que fue ayudante en varios de sus trabajos, el malogrado realizador
Claudio Guerin Hill, se tenia por un personaje en transicién cuando, unos afios antes,

hablando de su generacion afirmaba con cierto sentido premonitorio:

Estamos viviendo un compés historico particularmente complejo y

contradictorio, en el que la Unica salida posible es ser muy Itcido con respecto a
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todo lo que nos estd pasando y seguir adelante. Probablemente, porque ni
siquiera podamos aspirar a marcar historicamente una etapa importante, sino
que a lo mejor la nuestra es una generacion a la que le ha tocado vivir un
momento de pura transicion, y quiza méas tarde seamos aprovechados como

experiencia artistica utilizable por gente que venga detrés”.

Si nuestra investigacion contribuye a poner en valor el trabajo de Josefina
Molina, con ello no hacemos otra cosa que reconocer la aportacion que la realizadora ha
llevado a cabo en el campo de la cultura desde sus tareas como directora de cine y
television, guionista, directora de teatro, comentarista y critica radiofénica o creadora
literaria, actividades todas ellas a las que se ha acercado a lo largo de su carrera, alguna
de las cuales todavia practica.

En todas esas parcelas se ha mostrado siempre como una mujer comprometida
con su tiempo, una decidida luchadora por la conquista de parcelas de libertad, cuando
esta no era aun una realidad en Espafia, y una profesional sensible a los problemas de la
mujer en nuestro pais en su lucha por la igualdad con el hombre. La cineasta cordobesa
aparece pues como una mujer que ha dedicado toda su vida a la creacion de una labor
profesional amplia y diversa y que de alguna manera podria ejemplificar la lucha de la
mujer en nuestro pais por buscar un hueco en el panorama de la vida social, politica y

cultural.

Nuestro trabajo se organiza en sintonia con las reflexiones expuestas hasta aqui.
Asi, tras unas primeras consideraciones introductorias y el planteamiento metodoldgico,
abordamos un apartado dedicado a la autora en el que queremos fijar definitivamente su
labor en los diferentes campos creativos trabajados, contextualizandolos en las
coordenadas espacio-temporales correspondientes. Tras él nos ocupamos de la
problematica de las adaptaciones literarias, de las relaciones que en ellas se establecen
entre literatura y cine, de los diferentes modos de acometer dichos trasvases, de los
distintos fines e intereses de sus autores, etc. A continuacion, los tres capitulos centrales
se consagran al analisis en profundidad de las tres obras con las que, por su diversidad,
ejemplificamos la labor de la autora en ese mundo de las adaptaciones. Para terminar, a
modo de conclusion, planteamos, como resultado de los anélisis anteriores, los

estilemas caracteristicos de la filmografia moliniana.

¥ MOLINA REIG, J. Sentada en un rincén. Valladolid, 45 Semana Internacional de Cine, 2000. p. 54.
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Desde este primer momento y tras un exhaustivo vaciado bibliografico queremos
dejar constancia de que en nuestra labor de investigacién ha sido muy escasa la
informacidn que hemos encontrado sobre la autora. No existe sobre ella ningun trabajo
que sistematice su labor creativa ni que presente una vision global de la misma y en la
mayoria de los casos se trata de reflexiones fragmentarias y monograficas sobre alguna
obra aislada por lo que, como hemos sefialado desde el inicio, nuestra investigacion
pretende dotar de contenido y significado el papel de Josefina Molina como directora de

cine, mas alla del mero conocimiento de su nombre.
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Metodologia

METODOLOGIA

Un estudio como el que emprendemos, que pretende un primer acercamiento en
profundidad a la obra de Josefina Molina, debe a nuestro juicio abordar esa obra desde

todos los puntos de vista posibles.

Al respecto, nuestros postulados metodoldgicos parten del hecho de considerar a
la obra filmica como un objeto de significacion, encuadrandola en la época y el
panorama histérico en que se realiz6 y valordndola desde nuestro horizonte de
expectativas, para poner de manifiesto tanto sus valores artisticos como su contribucién
a la historia del cine espafiol. En este contexto situamos las palabras de Santos

Zunzunegui cuando dice:

Las peliculas, todas sin excepcion, son susceptibles de ser estudiadas como
objetos de significacion en los que se manifiestan las compatibilidades y las
restricciones a través de las que toma forma una cultura dada. Entender el cine
como una forma de manifestacion singular del imaginario social permite

plantear varias propuestas e hip6tesis de trabajo*.

Se trata por lo tanto de encuadrar y contextualizar la obra filmica que se analiza
en la linea de J. Talens y S. Zunzunegui alli donde, al hablar de la dimension formal de

cualquier creacion artistica, exponen:

Las obras de arte en general comparten, al mismo tiempo, el ser fruto de
contextos socioculturales especificos y el poseer una dimension formal notoria
[...] Pero lo que es importante tener en cuenta es que los analisis morfologicos,

lejos de situarse al margen del dominio histdrico, otorgan imprevistos puntos de

* ZUNZUNEGUI DIEZ, S. Paisajes de la forma. Ejercicios de analisis de la imagen. Madrid, Cétedra,
1994. p. 15.
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vista que pueden ser explotados (en el muy preciso territorio de la Historia del
Cine) al establecer puentes entre obras, épocas y autores, para los que las meras
explicaciones evolutivas no son capaces de adelantar vinculaciones

significativas”.

Nuestro estudio pretende, pues, un andlisis del trabajo de Josefina Molina desde
la Optica de que todo filme se construye formalmente con una sintaxis propia, por
cuanto el cine tiene un lenguaje particular que debe ser analizado considerando cada una
de sus obras como un texto de comunicacion entre el creador y el espectador y sin
desligarla en ningin momento de su época y su contexto. El objetivo que se persigue
con ello es un analisis del texto filmico atendiendo a la puesta en forma del mismo, a

partir de los elementos que lo configuran sin olvidar por ello el plano del contenido.

Es indudable que ese método de analisis que abordamos mediante la lectura del
texto filmico es el que, con variantes, se viene realizando en las Gltimas décadas una vez
que se dio un paso adelante en relacion con lo que durante mucho tiempo habia
practicado la historia clasica del cine cuyo Gltimo méaximo representante fue Georges
Sadoul. A partir de ese momento aparecen nuevos posicionamientos metodol6gicos

entre los que destacan los de Jean Mitry, que recogemos en esta acertada sintesis:

En Histoire du cinéma, de 1967, dice «por muy precisas y serias que sean las
‘Historias del cine’ existentes hasta la fecha, no son mas que una historia de las
obras y los estilos concebida de una manera mas o0 menos coherente (...). Ahora
bien, un arte, cualquiera que este sea, no es s6lo una sucesion de obras maestras
aisladas, sino un devenir temporal, una continuidad viva». Proyecto totalizador,
en el que el autor se plantea relacionar los filmes con las inquietudes morales y
sociales que reflejan, referirse a problemas técnicos y econémicos, estudiar las
relaciones del cine con otras artes, la recepcion del publico ante las peliculas vy,
muy pormenorizada y especialmente, todos los aspectos vinculados con la
puesta en escena (movimiento de camara, montaje, iluminacion, interpretacion
de los actores, etc.). Pero todo ello bajo el colch6én de una teoria que dé cuenta

de la especificidad del cine como lenguaje y tutele asf la investigacion®.

> TALENS, J. y ZUNZUNEGUI, S. (coords.) Historia General del Cine. Vol. I. Madrid, Catedra, 1998.
pp. 21-23.

® CASTRO DE PAZ, J.L. “Introduccién: Historia y analisis del filme. Breve estado de la cuestion”. En
CASTRO DE PAZ, J.L.; COUTO CANTERO, P. y PAZ GAGO, J.M. (eds). Cien afios de cine. Historia,
Teoria y Analisis del texto filmico. Madrid, Visor-Universidade da Corufia, 1999. pp. 13-34, p. 18.
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Ademas de la consideracion tradicional de la obra cinematografica como una
obra de arte, por influencia de los planteamientos realistas y a partir de los principios
metodologicos del estructuralismo linglistico se empezd a concebir el filme como una
construcciéon formal con un lenguaje que tenia que ser descifrado. Con palabras de

Roman Gubern:

Desde hace afios se ha convertido en una expresién comdn postular que se lee
una imagen o que se lee una pelicula. Es l6gico que el ambito de la imagen haya
importado este verbo de la practica literaria, puesto que hoy sabemos que la
imagen figurativa constituye un complejo signico, un supersigno (Abraham
Moles) o una constelacion de signos (Umberto Eco), sujetos a ciertos cédigos
culturales. Y, en definitiva, una pelicula cinematografica constituye por ello un
texto audiovisual, que interpela a las competencias de su lector, para su

descifrado correcto’.

Efectivamente, desde los afios sesenta el triunfo del estructuralismo como
método de andlisis aparece también en los planteamientos de los estudiosos del séptimo
arte que desde posiciones formalistas conciben al cine como lenguaje. Uno de sus
primeros valedores es Christian Metz quien, en su obra Lenguaje y cine, sienta las bases
de la nueva metodologia e introduce los términos diferenciados de hecho
cinematogréfico y hecho filmico. Entiende que una pelicula es producto de un conjunto
de circunstancias que rodean el quehacer cinematografico, como los condicionamientos
econdmicos, técnicos, industriales, los procesos de distribucion y exhibicion, el impacto
en el publico, etc., pero por encima de ello considera a toda pelicula como hecho filmico
que “hace referencia a un discurso localizable, a un texto. De esta manera, el cine, como
hecho filmico, queda bajo la jurisdiccion de la semioética, disciplina cuyo objetivo es el
estudio de los discursos, de los textos™®, analisis textual al que casi exclusivamente

dedicara sus esfuerzos en una primera fase.

Mas tarde y tras conocer las aportaciones que desde el postestructuralismo

realizan Roland Barthes y Julia Kristeva dejara de considerar al texto como el resultado

" GUBERN GARRIGA-NOGUES, R. “Cine y literatura: encuentros y desencuentros”. En BECERRA, C.
(ed.) [et al.] Lecturas: iméagenes. Vigo, Servicio de Publicaciones Universidad de Vigo, 2001. pp. 97-102,
p. 97.

8 POYATO SANCHEZ, P. Introduccién a la teoria y analisis de la imagen fo-cinema-togréfica. Granada,
Grupo Editorial Universitario, 2006. p. 100.

29



Elvira I. Loma Muro

de la utilizacion de unos codigos identificados con una minuciosidad casi taxondmica,
para pasar a considerarlo una escritura creativa. “Un texto filmico no es ya, segin esta
nueva concepcion, el listado de una serie de codigos operativos, sino mas bien el trabajo

de una productividad, de una constante reestructuracion y desplazamiento de cc')digos”g.

Aparece entonces en el analisis formalista el concepto de intertextualidad que
introducen las ideas de Kristeva. La escritura de un texto filmico es un proceso en el que
se insertan otros textos que denotan el bagaje cultural del autor, que no solo es
influenciado por otros creadores sino que realiza la transposicion de sus textos al nuevo
que escribe tras asumirlos y transformarlos por cuanto “todo texto se construye a partir

10 a5 decir, no se trata de la mera influencia sino

de otros y contra ellos, utilizandolos
de la recreacion y asimilacion de otros referentes. En nuestro trabajo esta consideracion
de la intertextualidad nos parece tanto mas productiva cuanto que estudiamos unos
filmes que se elaboran en el universo de las adaptaciones literarias, &mbito que, como

plantearemos, admite multitud de matices en las relaciones de intertextualidad.

Precisamente este concepto sera a su vez matizado por Gérard Genette quien
propone un nuevo término, el de transtextualidad, al considerarlo de modo mas general
por entender que las relaciones entre textos no son unidireccionales, pudiendo incluso
retroalimentarse. En este sentido es enormemente enriquecedora su consideracion de

dos nuevos conceptos, los de hipotexto e hipertexto.

Efectivamente Genette parte de que un texto no es nunca un ente aislado ni
absolutamente singular por cuanto, por el contrario, es producto de una serie de
interrelaciones que se enriquecen. Sintiéndose influido por los postulados de Kristeva,
entiende por intertextualidad “una relacion de copresencia entre dos o mas textos, es
decir, eidéticamente y frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en

11 ‘mientras que para él las mltiples relaciones que se establecen entre los textos

otro
son denominadas con un concepto mas amplio, el de transtextualidad, dentro del que a
su vez distingue varios tipos, del que nos parece muy sugestivo el de hipertextualidad,

definido con sus propias palabras como “toda relacion que une un texto B (que llamaré

% Idem, p. 103.
Y URRUTIA, J. Imago Litterae. Cine y literatura. Sevilla, Alfar, 1984. p. 31.

1 GENETTE, G. Palimpsestos: la literatura en segundo grado. Madrid, Taurus, 1989. p. 10.
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hipertexto) a un texto anterior A (al que Ilamaré hipotexto), en el que se injerta de una

12 nor cuanto para él todo hipertexto procede de

manera que no es la del comentario
otro por transformacion sin mas o por transformacion indirecta, por ejemplo al modo de
la imitacion. Por tanto, se entenderia por hipotexto el texto de partida y por hipertexto el

nuevo texto que se elabora.

Desde estos planteamientos metodologicos el anélisis formalista del cine
entiende que en toda pelicula puede rastrearse la presencia de otros textos, filmicos y no
filmicos —literarios, pictéricos, por ejemplo—, que contribuyen a darle forma porque “en
todo analisis filmico es imprescindible la reflexion sobre el didlogo que cada filme
mantiene con otros filmes, fuentes culturales y referentes que sirven para configurar su

sentido”®.

A su vez el concepto de forma cinematogréfica ha sido enriquecido desde el
neoformalismo con las aportaciones de David Bordwell quien, apostando por un estudio
de la forma cinematogréafica similar al desarrollado por la historia del arte, ha acabado

disefiando una metodologia de analisis de la obra filmica.

Como toda obra artistica, una pelicula tiene forma. Entendemos por forma
filmica, en el sentido mas amplio, el sistema total que percibe el espectador en
una pelicula. La forma es el sistema global de relaciones que podemos percibir

entre los elementos de la totalidad de un filme®*.

A la valoracién de la funcién de cada uno de esos elementos y de su
interrelacion entendemos que debe dedicarse el andlisis de un texto filmico en cuya
forma es visible, desde la dptica de Bordwell, el estilo de su autor, al elegir una serie de

posibilidades técnicas de entre las que, en su momento, tiene a su disposicion.

Podriamos decir pues que desde el formalismo, en los momentos actuales se ha
dado un paso mas al asumirse la necesidad de analizar el plano del contenido como

intimamente ligado al de la forma, con lo que el acercamiento al filme como obra de

2 1dem, p. 14.

3 BENET FERRANDO, V. J. La cultura del cine. Introduccién a la historia y a la estética del cine.
Barcelona, Paidés, 2004. p. 300.

“ BORDWELL, D. y THOMPSON, K. El arte cinematogréafico. Una introduccién. Barcelona, Paidds,
2002. p. 42.
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arte se hace més completo al reflexionar sobre los rasgos de estilo de cada autor. Esto lo

recoge muy bien Zunzunegui al afirmar:

“El estilo es el hombre™. Esta famosa frase de Buffon ha servido de coartada
para multitud de aproximaciones a la que es, sin lugar a dudas, una de las
nociones mas debatidas y complejas de los estudios artisticos. Digdmoslo
rapidamente: implicita en esta expresion reposa la idea, bastante discutible, por
cierto, de que mediante la identificacion de los supuestos rasgos particulares de
cada autor podemos alcanzar no ya la significacién de la obra o de las obras de
las que aquéllos son extraidos, sino la auténtica personalidad del sujeto que

aparece como responsable empirico de los textos sometidos a escrutinio®™.

Discutiendo el posible caracter limitante de ese concepto de estilo por poder
presuponer la excesiva homogeneidad en la capacidad expresiva del autor

cinematogréafico, Zunzunegui opta por la expresion mas abierta de poética visual.

A partir de estos parametros, pretendemos, como deciamos al inicio, desde
nuestra condicion de historiadora del arte, adentrarnos en la obra de Josefina Molina
analizando sus textos filmicos, sus aspectos formales y de contenido, teniendo siempre
muy presente su tiempo y sus circunstancias culturales. A este respecto nos parecen

muy significativas las palabras de Ana Melendo al referirse a la figura de Antonioni:

El creador no puede desprenderse ni de su bagaje cultural ni de su horizonte de
expectativas, y en el acto creativo arrastra consigo todo el saber que en él se ha
ido acumulando, generalmente para reelaborar, a partir de unos datos ya

registrados, un lenguaje y un estilo propio®®.

Estamos convencidos de que esta afirmacion puede ser extrapolada al estudio de
la produccion de cualquier otro creador, ya que todo autor es fruto de su tiempo y de su

formacion.

Estd ya asumida por la comunidad de los estudiosos del arte la ineludible
relacion que se establece entre el autor, la obra de arte y el espectador. Se entiende que
la obra de arte no se completa hasta el momento en que el espectador la contempla, en

un acto, el de su percepcion, que termina de darle sentido. Esas ideas estan presentes en

1> ZUNZUNEGUI DIEZ, S. op. cit. p. 71.

* MELENDO CRUZ, A. Antonioni. Un compromiso ético y estético. Cérdoba, Junta de Andalucia,
Consejeria de Cultura, Filmoteca de Andalucia, 2010. p. 26.
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Gadamer, filésofo y teodrico del arte, cuando afirma que “la obra de arte tiene su
verdadero ser en el hecho de que se convierte en una experiencia que modifica al que la

i y también cuando dice “la interpretacion (del espectador) es en cierto

experimenta
sentido una recreacion, pero ésta no se guia por un acto creador precedente, sino por la
figura de la obra ya creada, que cada cual debe representar del modo como él encuentra
en ella algiin sentido™®. Las ideas de este autor enlazan con la teoria sobre la estética de

la recepcion, iniciada por W. Iser y H. R. Jauss, fundadores de la Escuela de Constanza.

Por tanto, actualmente el espectador es considerado como un elemento
indispensable para que la obra de arte complete su sentido en el acto mismo de la
percepcion. En ese juego de interrelaciones entre los tres vértices del acto creativo, por
lo que respecta al cine, cada filme de alguna manera sigue los codigos del género en el
que se inscribe, codigos que son 0 no conocidos, de forma que en toda proyeccién
cinematografica “la pelicula juega con el conocimiento intertextual de los
espectadores™®. Asf pues, en la recepcion de una obra de arte por el publico, hay que
tener en cuenta que “la forma de una obra artistica y el tipo de esquema que ésta trabaja
crean un modo especial de implicacion del espectador, dependiendo de que éste sea 0 no
sensible a ese tipo de esquema”®. La percepcion es pues un acto en el que el espectador

se implica activamente.

Aplicados esos principios al analisis de la obra de Josefina Molina, debemos
subrayar, como veremos mas adelante, el especial significado que para la autora tiene la
mujer como espectadora, no solo en Funcion de Noche sino en toda su obra, en la que
nunca esta ajena la mirada femenina. Asi, implicar a la mujer como receptora critica de
la obra de arte es una méas de sus facetas como luchadora. Si con nuestro estudio
facilitamos a espectadores y espectadoras la recepcion de la filmografia de la cineasta se
habran cumplido parte de nuestros objetivos.

" GADAMER, H.G. Verdad y método. Salamanca, Sigueme, 1997. p. 145.
'8 |dem, p. 165.
¥ BENET FERRANDO, V. J. op. cit. p. 294.

2 MELENDO CRUZ, A. “;Esta dirigido el “Arte Nuevo” a una minoria especialmente dotada? El caso
de Michelangelo Antonioni...”. Fotocinema. Revista cientifica de cine y fotografia. 2010, n® 1. pp. 89-
100, p. 95. [Online], Disponible en: http://www.revistafotocinema.com/index.php?journal=fotocinema.
(Fecha de consulta: 22 de marzo de 2010).
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1. JOSEFINA MOLINA REIG

1.1. Biografia

Josefina Molina naci6 en Cdrdoba el 14 de noviembre de 1936, de padre andaluz
y madre catalana. Desde su nacimiento vive en un ambiente pequefio-burgués,
relativamente desahogado, lo que le permite asistir en un primer momento al colegio de
los Hermanos de La Salle y més tarde al de las Escolapias de Santa Victoria, donde
cursa sus estudios de Bachillerato y la Revalida. Con todo ello la autora recibe una
formacion todavia no generalizada en aquel momento para todas las mujeres, y para lo
que fue decisivo el apoyo de su madre, convencida de que una buena instruccion

proporcionaba mayores cotas de libertad personal.

Desde pequefia preferia inventar juegos sobre el mundo del cine frente a las
mufiecas y, como ocurre con otros muchos nifos, el “Cine Nic”, primero y los
personajes de la gran pantalla —de los interpretados por Stan Laurel y Oliver Hardy o
Harold Lloyd, hasta el sobrecogedor Frankenstein— contribuyeron a formar su
imaginario personal. Pero es la vision de la pelicula El Rio, de Jean Renoir, siendo
adolescente, la que la deslumbra y, segun ella, la predispone a hacerse un hueco en el
mundo del cine o como ella expresa con sus propias palabras “Desde entonces no

, e e 21
recuerdo haber dudado sobre lo que queria hacer: dirigir cine”".

2 MOLINA REIG, J. op. cit., p. 26.
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Desde muy joven entabl6 relacion con el grupo de criticos de la emisora “Radio
Vida” de Sevilla, que organiz6 a su vez en la capital hispalense el muy conocido Cine-
Club Vida, sobre todo entre los jovenes estudiantes. A ese respecto se podria sefalar
que en la Sevilla de la época “Radio Vida desde 1955 y el Cine-club Vida desde 1957
supusieron una constante expectativa de novedades culturales que fueron desde una

. . ., . .. . <y r 22
obsesiva importacion de lo extranjero [...] hasta la reivindicacion de lo autoctono”.

En este ambiente, Josefina Molina entr6 asi en contacto con el mundo
radiofénico a través de esta emisora, en la que participd con el espacio semanal “La
mujer y el cine” dentro del programa “Vida de espectaculos”. Ello le permitio
relacionarse con un grupo de personajes que empezaban a destacar en la cultura
espafiola: Alfonso Guerra, Guillermo Galeote, Carlos Gortari, Claudio Guerin,

Romualdo Molina, Alfonso Eduardo Pérez Orozco, entre otros.

En Cordoba era asidua del Cine Club Senda, que habia sido creado en 1957 por
un grupo de cordobeses amantes del cine, entre los que destacaba Antonio Hens Porras
(sindicalista, poeta y escritor, y colaborador en la fundacion del Circulo Cultural Juan
XXII1'y del Ateneo de Cordoba), asi como del Cine Club Liceo, que se ubicaba en el
Circulo de la Amistad, y que habia sido fundado en 1959 por Rafael Mir Jordano,
Joaquin Martinez Bjorkman y José Jiménez Poyato (abogados los dos primeros y
fotografo el ultimo, y los tres destacados actores en la vida intelectual de ese momento
en la ciudad). Habria que sefialar que entidades como el Circulo Juan XXIII, el Ateneo
y el Circulo de la Amistad han sido y siguen siendo, cada una a su nivel, organismos
decisivos en la promocién y desarrollo de la cultura local, ademas de haberse

constituido en aquellos afios como foros para el intercambio de nuevas ideas politicas.

En 1962 fundd, junto con Joaquin Martinez Bjorkman, entre otros, el Teatro de
Ensayo Medea en el Circulo Juan XXIII en el que dirigié varios montajes, destacando
Casa de mufiecas de Ibsen, trabajo acogido con no gran entusiasmo por el pablico

cordobés pero que si tuvo el apoyo de los medios de comunicacion locales.

Ese mismo afio inicid, por deseo de sus padres, los estudios de Ciencias Politicas
en la Universidad Complutense de Madrid, donde permaneci6 solo un curso, porque en
realidad lo que siempre le habia llamado especialmente la atencion era el mundo del

cine. De ahi que en el verano de 1963 tomara la decision de ingresar en la Escuela

2 UTRERA MACIAS, R. Las rutas del cine en Andalucia. Sevilla, Andalucia Abierta, 2005. p. 48.
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Oficial de Cinematografia (E.O.C.), abandonando la Facultad de Ciencias Politicas. En
ese afio, a las pruebas de acceso a la especialidad de Direccion se presentaron ciento tres
aspirantes, seis de ellos mujeres, convirtiéndose ella en la Unica mujer que las superd
junto a otros siete candidatos: Juan Tébar, Miguel Bilbatia, Alvaro del Amo, José
Maria Casaux, Jose Luis Garcia Sanchez, Antonio Lara y Rafael Henriquez. El tribunal
estaba compuesto por cuatro ilustres nombres de nuestra cinematografia, Luis Garcia
Berlanga, José Luis Séenz de Heredia, Florentino Soria y Carlos Serrano de Osma. En

19609 se tituld, siendo la primera mujer en lograrlo con su practica Melodrama infernal.

Como en su mas temprana juventud también en sus primeros afios en Madrid
siguid su participacion en las actividades de los cineclubs, codirigiendo el del Colegio
Mayor Landiras con Fernando Lara, quien tendra en el futuro un activo papel vinculado

al cine.

Con estas inquietudes y con esta formacion inicia la cineasta cordobesa su
trabajo en el panorama del cine espafiol, en una doble vertiente, cinematografica

propiamente dicha y televisiva.

1.2. La Transicion Espafiola: un punto de inflexion en el cine espafiol

En Espafia, el cine, una manifestacion cultural y artistica muy joven, se ve muy
condicionado durante gran parte de su historia por las restricciones que impone el
Régimen de Franco a la vida espafiola en sus multiples facetas. Un régimen politico de
partido Unico, monolitico en sus posiciones vitales y culturales y, por ello, de espaldas
al desarrollo cultural que vive el resto de los paises, origina un cine bastante pobre y

muy encorsetado por una férrea censura cinematogréafica.

Las Conversaciones de Salamanca, que se celebraron en dicha ciudad en 1955,
promovidas por el cineasta Basilio Martin Patino, y a la que asistieron los directores
mas significativos del cine espafiol del momento, pretendieron ser una reflexion sobre la
realidad del séptimo arte de la época y un intento de abrirlo a un horizonte mas amplio
que el que lo venia caracterizando. Es significativo que estas reuniones acogiesen un
espectro muy variado de asistentes “catolicos, falangistas, progresistas, revisionistas,
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comunistas, etc. [y que su reivindicacion principal fuese] la basqueda de un cine social
mucho mas comprometido con la realidad que el que se habia realizado hasta

2

entonces™? ya que a lo largo de las discusiones se habia reiterado la necesidad “de
exigir del cine espafiol un planteamiento realista y testimonial del que carecia”®*. En
estas reuniones pues, “el cine espafiol alzd su protesta colectiva para librarse de los
corsés que le imponia el régimen con el propdsito de que las peliculas fuesen un

testimonio creible del pais”25.

En definitiva estas conversaciones supusieron un primer intento de transformar
nuestra cinematografia a la busqueda de una creacién cultural méas libre y de mayor
calidad que acabase con una visién tan pesimista de ella como el diagnostico tan
contundente que sobre la misma habia emitido en una de las sesiones el cineasta Juan
Antonio Bardem al afirmar que el cine espafiol era “politicamente ineficaz, socialmente
falso, intelectualmente infimo, estéticamente nulo e industrialmente raquitico”ze.

Aunque tan tajante opinion podria ser matizada y sometida a critica, si reflejaria la

necesidad de cambio que se planteaba entre los reunidos.

Los ultimos afios del régimen de Franco significaron en el séptimo arte, como en
las demas manifestaciones vitales de la sociedad espafiola, un proceso de timida
apertura, aunque no serd hasta después de su muerte cuando se produzcan pasos
importantes que contribuiran a establecer unas bases sélidas y definitivas para el cine
espafnol actual, si bien debemos de admitir que “la situacion habia venido
desbloqueéndose desde la segunda época de Garcia Escudero al frente de la Direccion

General de Cinematografia (1962-1976), con resultados tan tangibles como el Nuevo

Z FIERRO NOVO, A. Atlas ilustrado del cine espafiol. Madrid, Susaeta, 2009. p. 78.

% GUBERN GARRIGA-NOGUES, R. y FONT BLANCH, D. Un cine para el cadalso. 40 afios de
censura cinematogréfica en Espafia. Barcelona, Euros, 1975. p. 83.

» CERON GOMEZ, J.F. “La literatura como coartada. Adaptaciones literarias, legitimacion cultural y
libertad de expresion”. En VERA MENDEZ, J.D. y SANCHEZ JORDAN, A. (eds.). Cine y literatura: el
teatro en el cine. pp. 274-278, p. 276. [Online], Disponible en:
http://www.cervantesvirtual.com/obra/cine-y-literatura--el-teatro-en-el-cine-0/(Fecha de consulta: 21 de
diciembre de 2010).

% GUBERN GARRIGA-NOGUES, R. y FONT BLANCH, D. op. cit. p. 82.
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17927

Cine Espafiol”" a la par que se producian algunos incipientes cambios en la sociedad en

general.

No obstante es la Transicién el periodo clave para entender la historia reciente
de Espafia en la practica totalidad de sus manifestaciones sociales, econdmicas,

politicas, culturales, etc.

El momento que conocemos como Transicion Espafiola es uno de los de mayor
transformacion de nuestro pais. Efectivamente en muy pocas situaciones histéricas

Espafia sufre un cambio que modifique tan radicalmente sus estructuras.

La transicion espafiola fue especialmente significativa: porque fue una reforma
politica hecha desde la legalidad anterior; porque cre6 un nuevo consenso
historico en el pais, que se configur6 (Constitucion de 1978) como una
monarquia democratica y como un Estado autonémico que conferia un alto
grado de autogobierno a regiones y nacionalidades [...] y porque [...] la
democracia espafiola cristalizé en un régimen estable y plural, como mostraba la
alternancia de partidos en el poder [...] y en una de las economias mas
dinamicas de Europa; en un pais que recobr6 enseguida [...] un destacado papel

internacional®®.

Como ya hemos apuntado es obvio que estos cambios tan significativos no se
producen de una manera espontanea, sino que son resultado de un proceso evolutivo
que se inicia ya en pleno franquismo y en el que los intelectuales, la cultura, tiene

mucho que decir. Asi:

En los afios anteriores a la muerte de Franco, la cultura tuvo, sin duda, un papel
muy destacado. En esa etapa, la creacion artistica y literaria efectudé una
importante labor de zapa, pues contribuy6 decisivamente a establecer la falta de
respetabilidad intelectual del franquismo y a difundir la consideracién de que el
sistema politico y el conjunto de valores propios de un régimen autoritario
constituian una anomalia condenada a desaparecer. Durante los primeros afios
de la Transicion, esa funcién practica de la cultura no s6lo se mantuvo sino que

se increment6 [...] la tarea de los representantes de la cultura era aun mas

2’ SANCHEZ VIDAL, A. “El cine espafiol y la transicion”. En AA.VV. Del franquismo a la

posmodernidad. Cultura espafiola 1975-1990. Madrid, Akal, 1995. pp. 85-98, p. 85.

8 FUSI AIZPURUA, J.P. y CALVO SERRALLER, F. El espejo del tiempo. La historia y el arte de
Espafia. Madrid, Taurus, 2009. p. 494.
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necesaria si cabe durante la Transicidén, pues sus aportaciones resultaban
imprescindibles para realizar unas tareas basicas: cambiar las formas de pensar
dominantes, valorar de otro modo la historia reciente y proponer a los

ciudadanos una nueva manera de entender las relaciones sociales y personales®.

Porque es evidente que la Transicion fue el resultado de una lucha en la que
intervinieron toda clase de agentes sociales y no el resultado final de un proceso natural

a partir de los ultimos coletazos del franquismo.

Lo que si ha quedado demostrado es que el régimen franquista y sus mas
destacados responsables nunca pretendieron propiciar un cambio politico que
favoreciera la implantacion en Espafia de una democracia parlamentaria. Las
transformaciones de los afios sesenta explican la sociedad que protagoniz6 una
transicion en la que desempefaron un papel fundamental los actores
individuales y colectivos de todo tipo; es decir, las élites y los movimientos
ciudadanos, los politicos reformistas del franquismo y los partidos de la
oposicion; pero también la Iglesia, el Ejército o el mundo de la cultura 'y de la

comunicacion®.

Si es cierto que el franquismo, tras su etapa inicial de autarquia y cerrazon
extrema al exterior, fue poco a poco consolidando la actividad econémica y logrando un
mayor grado de bienestar para mas amplias capas de la poblacion, sobre todo las clases
medias, pero esa mejora material no cubria los deseos de cambios de la sociedad que
pretendia una transformacion significativa de las estructuras sociales y politicas asi
como de las pautas mentales y actitudes culturales. Ello significaba la necesidad de
implicacion de todos los agentes sociales, incluidos los més proximos al régimen, como
recogen las palabras de Javier Tusell: “El cambio de la Iglesia, la mayor tolerancia
gubernamental con respecto a la prensa y la frecuencia de los contactos con el exterior

habian hecho que el autoritarismo quebrara en la conciencia de los espafioles™.

» FORNIELES ALCARAZ, J. “Historia y novela en los primeros afios de la transicion”. En QUIROSA-
CHEYROUZE Y MUNOZ, R. (coord.). Historia de la transicién en Espafia. Los inicios del proceso
democratizador. Madrid, Biblioteca Nueva, 2007. pp. 421-431, p. 421.

% QUIROSA-CHEYROUZE Y MUNOZ, R. “La Transicién a la democracia: una perspectiva
historiografica”. En QUIROSA-CHEYROUZE Y MUNOZ, R. (coord.). Historia de la transicion en
Espafia. Los inicios del proceso democratizador. Madrid, Biblioteca Nueva, 2007. pp. 13-27, p. 17.

31 TUSELL GOMEZ, J. La transicién a la democracia (Espafia, 1975-1982). Madrid, Espasa Calpe,
2007. p. 38.
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Asi pues, desde los afios sesenta, de una manera progresiva, entre todos se fue
creando un caldo de cultivo que contribuyd a que en la mente de muchos espafioles se
fraguara la necesidad ineludible de un cambio a la vez que se generaban
inevitablemente espacios de libertad en los movimientos sociales. En opinion de Alvaro
Soto:

Dichos movimientos no fueron capaces de derrocar la dictadura, pero si
contribuyeron a desarrollar una cultura civica necesaria para crear una serie de
valores, creencias y actitudes compartidas, que apostaban inequivocamente por
la participacion, la libertad de expresion, el disenso, el compromiso, la negacién
y la tolerancia®.

Como consecuencia de todo lo anterior puede afirmarse que las reivindicaciones
de la Transicion habian arraigado definitivamente en amplios sectores de la poblacion,
como se iria poniendo de manifiesto de una manera gradual en los multiples cambios

que propiciaria el desarrollo de esa Transicion.

En esa etapa de cambios tan profundos también el cine los experimenta a la vez
que con sus propias transformaciones contribuye a las de la sociedad en la que esta
inserto. Ciertamente, de un cine mayoritariamente adocenado, vulgar y dominado por la
censura se pasara en estos afios a un nuevo cine critico, comprometido con la libertad y,
progresivamente, con unos niveles de calidad comparables al que se hacia en otros
paises: “Con la llegada de la Transicion surgio una corriente de cineastas que querian
romper con todo lo anterior y que pedian una renovacion formal y temética. Poco a poco

nos hicimos europeos y nos empapamos del cine de nuestros paises colindantes™®.

En este sentido, en los primeros momentos de la democracia el cine espariol

vivio una enorme efervescencia, como afirma Antoine Jaime:

lo que estaba en juego sobrepasaba ampliamente el campo de la cinematografia:
muchas peliculas se implicaban, mas o menos abiertamente, en el gran debate

nacional sobre el destino que se deseaba para Espafia [...]. A lo largo de estas

%2 S0OTO CARMONA, A. Transicién y cambio en Espafia. 1975-1996. Madrid, Alianza Editorial, 2005.
p. 32.

% RAMIREZ GOMEZ, D. “Adaptaciones inconfesas en el cine espafiol”. Fotocinema. Revista cientifica
de cine y fotografia. 2011, n° 3. pp. 118-130, p. 125. [Online], Disponible en:
http://www.revistafotocinema.com/index.php?journal=fotocinema&page=issue&op=view&path[]=14.
(Fecha de consulta: 22 de mayo de 2012).
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dos décadas, el cine espafiol permanecio ligado a las ambiciones del pais, hasta
el punto de aparecer hoy como uno de los simbolos mas representativos de sus
preocupaciones renovadoras, de sus luchas por asentar definitivamente la

democracia, de su obstinada y perseverante voluntad de imponerse luego en el

mejor &mbito internacional®.

No se trataba solamente de pretender ser testigo de su tiempo o de intentar
explicar este desde el pasado, sino que se perseguia asimismo construir una memoria
colectiva: “El cine —en cuanto discursos que circulan en la esfera publica— fue uno de
esos campos de batalla en pos del sentido civico o moral con el que aquella generacién

juzgd su pasado™.

Ademas de con esa intencidén también nuestro cine experimentd unos continuos

cambios y progresos formales y estilisticos, como argumenta Jaime:

Se dedicd a buscar técnicas de gran calidad, continuando su exploracion de
nuevos modos de pensar, de nuevas maneras de interpretar la vida. Ya entonces,
la desenvoltura formal se hizo cada vez mas frecuente, la voluntad de calidad se
convirtio en una costumbre y los intentos ambiciosos elevaron el liston cada vez

mas arriba®®.

Los cambios de ese momento se traducen fundamentalmente en una progresiva
mayor libertad de tratamiento de temas hasta ahora vedados y una mayor aproximacion
a las pautas creativas del resto del mundo. Puede afirmarse por tanto que la Transicion
inicia de manera imparable la construccién de un cine politicamente mas libre,

culturalmente mas rico y técnicamente méas desarrollado.

Lo hizo en cuanto a lenguajes, valores, dimensiones y temas. Fendmenos como
la emancipacion de la mujer, la revision de la guerra civil 1936-1939 y el

franquismo, el regreso de los exiliados, el acceso a las libertades fundamentales,

% JAIME, A. Literatura y cine en Espafia (1975-1995). Madrid, Catedra, 2000. p. 131.

% TRENZADO ROMERO, M. “El cine espaifiol de la Transiciéon: desmontando a Franco”. En
QUIROSA-CHEYROUZE Y MUNOZ, R. (coord.). Historia de la transicion en Espafia. Los inicios del
proceso democratizador. Madrid, Biblioteca Nueva, 2007. pp. 433-448, p. 448.

% JAIME, A. op. cit. p. 160.
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el terrorismo, el temor a la involucion politica y la crisis econémica se

asomaron lo mismo a las tribunas que a las pantallas®’.

En este marco se inscribe, tanto en el ambito televisivo como en el
cinematogréfico, gran parte de la labor creativa de Josefina Molina, quien con su trabajo
se erige como uno mas de los cineastas de la Transicion, responsables de la
revitalizacion de nuestro cine y de su aportacion a los cambios que experimenta Esparia.
Pero desde el primer momento debemos apuntar que también la singulariza el hecho de
ser mujer, una de las primeras mujeres que trabaja en el cine de estos afos y la primera

en recibir el titulo de directora de la E.O.C.

En relacion con ella es pertinente sefialar aqui que “la trayectoria de Josefina
Molina ha sido la de una adelantada con respecto a la generacién de mujeres
realizadoras que se incorporaron de forma normalizada a la direccion cinematografica

tanto a finales de los afios ochenta como a lo largo de la década posterior”®®,

Hasta estos momentos el cine espafiol habia sido hecho mayoritariamente por
hombres y por ello sus temas eran reflejados desde la vision masculina, desde los
pardmetros de una cultura eminentemente patriarcal. No sera hasta la transicion
democratica cuando irrumpan en nuestro cine tres cineastas que contribuyen con sus
obras al inicio de un cambio, el de la introduccion de la mirada femenina en nuestra

cinematografia.

De biografias en muchos aspectos paralelas, esas tres mujeres son Cecilia
Bartolomé, Pilar Mir6 y Josefina Molina, quienes muy al inicio de sus carreras las tres
nos ofrecen con jVamonos, Barbara! (1977), Gary Cooper que estas en los cielos
(1980) y Funcién de noche (1981), respectivamente, unos tipos de mujer absolutamente

novedosos en nuestro cine.

Las tres son mujeres preocupadas por la realidad de su sexo. Declaradas o no
explicitamente feministas, en su obra se retrata su inquietud por la situacion de la mujer

de su generacion, a la que nos muestran “en la clara encrucijada de definir su identidad

¥ RUZAFA ORTEGA, R. (ed.). La historia a través del cine. Transicion y consolidacién democratica en
Espafia. Bilbao, Servicio Editorial de la Universidad del Pais Vasco, 2004. pp. 11-12.

% BENAVENT GONI, F.M. Cine espafol de los noventa. Diccionario de peliculas, directores y
teméatico. Bilbao, Ediciones Mensajero, 2000. p. 375.
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y de luchar por su libertad y [con ello] ofrecen a la espectadora una clara oportunidad de

. . . . . .. 39
identificarse con personajes femeninos y modelos de mujer positivos y reales”.

Al igual que Josefina Molina, tanto Cecilia Bartolomé (1943) como Pilar Mird
(1940-1997) se habian formado y titulado en la E.O.C. La primera de ellas ha
desarrollado una importante carrera en el mundo audiovisual, en el que ademas de una
continuada labor en la publicidad ha realizado varios documentales®® y dos notables
peliculas, la ya citada jVamonos, Barbara! y Lejos de Africa (1996), una reflexion
sobre los dltimos afios del colonialismo espafiol en el continente africano —Guinea
Ecuatorial-, en clave feminista y con una fuerte carga autobiogréafica por ser el lugar

donde vivid sus primeros afos.

Por su parte Pilar Mir6 es una cineasta sobradamente conocida con una amplia
filmografia y con un curriculum variado en el que se podria destacar su labor como
Directora General de Cinematografia (1982-1985), habiéndose aprobado bajo su
mandato la conocida como “Ley Mird”, regulacion muy necesaria en esos momentos
para nuestro cine, y posteriormente como Directora General de Radio Television
Espafiola (1986-1989). De su filmografia sobresale por su fuerte repercusion, no solo
cinematogréfica sino politica, El crimen de Cuenca (1979), que la llevé a un Tribunal
Militar aunque su causa fue finalmente sobreseida. Su pelicula Beltenebros (1992) una
interesante adaptacion de la novela homoénima de Antonio Mufioz Molina fue una obra
muy bien recibida por la critica y consagrada con el Oso de Plata del Festival
Internacional de Berlin. En 1993 realiza el filme El pajaro de la felicidad que podria ser
considerada una continuacion de su anterior obra Gary Cooper que estas en los cielos
(1980) y en la que sigue reflexionando sobre la tematica femenina. A destacar también
su arriesgada apuesta al filmar en verso la comedia de Lope de Vega El perro del
Hortelano (1995) que contra todo pronostico fue muy bien acogida por el publico. Su

labor en TVE, como en el caso de Josefina Molina, fue también larga y continuada.

Pero estas tres autoras no son las Unicas en cuanto a la presencia de mujeres

creadoras en nuestro cine. Anteriormente y en otro contexto no puede olvidarse el papel

% CASTEJON LEORZA, M. “Mujeres y cine. Las fuentes cinematograficas para el avance de la historia
de las mujeres”. Revista Berceo. Logrofio, 2004, n® 147. pp. 303-327, p. 315.

“0 De entre ellos destaca el codirigido con su hermano, Juan José, y realizado en dos partes, entre 1979 y

1981, tituladas Después de: Atado y bien atado y No se os puede dejar solos, un repaso critico a los
cambios vividos por el pais en los afios de la Transicién.
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de pionera de Ana Mariscal (1923-1995), quien ademas de actriz desarrollé una carrera
como directora, llegando incluso a fundar su propia productora, Bosco Films, con la que
realizd varias cintas a lo largo de los afos cincuenta y sesenta, algunas inscritas dentro
de la corriente de realismo social. De ellas Segundo Lopez, aventurero urbano (1952) y
El camino (1962)*, son consideradas titulos importantes a la hora de hacer un recorrido
historico por la cinematografia espafiola. La primera de estas obras es vinculada por
algunos estudiosos con el neorrealismo italiano y ofrece una vision de la imagen
desolada del Madrid de posguerra. Finalmente, podria considerarse que esta autora “se
abrid pasé en un mundo esencialmente masculino, sin que ello suponga en su cine una

mirada alternativa desde la perspectiva de género™*.

Remontandonos mas atréas en el tiempo es posible incluso rastrear la presencia
de algunas otras mujeres directoras que habian comenzado en el mundo de la
interpretacion. La primera de la que tenemos noticia es Helena Cortesina (1904-1984),
quien en 1921 codirige con José Maria Granada la pelicula Flor de Espafia o La leyenda
de un torero, estrenandose dos afios después con escaso éxito. Posteriormente, como
dice Ballesteros, “los aires de liberalidad politica y sexual y la euforia cultural y
artistica, favorecidos por los breves afios de la Segunda Republica, permitieron la
entrada de una mujer en el cerrado club masculino que era el cine espafiol de las
primeras décadas del siglo”®; se refiere a Rosario Pi (1899-1967), cofundadora de la
productora Star Films para la que es autora de dos filmes El gato montés (1935) y
Molinos de Viento (1938), siendo también guionista del primero. Se trataba de dos
adaptaciones de zarzuelas en las que intentaba, por primera vez, alejarse del discurso
topico de las “espafioladas”. En esa linea El gato montés se acercaba a la situacion de

marginalidad y persecucion que sufria la comunidad gitana en Espafia.

Todavia puede sefialarse el nombre de otra mujer, Margarita Aleixandre (1923)
quien codirige con Rafael Torrecilla el documental Cristo (1952) y los largometrajes La
ciudad perdida (1954) y La gata (1955) —la primera pelicula espafiola en cinemascope—

ambas para la productora Nervion Films, creada por ellos mismos. El Gltimo titulo es un

*! De esta obra Josefina Molina realizaria en 1977 una versién para TVE, cuyo anélisis serd objeto de
nuestro trabajo como veremos mas adelante.

*2 RODRIGUEZ FERNANDEZ, M.C. y VINUELA SUAREZ, E. (coords.). Diccionario critico de
directoras de cine europeas. Madrid, Catedra, 2001. p. 339.

* BALLESTEROS, I. Cine (ins) urgente textos filmicos y contextos culturales de la Espafia
posfranquista. Madrid, Fundamentos, 2001. p. 29.
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drama rural en el que se atreve a abordar de manera insélita para la época el tema de la
sexualidad femenina, que a algunos ha recordado, por la fuerza de su tratamiento, a la
célebre Duelo al sol (1946) de King Vidor. Esa actitud respondia a su caracter de mujer
rompedora con los postulados oficiales de la época, como reflejan las siguientes

palabras:

Poseedora de una fuerte vocacion intelectual y revolucionaria, lucha durante los
afios cincuenta, pese a los efectos destructores de la censura, por hacer un cine
innovador desde el punto de vista estético y politico, que se aparta del estrecho

marco de la «espafiolada» que impone el régimen imperante®,

Tras sus incursiones en el mundo de la direccion, y ya fuera de Espafia, por sus
posiciones ideoldgicas, acomete labores de producciéon en Cuba e Italia, donde por
ejemplo colabora en la célebre obra de Gillo Pontecorvo Operacién Ogro (1979) sobre

el atentado a Carrero Blanco.

Con todo, tan escasas excepciones no invalidan el significado de Josefina
Molina como una de las primeras mujeres espafiolas en ponerse tras la camara y
construirse una carrera continuada para lo que tuvo que luchar de modo muy esforzado.
Las siguientes palabras, referidas a esos momentos, corroboran las dificultades afadidas

para hacerse un hueco en ese panorama.

Abrir camino siempre es dificil, pero trabajar en cine y television en pleno
franquismo significaba luchar, en el plano artistico, contra un sistema que usaba
el cine como vehiculo imprescindible de transmisién ideoldgica, que trataba a
las mujeres como menores de edad [...] Todo ello convierte a aquellas
directoras en un referente artistico e ideoldgico de nuestro pais que es necesario

sacar a la luz, valorar en su justa medida e incluso ensefiar en las escuelas®.

* RODRIGUEZ FERNANDEZ, M.C. y VINUELA SUAREZ, E. (coords.). op. cit. p. 31.

** CONTRERAS DE LA LLAVE, N. “Entrevista con Josefina Molina”. Revista Quaderns de Cine.
Alicante, 2010, n° 5. pp. 33-36, p. 33. [Online], Disponible en:
http://rua.ua.es/dspace/bitstream/10045/13957/1/Quaderns_Cine_5_05.pdf. (Fecha de consulta: 03 de
diciembre de 2010).
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1.3. Obra®

La actividad de Molina se va a iniciar en television y correra paralela a la puesta
en marcha de la Segunda Cadena de Television Espafiola bajo la direccién de Salvador
Pons Mufioz (1929-2009). Dicha cadena habia nacido en 1966 siendo ministro de
Informacion y Turismo el conocido politico Manuel Fraga Iribarne, quien, a semejanza
de lo que ya habia ocurrido en otros paises, decidié que un nuevo canal televisivo
emitiese con una moderna tecnologia, UHF, distinta de la que servia de soporte a la

cadena televisiva tradicional, el VHF.

Con respecto a la nueva cadena hay que sefialar que gracias fundamentalmente a
la labor de su creador, un reconocido gestor cultural en los diferentes cargos que ocupd
en la Espafia de su época, supuso una importante inyeccion cultural en su momento.
Asi, en el terreno cinematogréafico y teatral Pons Mufioz la abri6 a la labor creadora de
los jovenes titulados en la Escuela de Cine de Madrid, entre ellos a la realizadora que
nos ocupa, Josefina Molina, que efectuaron para la pantalla series, adaptaciones
literarias y representaciones teatrales de autores importantes tanto del ambito espafiol
como mundial. Hay que aprovechar también esta referencia para destacar su
importancia en cuanto a la difusion de la buena musica, con la retransmision, por
ejemplo de la actuacion de autores tan reputados como Herbert von Karajan o Leonard
Berstein entre otros, asi como contribuyendo a dar a conocer la musica de jazz, hasta
entonces algo verdaderamente exético en este pais. Todo eso en un medio que en esos
momentos contaba con muy escasos recursos presupuestarios y que empezé dirigido a
minorias pues, por ejemplo, no tuvo una cobertura estatal hasta 1982, con motivo de la

celebracion en Espafia del Mundial de Futbol.

Esta labor es tanto mas encomiable cuanto que Espafia vivia en esos afios una
absoluta falta de libertades politicas que se traducia en un dirigismo en lo cultural y en
lo informativo que venia aprovechando a Television Espafiola como un eficaz
instrumento en defensa del régimen para que mostrase una imagen mas edulcorada de la

real.

Con ese referente, la Segunda Cadena significo un cambio absoluto gracias al

trabajo de entusiastas titulados universitarios tanto del mundo del cine como de los

“® En el Apéndice 2 de este trabajo se incluye una filmografia detallada de la autora.
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diferentes sectores del panorama televisivo que llegaban con nuevas ideas y con ganas
de iniciar una nueva aventura. Es pertinente pues apuntar aqui que esa cadena nacia no
solo con pretensiones de calidad en el panorama cultural sino también como un medio
de ir alcanzando cotas de libertad en un pais en el que todavia la libertad de expresion
estaba muy limitada y controlada por la censura de la época. Los objetivos de esta nueva
cadena podian ser leidos “como reflejo de las formas de expresién de una cultura
nacional espafiola al margen del zafio franquismo”47. Hay que reconocer que a ello
ayudo también el hecho de que este canal lograra tener una politica de programacion y

produccion totalmente autonoma de la de la Primera Cadena.

Es justo recordar a una serie de profesionales como Antonio Abellan, José Luis
Borau, Mario Camus, Pio Caro Baroja, Jesus Ferndndez Santos, Angelino Font, Carlos
Gortari, Claudio Guerin Hill, Emilio Martinez Lazaro, Ramon Massat, Antonio
Mercero, Pilar Mird, Josefina Molina, Pedro Olea, Miguel Picazo o Ivan Zulueta. Todos
ellos convirtieron a aquella cadena de television en un campo de ensayo e innovacion
tanto en el terreno del documental como de la ficcion y ofrecieron muchos productos
vanguardistas que rompian los moldes tradicionales que venian definiendo la labor de
este medio en nuestro pais a través de la Unica cadena que existia hasta esa fecha. La
propia presencia de dos mujeres realizadoras entre ellos manifestaba ya los nuevos aires
de la cadena que nacia. Pronto las producciones de muchos de esos creadores fueron
reconocidas internacionalmente como fue el caso de El asfalto (Narciso Ibafiez
Serrador, 1966), premiada en el Festival Internacional de Television de Montecarlo de
1967, o de La cabina (Antonio Mercero, 1972), que recibio el premio Emmy de la
Academia Nacional de Television y Ciencias de Nueva York en 1973 y el de la Critica

Internacional del Festival de Montecarlo del mismo afio.

Con la obra de estos realizadores, la Segunda Cadena de Television Espafiola
adquirié un estilo propio de comunicacién y se fue convirtiendo en un medio que se
tradujo en una llamada a la libertad a través de la cultura. Por eso hay que reconocer que
practicamente todos ellos han sido claves en el ambito de la produccion audiovisual en
Espafia, tanto la televisiva como la cinematografica. El presente de esa actividad no
podria entenderse sin el concurso de esos diferentes autores, Josefina Molina entre ellos.

También es justo sefialar que aln hoy esta cadena televisiva continua siendo muy

“" ARANZUBIA COB, A. op. cit. p. 303.
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valorada en el mundo de la cultura y de alguna manera sigue conservando su espiritu

fundacional.

Por lo que hace referencia a Josefina Molina habria que decir que siempre valoro

positivamente su trabajo en este &mbito, como en ello ha insistido ella misma:

Era un medio de expresién estética tan personal como el cine y una salida
profesional tan digna como cualquiera, a la que, por supuesto, teniamos
derecho. Nos tomabamos nuestro trabajo desde una responsabilidad ética y
didactica y, al mismo tiempo, experimentabamos sin parar, buscando nuestro
propio estilo. Algunos de nuestros compafieros, que tuvieron las mismas
oportunidades, consideraban la television como un trabajo meramente
econémico para poder subsistir [...] sin comprender que en un pais como el
nuestro, en que la cultura era patrimonio de unos pocos, la television era un

medio, cada vez mas pujante, de transmitirla a muchos™,

A nuestro juicio estas palabras constituyen una declaracion de principios que,
por otra parte, han presidido toda su labor a lo largo de varias décadas. Efectivamente,
Molina habia empezado a trabajar en 1964 en Television Espafiola como ayudante de
realizacion de Claudio Guerin Hill y Pilar Mird. La relacion con ambos cineastas la
recoge por ejemplo Diego Galan en la biografia de la directora madrilefia, cuya
trayectoria guarda bastante parentesco con la de Molina, al menos en sus fases iniciales.
Se refiere Galan a los tiempos en que ambas coincidieron como alumnas en la Escuela
de Cine o cuando colaboran con Guerin al preparar este su trabajo final de carrera, el
mediometraje Luciano, en el que Josefina fue ayudante de direccion y Pilar script y

codialoguista.

Igualmente relata Galan la participacion de ambas en el programa dirigido por la
madrilefa, “Revista para la mujer”, de Television Espafiola. Curiosa es su referencia al
encargo que recibieron de la casa de cosméticos Revlon de hacer un libro sobre belleza
femenina, tarea a la que decidieron enfrentarse tratando a la mujer “como a un ser
maduro, no como si se tratase de un nifio o un retrasado mental incapaz por principio de

I’ »49

cualquier esfuerzo intelectual”™, planteamiento que retrataba su posicionamiento ante

* MOLINA REIG, J. op.cit. pp. 53-54.

*® GALAN FERNANDEZ, D. Pilar Mir6. Nadie me ensefi6 a vivir. Barcelona, Plaza & Janés, 2006. pp.
55, 56, 58 y 64.
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determinados temas. Por anecdotico que parezca, creemos que el asunto merece ser
traido a colacion por cuanto refleja una nueva vision de la mujer en momentos como

aquellos.

Es en esta época cuando Josefina Molina dirige sus primeros documentales para
television y ejerce como guionista y realizadora en diferentes series y programas. Pronto
se especializd en producciones draméticas realizando excelentes adaptaciones de
grandes autores. De su trabajo pueden destacarse las brillantes versiones de La
metamorfosis de Kafka, Noches blancas de Dostoievski, Eleonora y El hundimiento de
la Casa Usher de Allan Poe, El cochero de Gorki, La rama seca de Ana M? Matute,
etc., algunas de ellas para el conocido “Estudio 1” y otras para el espacio dramatico
“Hora 117, uno de los mas emblematicos de la Segunda Cadena de Television Espafiola,
que se emitié con continuidad entre 1968 y 1974. Con una de estas adaptaciones, La
rama seca, participd por primera vez en el Festival Internacional de Praga de 1972,

donde afios mas tarde seria premiada.

Puede afirmarse que esos espacios dramaticos, que, en general, tuvieron muy
buena acogida de publico y critica, permitieron a aquellos jovenes realizadores el
desarrollo de su creatividad y su incursién en nuevos modos expresivos. Como se ha
dicho, “los espacios Teatro de siempre, Ficciones y, especialmente Hora 11 se
convirtieron en laboratorios de experimentacion donde importantes realizadores
dirigieron las obras mas arriesgadas de toda su carrera. Asi lo hicieron Pilar Mird,
Josefina Molina, Claudio Guerin o Sergi Schaff”*®. En ese sentido, “mientras que
muchas de las obras representadas en estos programas tenian protagonistas masculinos o
repartos corales, Molina también realizd adaptaciones de algunas de las obras con los
personajes femeninos literarios mas complejos y destacados de la literatura universal”™,
como era el caso de Casa de mufiecas y Hedda Gabler, de Ibsen, Madame Firmiani, de

Balzac o Dofa Luz, de Valera.

Es justo reconocer que con ellos Television Espafiola contribuia a acercar todas

esas obras y autores al gran publico, con una factura, ademas llena de innovaciones:

0 ANSON, A. et al (eds.). Television y Literatura en la Espafia de la Transicién (1973-1982). Zaragoza,
Institucion «Fernando el Catolico» (C.S.1.C.) y Excma. Diputacién de Zaragoza, 2010. p. 113.

51 CASCAJOSA VIRINO, C. “Mujeres creadoras de ficcion televisiva en Espafia”. En SANGRO, P. y
PLAZA, J.F. (eds.). La representacion de las mujeres en el cine y la television contemporaneos.
Barcelona, Kaplan-Laertes, 2010. pp. 177-197, p. 188.
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Los realizadores trastocaron las précticas de la puesta en escena de los
dramaticos hasta tal punto que en los espacios dramaticos del UHF se realizan
verdaderas experiencias innovadoras e insélitas como nunca se han visto en

toda la historia de la television en Espafia®.

Respecto del papel de estos autores y espacios dramaticos como difusores
culturales entre el gran publico es interesante traer aqui la opinion de uno de sus

habituales realizadores, Gustavo Pérez Puig:

La gente le perdio el miedo al teatro gracias a Estudio 1. Eso si que era hacer
cultura. Colocar cada semana un autor diferente de la mano de un realizador
diferente hizo que al cabo de dos afios la gente hubiera visto cien obras
diferentes y supiera quién era Georges Bernanos, Tennessee Williams, Arthur
Miller, Miguel Mihura®.

Molina trabajé igualmente para television en la serie “Cuentos y leyendas™ (que
se emitia también por dicha cadena), junto con autores tales como José Luis Borau,
Mario Camus, Antonio Gimenez-Rico y Alfonso Ungria. Entre las obras que realizd
para este programa cabria destacar la de La leyenda de la Rubia y el canario en la que
se acerca a la tematica andaluza con una acertada desmitificacion de determinados

ambientes y topicos.

Precisamente en el espacio “Hora 11” dirige, con guion de Lola Salvador, la
adaptacion de Vera, un cuento cruel, sobre un relato de Auguste de Villiers de I"Isle-
Adam, tema que luego llevara al cine en 1973 en su primer largometraje con el que

obtendra reconocimiento a nivel internacional.

Otro espacio destacable por su originalidad y libertad creativa en el que también
intervino fue el de “Los Libros” para el que realizdé en 1974 el capitulo Dofia Luz, sobre
la obra de Juan Valera. Aunque se emitia en la primera cadena, puede sefialarse que
también llegaron a €l los aires innovadores de Salvador Pons. Interesante es al respecto

la manera como este espacio ha sido definido:

extrafia conjuncion de clasicos y modernos que muy pronto habria de

convertirse en objeto de deseo y modelo de referencia a seguir para quienes

2 PALACIO, M. Historia de la televisién en Espafia. Madrid, Gedisa, 2001. p. 131.
¥ DIAZ, L. La television en Espafia. 1949-1995. Madrid, Alianza Editorial, 1994. p. 264.
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pretendian aunar la alta cultura con los medios de comunicacion de masas v el

novedoso discurso de las imagenes televisivas™.

En la prestigiosa serie “Paisaje con figuras” colabora entre los afios 1981 y 1985
con su vision personal de personajes tales como Averroes, Maria Calderon «la
Calderona», Lope de Vega o Almanzor. El primero de estos programas obtuvo la
Mencion Especial del Jurado en el Festival de Television de Montecarlo. Ha filmado
algunas otras colaboraciones para espacios tales como “Los pintores del Prado”,

“Novela”, o “Personajes al trasluz”.

En TVE ha elaborado también numerosos programas de diversa tipologia, entre
ellos series de gran calidad como El camino (1977), a partir de la obra de Miguel
Delibes, premiada en 1978 con el “Praga de Oro” a la Mejor Direccion en el Festival
Internacional de Television de la capital checa; Teresa de Jesus (1983), segun guion de
la propia Josefina Molina, Carmen Martin Gaite y Victor Garcia de la Concha, serie
coproducida con la RAI (Radio Televisién lItaliana) y que obtuvo el Premio Italia de
series televisivas y fue designada “Mejor Serie del Afo” en la XXIX edicion de la
Semana Internacional del Cine de Valladolid (1984) o Entre naranjos (1997), inspirada
en la obra de Blasco Ibafiez. Por esta obra obtuvo el Premio a la Mejor Direccion-
Realizacion por parte de la Academia de las Ciencias y las Artes de Television de
Espafia en 1998. La misma institucion, en el 2000, premiara su capitulo para la serie
“Esta es mi tierra” titulado Azinhaga, Lisboa, Lanzarote, dedicado a José Saramago, en
el apartado de Mejor Guion. Para esta misma serie realizo, también en 1998, los
capitulos La Rioja, Barcelona: sombras en el bosque, dedicado a Ana Maria Matute, y
Alburquerque: nostalgia en blanco y negro, sobre Luis Landero.

Hay que reconocer que todos esos espacios dramaticos de Television Espariola
respondian a una valentia hasta ahora desconocida, tal como afirma Carmen Pefia
Ardid:

Debe recordarse el atrevimiento de TVE -nunca repetido— al afrontar la
adaptacion de cuentos y novelas de Cortdzar, Carpentier, Borges, Mujica
Lainez, Miguel Angel Asturias, Onetti, Garcia Marquez, Marco Denevi, Sabato
[por ejemplo] para la serie de trece capitulos Escrito en América, que se emitio

en el verano de 1979 y que lleg6 a ofrecer algunas recreaciones muy notables,

> ANSON, A. [et al.] (eds.). op. cit. p. 119.
54



Josefina Molina Reig

de concepcién levemente experimental, como La gallina ciega (Alfonso
Ungria), EI hombre de la esquina rosada (Miguel Picazo), Rosaura a las diez
(Josefina Molina) o Cadaveres para la publicidad (Emilio Martinez-L4zaro)™.

La serie se hacia eco del impacto que produjo en los lectores espafioles del
momento el boom de la narrativa hispanoamericana. El trabajo de Molina fue
seleccionado en 1980, dentro del apartado dramatico, para representar a Espafa en la
vigésima edicion del Festival Internacional de Television de Montecarlo. Con él su
autora pretendia reflejar los temas universales e intemporales del relato de Denevi que
situaba frente al espejo los intereses personales y la diferente Optica con que en funcién
de estos se analizaban los hechos, asi como los condicionantes a los que la sociedad

somete al ser humano.

Esta larga y fructifera dedicacion al mundo televisivo presenta un paréntesis a
partir de 1987 cuando Molina pide una excedencia —por discrepancias en la manera
como el gobierno del PSOE intervenia en las directrices del medio, discrepancias en las
que también coincide con algunas otras compafieras como Lolo Rico o Blanca Alvarez—
y se dedica con mayor continuidad a su trabajo en el cine. Sera después de la filmacién
de su dltima pelicula, La Lola se va los puertos cuando se reincorpore por un tiempo a
las tareas en television, hasta que en 1999, acogiéndose a un expediente de regulacion
de empleo, las abandona definitivamente.

En cuanto a su trayectoria cinematografica, la seleccion de su primera obra Vera,
un cuento cruel (1973) para su proyeccion en el Festival Internacional de Cine de San
Sebastian de ese afo, representando al cine espafiol, la animara a hacer otras para la
gran pantalla. Hasta el momento ha realizado el episodio La tilita, para el filme Cuentos
eroticos (1979) y los largometrajes Funcion de noche (1981), Esquilache (1988), Lo
mas natural (1990) y La Lola se va a los puertos (1993) todos ellos con un cierto
recorrido por diferentes eventos cinematogréaficos internacionales. Asi, su obra Funcion
de noche fue seleccionada por el Museo de Arte Moderno de Nueva York y los

festivales de San Sebastian, Londres, Miami o el de Cine de Mujeres del Mar del Plata.

% PENA ARDID, C. “Las primeras grandes series literarias de la Transicién: La saga de los Rius, Cafias
y Barro”. En ANSON, A. [et al.] (eds.). Television y Literatura en la Espafia de la Transicion (1973-
1982). Zaragoza, Institucion «Fernando el Catélico» (C.S.1.C.), Excma. Diputacion de Zaragoza, 2010.
pp. 71-96, p. 79.
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Por otra parte Esquilache participd en el Festival Internacional del Cine de
Berlin, en el de Biarritz (1989), donde obtuvo el Premio Especial del Jurado, y en el de
Cine Latino de Nueva York (1990), en el que consiguid el Premio a la Mejor Direccion
y tuvo doce nominaciones para los Premios Goya de 1989 de los que obtuvo dos, el de
Mejor Actor de Reparto para Adolfo Marsillach por su papel de Carlos Il y el de la
Mejor Direccion Artistica a Javier Artifiano y Ramiro Gomez, asi como el premio de la

revista Resefia como Mejor Pelicula.

Por lo que hace referencia a su filme Lo mas natural habria que sefialar que
compitio en el Festival de Cine de Estocolmo y fue nominado en 1990 para tres Premios
Goya de los que obtuvo uno, a la Mejor Musica Original de José Nieto. Por su parte, en
1993, su pelicula La Lola se va a los puertos, se proyectd en el Festival de Cartagena de

Indias.

Como puede observarse en este recorrido por diferentes muestras
cinematogréficas, practicamente todas las realizaciones de Josefina Molina han tenido
un cierto reconocimiento y aunque no es momento de entrar en el anélisis de todas ellas,
pues como ya se ha apuntado nuestro trabajo se centrara fundamentalmente en dos de
sus filmes (Funcion de noche y Esquilache) y una de sus series televisivas (El camino),
si quisiéramos esbozar en pocas lineas la significacion de cada uno de sus trabajos en el

contexto de su amplia carrera como profesional.

Vera, un cuento cruel, su 6pera prima, es un claro producto de su tiempo, que
pretende sobre todo acercarse a determinados temas con mayores cotas de libertad: el
tratamiento poco convencional de una historia de amor, la continua presencia, de
manera mas o menos explicita, de la pulsién sexual no resuelta, la relacion
amor/sufrimiento, etc., todo ello abordado desde una nueva Optica, la femenina, poco
frecuente hasta ahora en nuestro cine. Estas reflexiones podrian conducirnos a
emparentarla con la pelicula de Pilar Mird La peticion —aunque esta sea algo posterior,
de 1976—, autora con la que Molina tiene muchos puntos en comin como hemos tenido
ocasion de sefialar. Interesante seria también apuntar la estética de relato gotico con que
la autora se enfrenta al tema y a su puesta en escena para la que cuenta con un equipo
técnico compuesto por profesionales de primer orden, como sera habitual en todas sus

producciones. No puede pasarse por alto, por otra parte, que se trata de su primera
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colaboracidn con el productor José Sdmano, quien la acompafiard en muchos momentos

de su polifacética carrera.

La tilita, su segundo encargo para la gran pantalla y también una obra de
juventud, era uno de los nueve sketchs, de diez minutos de duracion, que filmaba para la
pelicula Cuentos eroticos, obra coral —codirigida con Enrique Braso, Jaime Chavarri,
Emma Cohen, Fernando Colomo, Jesls Garcia Duefias, Augusto Martinez Torres, Juan
Tébar y Alfonso Ungria— con el erotismo como leitmotiv. La autora lo valora como una
experiencia positiva, ya que por primera vez podia enfrentarse a un trabajo personal, sin
un guion previo y concebido por otro autor, por importante que fuese, como ocurria con
las muchas obras que habia adaptado. Su deseo de libertad y experimentacion le llevo a
plantearse este trabajo como el resultado de la discusién con sus actores, Alicia
Hermida, Julieta Serrano y Luis Politti, excelentes colaboradores una vez mas. Las ideas
surgidas al hilo de su discusion sobre sus propias experiencias personales fue lo
plasmado, con mayor o menor fidelidad en la pantalla en la que se reflejd
fundamentalmente la empatia y espontaneidad que se gener6 entre la directora y sus
intérpretes, todos ellos practicamente de la misma generacion y con intereses y

posiciones proximos.

Funcién de noche y Esquilache, al ser objeto especifico de esta investigacion,
seran abordadas con detenimiento méas adelante. Sin embargo no queremos dejar de
sefialar aqui que se trata probablemente de sus dos trabajos mas conseguidos y
reconocidos y que son dos excelentes ejemplos de interrelacion entre literatura y cine,
Esquilache como adaptacion de una obra de teatro, y Funcién de noche como

indagacion que va mas alla de una inspiracion remota en otro referente literario.

Lo mas natural es un intento por parte de la directora de cambiar de registro en
relacién con sus anteriores trabajos, abordando una tematica abierta al futuro frente a
sus habituales incursiones en el pasado. Ahora pretendia acercarse desde el dificil
terreno de la comedia a dos atractivos temas: las relaciones de pareja entre personas de
diferente edad y la problematica ecoldgica, muy de actualidad. La participacion como
intérpretes de Charo Lopez y Miguel Bosé aseguro el éxito comercial y de publico pero
quiza diluyo la significacion de sus reflexiones. Lo novedoso de su planteamiento
argumental era no tanto un intento de transgresion por tratarse de las relaciones entre

una mujer mayor y un hombre mas joven, al contrario de lo aceptado por el
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stablishment imperante, sino utilizar esa historia para reflexionar sobre la duda que
siempre nos acompafa de si nuestras relaciones personales estan bien planteadas. Una
vez mas la calidad de su equipo técnico es notable, siendo quiza de destacar la labor de
fotografia que se empefia en reflejar los valores paisajisticos en toda su dimension, tarea

no estéril en una pelicula que aboga por el respeto a la naturaleza.

La Lola se va a los puertos, nueva version sobre la obra teatral de los hermanos
Machado tras la realizada en 1947 por Juan de Ordufia con Juanita Reina, ejemplifica
otro intento de Molina por cambiar de registro y adentrase en un género hasta el
momento no abordado por ella, el cine musical y, en concreto el musical folklérico
espafiol. La directora perseguia construir un film libre de topicos y estereotipos sobre
unos personajes —cantaores, guitarristas, terratenientes— y una region, Andalucia,
generalmente reflejados con artificiosidad y simpleza. A esa tematica afiadia su vision
de mujer sobre las protagonistas, Lola y su oponente, Rosario, presentadas como
mujeres que desean construir sus destinos con independencia. También abordaba la
problematica social de una sociedad inmersa en conflictos de clase en una fecha, 1929,
que presagiaba los graves sucesos que se aproximaban para el pais. Es probablemente
esa excesiva mezcolanza de pretensiones la que termina por minar la coherencia interna
del filme. Este puede quedar no obstante como una muestra de los registros dramaticos
que como actriz poseia la cantante Rocio Jurado, desaprovechada por nuestro cine, y un
ejemplo de la capacidad para incardinar unas canciones en el conjunto de un relato

dramatico, una de las finalidades del cine musical.

Junto a su extensa actividad para el mundo de la creacién cinematografica, su
carrera profesional ha tenido también un amplio caracter polifacético que se manifiesta

en su participacion en diferentes medios creativos.

Asi, en 1979 abordd personalmente la direccion teatral adaptando para la escena
una version del relato de Miguel Delibes, Cinco horas con Mario, que ella misma habia
preparado con José Sdmano y que obtendria un enorme éxito, siendo representada
durante varias temporadas. De esta experiencia surgioé precisamente la inspiracion para
su pelicula Funcion de noche. Recientemente, en 2010, estrend una nueva version
teatral de la obra del dramaturgo vallisoletano, en cartel hasta finales de 2012. Su labor
como directora de teatro ha tenido continuidad con la puesta en escena de obras como

Motin de Brujas (1980), de Josep Maria Benet i Jornet, No puede ser... el guardar una
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mujer (1987), de Agustin Moreto, Los Ultimos dias de Enmanuel Kant contados por
Ernesto Teodoro Amadeo Hoffman (1990), de Alfonso Sastre, Cartas de Amor (1992),
de Albert Ramsdell Gurney o La lozana andaluza (2002), version de Rafael Alberti

sobre el texto originario de Francisco Delicado.

Igualmente, retomando su vinculacion con el mundo radiofénico, se ha dedicado
también a la critica cinematogréfica colaborando con la emisora Radio Popular de
Madrid.

Por otra parte, a partir de 1997 comenz6 su actividad literaria habiendo
publicado hasta el momento tres novelas: Cuestion de azar (Planeta, 1997), En el
umbral de la hoguera (Martinez Roca, 1998) y Los papeles de Bécquer (Martinez Roca,
2000).

Tan dilatada trayectoria creativa, de mas de cuarenta afios, explica l6gicamente
que a lo largo de su vida profesional haya recibido, ademas de premios a trabajos
concretos, otros galardones como reconocimiento general a su obra y a su calidad

humana. En una referencia a ellos destacariamos los siguientes:

En 1994 fue galardonada con la Medalla de Plata al Mérito de las Bellas Artes
de Andalucia y ese mismo afio fue nombrada Ateneista de Honor por Cérdoba; en 1995
el Ateneo de dicha ciudad le concedio el premio “Fiambreras de Plata”; dos afios mas
tarde, en 1997, también en su ciudad natal, una de las salas de la Filmoteca de
Andalucia recibidé su nombre. En el afio 2000 es premiada con la “Espiga de Oro” por el
conjunto de su obra en la 45 Semana Internacional de Cine de Valladolid que ofrecid
una retrospectiva de su carrera y le rindio un homenaje. Poco después, en 2002 es
reconocida con el premio “Granada de Plata”, en la II Muestra de Cine de Mujer
celebrada en esa ciudad andaluza. En 2003 el Consejo de la Academia de Television le
concede el Premio Talento a la labor de toda una vida; en 2005 recibe el Premio de
Cultura de Cinematografia y Artes Audiovisuales “Jos¢ Val del Omar” concedido por la
Consejeria de Cultura del Gobierno andaluz, la misma institucion que en 2006 la
galardona con la Medalla de Oro al Mérito de las Bellas Artes de Andalucia. Ese mismo
afio fue nombrada Cordobesa del Afio en el area de Cultura por el Diario Cérdoba. Un
reconocimiento muy significativo es el que obtiene en 2007 al ser nombrada por sus
compafieras de profesion Presidenta de Honor del CIMA (Asociacién de Mujeres

Cineastas y de Medios Audiovisuales). Como relata Inés Paris, “Todas queriamos a
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Josefina Molina al frente de la asociacion, no sélo por su simbolismo como pionera y su
trayectoria como artista, sino por su talante y capacidad de gestion; pero ella declin6 el
puesto a favor de otra de nosotras, ya que consideraba mejor para la asociacion que
fuese presidida por una mujer de otra generacion. Eso si, la «obligamos» a aceptar la

presidencia de honor*®.

Estas distinciones no han cesado y de manera reciente, el 8 de julio de 2011, ha
recibido el galardon Mujer de Cine, concedido por primera vez por el Instituto de la
Mujer, organismo dependiente del Ministerio de Sanidad, Politica Social e lgualdad
(Area de lgualdad), premio que le ha sido otorgado por su amplia labor en el mundo del
cine y por su lucha por la incorporacion en igualdad de condiciones de la mujer al

ambito de la creacién cultural.

En la misma linea, con fecha 27 de octubre de 2011, la Academia de Cine
Espafiol hizo publica la concesion a Josefina Molina del Goya de Honor 2012. Este
premio solo lo han recibido hasta la fecha otras dos mujeres del cine espafiol, Rafaela
Aparicio (1988) e Imperio Argentina (1989).

No terminan aqui los reconocimientos actuales a la autora. En el mes de
noviembre del mismo afio se comunicd la concesion de la Medalla al Mérito en el
Trabajo y en 2012 también ha recibido la distincién de Hija Predilecta de Andalucia,
premio concedido por la Junta de Andalucia y otorgado en la ceremonia solemne de

celebracién del aniversario de la Autonomia, el 28 de febrero.

% ARRANZ, F. (dir.). Cine y género en Espafia. Una investigacion empirica. Madrid, Catedra, 2010. p.
354.
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2. EL UNIVERSO DE LAS ADAPTACIONES LITERARIAS

Josefina Molina, como hemos tenido ocasion de plantear, es autora de una larga
lista de obras audiovisuales en la que aunque existen suficientes ejemplos de guiones
originales son muchas las que recrean relatos literarios. En estas Ultimas también puede
constatarse, tras su vision y analisis, que la autora afronta la lectura de esos textos y su
posterior puesta en pantalla de modos muy distintos por cuanto no existe un Gnico
patron de adaptacion literaria sino casi tantos como adaptaciones se han acometido. Esta
consideracion nos obliga por tanto a plantear el fenémeno de las adaptaciones.

El término de adaptacidn cinematogréfica es sumamente complejo y variado y
hace referencia a multitud de maneras de ser entendido ya que depende de estrategias
muy diversas en funcion de la actitud adoptada por cada creador. En cualquiera de los
casos, y al tratarse de un proceso en el que se elabora un filme a partir de referentes
previos, ya sean literarios o de cualquier otra naturaleza, enseguida se nos hace presente
el tema de las relaciones de intertextualidad, relaciones que estan presentes en el

proceso creativo de todas las artes.

En esa linea se manifiesta Norberto Minguez Arranz, cuando refiriéndose no
solo al cine sino al conjunto de las artes, plantea “las artes, como todas las
manifestaciones culturales, no tienen una existencia aislada, sino que conviven y se

inspiran unas en otras™’.

Por lo que hace referencia al cine, en todo filme adaptado se observan, ademas

del trasvase del texto literario propiamente dicho, diferentes relaciones de

% MINGUEZ ARRANZ, N. La novela y el cine. Analisis comparado de dos discursos narrativos.
Valencia, Ediciones de la Mirada, 1998. p. 19.
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intertextualidad con otras artes —pintura, arquitectura, escultura, musica, literatura—, asi

como con su contexto histdrico, politico, social o econdmico, porque es evidente que la

imagen cinematografica establece relaciones con otros muchos referentes. Conviene

traer a colacion aqui a José Antonio Pérez Bowie, quien afirma:

el fendmeno de la intertextualidad en el cine se extenderia, pues, a la
consideracion de todos los posibles «textos» filmicos y no filmicos que
confluyan en un filme determinado. Precisamente el cine se caracteriz6 desde
sus origenes por una extraordinaria voracidad intertextual que le llevo a
consumir productos procedentes de todo tipo de tradiciones culturales [...]
[porque hoy dia] se opta por considerar el cine como resultado de un proceso de
intertextualidad respecto a las otras artes®®.

Estas consideraciones enlazan sin duda con las palabras de Santos Zunzunegui,

quien, remontandose a la labor de Sergei M. Eisenstein, asevera que desde este autor el

cine bebe de las demas artes:

Para él [Eisenstein] pensar el cine no era sino situarlo en la red de relaciones e
interferencias que lo unen con las demas artes [...] porque estos poco mas de
cien afios transcurridos son para el cine los de una permanente confrontacion
con las artes colindantes y la vertiginosa importacion de sus adquisiciones
(también ha sido, obviamente, tiempo de exportacion de hallazgos). Hablar de
cine es, por tanto hacerlo de pintura, de fotografia; pero también de literatura, de
teatro, de musica, etc. Pero no de una manera metaférica sino de una manera
viva que ponga en juego lo que de comuln y de diferentes tienen todas las

expresiones de la creatividad humana®.

Podriamos concluir, en un primer momento, diciendo que el cine a partir de sus

referentes recrea un(os) texto(s) de una manera diferente, con otras miradas, con otros

tiempos, con otros recursos narrativos que, sin desvirtuar el/los original(es), lo(s)

enriquece con otros puntos de vista y otras informaciones. En este sentido podria

plantearse que:

® PEREZ BOWIE, J.A. Leer el cine. La teoria literaria en la teoria cinematogréfica. Salamanca,
Ediciones Universidad de Salamanca, 2008. pp. 152-153.

¥ ZUNZUNEGUI DIEZ, S. La mirada plural. Madrid, Cétedra, 2008. p. 17.
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las adaptaciones serian hipertextos (nuevas peliculas) derivadas de hipotextos
previos (literarios o de otras fuentes) que han sido transformados a través de una
serie de operaciones, incluyendo la seleccién, ampliacién, creacion,
actualizacion, critica, analogia, popularizacion y reculturalizacion.
Entenderemos, por tanto, la «adaptacion» como el proceso que pasa cualquier
historia, argumento o idea que parte de un lenguaje no cinematografico y se

elabora para conformar un guién [germen de la pelicula]®.

Con todo ello, pues, podria entenderse la adaptacion como el acto creativo por el
que un autor modifica una obra preexistente con la intencion de interpretarla y crear otra
para ofrecérsela a un nuevo publico. Es obvio que, en su mayoria, el referente inicial es
literario. Literatura y cine son dos realidades muy proximas y tienen de denominador
comun el factor de la comunicacion, su capacidad para la descripcion, en definitiva para
el relato. Por otro lado, al recurrir a la literatura el cine alcanzaba un status de dignidad
cultural del que hasta entonces habia carecido, coartada cultural con la que ademas
podia eludir las cortapisas de la censura. Es constatable que “la practica de las
adaptaciones de textos literarios al cine es tan antigua como el cine mismo 0, mas
exactamente, como el momento en que el invento de los Lumiére deja de ser una
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atraccion de feria para convertirse en un medio de contar historias
inspira, entre otros motivos, en “los «géneros» narrativos y espectaculares tradicionales,
superpuestos en una tupida red de intercambios intertextuales™®?, de modo muy especial,

en sus inicios, en el teatro, con el que ha mantenido relaciones muy fructiferas.

Atendamos en primer lugar a la relacion teatro-cine. Es evidente que el cine fue
en sus comienzos fundamentalmente teatro filmado pero que con el tiempo la técnica le
permitio desembarazarse de esa dependencia. No obstante el director cinematografico
puede seguir interesado en trasvasar a la pantalla una obra de teatro respetando al
maximo su estructura dramatica o bien, por el contrario, recrearla desde parametros
absolutamente cinematograficos. Es eso lo que expresa con gran precision Angel Abuin

cuando dice:

% RAMIREZ GOMEZ, D. op cit. p. 119.

1 SANCHEZ NORIEGA, J.L. De la literatura al cine. Teoria y andlisis de la adaptacion. Barcelona,
Paidds, 2000. p. 45.

%2 TALENS, J. y ZUNZUNEGUI, S. (coords.). op. cit. p. 243.
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Podriamos hablar, por lo tanto, de dos grandes extremos entre los que se han de
mover las estrategias disponibles para un director de cine que quiera llevar un
drama a la pantalla: tratar la accion con la intencion de preservar en lo posible
su naturaleza teatral, fotografiando simplemente su representacion escénica; o
incorporar al drama todo el potencial visual cinematografico, creando nuevas
relaciones entre el actor y el decorado, el espacio y el tiempo, asi como la
manera de presentacion ante el pablico. Pero, dada la naturaleza de ambas artes,
habria que reconocer de entrada la imposibilidad absoluta de un teatro filmado o

de un cine teatralizado®,

En cualquier circunstancia hay que reconocer que en su caso el teatro filmado,
con excepciones, ha sido poco valorado, y que en la mayoria de las ocasiones el cine
intenta de modo personal trasvasar la obra dramatica. Y ello es asi como decimos, desde
practicamente los comienzos del cinematografo. Efectivamente hasta Griffith el cine era
teatro filmado, es decir proyectaba estampas estaticas que seguian las leyes del teatro
escénico. A partir, especialmente, de este director americano esa realidad va a cambiar
desde el momento en que con los avances de la técnica, sobre todo la movilidad de la
camara y los progresivos descubrimientos de las posibilidades del montaje, el

distanciamiento del teatro va a ser cada vez mayor:

La movilidad de la camara [...] como posteriormente el uso de la profundidad
del campo —tratamiento del espacio que, al permitir la maxima nitidez en los
segundos términos del encuadre, crea un espacio visual donde el movimiento
puede orientar hacia el fondo, y no solo hacia los laterales, la mirada del
espectador [...] fueron elementos que se incorporaron a la sintaxis

cinematogréfica para reforzar la orientacion que le habia conferido Griffith®.

Asi esos cambios motivaron diferencias sustanciales con respecto al teatro
porque el espectador dejo de ser un observador estatico y con una posicion fija desde la
que percibia una vision totalizadora del espacio de la accién, para adoptar el punto de
vista de la cdmara con lo que se rompia la frontalidad del teatro y el espacio dejaba de

ser Unico.

% ABUIN GONZALEZ, A. “Filmicidad y teatralidad: aspectos comparados de la recepcion
espectacular”. En BECERRA, C. (ed.) [et al.] Lecturas: imagenes. Vigo, Servicio de Publicaciones
Universidad de Vigo, 2001. pp. 23-51, p. 43.

® GIMFERRER, P. Cine y literatura. Barcelona, Seix Barral, 1999. p. 17.
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Erwin Panofsky y Susan Sontag confirmaran también que el teatro se define por
el confinamiento a un «ldgico» o continuo uso del espacio. El cine se
caracterizard por la «dinamizacion del espacio» producida por la identificacion
de los ojos del espectador con la lente de la camara. [...] El espacio es
fragmentado, puesto en movimiento, lo mismo que el espectador, sacado de su

sitio por la fuerza constructiva del montaje®.

Esto es resumido muy concisamente por Pérez Bowie con las siguientes palabras

cuando, refiriéndose a la singularidad del espacio en el cine, dice:

implica un tratamiento distinto del espacio escénico; se trata ahora de un
espacio previamente existente, que la cdmara va recorriendo en el transcurso de
la accidn, en lugar del espacio fragmentado que el espectador debia reconstruir
con ayuda de su imaginacion a partir de los elementos discontinuos que se le

mostraban®®.

Es decir que, como plantedbamos, la técnica posibilita al creador
cinematogréafico liberarse del origen teatral y hacer su version de otra manera pasando
del predominio de la palabra audible del teatro al del movimiento visible del cine,

permitiendo la transicién de la cultura de la palabra a la cultura de la imagen.

Pero no solo vivio el cine su independencia del teatro sino que a la vez, como
hemos apuntado, al revelarse como un excelente medio para contar historias fue
bebiendo de otros géneros como fuente de inspiracion entre los que pronto destaco la
novela. Efectivamente, tras las aportaciones de Méliés, los Lumiere, y, sobre todo,

Griffith, el relato cinematografico adoptd un nuevo referente:

el modelo o patron para contar historias debia buscarse, no en el teatro, como
venia ocurriendo con la asimilacion de Méliés del espacio visual del encuadre al
espacio escénico, sino en la configuracion del relato cinematografico de acuerdo
con las leyes de la forma de expresion literaria que Griffith [...] consideraba la

mas acabada forma de narracion: la novela decimonénica®’.

® ABUIN, A. op.cit. p. 35.

% PEREZ BOWIE, J.A. “Hacia un nuevo concepto de la teatralidad cinematogréfica. Notas sobre la
recepcion de las teorias de André Bazin en Espafia (1950-1961)”. En BECERRA, C. (ed.). Lecturas:
Iméagenes. Vol. VI. Cine y Teatro. Vigo, Academia del Hispanismo, 2009. pp. 47-68, p. 50.

¢ GIMFERRER, P. op. cit. p. 13.
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En cualquier caso, tenga como origen el teatro o la novela, el trasvase de un
texto literario a la pantalla supone un proceso complejo al que el autor se enfrenta de
maneras muy diferentes. Sobre este tema es mucho lo que se ha escrito pero, como
planteamos en nuestro apartado de metodologia, la manera del autor de acercarse a esta
problemaética es tomar el texto de referencia que se adapta como hipotexto de la nueva
creacion para elaborar un hipertexto, la obra cinematografica, que no es una copia del
original sino una reelaboracion desde otros parametros creativos y otros codigos

formales.

A lo largo del tiempo ese trasvase se ha realizado de muchos modos, desde la
copia casi literal —respetando personajes y hechos—, hasta la reelaboracion mas
compleja, a la vez que se ha discutido hasta la saciedad cuél deberia ser el modelo a
seguir. Ello es asi porque para algunos el cine deberia limitarse a poner en imagenes la
historia literaria, con absoluta fidelidad a la misma, mientras que para otros ese texto
deberia ser solo el pretexto y, como mucho, el hilo conductor de un relato nuevo y
original, el cinematografico. Es decir, para algunos, la pelicula que adapta un relato
novelesco debe ser: la recreacion, por medio de los medios y elementos del lenguaje
filmico del texto original escrito, conservando su espiritu pero introduciendo, si es
necesario, cambios —como supresion o creacion de personajes y escenas— como medio
de adaptar las situaciones expresadas con la palabra escrita a la imagen

cinematografica®.

Esos cambios que pueden introducirse en la trasposicion filmica son descritos
casi exhaustivamente en la siguiente relacion de posibilidades: “conjunto de
supresiones, compresiones, traslaciones, transformaciones de personajes y episodios,
sustituciones, afiadidos, desarrollos, visualizaciones, etc.”®. En definitiva, las opciones,

pues, son casi infinitas.

Desde estos parametros y de la misma manera que no hay unanimidad sobre

como se ha realizado el proceso, tampoco la hay sobre como denominarlo:

%8 QUESADA RODRIGUEZ, L. La novela espafiola y el cine. Madrid, Ediciones JC, 1986. p. 11.

% VILLANUEVA PRIETO, D. “Autobiografia (Camilo José Cela) y biografia (Ricardo Franco) de
Pascual Duarte”. En POYATO SANCHEZ, P. (ed.). El realismo y sus formas en el cine rural espafiol.
Cérdoba, Diputacién de Cérdoba-Ayuntamiento de Dos Torres, 2008. pp. 51-84, p. 55.
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la propia etiqueta de «adaptacion» resulta inoperante para designar al
heterogéneo conjunto de operaciones que se acogen a ella y, de hecho, la gran
mayoria de los estudiosos que se ocupan de analizarlas la cuestionan, aunque

por comodidad o inercia continuemos utilizandola™.

No obstante enseguida se aprecia que el propio término se queda corto y que la
realidad ha dado paso a nuevas maneras de designarlo. Mientras que Coremans habla de
transformacion filmica —expresion imprecisa por evidente—, otros autores han querido
delimitar algo mas el concepto, apareciendo términos como los de traslacion,
transposicion o transduccion, aludiendo todos ellos, con matices, a que se trata de
trasvasar el contenido de un texto literario a la pantalla. En cualquier caso ese trasvase
puede suponer una reconstruccion o recreacion del texto de partida, pero al llevarse a
cabo esa tarea con un nuevo lenguaje es por lo que, en definitiva, se habla ahora de
reescritura, por cuanto, a poco que se lo proponga, el realizador cinematografico
siempre elabora una obra nueva, en lo formal, en el contenido, o en ambos extremos.
Podria plantearse incluso que en realidad todo lo anterior implica una metamorfosis —en
la que el texto originario deviene en un nuevo texto. Ello es asi porque, se realice como
se realice, el proceso supone “la «transmision» de determinados componentes de la
novela acompafiada de la «transformacion» que cuando menos conlleva la conversion

de 1a forma literaria en filmica”'".

Ante ese abanico de posibilidades pensamos que podemos aceptar como

conclusion que una adaptacion podria definirse, globalmente, como:

el proceso por el que un relato, la narracién de una historia, expresada en forma
de texto literario, deviene, mediante sucesivas transformaciones en la estructura
(enunciacion, organizacion y vertebracion temporal), en el contenido narrativo y
en la puesta en imagenes (supresiones, compresiones, afiadidos, desarrollos,
descripciones  visuales, dialoguizaciones, sumarios, unificaciones 0

sustituciones), en otro relato muy similar expresado en forma de texto filmico".

" PEREZ BOWIE, J. A. (ed.). Reescrituras filmicas: nuevos territorios de la adaptacion. Salamanca,
Ediciones Universidad de Salamanca, 2010. p. 9.

" POYATO SANCHEZ, P. “Filiacion (literaria e iconogréfica) y relaciones (formales y conceptuales) de
la obra filmica. A propdsito de Ensayo de un crimen (Buiiuel, 1955)”. Boletin del Museo e Instituto
Camon Aznar. 2010, n° 106. pp. 227-250, p. 230.

2 SANCHEZ NORIEGA, J.L. op. cit. p. 47.
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No obstante, es evidente que el proceso no estd exento de riesgos y que el
cineasta se encuentra con una tarea dificil: “La traduccion cinematografica implica una
traicién necesaria, toda vez que nos encontramos frente a dos medios artisticos cuyos
materiales expresivos divergen. [...] en general podemos afirmar que toda adaptacion

. . . 73
supone emprender un camino tortuoso, no exento de peligros y dificultades™"".

En todo el conjunto de reflexiones anteriores subyace, de manera mas 0 menos
implicita, la idea de fidelidad, es decir, hasta qué punto debe ser fiel una adaptacion al
texto de partida. Las posiciones son muchas pero en general se defiende que “una
pelicula solo tiene que ser fiel a si misma y el director es muy libre de reelaborar los
materiales de partida con los que cuenta para el argumento aunque estén extraidos de

. 74
una novela o de cualquier otra fuente”"".

En esa misma linea se posiciona el novelista Juan Marsé cuando incluso afirma:
“la perspectiva, el punto de vista narrativo que elige el cineasta al revisitar la novela, al
reconstruir la historia en imagenes no debe ser nunca el mismo que ha utilizado el
escritor”” lo que le sitta en el camino de elaborar una obra original al establecerse un

didlogo entre los dos textos.

El realizador se reivindica como autor, que busca imprimir las huellas de su
creatividad, firmar con su nombre la obra que construye, pero sin borrar ni la
creacion literaria preexistente ni el nombre del escritor. La pelicula se convierte
en una variante, mas o menos trabajada, del libro, una obra hermana de la obra
original, que afirma a la vez su propia originalidad y la irrefutable identidad que

la liga a su hermana mayor"®.

Lo que el autor cinematogréafico debe plasmar es el contenido del texto
originario pero con un lenguaje nuevo, el visual, con el que elaborar su producto,
teniendo en cuenta que esa tarea, como venimos diciendo, no es una mera lectura del
texto de partida sino una labor en la que confluye todo su bagaje cultural asi como sus

condicionantes y experiencias sociales, historicas, estéticas, etc. Se trata pues de, a

" PAVES BORGES, G.M. “Don Quijote, transido de luz”. Latente. Revista de Historia y Estética del
Audiovisual. La Laguna (Tenerife), 2006, n° 4. pp. 27-40, p. 27.

* CERON GOMEZ, J.F. op. cit. p. 274.
" MINGUEZ ARRANZ, N. op. cit. p. 27.
® JAIME, A. op. cit. p. 110.
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partir del texto original, reescribirlo desde esas nuevas perspectivas, incluso las
ideoldgicas, tamizadas desde la subjetividad del universo propio del cineasta y
condicionadas por su tiempo, lo que hace del texto filmico resultante y del literario
original dos realidades independientes y con su propia identidad y autonomia. El
adaptador, en definitiva, realiza una auténtica reescritura del texto originario mediante
la apropiacién de su contenido al que mira con nuevos ojos y le aplica una nueva
perspectiva. Por tanto, no siempre la mejor adaptacion es la que observa una mayor

fidelidad sino la que logra transmitir un resultado analogo al del texto de partida.

En este sentido se pronuncia la propia Josefina Molina cuando en una entrevista

afirma:

Una adaptacién te da pie a recrear, a cortar y afiadir lo que t0 creas conveniente
y sobre todo a una interpretacién personal. Lo que ocurre es que en toda obra
existe algo que es lo que te impacta, que te lleva a lo més profundo de la propia
obra: eso es lo que hay que traducir para lograr la misma sensacion en el

espectador producida por dos medios distintos’’.

De alguna manera estas palabras se ven reforzadas por las de Pérez Bowie alli

donde subraya la personalidad del adaptador como determinante de su obra:

Toda practica adaptativa es, al fin'y el cabo, el intento de reescribir un «texto»
preexistente desde unas nuevas coordenadas sociales, ideoldgicas o estéticas
bajo las que afloran inexorablemente la subjetividad del nuevo autor y el latido

de la época en que habita’.

Y para ello, el cineasta, después de la lectura de la obra literaria, tiene que
recurrir a un cambio de cddigos con los que llevar a cabo su tarea especificamente

cinematogréafica. Es muy ilustrativo al respecto el comentario del director Mario Camus:

El novelista describe a los personajes, describe los gestos que hacen, su manera
de hablar, la ropa que visten, los calcetines... Pero el cine llega a un punto
mucho mas realista porque tiene que vestirlos, calzarlos, hacerlos andar; es

decir, no basta con describirlo, sino que hay que hacerlo. Intentamos no ilustrar;

" HERNANDEZ LES, J. y GATO LUACES, M. El cine de autor en Espafia. Madrid, Castellote Editor,
1978. p. 378.

® PEREZ BOWIE, J. A. Reescrituras filmicas..., op. cit., p. 11.
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intentamos llevar una novela [...] a otro medio narrativo completamente

diferente”.

Es decir, en la adaptacion cinematogréafica el cineasta tiene que lograr traducir a
imagenes lo que en la lectura de la obra literaria es solo imaginado; lo que la literatura
nos transmite con palabras es puesto en imagenes en la pantalla. En ese sentido se

manifiesta Pere Gimferrer en su concepcion del cine:

arte de la imagen, [...] arte de la distribucién del espacio, del gesto, de la
observacion fisica del comportamiento humano, de la articulacion de elementos
plasticos, [...][con lo que] el espectador se conmueve, legitimamente, ante algo
gue pertenece por entero al cine: la mirada de una mujer, el gesto patético de un
hombre, la tonalidad grisacea de la fotografia en el 16brego decorado callejero,

la confrontacion de plano y contraplano®.

En definitiva toda adaptacion seria un proceso de transformacién de un texto
literario —tanto de su estructura como de su contenido narrativo— que sirve como base

para con un lenguaje y unos codigos nuevos plasmar en imagenes el texto de partida.

[Ello se consigue] utilizando un lenguaje icénico bien distinto al escrito o al
hablado y que podemos resumir diciendo que es aquel que se expresa por la
imagen en movimiento; por tanto distinto también del lenguaje plastico a base
de la imagen estatica (pintura o escultura). Es justamente el montaje lo que hace

realidad a este lenguaje®.

Como venimos diciendo queda claro pues que es el lenguaje especifico del cine
el que diferencia un relato de su original literario y la diversidad de recursos de ese
lenguaje unida a la lectura que hace el cineasta los que posibilitan maltiples modos de

adaptacion.

Tras haber abordado toda esta problematica creemos que ya es el momento de
centrarnos en la labor de la cineasta Josefina Molina como adaptadora. Como hemos

apuntado, en su obra audiovisual —televisiva y cinematografica— existen mdaltiples

® CAMUS, M. “El problema de las equivalencias entre libro y filme: a proposito de Los santos
inocentes”. En POYATO SANCHEZ, P. (ed.). Lo rural en el cine espafiol. Cérdoba, Diputacion
Provincial de Cdrdoba-Ayuntamiento de Dos Torres, 2007. pp. 165-179, p. 171.

% GIMFERRER, P. op. cit. p. 16.
8 MINGUEZ ARRANZ, N. op. cit. pp. 9-10.
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ejemplos de adaptacion entre los que pueden rastrearse diferentes modos de enfrentarse
a los textos de partida, desde el respeto al contenido y a la letra de la obra base hasta la
creacion de nuevas historias a partir de algin pretexto argumental tomado de algun
original literario. Para ilustrar esa variabilidad de actuaciones y, con ella, el dominio de
la realizadora en el campo de las adaptaciones elegimos tres obras de su extensa
produccion que analizamos en profundidad en los capitulos que siguen: EI camino,

Esquilache y Funcion de noche.
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3. EL CAMINO. UN RELATO TRADUCIDO EN MIRADAS

En 1977 Josefina Molina realiza para Television Espafiola, a la que esta entonces
adscrita de plantilla, la serie en cinco capitulos EI camino, basada en la novela del
mismo titulo de Miguel Delibes, escrita en 1950. Debe de quedar claro desde el primer
momento que el hecho de que se trate de un trabajo de encargo no le quita valor por el
interés y dedicacion con el que la directora acomete su tarea, probablemente al ser
consciente de que se enfrenta a un literato de una indiscutible calidad, unanimemente
reconocida, y a una de sus obras més significativas, destinada a convertirse muy pronto
en un clasico de nuestra literatura. El resultado de su trabajo en la serie pone de
manifiesto que hizo suyo el encargo emprendiéndolo con gran entusiasmo y que con el
punto de vista desde el que construyd su relato y la sintaxis visual con que le dio forma

elabor6 un texto filmico personal y creativo.

A ello habria que afiadir que la realizacion de esta obra se enmarca, como ya
hemos sefialado, en una de las lineas directrices de la television del momento —sobre
todo de su Segunda Cadena—, de hacer llegar al gran publico con sus producciones la
riqueza cultural de nuestra literatura lo que posibilita la cuidadosa manufactura con que
muchos de esos trabajos se han realizado, en muchos casos incluso, pese a la frecuente
precariedad de medios, con técnicas y disefios de trabajo como si fuesen hechos para la
gran pantalla.

La seriedad y el rigor de este trabajo —reconocido ademas con el Premio a la
Mejor Direccion en el Festival Internacional de Television de Praga en 1978 justifican
nuestra eleccion, maxime cuando creemos que ha sido algo olvidado, quizé eclipsado

por el éxito de alguna otra produccién suya, sobre todo Teresa de Jesus. Al analisis en
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profundidad de la serie se dedica esta investigacion desde el convencimiento de que su
calidad compensa el esfuerzo y nuestro propdsito de situarla entre las mejores
creaciones de su autora y como una de sus adaptaciones que reflejando con precision el

original no es por ello menos creativa.

A grandes rasgos este capitulo de nuestro trabajo se estructura en tres apartados:
el acercamiento a la obra y significacion de Miguel Delibes, la reflexién sobre el lugar
que en ella ocupa su novela EI Camino y el analisis del proceso creativo que relee el
texto literario y lo convierte en texto visual, con el estudio en profundidad de la

escritura filmica de la serie.

3.1. Miguel Delibes, una narrativa rica en imagenes

El autor de la obra que inspira la serie es un literato muy valorado desde hace
décadas y muy leido por las ultimas generaciones. Ello es asi, quiza, porque “es uno de
los escritores que ha sabido imprimir a sus obras un caracter de innovacién y

modernidad necesarias para triunfar con el paso del tiempo”gz.

La personalidad literaria de Miguel Delibes es sumamente atractiva. A pesar de
qgue su nombre se asocia fundamentalmente a su calidad como narrador, puesta de
manifiesto en mdaltiples novelas, su labor como escritor es polifacética y de ella dejan
constancia sus innumerables articulos periodisticos, libros de viajes, cuadernos de
campo y libros sobre la caza. Por otro lado, aun cuando no es autor de poesia ni de
teatro, sus descripciones paisajisticas y de personajes estan plagadas de imagenes
poéticas. Todo ello confiere un gran atractivo a sus obras a partir de las cuales se han
realizado diferentes adaptaciones teatrales y producciones televisivas vy

cinematograficas®.

8 AA.VV. Diccionario de Literatura. Barcelona, Larousse, 2003. p. 90.

8 De la obra de Delibes se han llevado a la pantalla nueve titulos, El camino (Ana Mariscal, 1962), Mi
idolatrado hijo Sisi, titulada Retrato de familia (Antonio Giménez Rico, 1976), El principe destronado,
con el titulo de La guerra de papa (Antonio Mercero, 1977), Los santos inocentes (Mario Camus, 1984),
El disputado voto del Sefior Cayo (Antonio Giménez Rico, 1986), El tesoro (Antonio Mercero, 1988), La
sombra del ciprés es alargada (Luis Alcoriza, 1990), Las ratas (Antonio Giménez Rico, 1997) y Diario
de un jubilado, bajo el titulo de Una pareja perfecta (Francesc Betriu, 1998). Como ya hemos sefialado,
la obra Cinco Horas con Mario ha servido como punto de partida para la pelicula Funcidn de noche
(1981), dirigida también por Josefina Molina. Asi mismo, se han realizado para television tres
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La enorme difusion de sus libros y el éxito de las adaptaciones de sus obras
corrobora el interés del publico y de los creadores por Delibes, lo que se puede poner
también de manifiesto en el hecho de que la adaptacion teatral de Cinco horas con
Mario que realizara Josefina Molina —en cartel durante muchas temporadas—, sirviese de
inspiracion a su autora para su pelicula probablemente més original, personal y

arriesgada, Funcion de noche.

Junto al atractivo humano de muchos de los personajes literarios que crea el
escritor, hay que sefialar que una de las constantes de su obra es la fidelidad a su tierra,
Castilla, a la que convierte en auténtica materia literaria. Pero es que ademas, cuando el
escritor alude a esa tierra lo hace también evocando y recreando literariamente sus
recuerdos, con lo que su obra tiene como otra de sus caracteristicas un importante matiz

autobiografico. Asi, de €l se ha dicho:

Miguel Delibes escribe, pues, de lo cercano, de lo que ha vivido [...]. Delibes
no inventa, recrea literariamente lo que conoce [...]. Tampoco Delibes sabe ni
quiere saber —ni, por ende, hablar— de artificios. EI mundo que novela es el que
conoce y con el que se identifica. Hay una completa identificacién, una cabal

sintonia entre el novelista y el entorno que lleva a sus novelas®.

Probablemente esa cercania vital a lo que retrata y a lo que narra le da una
sinceridad a su obra que puede ser apreciada muy facilmente. Lo que describe, en la
mayoria de los casos suena a auténtico, a verdadero. Como tendremos ocasion de ver,
también esa sensacion de sinceridad y veracidad parece estar presente en la version
televisiva de El camino, gracias a la manera como la autora, Josefina Molina, hace suyo

el relato.

Por otro lado, abundando en el significado que en la obra del vallisoletano tiene

la tierra, el paisaje, el entorno (su tierra, su paisaje, su entorno), puede apuntarse que

adaptaciones, una serie —la que nos ocupa, El camino de Josefina Molina— y dos cortos sobre dos de sus
cuentos, En una noche asi (Cayetano Luca de Tena, 1968) y La mortaja (José Antonio Paramo, 1974).
También Delibes ha realizado el guion para dos documentales televisivos sobre sus tierras vallisoletanas.
Una relacion de estos extremos puede verse en las publicaciones de GARCIA DOMINGUEZ, R.:
“Delibes y el cine: Historia de una mutua fascinacion”. Revista Republica de las Letras. Cine y
Literatura. Madrid, Asociacién Colegial de Escritores de Espafia. Noviembre 1997, n° 54. pp. 161-170, p.
167 y El quiosco de los helados. Miguel Delibes de cerca. Barcelona, Destino, 2005. cfr. pp. 386-428.

8 GARCIA DOMINGUEZ, R. “Introduccién: Ellos son, en buena parte, mi biografia”. En DELIBES, M.
Obras completas. Barcelona, Circulo de Lectores-Ediciones Destino, 2007. Vol. I. pp. XIX-LVIIIL, p.
XXI.
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dadas las multiples connotaciones autobiograficas con que el autor se enfrenta al
territorio castellano, este tiene en sus libros practicamente el mismo valor que en su
vida. Como han dicho los estudiosos de su obra, “el novelista castellano ha vivido en

5,85

intima y continua comunion con la naturaleza”” y esa actitud vital es también la que

reflejan muchos de los personajes de sus obras.

A través de estos el autor deja claro su ideario frente al medio en el que vivimos

y al supuesto progreso con el que nos enfrentamos a ese medio y lo transformamos.

[Defiende] la armonia entre el hombre y el medio que le rodea [...]. Para el
novelista el progreso consiste en establecer las relaciones hombre-Naturaleza en
un plano de concordia. El credo de Delibes es sencillo y contundente: «todo
cuanto sea conservar el medio es progresar; todo lo que signifique alterarlo

esencialmente es retroceder»®.

Sobre esta filosofia vital mont6 su discurso de ingreso en la Real Academia de la
Lengua Espafiola el 25 de mayo de 1975, al que tituld “El sentido del progreso desde mi

obra”.

Esas ideas ponen de manifiesto que nos encontramos ante un hombre moderno y
adelantado a su tiempo, pues su actitud vital esta en sintonia con los planteamientos
ecologistas, tan de actualidad en los momentos actuales, que defienden la proteccion,
defensa y uso sostenible del medio y sus recursos. Esa valoracion de la tierra en su
estado original es la que hace que se muestre algo reticente con el progreso.
Precisamente su posicion frente a la modernidad y el progreso tecnoldgico estan
presentes, en 1975, en su citado discurso de ingreso en la Academia: “mis personajes
son conscientes, como lo soy yo, su creador, de que la maquina, por un error de medida,

. , . r 7
ha venido a calentar el estbmago del hombre pero ha enfriado su corazon™®.

Por todo ello es I6gico que en los afios finales de su vida llegue a colaborar con
su hijo, Miguel Delibes de Castro —biélogo y director durante doce afios de la Estacion

Biologica de Dofiana— en la lucha por la defensa de la naturaleza. Fruto de esa

% Ibidem.
8 |dem, p. XXIII.

8 BELLINI, G. “Prélogo”. En DELIBES, M. Obras completas. Barcelona, Circulo de Lectores-Ediciones
Destino, 2007. Vol. I. pp. LIX-LXXIV, p. LXVIII.
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colaboracidn es por ejemplo el libro La tierra herida: ¢qué mundo heredaran nuestros
hijos?, del que son autores padre e hijo. Es obvia pues su preocupacion por el entorno.

El interés de Delibes por la naturaleza constituye la parte nuclear de su
concepcién de la vida, que informa los diferentes aspectos de su narrativa. A
esta concepcion acerca de la naturaleza [...] superpone su peculiar humanismo,
y asi naturaleza y hombre se presentan abrazados, unidos en un mismo epigrafe

que asocia ecologismo y humanismo social®.

No obstante y pese a su evidente preocupacion por los temas de su tiempo, su
acercamiento a ellos de alguna manera es menos acre y pesimista si se compara con el
modo como lo hacen otros contemporaneos suyos mas proximos al realismo social,

Camilo José Cela o Carmen Laforet, por ejemplo.

Las tintas negras, cuando aparecen, hallan el firme contrapeso del humor
generoso y el enfoque lirico. Sin acentuar ninguno de estos elementos, y con
una auténtica capacidad imaginativa, Delibes sabe mantenerse en una postura de
equilibrado realismo —suavemente matizado de irénica ternura y de emocion

poética— que no excluye la vision desolada de las cosas™.

En relacion con sus posiciones éticas e incluso politicas y sobre su compromiso
con la realidad esta claro que mantuvo siempre una postura de una ética intachable, en
la linea de un profundo humanismo y dentro de la tradicion del mejor liberalismo. Asi

lo afirma M.P. Celma, profunda conocedora de su obra y su personalidad:

Delibes ha sabido ofrecernos a los lectores un fecundo mensaje, fundamentado
en valores éticos, sociales y estéticos. EI dominio de la lengua como
herramienta de comunicacién y de creacién artistica, se alia en su escritura con
un legado ideoldgico de base humanista, lo que convierte su obra en motivo de
reflexion ineludible para el hombre del siglo XXI; y a su autor, en un
privilegiado embajador de un conjunto de valores con los que la comunidad de

hablantes en lengua espafiola no puede sino sentirse identificada®™.

% MARTINEZ TORRON, D. “Naturaleza y hombre en tres novelas de Delibes”. En CUEVAS GARCIA,
C. (ed.). Miguel Delibes. El escritor, la obra y el lector. Actas del V Congreso de Literatura Espafiola
Contemporanea, Universidad de Malaga. Barcelona, Anthropos, 1992. pp. 293-302, p. 293.

% GARCIA LOPEZ, J. Historia de la literatura espafiola. Barcelona, Vicens Vives, 1973. pp. 677-678.

% CELMA, M.P. “Introduccién”. En CELMA, M.P. (ed.). Miguel Delibes. Homenaje Académico y
Literario. Valladolid, Universidad de Valladolid-Junta de Castilla y Le6n, 2003. pp. 17-28, cfr. pp. 17-18.
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Respecto de su posicién ideoldgica, en su juventud sus convicciones tuvieron
una posicion claramente conservadoras, lo que explica que, cuando estalla el conflicto
de la Guerra Civil, se ponga del lado del bando que se alza contra el gobierno de la
Segunda Republica. Son curiosos sin embargo, los planteamientos que se hace en los

momentos en que se alista:

constatando que la guerra se prolonga y que pueden movilizarlo de un momento
a otro, el joven Delibes, que sospecha y teme que le llamen a infanteria y le
aterra el combate cuerpo a cuerpo, decide enrolarse voluntariamente en la
marina. «La guerra en el mar —comenta el propio escritor— era mas
despersonalizada, el blanco era un buque, un avién, nunca un hombre. Yo lo

vefa como un mal menor»™,

Pero enseguida su compromiso ético le alej6 de los postulados del régimen
franquista y muy pronto tuvo problemas por su posicionamiento a favor de los sectores
sociales mas desfavorecidos. Esos roces supusieron enfrentamientos con la censura
tanto en el campo periodistico (donde ejercio tareas de colaboracion literaria y directiva

en el Norte de Castilla, de Valladolid) como en el de la creacion literaria.

Por eso, aun cuando ya se ha sefialado que no es un autor claramente
encuadrable en el terreno de la denuncia social si hay que destacar que su
posicionamiento esta del lado de la justicia y de la equidad. Su cercania (o tangencia,
como alguno la ha definido) a la literatura social es evidente, como queda de manifiesto,
sobre todo, en su obra Las ratas, una clara denuncia de la situacion en que vive la gente
de su tierra. Esa denuncia también aparece, aunque no sea de modo tan evidente como
en la anterior obra citada, en otras muchas de sus novelas que retratan el mundo
atrasado material y moralmente de la Espafia de las décadas posteriores a la guerra y

anteriores a la democracia.

No obstante, se le considera, como se ha encargado de recordar muchas veces él

mismo, algo individualista y reacio a encuadrarse en ningun colectivo:

Delibes ha mantenido desde el principio de su carrera una linea coherente y

clara y ha cultivado con fruicién y ecuanimidad su propia independencia, seguro

% GARCIA DOMINGUEZ, R. “Miguel Delibes: vida y obra al unisono”. En CELMA, M.P. (ed.). Miguel
Delibes. Homenaje Académico y Literario. Valladolid, Universidad de Valladolid-Junta de Castilla y
Ledn, 2003. pp. 31-42, p. 32.
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de que sélo asi podria alcanzar su plenitud como individuo y como artista
y

(aspiracion a la que también se pliegan algunos de sus personajes, obsesionados

por el afan de autenticidad)®.

Pero no se puede negar que, para algunos con posiciones excesivamente
intransigentes y con visiones afortunadamente ya superadas, puede ser catalogado como
un escritor con posiciones ideoldgicas excesivamente conservadoras quizd, sobre todo,

por su apego a la vida del campo, en muchos momentos tan atrasada.

En un ambiente intelectual y europeo, que euféricamente favorecié la fe ciega
en el progreso como panacea universal, tenia que caer en desgracia un autor que
quiso hacer ver el valor del campo castellano para los espafioles. Se le reproché
«una actitud tipicamente reaccionaria» como consecuencia del estar
acostumbrados a pensar en categorias. [...] la preocupacion, por algo tan

patriético como el campo castellano forzosamente tenia que ser reaccionaria®.

No obstante Delibes fue siempre consecuente con sus principios y demostré a lo
largo de su vida su libertad de comportamiento al no encuadrarse en ninguna posicién

extrema ni de uno ni de otro signo y al identificarse con una ética humanista.

Junto a esa constatacién de compromiso, también puede decirse que su obra

toma otros caminos originales dentro de la literatura hispana de estas fechas:

A saber: el registro etnografico —plasmado, por ejemplo, en el vislumbre del
habla popular—, la descripcion casi cientifica de la naturaleza, la defensa de la
integridad del medio y del hombre que lo habita, y por afiadidura, una reflexién
moral nada complaciente acerca de la pobre suerte que les esta reservada a los
humillados [...] Sin un propdsito partidista, el narrador diagnostica en ellas
varias patologias de triste recuento: la persistente memoria de la guerra, la

estructura oligarquica de la vida campesina, el torpe avance del progreso, la

% GONZALEZ, J.R. “Miguel Delibes: los caminos de un novelista”. En CELMA, M.P. (ed.). Miguel
Delibes. Homenaje Académico y Literario. Valladolid, Universidad de Valladolid-Junta de Castilla y
Ledn, 2003. pp. 43-60, p. 44.

% WOGATZKE-LUCKOW, G. “La evolucién de las posiciones ideologicas en el repertorio de
personajes en la obra narrativa de Miguel Delibes (1947-1987)”. En CUEVAS GARCIA, C. (ed.). Miguel
Delibes. El escritor, la obra y el lector. Actas del VV Congreso de Literatura Espafiola Contemporanea,
Universidad de Mélaga. Barcelona, Anthropos, 1992. pp. 183-192.
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pérdida de una genuina sabiduria popular, el abandono de la tierra, y por

supuesto, los dafios causados a la naturaleza®.

En otro orden de consideraciones, junto al tema de la tierra esta también el de
sus personajes. Como se ha afirmado, y él mismo reconoce®, Delibes hace novelas en
las que el personaje es el eje de la narracion y, en consecuencia, el resto de los

elementos deben plegarse a sus exigencias.

Reiterando de nuevo el componente autobiografico de sus obras, en relacion con
sus protagonistas puede decirse que en alguna medida son encarnacion del autor, pues
este escribe sobre lo que conoce, su tierra y los acontecimientos que €l ha vivido. Asi lo
manifestd en 1994 al recoger el Premio Cervantes, el maximo galardén a las letras que

se concede en Espaiia:

Pasé la vida disfrazdndome de otros. Veia crecer a mi alrededor seres como el
Mochuelo, Lorenzo el cazador, el viejo Eloy, el Nini, el sefior Cayo, el Azarias,
Pacifico Pérez, seres que eran yo en diferentes coyunturas. Ellos iban
redondeando sus vidas a costa de la mia. Yo no he sido tanto yo como los

personajes que fui alumbrando. Ellos son, pues, en buena parte, mi biografia®.

Al hilo de estas reflexiones, en la serie EI camino, la posicién de Josefina
Molina, es algo parecida. Para ella la narracion de los hechos gira en torno a los
principales personajes, pero de una manera esencial el que se erige como centro del
relato en sus diferentes capitulos es Daniel, el Mochuelo, el nifio cuyos ojos escudrifian
con interés el mundo que tiene delante. Los primeros planos del nifio, y en algunos
momentos el primerisimo primer plano de su mirada, punttan continuamente la historia.
Estas Gltimas puntualizaciones tienen mucho que ver con la importancia que adquieren

los nifios en la obra narrativa del autor castellano, como él mismo confiesa.

% AAVV. “Biografia literaria”. Centro Virtual Cervantes. [Online], Disponible en:
http://cvc.cervantes.es/actcult/delibes/biografia.htm. (Fecha de consulta: 09 de enero de 2011).

% GARCIA DOMINGUEZ, R. “Introduccion: Ellos son..., op. Cit. p. XXIV.

% |dem, p. XXV. Podria sefialarse aqui que para elaborar este pasaje de su discurso Delibes recurre a
algunos de los personajes mas entrafiables de las que probablemente son algunas de sus obras mas
significativas y valoradas: Daniel, el Mochuelo (El camino, 1950), Lorenzo, el cazador (Diario de un
cazador, 1955), el viejo Eloy (La hoja roja, 1959), el Nini (Las ratas, 1962), Pacifico Pérez (Las guerras
de nuestros antepasados, 1975), el sefior Cayo (EI disputado voto del sefior Cayo, 1978) o Azarias (Los
santos inocentes, 1981).
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Para mi el nifio es un ser que encierra toda la gracia del mundo y tiene abiertas
todas las posibilidades, es decir, puede serlo todo; mientras el hombre es un
nifio que ha perdido la gracia y ha reducido a una —el oficio que desempefia— sus
posibilidades [...]. Para mi el nifio, precisamente por la carga de misterio que
encierra tiene mayor interés humano que el adulto, incluso para ser protagonista

de una novela o una pelicula®’.

Y es a través de los nifios como suele aparecer otra de las caracteristicas de su
obra, la ironia o, mejor, la mirada irdnica, que Delibes entiende como la mirada
inquisitiva, escudrifiadora, descubridora, como ocurre con la mirada de Daniel, el

Mochuelo, en El camino.

La ironia dista de ser una mera receta retorica, es un cierto modo de mirar las
cosas, Yy mas que un procedimiento de que un autor se sirviera, es el autor
mismo y su punto de vista: su mirada de creador [...] un modo de mirar las

cosas atento, concienzudo e insaciable®.

3.2. El camino. La mirada de un nifio en un mundo rural

Hay un reconocimiento unanime acerca de que El camino es la obra literaria en
la que su autor alcanza la madurez como escritor. Para algun critico incluso es una obra
maestra dentro del panorama de la novela contemporanea. De ella se ha llegado a decir
que es “una novela perfecta, organizada con maestria, centrada en sentimientos intensos
que dan lugar a auténtica poesia. A través de un estilo sobrio, jugoso, que no desdefia el
5,99

localismo, Delibes construye no sélo una narracion novelada, sino también un poema

en el que llega a ofrecer una auténtica interpretacion del mundo.

Y ello es asi porque esta obra significa, sobre todo, el encuentro del autor

consigo mismo, con su concepcién del mundo y con el lenguaje necesario para

% Idem, p. XXXIV.

% 1dem, p. LIII. De alguna manera esa mirada ironica recordaria el uso socratico de la ironia como
método para buscar la verdad y el conocimiento que ayuda a vivir.

% BELLINI, G. op. cit. p. LXIX.
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expresarlo. De alguna manera el escritor logra el estilo que le va a caracterizar a partir

de ahora, un estilo sencillo, claro y directo, como €l mismo reconoce:

Cuando pergefiaba mi novela El camino, hice un gran descubrimiento: se podia
hacer literatura escribiendo sencillamente, de la misma manera que se hablaba.
No eran precisas las frases o construcciones complicadas. No se trataba de hacer
literatura en el sentido que los jovenes de mi tiempo entendiamos en el lenguaje
rebuscado y grandilocuente, sino de escribir de forma que el texto sonara en los

oidos del lector como si lo estuviéramos contando de viva voz'®.

Con ese estilo que le va a consagrar como un extraordinario novelista, Delibes
nos acerca a uno de sus temas casi omnipresentes en su produccion, la nifiez,

ejemplificada en este caso en la historia de Daniel.

[La narracion supone] un regreso a la inocencia perdida [...]. Daniel, el
Mochuelo, esta en visperas de ser enviado por su padre a la ciudad, a estudiar el
bachillerato [...]. Todo el drama consiste en cobrar conciencia del
desgarramiento que al protagonista le produce abandonar su entorno natural, el
lugar donde ha crecido y se ha forjado interiormente, un entorno que le ha

provisto de valores permanentes'®.

En este sentido EI camino es un adios a la infancia, una pérdida de la inocencia,
el paso a la adolescencia. No es solo un camino fisico, de desplazamiento a otro lugar,
sino también espiritual, de transformacion, de iniciacion “es la historia de una
sensibilisima «educacién sentimental», cuyo protagonista es un muchacho naturalmente
ingenuo e inexperto. También esta presente el amor, en sus primeros anuncios, y su
candor poético, sentimiento indescifrable que, sin embargo, estremece al nifio y amplia

su sensibilidad”'%.

Por otra parte y como ya se ha dicho anteriormente Delibes construye sus relatos

a partir de unos personajes consistentes y bien definidos y en esta novela el mundo de la

19 EJ autor lo reconocia asi en su discurso de ingreso en la Real Academia. AA.VV. “El camino”. Centro
Virtual Cervantes. [Online], Disponible en: http://cvc.cervantes.es/actcult/delibes/obra/camino.htm.
(Fecha de consulta: 09 de enero de 2011).

0L BELLINI, G. op. cit. p. LXVIII.
192 BELLINI, G. “Prologo”. En DELIBES, M. Los estragos del tiempo. El camino. La mortaja. La hoja
roja. Barcelona, Ediciones Destino, 1999. pp. 9-22, p. 12.
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infancia, representado por Daniel y sus amigos, es complementado por un conjunto de
adultos que el autor describe certera y sucintamente:

el herrero, herctleo y borrachin; el padre de Daniel, envuelto en un persistente
aroma de productos lacteos; don Moisés, el maestro, cuya pobreza le impide
usar ropa interior; Chano, el tabernero; don José, el parroco, prudente y santo...
Y las mujeres: las “Guindillas”, tenderas, secas y huesudas, obsesionadas por el
sexo, murmuradoras y atormentadas; las “Lepdridas”, encargadas de la

centralita de teléfonos; la juvenil Mica, hija de un rico indiano®®,

A lo largo de la narracion la vida y el comportamiento de estos adultos son

escudrifiados con asombro e interés por parte de Daniel y su pandilla.

Pero ademas, en esa vuelta a la infancia, considerada casi como el paraiso
perdido, el paisaje tiene un valor determinante ya que hay una total identificacion entre
el chico y el entorno donde transcurre su nifiez. Y dado el matiz autobiogréfico que esta
presente continuamente en la obra de este autor, en este caso se puede decir que El
camino es un homenaje al lugar donde pasé gran parte de su infancia, Molledo
(Cantabria), un enclave montafiés en el que retrata muchas de sus vivencias

castellanas®.

Asi pues esta novela es una de las muchas en las que se encuentra una de sus
sefias de identidad, su pertenencia a Castilla, a la que como se ha apuntado ya convierte
en uno de sus temas literarios. Pero esa identificacion con su tierra no le confiere en

absoluto al autor el caracter de escritor localista.

Delibes ha sabido captar la realidad esparfiola y muy particularmente la realidad
castellana. El es el gran testigo de Castilla. Y lo mismo que Juan Ramoén fue
universal desde su andalucismo, Delibes parte de lo castellano para desentrafiar

lo espafiol y alcanzar lo universal'®.

103 QUESADA RODRIGUEZ, L. op. cit. p. 381.

104 Aun cuando en los momentos actuales Cantabria es una comunidad auténoma por si misma, en los
tiempos en que Delibes escribe su obra todavia era una de las provincias que conformaban la region de
Castilla la Vieja, de ahi la calificacion de castellanos de estos territorios. EI cambio administrativo se ha
producido en tiempos recientes, hace unas décadas, tras reconocerse en la Constitucion espafiola de 1978
la estructuracion de Espafia como un estado integrado por 17 comunidades auténomas.

105 AAVV. “El  camino”. Centro  Virtual Cervantes. [Online], Disponible en:
http://cvc.cervantes.es/literatura/escritores/delibes/obra/obra_02.htm. (Fecha de consulta: 09 de enero de
2011).
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Porque conviene aclarar que en ElI camino ademés de reflejar temas que le son
muy cercanos y que los vive de una manera muy personal —la infancia, el paraiso
perdido, el entorno inmediato, su pueblo, Castilla— también se ocupa de una tematica de
una gran significacion en el momento en que escribe su novela: el progresivo

despoblamiento del mundo rural y el trasvase de su poblacion hacia el mundo urbano.

Es este un tema intemporal y casi universal que ha afectado a muchas épocas y
muchos paises. Podria hablarse fundamentalmente del progresivo proceso de
urbanizacion que ha sufrido el mundo a lo largo del dltimo siglo y que ha provocado el
éxodo de la poblacion de los paises del Sur a los del Norte y, en el interior de algunos
de ellos (Espafia, Portugal, Italia,...), el abandono de sus tierras meridionales, menos

desarrolladas, por las nortefias, con frecuencia mas evolucionadas.

Efectivamente, las ciudades siempre han constituido un mundo atractivo por
ofrecer, al menos tedricamente, mas oportunidades a los que llegan a ellas aun cuando

no siempre logren sus expectativas.

Dentro de este fendmeno general Delibes tiene el acierto cuando escribe El
camino de ocuparse de un tema entonces de absoluta actualidad en nuestro pais y
también en Europa. La Guerra Civil en Espafia y la Segunda Guerra Mundial en el
continente, han desarticulado unas estructuras econdémicas y han generado una época de
escasez y crisis y, por ello, a mediados del siglo XX ese movimiento de trasvase

poblacional del campo a la ciudad adquiere uno de sus momentos de eclosion.

Con todo lo expuesto queda clara la universalidad y actualidad de la obra El
camino, lo que, unido a su calidad literaria y a la sensibilidad de su relato, explica su

éxito entre los lectores y los tedricos de la literatura.

En este contexto y en estas coordenadas construye Miguel Delibes su novela
tomando como nucleo argumental temas que le son muy queridos, como la recuperacion
de la infancia y de los lugares donde esta transcurre, y siempre con un tinte
autobiografico importante pero con la Espafia de la posguerra y sus problemas como

fondo. Y sobre esos temas y con una sensibilidad proxima al autor castellano es con la
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que Josefina Molina recrea la obra en la produccién televisiva que lleva el mismo

titulo™®®,

A este respecto habria que subrayar la identificacion por parte de la realizadora
con el nucleo teméatico de la novela. Para ello tiene sentido reproducir sus propias

palabras:

En «EI camino» lo que a mi juicio importaba a la hora de convertir en imagenes
su contenido, era el drama interno de un nifio de diez afios que se veia obligado
a abandonar el entorno en gue habia nacido, donde estaban todos sus intereses
afectivos y estéticos, para irse a la ciudad y comenzar «el camino» de unos
estudios que inexorablemente le llevarian al desarraigo. Esta queja implicita del
autor, como en la novela, tenia que convertirse en la columna vertebral de su

version en iméagenes'”’.

3.3. El camino (Josefina Molina, 1977)*®

Llegados a este punto es el momento de enfrentarnos directamente con la labor
de Josefina Molina como adaptadora del texto de Delibes. Como se recordara, ya hemos
reflexionado sobre el concepto de adaptacion y sus tipologias por lo que no es necesario
volver a repetir esos planteamientos. Si debemos traer a colacion la idea de que en
cualquier caso toda adaptacion es finalmente un trabajo de creacién por cuanto supone,
cuando menos, la recreacion de un texto original con unos nuevos cddigos, los
cinematogréaficos, proceso en el cual compartimos que el realizador solo debe ser fiel a
si mismo, aunque desde el respeto al original, por cuanto el punto de vista con que narra
no estd obligado a ser el mismo, ya que en ultima instancia es €l el que organiza la

estructura del nuevo relato.

1% De esta novela existia ya una version cinematogréfica, la rodada por Ana Mariscal en 1962, y que, con
el mismo titulo, realiz6 para su propia productora, Bosco Films.

97 GARCIA DOMINGUEZ, R. Miguel Delibes. La imagen escrita. Valladolid, 38 Semana Internacional
de Cine de Valladolid, 1993. p. 136.

108 | a ficha técnica y artistica de la pelicula figura en el Apéndice 3.1.
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Como también hemos sefialado, al tratarse la serie EI camino de una adaptacion
para television con el propésito fundamental de acercar al gran publico esta obra
literaria, la tarea de su directora tiene que cefiirse lo mas posible a la misma. Es por ello
por lo que procura reflejar al maximo el contenido de la obra y respetar la letra del texto
novelesco. Pero esa fidelidad no limita su trabajo filmico pues aunque en él se recogen
la mayoria de las escenas y de las ideas de la novela, y aunque en muchos casos se
reproducen algunas descripciones y sucesos tal y como se desarrollan en la obra de
Delibes, la pelicula es, no obstante, una recreacion total de la novela, a la que estructura
y organiza de una manera completamente diferente, hasta el punto de lograr una
creacion original. Ello es posible gracias a un guion férreamente construido por sus

autores, entre los que se encuentra la propia directora™®.

Indiscutiblemente es ese laborioso trabajo del guion el que logra que la libertad
de la realizadora sea respetada por el propio autor vallisoletano, como ella manifiesta al

hablar de la visita que le hicieron en el proceso de creacion de la serie.

Delibes nos impresiond por su absoluta carencia de «pose», por la sencillez con
gue nos expuso sus dudas y también por la claridad de sus criterios sobre el
guion. [...] nos sentiamos seducidos por su personalidad y por el respeto hacia

nuestro trabajo con que nos habia tratado™*°.

Igualmente, en el binomio Delibes/Molina, es interesante comentar la matizacion
que hace la directora sobre la posible valoracion que el novelista tendria de EI camino

serie de television:

Miguel Delibes nos ayud6 en cuanto le pedimos, corrigi6 algunos dialogos, pero
jamas mediatizé nuestro trabajo. Nunca supe si aquella version de su libro le
habia gustado o no. Nunca he querido preguntarselo, consciente como soy de
que un autor literario no puede encontrar su mundo en las imagenes objetivadas

por otro™.

Nos vamos a acercar ahora a como Josefina Molina estructura el relato, como

organiza su tempo, la manera como ordena y destaca sus anecdotas, etc., estructuracion

109 E| guion de esta serie esta escrito por Josefina Molina en colaboracién con el guionista Jesis Martinez
de Leon, con quien volvera a trabajar en Entre naranjos (1997), adaptacion de la obra de Vicente Blasco
Ibafiez, realizada también para Television Espafiola.

19 MOLINA REIG, J .op. cit. p. 87.
11 GARCIA DOMINGUEZ, R. Miguel Delibes. La imagen..., op. cit. p. 137.
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que obviamente va a contribuir a la elaboracion del nuevo texto, el filmico. Pero lo que
nos parece mas importante y nos va a exigir detenernos para reflexionar sobre ello es el
punto de vista desde el que Molina nos quiere transmitir la historia: la mirada de sus
protagonistas, de modo particular la de Daniel, el nifio centro del relato. Esta es

esencialmente una historia de miradas.

3.3.1. Las miradas como expresion de sentimientos

El cine es imagen, el cine es mirada. En toda pelicula, y en esta serie televisiva
que abordamos, hay muchas miradas: la mirada del directora(a) al material literario que
selecciona del texto original, la mirada de los espectadores (receptores) al producto
filmico final, y las mdltiples miradas que aparecen inundando la pantalla. En la serie

que analizamos, a nuestro juicio, esas miradas le confieren sus sefias de identidad.

La singularidad que concede a una adaptacién el punto de vista de su realizador
gueda de manifiesto en esta afirmacion del novelista Juan Marsé, autor frecuentemente

llevado al cine:

Sean cuales fueran las diferencias de origen y valoracion resultante, lo que en
mi opinion importa verdaderamente al hablar de adaptaciones, por encima de
gustos literarios o de pasiones de cinéfilo, es algo que se centra en una cuestion
meramente profesional, la perspectiva, el punto de vista que elige el cineasta al

revisitar la novela, al «reconstruir» la historia en imégenes**.

En la serie ElI camino Molina nos presenta el relato desde los ojos de Daniel, el
Mochuelo, el nifio protagonista, ojos que miran todo e insistentemente, de ahi el
apelativo con el que se le conoce. Pero a la vez también nos atrapan las miradas
examinadoras del resto de sus amigos; la inquisidora, intransigente y controladora de la
Guindilla mayor; la triste y sometida de su hermana menor o la mirada mas comun, la
ilusionada de amor, como las que dirige el propio Daniel hacia la Mica 0, més tarde,
hacia la Uca, o las que cruzan entre si Mariuca y el Manco, o el maestro y Sara, la

2 RODRIGUEZ MERCHAN, E. “Teatro y cine”. Revista RepUblica de las Letras. Cine y Literatura.
Madrid, Asociacion Colegial de Escritores de Espafia. Noviembre 1997, n° 54. pp. 91-104, p. 94.
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hermana de Roque, el Mofigo. Evidentemente, frente a la ingenuidad de la mirada
infantil se sitan como contrapunto las de los adultos, menos inocentes y desinteresadas
y que no son mero complemento sino que se aprovechan para ofrecer una serie de
pinceladas muy agudas sobre el mundo que rodea a los nifios protagonistas y en el que

poco a poco se ven inmersos, un mundo rural y natural pero no por ello idilico.

Sobre todas esas miradas sobresale la de Daniel, que actla de hilo conductor del
relato observando continuamente el mundo que le rodea, el entorno donde transcurre su
vida, los referentes de su existencia que enseguida comprende gque va a abandonar. Es la
mirada de ese nifio que se despide del mundo en el que se reconoce la que constituye el
nudo de la adaptacién de este texto delibesiano, pues para Josefina Molina son esa
despedida y el consiguiente desarraigo el nicleo argumental de la novela. En definitiva
es la afioranza por la inocencia perdida y la ejemplificacion del desgarramiento vital que
sufre su protagonista al tener que abandonar su entorno, en el que se ha forjado y del
que ha tomado sus valores. Ese dolor de la despedida queda tan de manifiesto en la serie

como lo era ya en la novela.

Para Delibes trasplantar a una persona de un ambito a otro es vulnerar la
normalidad, atentar contra lo previsto y, por tanto, puede ser causa de traumas,
origen de problemas. Arrancar el paisaje de los ojos hechos a él, acostumbrados
a él; zambullir a una persona en otros modos de vida; castigar el oido con otras
inflexiones... son, para nuestro novelista, formas de violencia. Si el hombre es
ya de por si radical incertidumbre, el trasplante a otras condiciones puede llevar

aparejado la pérdida de la personalidad™.

Pero ademas no podemos olvidar que la directora se interesa también por llevar a
la pantalla la mirada del propio Delibes cuando en su novela observa y describe un
mundo que se va: la vida sencilla en el campo, el ritmo inalterado de la naturaleza, que
paulatinamente sera invadida por la maquina en el progresivo proceso de urbanizacion
de la sociedad actual, las relaciones de vecindad, la celebracion de lo inmediato y sobre

todo, el mundo de la infancia que se acaba.

Y empecé a darme cuenta, entonces, de que ser de pueblo era un don de dios y
que ser de ciudad era un poco como ser inclusero y que los tesos y el nido de la

cigtiefia y los chopos y el riachuelo y el soto eran siempre los mismos, mientras

113 ALONSO DE LOS RIOS, C. Conversaciones con Miguel Delibes. Barcelona, Destino, 1993. p. 24.
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las pilas de ladrillo y los bloques de cemento y las montafias de piedra de la
ciudad cambiaban cada dia y con los afios no restaba alli un solo testigo del
nacimiento de uno, porque mientras el pueblo permanecia, la ciudad se

desintegraba por aquello del progreso y las perspectivas de futuro™*.

Todas estas miradas, todos estos sentimientos y reflexiones son llevados a la
pantalla en un texto filmico que, como ya hemos comentado, aunque proximo al texto
literario del que parte, es construido con una interesante sintaxis visual, segun los

codigos del lenguaje cinematografico.

Para dar cuenta de esa sintaxis y sus recursos nos queremos fijar en varios

momentos del filme, empezando por los propios titulos de crédito.

3.3.2. La construccion de la serie

3.3.2.1. Los titulos de crédito: una mirada al valle

En la serie, Josefina Molina, ha organizado el relato en cinco episodios de una
duracion aproximada de media hora cada uno (25m. 55s.; 27m. 08s.; 24m. 55s.; 29m.
41s.y 25m. 27s.).

Habria que sefialar que la serie se exhibié como pelicula, refundiendo sus cinco
capitulos en uno solo de una duracion de 90 minutos, en el XV Festival de Television de
Praga de 1978, pelicula que en él obtuvo el premio a la mejor direccion. Se habia
emitido como serie por primera vez en TVE en abril de ese mismo afio (entre los dias 17
y 21) y, dada su aceptacion y el reconocimiento de su calidad en el citado festival
internacional, fue repuesta en 1980, esta vez en la Segunda Cadena de Television

Espariola.

Como es habitual en una serie todos los capitulos o episodios comienzan y

terminan de la misma manera, de alguna forma para situar al espectador ante cualquiera

14 MARTINEZ TORRON, D. Estudios de literatura espafiola. Barcelona, Anthropos, 1987. p. 366.
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de ellos pero también para darles una unidad como fragmentos de un todo que ha sido
separado por necesidades de programacion. Es quiz& por esa razon por la que cada
capitulo acaba al congelarse en pantalla su Gltimo fotograma. Se quiere indicar con ello
que la narracién queda suspendida, pero no concluida. Por esa razén la imagen no se
congelara en el dltimo capitulo, el quinto, en el que, una vez mostrados los sentimientos
de Daniel por su irremediable marcha, se pasa al fundido en negro que indica la

terminacion de la historia, rubricada por la palabra fin.

Todos los episodios se inician pues con los mismos titulos de crédito que se
sobreimpresionan sobre las mismas escenas, una especie de sintesis, donde priman ya
las miradas de algunos de los personajes, con las anécdotas mas significativas del
conjunto del relato, siendo de destacar también aqui la cuidada labor de guion. Por su
parte todos los capitulos se cierran con otros titulos de crédito, igualmente siempre los

mismos, en este caso sobre la Ultima imagen congelada.

Los titulos gue inician cada uno de los capitulos recogen lo mas significativo de
la ficha técnica de la pelicula (guion, sonido, vestuario, musica, montaje, direccion
artistica, direccién de fotografia, produccion ejecutiva y direccion) y los que los cierran
recogen la ficha artistica (el elenco interpretativo) y los elementos técnicos que faltaban

al inicio (script, foquista, maquillaje, pelugueria, ambientacion, etc.).

Respecto al disefio de las letras de esos titulos, recuerda la caligrafia escolar,
evidentemente como alusion al mundo de la infancia, protagonista de la pelicula (Fs 1y
2)115.

.- ’@ \
DIRECCION

Fs 1y 2 El camino (J. Molina, 1977)

15 | as imégenes de la serie El camino que se reproducen en este trabajo estan tomadas del DVD El
camino, distribuido por Divisa Home Video-RTVE, 2006.
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Por lo que hace referencia a la ficha artistica se debe precisar que todos los
nombres de los actores aparecen desde el primer capitulo por orden de aparicion en
pantalla, independientemente del episodio en que lo hagan (caso de Ivonne Sentis, la
Mica o de Félix Rotaeta, el maestro, que no aparecen hasta el segundo y tercer episodios
respectivamente) y no por su mayor o menor fama o valoracion artistica. Esta manera de
presentar el elenco artistico, que no es demasiado frecuente en la pantalla, aunque si la
usual en las obras de teatro, evidentemente persigue destacar la labor interpretativa del
grupo y la importancia de todos para el logro de la obra. Probablemente esa es la
intencion de la autora que, por otro lado, utiliza este orden en varias de sus

realizaciones, como podra verse mas adelante en Esquilache.

Merece la pena detenerse un
momento en las imagenes que inician los
capitulos. Se trata de unas sencillas
escenas en las que los nifios corren libres
por el campo, con la misma libertad que
lo hacen unos caballos sueltos por esos

prados (F3). Con esa espontaneidad se

inicia un relato que acabara cuando F3 El camino (J. Molina, 1977)
Daniel pierda su libertad de nifio y su
inocencia, al morir, en el Gltimo capitulo,
su amigo German, el Tifloso, y al

abandonar el pueblo para estudiar.

Se puede subrayar que en esas

escenas de apertura la sensacion de

libertad de los pequefios se ve reforzada
al encontrase en unos campos situados F4 El camino (J. Molina, 1977)

mas alla del pueblo, al que se ve abajo, casi perdido, o al menos dominado (F4). Es
como si la vida de los nifios transcurriese libre, mas alla de la vida cotidiana del pueblo,

al que contemplan tumbados en la atalaya del paisaje.

Pero a la vez que los nifios con ese solo golpe de vista estan viendo todo su
entorno, todas sus raices, por lo que se sienten seguros y se reconocen, Molina con esos
planos generales, situando la cAmara en la cima de la ladera, nos presenta en toda su
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extension el ‘Valle’, al que tanto evoca Delibes en su novela. Con esa ubicacion de la
camara se le da al espectador una posicion privilegiada desde donde contemplar, mirar,

la totalidad de lo que se filma, el territorio y sus protagonistas.

Tras el altimo de los titulos de crédito, el de la direccién, un primer plano resalta
por primera vez la mirada de Daniel (F5) guardando en su retina todos y cada uno de los

detalles del paisaje.

F5 El camino (). Molina, 1977)

Por otra parte, podria pensarse que con la eleccion de estas escenas para el
comienzo de la serie se estd optando por primar los exteriores ya que en ellos van a
transcurrir la mayoria de las anécdotas que se nos van a narrar, tanto las travesuras de
los pequefios como el trabajo y la vida de relacion de los mayores. Tampoco puede
olvidarse que la pelicula pretende con ello retratar los leitmotiv presentes en las obras de

Delibes, el campo, la naturaleza y, en definitiva, Castilla.

En otro orden de cosas, con la intencion también de darle unidad al conjunto, es
la misma mdsica la que se repite al principio y al final de todos los episodios. El

compositor es Roman Alis**®

que elabora para estas introducciones y epilogos de los
capitulos una musica muy peculiar, muy sonora, presidida por el trombon, con un cierto
aire guifiolesco, con la que quiza quiere matizar el caracter no estrictamente realista de

la obra, sino algo fabulador y evocador, como ocurria con el original de Delibes.

En alguna medida esta musica podria recordar la que Manuel Asins Arbo

compuso para la pelicula de Luis Garcia Berlanga Placido (1961). También alli la

16 Es este un prolifico compositor de musica para producciones televisivas pero también un gran
compositor de musica de camara y orquesta y profesor cualificado en el conservatorio de Madrid, donde
transcurre gran parte de su carrera.
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mdsica, granguifiolesca, evocadora a su vez de algunas de las bandas sonoras de obras
de Fellini, parece que quiere distanciar al espectador del relato, quitarle algo de
realismo, de objetividad, contdndolo con humor, ese humor que distancia aunque no
pierda efectividad critica. Quiza todo ello también tiene que ver con la mirada ironica
con la que comentabamos que se enfrentaba Delibes a sus relatos y, en concreto, a este
de El camino. Se podria sefialar que en ambas producciones, tanto en Placido como en
El camino, la sonoridad de los instrumentos, sobre todo el trombon, les confiere un
cierto aire circense que las hace ver con una cierta sonrisa y sin excesivo dramatismo, lo
que contribuye a distanciarnos de lo que contemplamos, restandole un exceso de

sentimentalismo.

3.3.2.2. El tiempo del relato. Evocando el pasado

Entrando en el andlisis de la labor de adaptacion que se realiza para pasar de la
version novelada a la cinematografica, que tiene su lenguaje propio, lo primero que hay
que comentar es que esa adaptacion exige una seleccion de las anécdotas del texto

literario y una adecuacion de las mismas a un nuevo tiempo, el del relato en imagenes.

Obligadamente la version televisiva resume el contenido de la novela y uno de
los recursos que elige para ello la directora es, al menos en alguno de los capitulos,
centrarse en una anécdota fundamental aunque no dejen de aparecer, con menor
desarrollo, algunas otras que, siendo secundarias, también imprimen su caracter al

relato.

Eso es lo que ocurre, por ejemplo, con el primer capitulo, en el que ademas de
presentar al grueso de los personajes la narracion se centra en la “deshonra” de Irene, la
Guindilla menor, tema que en esos momentos histéricos conmocionaba las conciencias
de los biempensantes, entendiendo como tales a los partidarios a ultranza de la moral
oficial establecida. Algo parecido sucede con el ultimo capitulo, fundamentalmente
dedicado a la muerte de German, el Tifioso, tema que marca de una forma clara el
definitivo fin de la infancia e inocencia de Daniel y el comienzo del nuevo camino que

emprende al marcharse del pueblo para iniciar el bachillerato.
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En los demas capitulos la importancia narrativa se reparte mas entre varias
anécdotas: la partida de caza y la boda de Mariuca, en el segundo episodio, la
admiracion de Daniel por la Mica o los planes del cura y las beatas del pueblo, en el
tercero o las sesiones de cine, la boda de Lola, la Guindilla mayor, y la actuacion del

coro en las fiestas, en el cuarto.

En cualquier caso, lo que no cambia es la vuelta al pasado en el que en la novela
se inscribe el relato. Lo mismo hace la cineasta que abre con ese flashback el primer
episodio de su serie y con él cierra el Gltimo. De esa manera se respeta la organizacion
que Delibes da a su novela, en la que los diferentes acontecimientos del relato son
recordados por Daniel, el Mochuelo, en su cama, al no poder dormir la Gltima noche que
pasa en el pueblo, antes de iniciar el camino hacia el lugar donde va a realizar sus

estudios y también donde va a comenzar su adolescencia (FS 6y 7).

Fs 6 y 7 Al anochecer - Al alba. El camino (J. Molina, 1977)

Efectivamente, desvelado en su cama, Daniel rememora su vida en el pueblo
antes de emprender su nuevo camino, que adivinamos que va a ser muy distinto del
pasado que esta recordando pero que a la vez estd empezando a perder. De alguna
manera ese camino es un viaje en el espacio a otro lugar, pero también puede entenderse
como un viaje sentimental y una ceremonia en la que el protagonista ve acabarse su

nifiez e iniciarse otra etapa en su vida, la adolescencia, la juventud.

Mientras, oye hablar a sus padres de su futuro. Para el padre los estudios que va
a realizar le van a permitir una vida mejor que la de ellos. Es de destacar la capacidad de
sintesis de la directora que en un breve dialogo, bastante mas corto que en la novela,
sabe transmitirnos multitud de temas: el afan de superacion del padre, tan comun en la
dificil Espafia del momento, el papel mas conservador y primario de la madre, que

quiere sobre todo tener fisicamente a su hijo al lado conformandose con menos, aunque
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con ello no progrese tanto como planea el padre. De alguna manera esta posicion mas
conservadora de la madre es acorde con el papel secundario de la mujer en la sociedad

de entonces.

Para la construccion de ese flashback la autora se vale también del uso de la voz
over gue le sirve para resumir algunos acontecimientos. Precisamente esa voz over, que
personifica al narrador del relato, le permitird, en los momentos finales, sintetizar las
ideas del propio Delibes sobre el progreso, el valor del entorno, las raices de los
personajes, etc. y, en algunos otros momentos, contrapuntear los acontecimientos y
resumirlos como cuando el herrero recuerda al padre de Daniel, con sendos vasos de
vino en las manos, los amores de Quino, el Manco, con Mariuca, asi como el interés de
Josefa por Quino o de él mismo por Josefa. En realidad no se oye la conversacién de los

protagonistas de la escena sino la voz del narrador.

Es evidente que la labor de montaje es clave en la construccion de ese flashback,
apoyado por la voz over, ya que son los saltos en el tiempo y en el espacio los que dan

forma al devenir de los recuerdos.

3.3.2.3. Una travesura continua. La mirada indagadora de la

infancia

Por centrarse la narracion en una etapa importante en la vida de un nifio, Daniel,
la serie recoge de la novela todo un mosaico de anécdotas que reflejan la vida de este y
sus amigos del pueblo, tanto sus ocurrencias y travesuras como, con un caracter mas
intimista, sus pensamientos y confidencias. Todo ello en un clima de espontaneidad y
vida en libertad que corrobora unos de los leitmotiv presentes en la obra de Delibes: la
aforanza de la vida pueblerina frente a los conflictos y complejidades de la vida urbana,

sobre todo alejada de la naturaleza, de sus ritmos y experiencias.

Todas sus aventuras responden fundamentalmente a una curiosidad eterna por el
mundo que les rodea y que se refleja permanentemente en sus miradas. La mirada de un
nifio escudrifa la realidad de manera mas intensa que la de los adultos, por su necesidad
de conocer, de comprender su entorno. Es por ello por lo que la lupa, empleada en
muchos de sus juegos, puede ser entendida como metafora visual de esa mirada
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profunda, al observar con detalle minucioso una lombriz o una flor, por ejemplo,

aungue no deje de ser también una aliada de sus trastadas y experimentos, como

encender el tabaco de un tosco cigarrillo. Como la mayoria de esas aventuras pueden

encuadrarse en la categoria de diabluras, quizas una caracteristica comdn a muchas de

ellas sea el ritmo ligero de la narracion.

Eso es lo que -caracteriza el
momento en que lanzan un petardo con el
que asustan a la Guindilla mayor, el
principal objeto de sus trastadas, o
cuando se les ocurre castigar a su gato,
tranquilamente recostado en la ventana

de la tienda, quemandolo con los rayos

del sol a traves de la lupa (F8).

Obviamente de ambas acciones escapan
con rapidas carreras aunque
frecuentemente terminan recibiendo el
castigo por parte del maestro con los
consabidos palmetazos en las manos, de
rodillas y de espaldas a la pared. El
contrapunto humillante es el plano de los

rostros sonrientes de los rivales de sus

F9 El camino (J. Molina, 1977)

peleas. Estas no faltan tampoco como es habitual en cualquier historia infantil, una de

ellas acompafiada por una musica festiva, casi de estilo militar, subrayando la

“heroicidad” de la escena, cuyo “botin” es un cartucho de castafias (F9).

Alguna de esas diabluras es de
mayor enjundia y por ello a veces salen
escaldados. Es lo que ocurre cuando se
introducen para hacer sus necesidades al
paso del tren por el tanel proximo al
pueblo y pierden sus ropas por la rapidez
de la marcha del convoy. La escena

comienza con un plano de los nifos

F10 El camino (J. Molina, 1977)

caminando tranquilos sobre las vias mientras solo se oye el sonido ambiental que,
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bruscamente, sera sustituido en la oscuridad del tanel por el fragor del paso del tren, a
través de cuyas ruedas se ven las caras de los amigos, que permanecen agachados (F10).

La anécdota termina de modo burlesco cuando los chicos salen del tnel
procurando estirar sus camisas para tapar sus vergiienzas. Nuevamente el castigo del

maestro lo tienen asegurado.

Al margen del significado concreto de esta anécdota debe sefialarse la
fascinacion que el tren ejerce en el universo de los nifios, sobre todo en décadas
pasadas, al ser uno de los elementos de modernidad y que permitian sofiar con mundos
lejanos, y por ello son muchas las peliculas que reflejan esa atracciéon (Fs 11 y 12). A
ese respecto la escena cuando los nifios pegan el oido a la via recuerda el plano
homologo del filme EIl espiritu de la colmena (Victor Erice, 1973). Pero el parecido
entre ambos es fundamentalmente formal, y no tanto en cuanto a su significado pues
mientras que en el filme de Erice el rostro de la nifia que permanece erguida tiene la
mirada perdida en el horizonte, hacia esos mundos lejanos que el tren evoca, lo que se
ve reforzado por la posicién de la camara, en linea con la disposicion de las vias, en El
camino los nifios miran directamente a su compariero de juegos, pendientes sobre todo

de la aventura que van a correr inmediatamente, cuando el tren se haga presente.

Fs 11y 12 El camino (J. Molina, 1977) — Cartel de El espiritu de la colmena (V. Erice, 1973)

Por otro lado, alguna de esas ingeniosas diabluras de mayores consecuencias
termina siendo de caracter positivo, como cuando emparejan al maestro con Sara, la
hermana del Mofiigo, escribiendo una falsa carta de amor. La ocurrencia sera un intento
de evitar los castigos del maestro y endulzar el caracter de la joven, y es propiciada por
el talante, en el fondo, ingenuo, sano e ilusionado de ambos personajes, que llegan al

amor de manera tardia. La candidez de sus miradas se nos muestra con cierta ironia y
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hasta los nifios, con mayor picardia en su caso, miran a escondidas esas relaciones, que

ellos mismos han propiciado, entre bromas e incredulidad.

La secuencia comienza con los nifios urdiendo el plan concienzudamente y con
todo detalle y es resuelta mediante pocos pero eficaces planos: la Sara sentada cosiendo
a la puerta de su casa; don Jose acercandose a ella diligentemente; ambos sentados en el
banco, teniendo él una posicion casi de rodillas, como, salvando las distancias, un calco
de don Juan Tenorio declarando su amor (Fs 13 y 14), tomando la mano de Sara/Dofia
Inés, quien, arrobada, no da crédito a lo que escuchan sus oidos. La anécdota se resuelve
mediante plano/contraplano de los ilusionados “enamorados”, mientras los chicos

espian desde el balcon de la casa.

Fs 13 y 14 Dibujo de don Juan Tenorio — El camino (J. Molina, 1977)

Pero no todas las historias que protagoniza el grupo son trastadas. En algunos
casos se trata de escenas intimistas y confidenciales como cuando, de noche, el Mofiigo,
el aparentemente més fuerte de todos, confiesa a Daniel lo que le intimidan las estrellas
o0 cuando el mismo Moiiigo les desmonta a sus ingenuos amigos el mito de la ciguefia.
En otras ocasiones son largas conversaciones las que mantienen sobre temas tan
dispares como el olor de las mujeres o las cicatrices que dejan las heridas. Son las
alusiones a esas heridas las que evocan las secuelas de la Guerra Civil, presente en la
serie meramente como trasfondo.

En definitiva todo un abanico de historias y anécdotas que dejan constancia, con
carifio, de la vida ya ida en un pequefio pueblo de la Espafia de décadas pasadas, mas
atrasada pero siempre entrafiable y, desde luego, mas natural, lo que es ampliamente
afiorado y defendido por Delibes y eficazmente transmitido en imagenes por Josefina

Molina.
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3.3.2.4. El peso de la religion y la doble moral

Es este otro de los motivos centrales presentes a lo largo de la serie ya que son
muchos los episodios que ponen de manifiesto como en esos momentos la Iglesia y sus
representantes, en este caso el cura del pueblo, controlan la vida de sus habitantes y
como ese peso de la religion, en ocasiones falsamente entendida, condiciona la

presencia agobiante de la doble moral y el omnipresente “qué diran”.

Es esa moral intransigente la que se hace patente en la historia de la deshonra de
la Guindilla menor o en el derrotero que toman las proyecciones cinematograficas en la
sala del pueblo e incluso en la actitud puritana de la Guindilla mayor en su intento de

controlar moralmente a las jovenes parejas en el campo.

En el primer episodio se aborda la deshonra de Irene, enfrentandose en €l la
mirada inquisidora de Lola con la mirada derrotada de su hermana Irene. Son dos
mujeres de mediana edad, solteras, duefias de la tienda de ultramarinos e integrantes del
grupo de mayor nivel economico de la aldea. Como no puede ser menos en esa época y
ese mundo rural, son fervorosas feligresas de la parroquia. Su presencia en la serie es
muy relevante y encarnan dos tipos de miradas muy diferentes pero producto ambas del

peso de la moral dominante.

Este episodio, que se narra en el primer capitulo de la serie, se centra en el
personaje de Irene, la Guindilla menor, que, tras ser conquistada y seducida por Dimas,
el empleado del banco (para mayor agravio forastero y bastante mas joven que ella), es
abandonada, viendose por ello obligada a regresar al pueblo.

El relato ejemplifica el tema de la moral del momento, la honra de la mujer, el
qué diran, el sentimiento de culpa y la redencion por la penitencia. Con su vuelta, Irene
tendra que enfrentarse con las murmuraciones de los vecinos pero, sobre todo, con su
propia hermana, Lola, la Guindilla mayor, quien, en estos temas, s mas intransigente
que el parroco que, conocedor de las flaquezas del ser humano, adopta una posicion mas

indulgente.

Unas breves escenas son suficientes para plantear el tema: un discreto saludo de

Dimas a Irene, acompafada por su altanera hermana o un pequefio paseo de ambos,
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Irene y Dimas, que se despiden casi furtivamente a las puertas de la tienda siendo vistos
por la implacable Lola desde su interior (Fs 15 y 16).

Fs 15y 16 El camino (). Molina, 1977)

Esta pone sobre aviso a su hermana menor aludiendo al insalvable “qué diran”
de los vecinos, juicio sumarisimo en una sociedad y un momento como los de esta
historia y, quizds aun con mas enjundia, refiriéndose a su diferencia de edad, un
obstaculo infranqueable en un mundo machista que sin embargo no solo tolera sino que

alaba la relacion inversa: la conquista de una joven por parte de un hombre mayor.

Con una elipsis sorprendente, las imagenes nos informan sobre la continuacion
de la historia: aunque no vemos la huida de Irene con el joven Dimas, esta queda
patente cuando, tras la aparicion en la pantalla de la fachada de la casa y tienda de las
Guindillas, su hermana, sola, arreglada
para ir a la iglesia, con el imprescindible
velo de la época sobre su cabeza, vestida
de negro y con un escapulario de pectoral,
cierra la tienda y coloca un insolito cartel

sobre la puerta: “Cerrado por deshonra”

al que se le da protagonismo al aparecer

en un plano detalle (F17). F17 El camino (J. Molina, 1977)

La directora ha cargado el momento de ironia y caracter guifiolesco (como
ocurre con la musica elegida para el inicio y fin de los capitulos) y, sobre todo, logra
que con el impacto visual que provoca la escena, esta adquiera un valor cinematografico
de primer orden al sintetizar en un solo plano una parte importante del discurso

narrativo.
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Es interesante sefialar aqui que lo novedoso del tratamiento cinematografico esta
en el orden de los acontecimientos. En la novela, la Guindilla mayor también coloca el
letrero en la puerta de su establecimiento, pero lo hace después de hablar con el cura y
cuando ya sabemos de la huida de su hermana. Con su actitud pretende expiar
publicamente parte de la culpa del acto de Irene que mancha el buen nombre de toda su

familia.

El desenlace final de la historia
amorosa tiene un tratamiento muy visual.
La secuencia se inicia con un plano
general de la fachada de la estacion ante
la que se encuentran los tres amigos,

Daniel, el Mochuelo, Roque, el Mofiigo y

German, el Tifioso, casi siempre testigos
fascinados del devenir de los F18 El camino (). Molina, 1977)

acontecimientos en el valle que puntdan el mundo de los adultos al que pronto se
tendran que incorporar. Del interior de la estacion sale la figura enlutada y hundida de
Irene, llevando su maleta como una carga y que nos ofrece una imagen que, por su
seriedad y su tempo (la lentitud con gque avanza, realizando un auténtico esfuerzo para
lograrlo), nos esta contando lo que ha pasado, que ha sido abandonada a su suerte por su
supuesto pretendiente, Dimas, quien, a mayor ironia de su nombre (el Buen ladrén de la
Biblia), no solo la ha deshonrado sino que se ha gastado su dinero. Todo el drama esta

resumido en la profundidad de su mirada (F18).

La camara se aleja y, en un plano general, nos permite seguir el lento y triste
caminar de la Guindilla menor, a la que siguen los nifios como enmudecidos
acompariantes, mientras que por la puerta de la estacion se observa como el tren se aleja
Ilevandose sus ilusiones para siempre. Poco a poco Irene se acerca a la cdmara, que
escudrifia la expresion apesadumbrada de su rostro, reflejando dolor y cansancio en una
mirada perdida, triste, apocada, en definitiva la propia de una mujer abatida y sometida

por la sociedad y sus valores estrechos y ortodoxos.

Ciertos paralelismos podrian establecerse con la pelicula Calle Mayor (Juan
Antonio Bardem, 1956). Efectivamente en ella, en su escena final, su protagonista,

abatida y humillada, también recorre sola el camino de vuelta de la estacién y entra en
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la calle Mayor. Pero un matiz importante separa ambas peliculas ya que mientras que
Irene vuelve deshonrada, Isabel solo es la victima de una cruel burla, permaneciendo
ella inocente, por lo que, en lugar de aceptar su subida al tren como via de escape, con
dignidad y valor decide asumir su futuro y enfrentarse ella sola al porvenir, ignorando

las miradas curiosas de sus convecinos.

De vuelta a El camino, la camara se sitla ahora en el interior de la tienda de
ultramarinos de las Guindillas donde Lola, la mayor, ordena los productos del
escaparate. Es por esa ventana por donde ve aparecer a su hermana que no se hace
presente en el campo visual hasta quedar enmarcada por el vano de la puerta. Es esta la
ultima vez en mucho tiempo en que Irene se sitda del lado de la luz, pues a partir de

ahora aceptara como penitencia recluirse en su casa.

Desde el momento en que la llama su hermana y entra en el interior del local se
inicia una secuencia en la que los reproches y los sentimientos de culpa se enmarcan en
tonos oscuros, casi monocromos, que podrian evocar las peliculas en blanco y negro.
Efectivamente se trata de una larga escena de interior rodada en unas habitaciones en las
que la penumbra dominante anula casi todo el cromatismo y las hermanas son figuras
oscuras que se recortan contra las paredes y, sobre todo contra la luz del exterior, solo
visible a través de las ventanas (Fs 19 y 20). Notoriamente es el rostro de Irene, la

pecadora, el que casi siempre permanece en la sombra.

Fs 19y 20 El camino (J. Molina, 1977)

Podria establecerse una oposicién entre la luminosidad de las escenas de
exterior, donde hay una mayor apertura y libertad de comportamientos y los interiores,
en general espacios cerrados, acotados y controlados, como ocurre con la iglesia o la

sala de cine —ambitos dominados por el cura y el grupo de cuidadores de la moral- o
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con la propia tienda de ultramarinos y la vivienda de las hermanas, donde prevalece la

fortaleza moral de la hermana mayor.

En la misma linea, otros interiores representan también el control, la autoridad o
la imposicion del destino. Es lo que ocurre por ejemplo con las casas familiares de los
nifios protagonistas, donde la libertad de los tres es de alguna manera constrefiida. En el
caso de Daniel el centro de la autoridad en su casa lo ejerce su padre —incluso sobre su
esposa, limitada por su condicién de mujer— que es quien toma las decisiones y marca el
destino de sus moradores, en concreto la marcha de su hijo a la ciudad para progresar.
La casa de Roque el Mofiigo es el escenario de la opresion, del control moral que tiene
Sara, la hermana mayor, quien reiteradamente lo castiga con encierros y letanias. Por
ultimo, la casa de German, el Tifiloso como consecuencia del desgraciado accidente, se

convierte en el fin de la libertad con la victoria de la muerte.

Otros interiores, por el contrario, actian como refugio de los nifios que
encuentran la complicidad en alguno de sus padres que les cuentan historias y anécdotas

de los habitantes del pueblo. Es el caso de la fragua del herrero o del taller del zapatero.

Volviendo a las escenas del interior de la casa de las Guindillas, la narracion se
articula mediante una serie de plano/contraplano de las dos hermanas a cuyos rostros
afloran los sentimientos: la vergiienza, el pudor y el dolor en la menor, Irene, y toda una
escala de emociones contrapuestas —asombro, ira, conmiseracion, enfado, miedo al qué
dirén y triunfo— en la mayor, Lola, que lograra imponer su voluntad al aceptar Irene las
condiciones de su penitencia: confesion, luto y reclusion durante cinco afios. Es de

destacar que todo ello es narrado con dialogos tomados casi literalmente de la novela.

En definitiva, con esta historia se refleja con gran acierto el sentido de la moral
imperante en esos momentos en Espafia, sobre todo gracias a las palabras de Lola a su
hermana: “si la mancha no se lava con una boda, hay deshonra” o “has tirado la honra,

la tuya, la mia y la de la bendita memoria de nuestros padres”.

Una vez mas la virtud de la mujer estd presente como en la mayoria de los
dramas esparioles, cinematograficos y teatrales, en los que uno de los temas centrales es
la culpa, la falsa moral, la deshonra. Es decir, todo lo que refleja una frase muy acufiada

en nuestra cultura “la reputacion de una mujer es lo mas importante de su vida”. Es asi
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un ser sojuzgado, sin libertad para relacionarse y, en esos momentos, solo redimible por

la intervencion de la Iglesia salvadora mediante la confesion de los pecados.

El tema de la honra y el miedo al qué dirdn estdn muy presentes, efectivamente,
en el cine espafiol desde diferentes puntos de vista. Asi, en Nobleza baturra (Florian
Rey, 1935) es la maledicencia de otros la que atenaza la libertad de su protagonista,
poniendo en duda su honra. La insidiosa coplilla popular “A eso de la medianoche dicen
que han visto saltar a un hombre por la ventana de Maria del Pilar”, condicionara la vida
de esta que tendra que encomendar su honradez a la intervencion de la Virgen. Desde
otro planteamiento, en La Tia Tula (Miguel Picazo, 1964) es la propia protagonista,
quien, siguiendo los dictados de la moral oficial, tiene asumido su rol y la consiguiente
obligatoriedad de defender su honra, por lo que ella misma dificultard su acercamiento a
su cufiado, viudo de su hermana, y truncara la posibilidad de unién de dos personas

atormentadas por la soledad.

Volviendo a El camino, para Molina la humillacién de Irene es una llamada de
atencion contra la injusticia de esta situacion. En cualquier caso destaca en la escena el
instante en el que la mayor lava los pies de su hermana, quiza por aliviarla del camino
pero también, a imitacion del momento en el que Jesus se los lava a sus apostoles, como
alegoria de la expiacion de la culpa. Del mismo modo, toda la escena podria recordar

metaforicamente la pardbola del regreso del Hijo Prodigo.

Por otra parte, el caracter publico de la honra, que hay que guardar frente al “qué
diran” es puesto de manifiesto cuando se cierra el capitulo con la irrupcion en la tienda
de las vecinas ansiosas de conocer los hechos. Su insistencia e hipocresia es tal que Lola
termina por echarlas con la frase “Id con Dios las tres”. La imagen se congela y sobre
las caras decepcionadas de las vecinas y el enfado de la Guindilla aparecen los titulos de

crédito del capitulo acompafiados de los irdnicos acordes de la banda.

Acentuando también la valoracion puablica de la fama destaquemos que el
caracter sombrio de la anterior escena en el interior de la casa se va a prolongar, en el
arranque del capitulo siguiente, en la oscuridad de la escena nocturna de exterior, en la
que la bajeza moral que le provoca la borrachera, lleva a Paco, el herrero, a prorrumpir
en gritos contra las Guindillas y su deshonra y a ironizar con el nombre de Dimas, el
ladron de su virtud y su fortuna. Es de subrayar que la escena se sitia en el momento en

el que las hermanas rezaban el rosario y la voz de Lola enuncia el cuarto misterio
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doloroso “Jestis con la cruz a cuesta”, en clara alusion a la cruz que ha aceptado su

hermana Irene como penitencia.

En el otro episodio, el de la sala de cine improvisada, que forma parte de una
amplia cruzada en defensa de la moral, con unas secuencias donde el cine es
protagonista, se nos va a ejemplificar con gran precision e ironia otro de los modos
mediante el que los biempensantes guardianes de la honestidad pretenden controlar a

sus paisanos.

Con el fin de entretener honestamente a los vecinos del pueblo, especialmente a
los jovenes, el cura y sus voluntarias colaboradoras deciden ofrecer proyecciones de
peliculas para lo que alquilan como local la cuadra de Pancho, el Sindids. La primera
ironia aparece cuando contra todo pronostico, por la fuerza del dinero, un ateo ofrece su

propiedad para una iniciativa religiosa.

Inicialmente la idea es un éxito
como atestigua la larga fila de asistentes
que se arremolinan a la puerta del local
pagando su entrada y llevando consigo
su silla —lo que fue habitual en la Espaia
de aquellas décadas— (F21), asi como lo

atiborrado de la sala durante la

proyeccion y la reunion satisfecha de los F21 El camino (). Molina, 1977)

organizadores en la sala de maquinas al término de la pelicula.

Pero el control religioso que el parroco y las ortodoxas defensoras de la moral
pretenden tener sobre las proyecciones es plasmado en imagenes, una vez mas con una

importante carga de ironia, segun se van sucediendo las diferentes proyecciones.

Efectivamente con ironia se nos muestra como la Guindilla mayor —inquisidora
permanente— y sus amigas se erigen en vigilantes de la moral mas intransigentes aun
que el propio cura y es esa ironia la que produce escenas tan ridiculas como la
proyeccion de las peliculas con luz encendida o la vigilancia del comportamiento de los
asistentes, procurando que mantengan la compostura. Otro tanto ocurre con la supresion
de escenas “moralmente peligrosas” e indecorosas por el ridiculo sistema de tapar el

proyector con la mano para evitar que sean vistas, fundamentalmente cuando se trata de
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algin beso de los protagonistas, con la consiguiente ruidosa protesta de los asistentes.
La misma actitud escandalizada es la que muestran las guardianas de la moral al
comentar que apenas se encuentran para alquilar peliculas de tematica religiosa y que
las de otras tematicas que les ofrecen generalmente tienen las peligrosas calificaciones

morales de 3 6 3R,

Precisamente la sucesion de los
carteles con el nombre de las peliculas

que se han ido proyectando se detiene,

1]

" LA PECADORA"

muy ingeniosamente, en un expresivo MARIA L |
MARIA 38 MAG! ALA

titulo, La pecadora (F22). O bien cada

vez se encuentran menos peliculas de

tematica religiosa o aun estas, siéndolo,
abordan temas escabrosos para las F22 El camino (). Molina, 1977)

mentalidades estrechas. En el caso de la pelicula mencionada, el personaje de su
protagonista, Maria Magdalena, se presta a representar escenas de danza mas o menos

pecaminosas.

Pero el tratamiento ir6nico de estas
secuencias no impide que también sean
aprovechadas por la cineasta para declarar su
interés por el cine en una especie de pequefio
homenaje personal presente tanto en los

fragmentos de las peliculas (en blanco y

negro por supuesto por su fecha de
produccidn) que se proyectan en la pantalla
del cine del pueblo, como con la rapida
sucesion de iméagenes con que se hilvanan los
diferentes carteles anunciadores de las

peliculas que se van a exhibir, religiosas

todas ellas: La sefiora de Féatima, Reina

Fs 23y 24 El camino (J. Molina, 1977)

117 Se puede recordar aqui que durante bastante tiempo la censura oficial calificaba las peliculas en
funcidn de su gravedad moral o no, asignando por ello a cada pelicula uno de los nimeros siguientes: 1
(para todos los publicos), 2 (para jovenes), 3 (para mayores), 3R (para mayores con reparos) y 4
(gravemente peligrosas). Las peliculas que recibian las dos Ultimas categorias practicamente eran
condenadas y prohibidas por los guardianes de la moral, como ocurre en este caso.
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Santa, El signo de la cruz, Las cruzadas y La pecadora (Maria de Magdala). EI mismo
sentido de carifio por la magia del cine lo tiene también la inclusion en escena de la sala
de proyecciones, de la propia maquina, del haz luminoso de la proyeccién e incluso de
algunos planos del proyeccionista, motivos todos ellos que ponen ante nosotros la magia
del mundo del cine (Fs 23 y 24).

El homenaje se personaliza sobre todo en la reiteracion en pantalla de escenas y
primeros planos de los protagonistas de una pelicula concreta. EI hecho de que estos
sean Ingrid Bergman y Gregory Peck y la propia tematica de las escenas, nos permiten
reconocer la célebre “Recuerda”, de Alfred Hitchcock (1945). No se puede negar el
caracter de emblema del buen cine a esta pelicula, su director y sus intérpretes. Es digno
de anotar como la directora, al optar por este titulo, nos ofrece otro guifio mas pues el

grueso de su relato son los recuerdos de Daniel en la noche de su partida.

Es evidente, como ya deciamos, que mientras que el cine enseguida se convierte
en una experiencia pecaminosa para los biempensantes y guardianes de la moral del
pueblo, para la directora es un acto hermoso y fascinante, como se encarga de

demostrarnos en estas imagenes.

En cualquier caso tales imagenes son mostradas claramente como “cine dentro
del cine” pues continuamente las escenas que se proyectan, incluso ocupando la pantalla
completa, se intercalan con las de los asistentes o los interesantes plano/contraplano de
Ingrid Bergman y Gregory Peck (Fs 25 y 26) que se ven interrumpidos por la inclusién

de la imagen del proyeccionista en su cabina.

oy

Fs 25 y 26 Fotogramas de Recuerda (A. Hitchcock, 1945) en El camino (J. Molina, 1977)

Finalmente, como no podia ser menos, el enfrentamiento entre las “beatas”
defensoras de la moral y el publico acaba mal y se suprimen las proyecciones

cinematograficas.
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Por encima de las anécdotas, el cine aparece tratado como un simbolo. En un
lugar algo aislado y cerrado como el de un pequefio pueblo de la Espafia de esos
momentos, solo era posible una mirada dirigida hacia mundos maés abiertos, y esa no era
otra que la mirada del cine. Aunque con proyecciones ‘vigiladas’, como ya se ha
mencionado, y con peliculas seleccionadas para que no se alejen de la moral imperante,
los organizadores no pueden evitar que los espectadores miren hacia otros mundos a los

que la pantalla los asoma.

Tambien el cine estaba muy presente en El espiritu de la colmena, pelicula a la
que ya hemos recordado en la anécdota del tren. Como en El camino el cine es
igualmente en esa otra pelicula una véalvula de escape de una realidad opresora mediante
los suefios y fantasias que provocan las imagenes en la oscuridad, pero en este caso los
efectos de esa fantasia llegan mucho mas lejos al provocar en la pequefia Ana la

materializacion de un personaje, Fankenstein, al que superpone en la figura del maquis.

Subrayando el caracter de pelicula de miradas con el que estamos calificando a
la serie de television podriamos decir que en estas secuencias del cine se produce un
complejo cruce de miradas: de los espectadores del pueblo —y de nosotros mismos— a la
pantalla; de unos protagonistas a otros de la pelicula que se programa; del
proyeccionista del cine a la sala y, completando el ciclo, la de nosotros los espectadores

de la serie encarnando la mirada que sobre El camino nos ofrece su directora.

La cruzada moral de la Guindilla mayor no termina por cuanto esta se dedicara
entonces a descubrir y censurar la actitud de las parejas de novios que buscan la
oscuridad y soledad de las noches en el campo para sus efusiones amorosas. La
posibilidad de control que ofrecian los espacios cerrados desaparece aqui, no solo por

tratarse de exteriores sino por la proteccién afiadida que les presta la nocturnidad.

La misién de Lola terminara no obstante de mala manera y en una escena de
gran efectismo. En su camino a la busqueda de jévenes pecaminosos, la luz de la luna
nos proporciona un primer plano de las movidas aguas del rio como un mal presagio. A
su vision le afiade un aire inquietante una bien elegida musica de suspense. La
intranquilidad se multiplica cuando la mujer se ve rodeada por los jévenes. La camara
enfrenta en plano/contraplano su cara, airada y algo asustada, con la de cada uno de los
descubiertos que son iluminados sucesivamente por la luz de su linterna. Logicamente

los jovenes “en pecado” descargan su ira contra ella y pretenden arrojarla al rio. En ese
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momento la musica, que ha ido in crescendo, es sustituida por la algarabia amenazante
de los muchachos y los gritos de auxilio de la acosada, que solo se salvara con la
oportuna intervencion de Quino, el Manco, quien irrumpe en la escena de la nada, como

es habitual en los topicos héroes salvadores.

Como es evidente Lola se siente ya segura y debe expresar su gratitud, pero sus
sentimientos, desde el primer instante, van mas alld y su rostro expresa de manera
inconfundible su arrebato y su admiracion sin limites a la vez que se inicia una nueva
musica a modo de suave melodia. Aunque sus emociones no pueden avanzar por ahora
quedan claras con el furtivo y ligero beso que da a Quino en su mufion y la rapida
carrera con que se aleja, como huyendo de si misma, temiendo no poder controlarse. No
obstante, esta actuacion dara pie a un acercamiento sentimental entre ambos que mas

adelante terminara en boda.

Es interesante sefialar que las secuencias dedicadas a la sala de cine y a la
vigilancia nocturna de las parejas en el campo han sido calificadas como “un alarde del
mejor humor costumbrista, tanto por la interpretacion de Amparo Baré (la Guindilla

il
mayor) como por la puesta en escena de Josefina Molina” 8

Apuntemos también aqui, por otro lado, que estos acontecimientos son
aprovechados para subrayar hipocresias morales y dobles raseros a la hora de medir los
comportamientos, pues es evidente que mientras que la Guindilla mayor censurd
duramente a su hermana cuando se enamoré de Dimas, es ahora mucho mas indulgente
consigo misma al sentirse atraida por Quino, amor que justifica y defiende en sus

confesiones a don José, el parroco.

Pese a ello, hay que reconocer, no obstante, que visto desde la dptica de aquellos
afos, el hecho de que su relacion amorosa acabase en boda la hacia méas permisible que
la de su hermana, que la llevd a la deshonra. Sin embargo es comprensible la reaccién
que adopta ante este noviazgo la hermana menor quien, al recordar el suyo, revive la
intransigencia de Lola por lo que ahora, celosa, indignada y airada, explota en una
accion muy visual, estrellando una maceta contra el suelo, la maxima rebeldia que
puede permitirse, dada la mayor fortaleza de caracter de su hermana. Su definitiva
resignacion se ejemplifica también de manera muy expresiva cuando Irene simula su

futuro enmudecimiento haciendo como que se corta la lengua delante de un espejo.

118 GARCIA DOMINGUEZ, R. Miguel Delibes. La imagen..., op. Cit. p. 127.
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3.3.2.5. Lareligion y lo ladico. La festividad de la patrona

En la seleccion de las anécdotas argumentales para la serie también se quiere
hacer notar que la religion no siempre encorseta féerreamente los comportamientos. En la
Espafia de esa época lo religioso impregna profundamente la mayoria de los
acontecimientos, incluso los ladicos y festivos, que necesitan igualmente de su
sacralizacion. Es lo que ocurre, por ejemplo, cuando se ofrecen las fiestas populares en
honor a la patrona de la localidad, en este caso la Virgen del Camino, protectora del
Valle.

Una de las anécdotas en las que se
centra esta parte del relato es la formacion
de un coro de nifios para que entone
himnos a la patrona, especialmente el
“Pastora Divina” (F27). Aunque esta tarea

pueda ser considerada festiva no pierde su

caracter de obligatoriedad y de ahi que
esté bajo la autoridad y control de don F27 El camino (J. Molina, 1977)

Moisés, el maestro. Quizas ello explica la falta de interés y seriedad de algunos de los
nifilos y la consiguiente desesperacion de la directora, la Guindilla mayor, lo que

provoca escenas de cierta comicidad.

En relacion con este tema se puede anotar como los nifios del momento
reproducen los comportamientos machistas de los mayores, visible en la manera como
los amigos de Daniel se burlan de él y de los que permanecen en el coro porque eso
quiere decir que tienen “voces angelicales, voces puras”, en palabras de la Guindilla,
pero en definitiva voces delicadas y, consiguientemente, femeninas, por lo que se les

acusa de poco viriles.

El ambiente festivo y distendido da pie a la ironia con que las iméagenes
reproducen las escenas de la novela en las que se alude a las apuestas que cruzan los
fieles y los monaguillos sobre el nimero de veces que el cura repetira su coletilla, “en
realidad”, a lo largo de su sermon. La ironia se multiplica cuando, en una vuelta de

tuerca, el cura revela ser conocedor de las apuestas que provoca.
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No obstante no todo es ligereza en el tratamiento de la escena. Las palabras del
cura sobre el camino que Dios marca a cada uno ejercen su influencia en el animo de
sus feligreses y, de una manera muy especial, en Daniel, para quien ese camino no es

solo metafora sino realidad inminente por su proxima marcha a la ciudad.

La seriedad del momento tiene que ver con la manera como se articula su puesta
en escena, en la que destaca la posicion sobreelevada del sacerdote en el palpito,
dominando a los fieles, que a su vez son filmados por la cAmara desde una posicion casi
cenital que muestra al conjunto de los asistentes, empequefiecidos y colocados sumisos

y ordenadamente, en las sucesivas hileras de bancos (Fs 28 y 29).

Fs 28 y 29 El camino (). Molina, 1977)

La distension vuelve a aduefiarse del ambiente con la salida de la iglesia. En ese
momento el himno a la “Pastora Divina” da paso a los alegres acordes de la banda que
sintonizan con las caras radiantes de los habitantes del pueblo y con la luminosidad del
dia. Es ahora cuando visualmente se confirman las relaciones oficiales del maestro con
Sara y de Quino con la Guindilla mayor, pareja a la que van unidas la hija de Quino,
Uca-uca y la hermana de Lola, Irene. Habria que comentar que a la vez que se
consolidan algunas relaciones se esfuman otras ilusiones, como las que sentia Daniel

por la Mica, que asiste a las fiestas con su novio.

Finalmente, y dado que la serie televisiva no puede incorporar exhaustivamente
el hipotexto, la novela, sino que tiene que seleccionar obligatoriamente alguna de sus
anécdotas, queremos anotar la desafortunada supresion en las fiestas del juego de la
cucafia, episodio clave en el que Daniel revalida su hombria y que podria haber
configurado una escena muy atractiva. El juego de la cucafia ha constituido una
diversién muy popular en las fiestas, sobre todo del mundo rural, y ha servido ademas
de para la diversion logica de los participantes y espectadores, para el afianzamiento de

la personalidad mediante la expresion del valor y la audacia. Ese era el caso en la novela
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en la que Daniel aguanta y se anima a escalar el méstil al saberse observado y admirado
por sus amigos y sus padres e, incluso, felicitado por el propio novio de la Mica.
Consideramos pues que la anécdota, de haberse incluido, era una buena posibilidad para

reforzar el proceso de crecimiento de un nifio en su camino hacia la madurez.

3.3.2.6. Beatus ille. El valor de la naturaleza

Como vemos, la religiéon tifie la mayor parte de los acontecimientos mas
significativos de las diferentes etapas de la vida a los que sacraliza, nacimiento
(bautizo), aproximacion a la pubertad (primera comunién), madurez, formacion de una
familia (boda) y fin del ciclo vital (entierro). Pero ademas en la serie més que el
significado concreto de lo religioso de algunos de los hechos se refleja con ellos la
proximidad del hombre al medio, al campo, a la tierra, a la naturaleza, a la vida libre.
Esto va a ocurrir por ejemplo en una de las escenas mas cuidadas del relato, la boda de
Quino y Mariuca o en aquella en la que la naturaleza adquiere su eclosion, la escena de
caza. Recordar en ambas el beatus ille no es descaminado pues representan algunos de
los momentos mas felices del relato, aunque alguno de ellos se vea finalmente

empafiado.

En relacion con la boda de Quino y Mariuca, habria que empezar sefialando que
la ceremonia religiosa no se recoge directamente, sino que se enmarca entre un hecho

previo, las amonestaciones, y el posterior, la celebracion del convite.

El inicio del noviazgo entre Quino, el Manco, y Mariuca y el disgusto que esa
relacion provoca en Josefa (enamorada a su vez de él), reflejan una vez mas lo
encorsetado de las relaciones humanas en aquellos afios y con aquella moral, lo que se
pone casi esperpénticamente de manifiesto cuando Josefa, despechada, pretendiendo
encontrar un motivo para impedir esa boda, estalla histéricamente cuando el cura hace
publicas las amonestaciones, tachando a Mariuca de tisica, como si fuera este un hecho

suficiente para frenar la celebracion de un matrimonio.

Por otra parte hay que tener en cuenta que la puesta en escena de estos
acontecimientos se estd haciendo no en tiempo real sino a partir de los recuerdos y

confidencias de Paco, el herrero, a Salvador, el quesero y padre de Daniel, en un largo
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flashback. A lo largo del mismo, Paco le confiesa a su amigo que para mayor
complicacion él estaba a su vez enamorado de Josefa pero que todos aquellos
sentimientos se dieron al traste con el comportamiento de la mujer. En el fondo subyace
la falta de espontaneidad y sinceridad en las relaciones en aquellos momentos, sobre

todo si la iniciativa partia de una mujer.

A partir de aqui la voz de Paco, el herrero, va a ser sustituida por la del narrador,
circunstancia esta que le va a conferir una mayor objetividad a los hechos que se siguen

relatando.

La celebracion de la boda entre Mariuca y Quino recibe en la pelicula un
tratamiento casi antropolégico por la cantidad de informacion que se nos ofrece sobre
las costumbres en el mundo rural de la época y es escenificada mediante un acto

sencillo al aire libre, en una secuencia que no aparece en el texto original.

El detallado tratamiento con el que se construyen estas escenas y la cuidadosa
atencion con que se mira, con rigor casi entomologico, el comportamiento festivo de los
habitantes del pueblo recuerda algunas secuencias del cine italiano. Efectivamente, a
nuestro juicio, esa valoracion e interés por lo popular estaria presente en algunos filmes
de la época, entre los que podrian sefialarse de manera rapida obras como Padre
Padrone (1977) y La noche de san Lorenzo (1982), de los hermanos Taviani o El arbol
de los zuecos (1978), de Ermanno Olmi. No queremos decir con ello que Josefina
Molina bebiera de esas realizaciones para abordar algunos aspectos de la suya, pues
algunas son posteriores a la serie que analizamos, pero si, quiza, que la autora espafiola
compartiera con los italianos unos intereses y unos puntos de vista cercanos sobre

determinados temas, especialmente los sociales.

La secuencia, con un marcado tono idilico, se abre con unos planos generales del
paisaje surcado por el rio, el eje vertebrador del valle, omnipresente en esta historia. Sin
solucion de continuidad el rumor de las aguas da paso al revuelo de las voces fuera de
campo que nos anuncian a los invitados, unos pocos familiares y amigos, a los que se
acerca la camara mostrandolos reunidos en torno a una sencilla mesa en el campo. Los
asistentes l6gicamente aparecen ataviados con sus mejores galas, como requiere la
ocasion, aunque, no obstante, esas galas sean de una enorme discrecidn, como explica la

condicion social de los protagonistas.
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La humildad y sobriedad de la celebracion contrasta con la alegria de los
convidados que se nos evidencia mediante un rico repertorio de canciones populares
profanas con las que se contestan unos a otros y con las que se narran sucesos del lugar
e historias populares. Con una cuidada labor de montaje se alternan planos generales del

grupo con primeros planos de los que cantan.

Junto al detalle con el que se filman las diferentes canciones, reproduciéndose
alguna con vocabulario y modismos locales, la escena nos ofrece la visién de todo un
conjunto de instrumentos claves en el folklore popular y campesino de la Espafia de los
afios cincuenta del siglo pasado: panderos, castafiuelas, acordedn, etc. La alegria de
estas imagenes que corroboran los bailes, las risas, los brindis y vivas a los novios que

se repiten reiteradamente va a contrastar con el drama que se esta gestando (Fs 30 a 33).

Fs 30 a 33 El camino (J. Molina, 1977)

Efectivamente, en un momento determinado, los planos generales de la
celebracion se van a alternar con unos primeros planos de unas piernas y luego de un

cuerpo de mujer que va andando a la vez que se desnuda (Fs 34 y 35).
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Fs 34 y 35 El camino (). Molina, 1977)

Por unos instantes el ruido de la celebracion sigue dominando la escena hasta
que se nos hace ver que es Josefa, despechada por la boda, la que se va acercando al rio.
Tras terminar de desnudarse y enfrentarnos el montaje un plano medio de ella subida al
puente con el prado del banquete, sin solucion de continuidad se contrapone un primer
plano de la mirada demudada de la mujer con otro de las aguas a las que se arroja para
suicidarse, siguiéndola la cAmara en un rapido y violento movimiento (Fs 36 a 39).
Precisamente con las imagenes de las movidas aguas del rio se habia abierto la

secuencia, lo que ahora le confiere a ese inicio un aire premonitorio.

Fs 36 a 39 El camino (). Molina, 1977)

Es ahora, al oirse el desgarrador grito de Josefa, cuando alguno de los asistentes
a la boda se percata del salto al vacio de la mujer, interrumpiéndose la celebracion
mientras, atropelladamente, los hasta ahora alegres invitados se dirigen al lugar de la
tragedia.
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Con el derrumbe de la novia envuelta en Ilanto ante el suceso irremediablemente
concluye la fiesta y, mediante una sencilla elipsis y el uso de la voz over, la narracion
nos traslada al lecho en el que acaba de morir Mariuca, personaje enfermizo, tras dar a
luz a una hija, cinco meses después de su boda. Es precisamente el cuerpo de la nifia,
que su padre presenta a la madre, quien ocupa el plano que se congela y cierra uno de
los episodios de la serie. Debe anotarse que esa nifia, también llamada Mariuca como su
madre o Uca-uca, como la conocen familiarmente, pasara a engrosar la pandilla de
amigos de Daniel y terminara por ocupar un lugar importante en su vida y, desde luego,

en los recuerdos de su infancia que dominan su despedida del pueblo.

Por Gltimo, no puede pasarse por alto que ni siquiera en estos tristes momentos
las biempensantes del pueblo cesan en sus murmuraciones, lo que pone de manifiesto la
Guindilla mayor al comentar que la desgracia de esa boda “es un castigo de Dios por

haber comido el cocido antes de las doce”, en clara referencia al embarazo previo a la

boda.

En otro orden de cosas, la naturaleza esta también presente, como no podia ser
de otra manera, en la escena de caza. De todos es sabida la aficion y el respeto de
Delibes por ese mundo, al que se acerca en muchas de sus obras. En alguna de sus

entrevistas ha confesado:

He dicho a menudo que soy un cazador que escribe; es decir, tomé contacto con
los elementos fundamentales de la Castilla profunda mediante mis excursiones
de cazador y pescador. Entonces aprendi a hablar como aquellos castellanos. Y
todos mis libros tienen adentro a esos personajes, desde el ratero de Las ratas
hasta el sefior Cayo de El disputado voto... Podemos decir que mi comunicacién
con el pueblo y mi idioma del pueblo lo aprendi en contacto con estos sefiores

yendo yo alli a una cosa distinta™™.

Por ello no es de extrafiar que también aborde este asunto en su novela El
camino, pero lo que hay que destacar aqui es como también en la serie el tema llega a

adquirir una importancia especial y un tratamiento visual muy rico por la manera como

19 CRUZ, J. “Miguel Delibes, «un cazador que escribex»”. Diario El pais, 13 de marzo de 2010. [Online],
Disponible en:
http://www.elpais.com/articulo/cultura/Miguel/Delibes/cazador/escribe/elpepicul/20100313elpepicul_4/T
es. (Fecha de consulta: 05 de febrero de 2011).
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nos lo presentan sus imagenes, siendo ademas el momento en el cual la mirada de

Daniel se impregna mas del paisaje de sus tierras.

El tema se inicia con un primer plano del btho, el “Gran Duque”, animal que se
caracteriza precisamente por su buena vision y su mirada penetrante, que va a actuar de
sefiuelo, y nos introduce en el interior de la casa familiar donde padre e hijo acometen
los preparativos para la jornada (F40). Su salida al campo se nos anuncia con el sonido

de sus pisadas fuera de campo mientras la camara se abre al horizonte.

F40 El camino (J. Molina, 1977)

La secuencia es muy cuidada y minuciosa, como lo son en la vida real los gestos
de los cazadores, sumamente meticulosos. En la serie ello es visible en los momentos en
que padre e hijo atan al sefiuelo y mientras observan el vuelo de las rapaces, el objeto de
su caza. Las acciones de los protagonistas son lentas, se realizan en un tiempo especial,
el gque emplean los cazadores en preparar su objetivo final: cobrar su pieza. A lo largo
de toda la accién el padre le va indicando cosas al hijo, deseando trasmitirle sus
conocimientos y su interés, toda su sabiduria en el arte de la caza que, al fin y al cabo es
una de las actividades de las que debe sentirse orgulloso y, a la vez, le hacen libre, solo

en el campo frente a su posible presa.

Correspondiendo al interés que le transmite su padre, Daniel sigue con gran
esmero sus indicaciones, sobre todo cuando con una cuerda debe tirar del animal que

Ilevan como sefiuelo para que mueva las alas y Ilame la atencion de las aves rapaces.

Se intercalan planos de los ojos vigilantes del padre y del hijo con otros en que
las bandadas de pajaros surcan el cielo mientras domina el fragor de sus graznidos (Fs
41y 42).
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Fs 41y 42 El camino (). Molina, 1977)

Pero la escena adquiere toda su intensidad y atractivo cuando durante unos
largos segundos la pantalla es ocupada por el vuelo majestuoso de un azor que observa
al sefiuelo. Mientras —como en las secuencias mas elaboradas de la pelicula— la mdsica
subraya el significado y la importancia de la escena, a la vez que se superpone el
murmullo susurrante de los cazadores, que permanecen escondidos. La accién llega a su
climax cuando, tras un primer plano ocupado por el cafion de la escopeta y al
precipitarse el azor sobre su victima, se oye el estruendo de un disparo y vemos que el

animal es abatido.

Aunque Daniel recibe una pequefia herida en la cara en el transcurso de la accién
su padre le quita toda importancia. Méas que la propia herida del nifio le preocupa que su
mujer no se entere del motivo para que no proteste. Debe sefialarse que todo el cuidado
que le proporciona a su hijo es humedecerle la pequefia herida con su propia saliva,
remedio absolutamente popular y casero. Por su parte lo que el chico lamenta es que la
herida sea tan superficial que no le va a quedar cicatriz de ella para poder presumir ante

sus amigos de su hombria como un héroe.

Si en algin momento hemos afirmado que esta serie es una narracion de
exteriores, es innegable que nos encontramos en la culminacién de esos espacios. En la
secuencia la naturaleza y los animales, las rapaces, tienen mas protagonismo incluso que
los propios personajes, hasta el punto de que es filmada casi como si de un documental
se tratase. Abundan los primeros planos de las aves, sobre todo del bdho que actla
como sefiuelo y, durante larguisimos planos, inundados de luz, es el azor durante el

vuelo el duefio de la pantalla.

Con la potencia visual con que la realizadora organiza la escena logra transmitir

la sensacién de contacto intimo con la naturaleza y de admiraciéon por algunas de sus
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criaturas, en este caso las aves, proporciondndonos un espectaculo noble como el que

tanto alaba Delibes en muchas de sus paginas.

3.3.2.7. Del amor y la muerte

Hasta aqui, la narracion, como un reflejo recreado de la novela, se ha acercado a
una serie de temas que retratan la vida de una comunidad rural en la Espafia de la
postguerra, mostrando por ejemplo algunos de los problemas con que se enfrentan los
adultos y de los que los nifios son testigos directos y continuos.

Pero EI camino es también, como venimos repitiendo, el relato de una iniciacion,
un transito, el itinerario que recorre Daniel, el Mochuelo, desde la infancia hasta el
inicio de la pubertad y desde su pueblo a la ciudad, trayecto en el que va a cambiar su
vida. Y esos cambios se nos explicitan con dos descubrimientos del nifio, el del amor —
primero con su deslumbramiento ante la joven Mica y después con la toma de
conciencia de su afecto por Uca-uca— y el de la muerte —con el repentino y brutal

accidente de su amigo German, el Tifioso.

El primero de los acontecimientos puntta varios momentos del relato y el Gltimo
lo cierra, ya que poco después de esa muerte, Daniel, el nifio que ha empezado a dejar

de serlo, abandonara el pueblo y sus gentes, su hasta ahora entorno vital.

La primera referencia explicita al enfrentamiento del protagonista con el amor
transcurre en una serie de escenas nocturnas. Quiza la noche y sus misterios son un buen

escenario para la aparicién de esos nuevos sentimientos.

De noche transcurre la escena en la que el zapatero, el padre de German, el
Tifloso, les cuenta a los nifios anécdotas de la aventura vivida por el padre de la Mica,
Gerardo el Indiano, que ha hecho fortuna en América, como tantos otros esparioles, y
que por eso tiene una gran casa en el pueblo y un fantastico automavil, en una época en
que estos vehiculos, y méas los de esta categoria, eran escasos o0 inexistentes en los
pueblos espafioles. Sin solucion de continuidad, y mientras empieza a oirse una musica
de suspense, la camara sigue a los nifios —meras siluetas en la oscuridad— que,

protegidos por ella, subrepticiamente se introducen en el jardin de la casa del Indiano y
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a hurtadillas contemplan con envidia el coche, que ocupa practicamente la pantalla,
subrayando su caracter de objeto de admiracién. Incluso Roque, el Mofiigo, el mas

osado, se atreve a subir a él y simular que lo conduce.

Observemos aqui una diferencia significativa entre el filme y la novela. En esta
los chicos entran a robar manzanas, actividad habitual en ellos, al huerto de la casa del
Indiano siendo descubiertos por la Mica y solo de pasada sefialan la presencia del coche.
En la serie, como se puede comprobar, su interés se centra exclusivamente en
contemplar el automovil. Quiza la diferencia la introduce la realizadora por considerarlo
en esos afios un mas evidente objeto de fascinacidn para los nifios y un claro exponente
de la posicién social del Indiano, en una época en que, por otra parte, ya no era tan
evidente la necesidad del hurto para comer. Por lo demas la manera de construir la

escena es respetuosa con la novela en las restantes anécdotas.

En medio de la noche, por fin,
aparece la Mica y descubre a los intrusos.
La joven, o la encarnaciéon misma del
amor, es una figura envuelta totalmente en
un ropaje blanco fuertemente iluminada

por las luces del interior de la casa que

contrastan con la oscuridad que rodea a
los nifios (F43). Una mdsica de suave F43 El camino (). Molina, 1977)
cadencia acompafa la escena. El impacto es tal que Daniel ya no tendra ojos para el

coche sino solo para contemplar a la Mica y la elegancia con la que se mueve.

Mientras charlan con ella un plano/contraplano opone la cara de la muchacha a
la de los nifios, pudiendo destacarse el ensimismamiento de Daniel, quien no hablara en
ningdn momento, limitdndose a mirarla fijamente, siendo el dltimo en abandonar el
lugar, volviéndose incluso para contemplarla una vez méas. Cuando los nifios se van, ella
permanece aun en pantalla unos instantes y mientras lo hace fuma pensativa. La escena,
también nueva en el relato, nos esta retratando a un tipo de mujer absolutamente distinto
de las que habitan el pueblo. El simple gesto de fumar, habito practicamente inexistente
en la mujer espafola de ese tiempo, al menos en la de las clases populares, esta

retratando a una joven diferente, lo que es una novedad en el pueblo.
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La referencia al enamoramiento del protagonista o al menos, a su
deslumbramiento, se hace totalmente explicita cuando la cAmara en la siguiente escena,
introducida por la misma musica apacible de la noche anterior, capta un primer plano
del rostro del nifio mirando fijamente. Lo mirado, que hasta entonces permanecia fuera
de campo, es mostrado en el siguiente contraplano, en el que comprobamos que el
objeto de la atencion de Daniel es la casa de la Mica, adonde el chico estd mirando de
manera furtiva y medio oculto tras la tapia, para que sus confusos sentimientos no se
hagan publicos (Fs 44 y 45).

Fs 44 y 45 El camino (). Molina, 1977)

Un plano general, que muestra el importante porte de esta casa de indianos,
similar al de otras muchas en Cantabria y en general en el norte peninsular, refleja
también el paseo de la joven por su porche, absorta en sus pensamientos y ajena a las

emociones que inspira.

Por cierto, desde esa misma noche los sentimientos del chico son, no obstante,
objeto del interés de los deméas, como pone de manifiesto la pregunta que le hace el
Moiiigo ante su mutismo en el camino de vuelta: “;Qué te pasa, Mochuelo? Pareces
alelado”. O como ocurre cuando reiteradamente Uca-uca, que se siente atraida por
Daniel, pese a la indiferencia inicial del nifio, le pregunta sin circunloquios si es verdad
lo que se dice respecto de que le gusta la Mica, con lo que se gana la respuesta
destemplada del amigo.

A partir de entonces en varias escenas de la serie se seguiran ilustrando los
sentimientos del muchacho de modo mas o menos explicito, pues a veces la cAmara se
limita a captar sus miradas, sin que en esas escenas haya referencia directa a sus
circunstancias. Son escenas tales como aquella en que la Mica lo invita a subir a su
coche, camino de la iglesia, o cuando le pide que le lleve a su casa alguno de los quesos

gue hace su padre. Como no podia ser de otra manera, el acercamiento de Josefina
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Molina a unos sentimientos tan delicados como los de un nifilo en este terreno se

materializa en escenas muy respetuosas y en algunas ocasiones algo irénicas.

En cualquier caso la realidad se impone a los suefios de la infancia y Daniel ser&
consciente de ello cuando en las fiestas de la patrona la joven Mica aparezca
acompariada de su novio. Un primer plano de Daniel, que se vuelve para ver alejarse a
la pareja, frente a otro de las manos entrelazadas de los jovenes, devuelve al chico a la
realidad. Ese plano se congela —se trata del final de uno de los capitulos—, de la misma

manera como se detiene para siempre su historia con la Mica.

Las relaciones con la Uca-uca son completamente diferentes. Para empezar no
son propiamente amorosas, al fin y al cabo no son mas que dos nifios. Pero lo que
empieza siendo un trato entre camaradas, a veces cordial, a veces brusco, terminara

constituyendo el inicio de una relacion al menos importante y duradera en el recuerdo.

Esa relacion es esbozada por la directora con pinceladas, breves, pero frecuentes
pues si al principio Daniel la trata solo como a una cria pequefia y le molesta su
indiscrecidn respecto de sus sentimientos por la Mica, no obstante serd él el miembro

del grupo que se acuerde normalmente de ella.

Puede indicarse que en la serie la presencia de la Uca-uca es mas continua y
comunmente aparece como una mas de los componentes de la pandilla en la mayoria de
las escenas, incluso en algunas en las que no aparecia en la novela, como cuando la
pelea entre las bandas, en los preparativos de la jornada de caza, en los ensayos y
actuacion del coro, en las escenas que acompafian la muerte y el velatorio de Germéan vy,
sobre todo, cuando en la procesion funebre se coloca definitivamente al lado de Daniel.
La mayoria de estas escenas no se recogian en la novela y entre ellas destaca por su
dramatismo el momento en que la nifia desaparece el dia de la boda de su padre con

Lola, manifestando con ello su rebeldia y oposicién.

Sera especialmente tras tomar conciencia de la lejania de la Mica, mucho mayor
y con novio, cuando Daniel estreche su amistad con la nifia, con frecuentes didlogos
serios entre ellos sobre el futuro, la boda del padre de ella, o su propia marcha. No en
vano, como veremos, sera la tltima persona de quien se despida antes de su partida del
Valle.
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En general, en sus encuentros, raramente transmiten sus sentimientos sino que
sus relaciones estan presididas por las miradas, siempre intensas en el caso de la Uca-

uca.

La mayor presencia fisica de este personaje en la serie contribuye a configurarlo
como un contrapunto femenino afectivo que servird a Daniel como referencia y nexo de
unién con sus raices en unos momentos en que estd empezando a despedirse de sus

origenes y de una etapa de su vida.

El dltimo capitulo de la serie cierra la narracion y esta dedicado a las despedidas.
Efectivamente Daniel se va despidiendo de sus vecinos pero también lo va a hacer de su
infancia y de su inocencia al enfrentarse por primera vez con la muerte. German, el
Tifloso, uno de sus mejores amigos, es sorprendido por esta en uno de los momentos

mas duros de la historia.

Lo que empieza como un juego
mas de nifios, de los muchos que
aparecen en el relato, se complica y
convierte en tragedia. La cadmara nos
muestra una panoramica del paisaje

descendiendo poco a poco desde una

vista del cielo hasta la de las aguas del
rio. Sigue recorriendo su cauce mientras F46 El camino (J. Molina, 1977)

se escucha la musica y con un picado aparecen los nifios en pantalla (F46).

La voz en off nos los hace oir discutiendo sobre pajaros, demostrando el Tifioso
su sabiduria. La camara baja a ras de suelo y sigue sus equilibrios por las rocas del rio,
sobre las que enseguida se precipitard& German tras un resbalon. La sorpresa y la
consternacién mas absoluta en el rostro de los dos amigos dan paso al siguiente
fotograma en el que el cuerpo de su compariero yace en el fondo (Fs 47 y 48). De las
miradas desgarradoras ante la caida del muchacho al rio se pasa a las miradas

sorprendidas ante los multiples preparativos del funeral.
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Fs 47 y 48 El camino (). Molina, 1977)

A partir de ahi el relato se llena de detalles y matices y de la misma manera que
en otra secuencia de la pelicula se narraba con detenimiento antropoldgico todo el ritual
festivo de una boda, ahora son los ritos que acomparian a la muerte los que se nos
ofrecen con una mirada atenta y descriptiva: el amortajamiento del cadaver, su
instalacién para ser velado, el duelo de familiares y vecinos, con una fuerte presencia de
las mujeres y, finalmente, la procesion funebre y el entierro propiamente dicho en el

pequefio camposanto del pueblo.

La escena comienza con el nifio en la cama atendido por el médico que confirma
la gravedad de las heridas hasta el punto de que muere a los pocos minutos en una
habitacion presidida por diferentes imagenes religiosas. Con una enorme concision, toda
la pena del padre, sentado impotente sobre la cama, se resume en una sola frase
“German, hijo mio”. Mientras su madre lo amortaja con su traje de Primera Comunion
suena la musica que refuerza el dramatismo del momento hasta que se instala el féretro
en otra estancia. Como no podia ser de otra manera en la Espafia de ese tiempo, la
religion, cuyos ritos sacralizaban todos los hitos del ciclo vital, protagoniza la

secuencia.

Como era habitual en el mundo rural, queda perfectamente reflejado el papel
predominante de la mujer en todas las escenas del velatorio, desgranando continuos
rezos y custodiando el cadaver en el interior de la vivienda familiar, relegando al
hombre a un segundo plano. Por otra parte, son varios los momentos en que se ven las

caras serias de los nifios que por primera vez se enfrentan a la muerte (Fs 49 y 50).
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Fs 49 y 50 El camino (J. Molina, 1977)

Puede destacarse, por otro lado, como se incluye en la narracion cinematografica
el episodio de la novela referido al pajarillo muerto que Daniel, que lo ha cazado con un
tirachinas para ello, desliza en sefial de homenaje en el atadd de su camarada, admirado
conocedor de cada especie y de sus cantos. Ademas de la ternura y amistad de la que es
reflejo la anécdota, de alguna manera esta es aprovechada para insinuar la credulidad v,
un poco también, la falta de cultura de unos vecinos que rapidamente invocan un
milagro (Fs 51y 52).

Fs 51y 52 El camino (). Molina, 1977)

Como una prueba méas de ello la realizadora sita ahora el duelo con los
familiares rezando de rodillas ante el féretro y no, como hasta entonces, sentados en la
habitacion contigua. La credulidad de los asistentes contrasta con la reticencia a
reconocer el milagro de don José, el cura, quien, al salir, se lo adjudicard a Daniel con

un “buena la has liado”.

La ceremonia del entierro se inicia con el repique de campanas y la vista de la
torre de la iglesia de la que va a salir el solemne cortejo funebre en procesion: los
monaguillos con cruces y faroles, el sacerdote, el féretro, las coronas de flores y los
acompariantes rigurosamente enlutados. El tiempo, nublado y ventoso, se convierte en

un aliado mas de la tristeza predominante, reforzada por una melodia suave y
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melancdlica. A subrayar que en el grupo la Uca ocuparé una posicion de privilegio junto
a Daniel, acompafidndole a partir de ahora en sus momentos mas dificiles (Fs 53 y 54).

La comitiva va entrando en el cementerio en una escena en que cobra
importancia la muralla que lo circunda y que separa el mundo de los vivos del de los

muertos.

Fs 53 y 54 El camino (). Molina, 1977)

Al entrar la camara abandona el cortejo e inicia un movimiento ascensional
siguiendo la alargada linea vertical de un ciprés como metafora alusiva a la creencia en
la subida al cielo del alma de German e, incluso, evocando una anterior novela de

Miguel Delibes, La sombra del ciprés es alargada.

La ceremonia final del sepelio no se nos cuenta completa sino que, como si de
una sinécdoque visual se tratara, se limita al momento del responso. En ella, mientras el
tono de la musica de fondo disminuye para permitirnos oir la oracién del sacerdote, el
Pater noster, planos generales se alternan con primeros planos de los rostros
compungidos de los asistentes, destacando los de los antiguos compafieros de
travesuras. Al concluir la plegaria vuelve a subir progresivamente la musica de fondo y

abriéndose el plano finaliza la secuencia.

Habria que sefialar que, como hemos apuntado anteriormente, reflejando los
usos y costumbres de la época, mientras que en la casa, &mbito privado, durante el
velatorio han dominado las mujeres, su ausencia ahora es absoluta dado que el entierro,

en tanto que ceremonia publica, es escenario exclusivo de los hombres.

Esta separacion entre hombres y mujeres en el ceremonial de la muerte es algo
ancestral en Espafia y esta recogido ampliamente en nuestra literatura y nuestro folclore.
El asunto estd muy presente, por ejemplo, en Lorca, quien ha sabido ilustrar muy bien

los ritos y costumbre de la vida popular, y ha llevado el tema a sus Ultimas
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consecuencias cuando en su obra La casa de Bernarda Alba la madre condena a sus
hijas por el luto a permanecer ocho afios encerradas en el hogar. Ademéas de lo
simbolico este hecho ejemplifica una vez mas el escaso papel como protagonista de las
mujeres en igualdad de derechos y su sometimiento a la autoridad, en este caso

representada por la madre por la ausencia del padre, difunto.

3.3.2.8. Mirando al camino

Como contrapunto de la dureza de toda esta historia, el filme se cierra con la
Unica escena onirica que aparece en imagenes, escena gue no estaba presente en la

novela.

En ella la camara sigue el paseo de Daniel, solo por el campo, todavia con las
ropas de la ceremonia funebre, destacando en primeros planos su mirada nostélgica a las
tierras por las que hasta ese momento ha transcurrido su vida y planos mas amplios de
es0s paisajes que observa para llevarselos en el recuerdo, siendo por ello recorridos por
la cdmara con especial lentitud. El sonido de una cancidn infantil ha estado sonando de
fondo de toda la escena y ahora da paso a una imagen en la que vemos que quien canta
es German, el nifio difunto, subido a un arbol (Fs 55 y 56). Aunque este parece formar
parte del paisaje que Daniel contempla, sabemos que solo estd en su mente. Se diria que
la despedida de la vida del Tifioso quiere hacerse coincidir con la despedida del pueblo

del protagonista, al emprender su “camino” hacia otras latitudes.

Fs 55y 56 El camino (). Molina, 1977)

Por otro lado también se nos quiere transmitir que la vida sigue, que aunque

Germaén se acabe de ir de nuestro lado permanece en el recuerdo, recuerdos que son el
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bagaje que se lleva Daniel de su pueblo y es por esa razén por la que esta escena se abre
a las de las despedidas.

En realidad estas se habian iniciado antes de la propia muerte de German, en una
escena en que Daniel habla con Irene, la Guindilla menor. Pero no es una despedida en
el sentido literal, ya que todavia queda algin tiempo para que el chico se vaya del lugar.
Se trata de un encuentro espontaneo y es un momento que aprovechan ambos para hacer
un balance de sus vidas, de su significado en el pueblo. Debe anotarse que la escena,

delicada y serena, es otra de las que no aparecia en la novela.

El didlogo, que como se ha apuntado no se recoge de la novela, pues estos dos
personajes nunca aparecen dirigiéndose el uno al otro, pone de manifiesto la similitud
de dos almas gemelas, de dos personas que sufren por su propia debilidad: Irene por el
pecado que ha cometido al entregarse a un hombre y Daniel por tener que abandonar el
valle contra su voluntad para dedicarse a estudiar, algo, entonces, muy alejado de sus
intereses. El joven busca respuestas a su situacion e lIrene le contesta con una enorme
sencillez, y considerando que eso lo aclara
todo, que en la vida con frecuencia deciden
por ti, sobre todo si eres precisamente una
persona débil como ella, mujer soltera, por
lo tanto sin capacidad para disponer con

libertad sobre su vida, y como él, un nifio

cuyo futuro deciden sus padres o, mejor, su

padre, el varon, el cabeza de familia (F57). F57 El camino (). Molina, 1977)

Irene aparece en pantalla, como casi siempre, sobre todo después de su deshonra,
cabizbaja, triste y enlutada, como penitencia por su pecado. Daniel, que empieza a dejar
de ser nifio, se comporta con una gran delicadeza y le ofrece a la mujer una flor para
mitigar su pena. Aun cuando esto no es una escena de amor —no es eso lo que se
propone ninguno de los dos protagonistas—, si es una de las muchas escenas en que los
sentimientos personales aparecen expuestos con una enorme sobriedad, ternura y

sutileza.

El nacleo del didlogo es filmado con la camara en posicion fija mostrandonos a
los dos protagonistas en el mismo plano aunque es puntuado en algin momento por la

alternancia de sus rostros en plano/contraplano. Podria destacarse que es este un
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momento en el que prima el interés de la conversacion por lo que hay ausencia de

masica y solo esta presente el sonido ambiental.

Serd tras la muerte de Germén, el Tifioso, cuando Daniel se despida
sucesivamente de sus vecinos, siempre en compariia de su padre, quien en realidad es el

que ha tomado la decision de la partida.

Se escenifican al respecto las despedidas de algunos de los vecinos mas
significativos en su infancia que coinciden en animarlo ante su marcha, como Paco, el
herrero (“pondremos tu nombre a una calle del pueblo”) y Quino, el Manco (“quien
pudiera hacer otro tanto”) o Lola, la Guindilla mayor, quien, por su caracter, no pierde
oportunidad de desearle que en el colegio “te metan un poco en cintura”. En esta ultima
despedida, la de Quino y Lola, estara presente Uca-uca que, mientras que juguetea con

el perro, no pierde de vista a Daniel, quien le devuelve la mirada (Fs 58 y 59).

Fs 58 y 59 El camino (). Molina, 1977)

La narracion va a terminar definitivamente al cerrarse el flashback con que se

iniciaba el primer capitulo.

Estamos de nuevo en la misma noche en la que comenzaba el relato, en la que a
Daniel le costaba conciliar el suefio por la inminencia de la partida. Efectivamente
mientras la voz over nos sitla otra vez en aquel momento lo vemos preparando el
equipaje con su madre, que lloriquea por tener que “perder” a su hijo. De nuevo el chico
se echa en la cama y no puede dormir, como pone de manifiesto su agitada respiracion,

cuando oye el silbido del tren en el que se marchara.

Solo queda, ya de mafiana, que Daniel se enfrente con su ultimo adids. Pero
antes lo llama desde el camino su inseparable Uca para despedirse ahora, pues no podra

en la estacion por tener que hacer un encargo. En esta escena la ventana de su cuarto
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enmarca la separacion definitiva de los dos nifios que se miran intensamente a distancia
(Fs 60 y 61). Uca-uca ya no esta al alcance de Daniel, empieza a formar parte de ese

mundo que se aleja y que sin duda él afiorara.

Fs 60y 61 El camino (J. Molina, 1977)

Es en este momento cuando casi por primera vez Daniel rompe su mutismo
hacia la Uca y le habla incluso con una media sonrisa: “Uca-uca, no dejes que la
Guindilla (que se ha convertido en su madrastra) te pegue”. Con esta frase el filme esta
sugiriendo los nuevos sentimientos de aprecio hacia su amiga, a la que ahora ve con
otros 0jos. No obstante quiza la frase final de la novela era méas evocadora aun de esos
sentimientos: “Uca-uca, no dejes a la Guindilla que te quite las pecas, ¢me oyes?, no

quiero que te las quite”.

Precisamente estas palabras si eran recogidas en la version de Ana Mariscal
sobre la novela. Como es 18gico, no es esta la Unica diferencia entre ambas versiones
cinematogréaficas. Podria citarse por ejemplo que hay dos escenas, a nuestro juicio
claves, la boda del Manco y Mariuca y la de la caza de Daniel y su padre, que no
aparecen en la primera version mientras que si constituyen dos de las escenas mas
sugerentes de la de Molina. En relacion con ello creemos que tiene sentido traer aqui
unas palabras de Ana Mariscal: “existe otra pelicula sacada del mismo titulo [se refiere
a la obra de Molina] que en nada se le parece. Y ese es el encanto del cine y su maridaje
con la literatura. Una sola obra puede inspirar infinidad de imagenes y sentimientos,

. 55120
tantos como personas lean una obra literaria” .

Volviendo al trabajo de la realizadora cordobesa, en la ultima escena la cdmara
va de un primer plano de la maleta llena de ropa a la cara de Daniel, por primera vez

llena de lagrimas, como signo de que no hay vuelta atras, de que la despedida es ya

120 GARCIA DOMINGUEZ, R. Miguel Delibes. La imagen..., op. cit. p. 73.
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irreversible. Con una gran capacidad de sintesis se nos pone en el centro del problema:
la partida y el abandono de su mundo —ejemplificado con la maleta y la ropa— hacen
llorar al muchacho (Fs 62 y 63). Mientras, todos sabemos que su cara sigue mirando a la
Uca, fuera de campo, a la que probablemente esta convirtiendo en su nexo de union con

el mundo que deja atras.

Fs 62y 63 El camino (). Molina, 1977)

En ese instante y sin congelarse la imagen —como sucedia en los otros capitulos
de la serie—, los titulos de crédito aparecen sobre su rostro que sigue parpadeando y con
lagrimas y al que la cAmara se acerca hasta un primerisimo primer plano. En algun
momento ha empezado la musica que ha venido puntuando siempre el comienzo vy el
final de cada capitulo y que nos anuncia que el relato va a acabar definitivamente.
Ahora, finalmente, los ultimos titulos se sobreimpresionan sobre un fundido en negro

que da paso a la palabra “Fin” (Fs 64 y 65).

‘:ju‘. Al mit ‘.Kmﬁ.

Fs 64 y 65 El camino (). Molina, 1977)
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A MODO DE CONCLUSION

Tras el andlisis que hemos realizado se puede constatar que, aun cuando para
elaborar su serie EI camino Josefina Molina parte del texto novelesco homénimo de
Miguel Delibes, siguiendo muy de cerca su significado, enseguida se advierte, no
obstante, que ello no esté en absoluto refiido, como hemos tenido ocasion de ver, con la
capacidad de la realizadora para su adaptacion al medio televisivo, creando con ello una

obra original.

En la adaptacion que hemos analizado se concilian fidelidad y creatividad, puede
sefialarse que la autora, con una gran economia de medios y con la necesaria seleccion
de momentos del texto original, a los que ordena y estructura a su manera, consigue
transmitir, en una obra de auténtica personalidad, la mayoria de los sentimientos que

afloran en la novela de Delibes.

Entre ellos cabria destacar el respeto por el medio y el recelo ante un progreso
deshumanizado; la afioranza por el paraiso perdido y por la infancia; la curiosidad
inagotable de un nifio y su libertad de movimientos en medio de una vida sencilla, pero
también la cortedad de miras que preside un mundo que todavia no se ha recuperado del
todo de una guerra civil; el ambiente cerrado y controlado del pueblo; la presencia del
cotilleo y la murmuracién y la moral estrecha de alguna manera impuesta por la Iglesia

y defendida por los mas “privilegiados”.

Con todo esto la directora nos ofrece un “fresco” de la vida rural espafiola de los
afios cincuenta en un pueblo concreto pero que podriamos extrapolar a cualquier otro,

valiéndose para ello de un lenguaje propio con el que configura su relato.

Asi, si en definitiva el ndcleo de interés principal en esta obra estd en la
naturaleza y en el campo del medio rural castellano es l6gico que nos encontremos en
una realizacion donde predominan los exteriores sobre las secuencias de interior.
Incluso, en la mayoria de los casos los dos tipos de dmbitos se contraponen en su
significado: la libertad de los exteriores frente al encorsetamiento-control de los

interiores.

La alegria de una boda, la majestuosidad de la caza y la espontanea

cotidianeidad de las travesuras infantiles tienen su oposicion en el comedimiento de las
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escenas en la iglesia, el férreo intento de control en la sala de cine, los castigos de Sara
al Moiiigo o, en general, la casa como simbolo del poder paterno.

En esa dualidad de ambientes el uso de la luz y la cuidada fotografia con la que
se filma tienen una enorme importancia como elementos dramaéticos. Frente a la
claridad, en muchos casos luminosidad, de las escenas de exterior, mayoritariamente
diafanas y de amplios horizontes, en los interiores predominan la poca profundidad de
campo, la oscuridad, la luz focalizada y la monocromia, generalmente de tonos ocres,

aspectos todos ellos configuradores de ambientes en muchos casos opresivos.

A destacar también el montaje de las secuencias con la acertada utilizacion en
muchos casos de primeros planos introductorios que resumen lo que a continuacion se
plasma en imagenes, como por ejemplo el cartel de “Cerrado por deshonra” y la fachada
de la estacion para el drama de la Guindilla menor, el rio premonitorio para las muertes

de Josefa y German o el buho para la escena de caza, entre otros.

Esta manera de hacer progresar las imagenes junto con el uso del
plano/contraplano o el didlogo visual que establece la oposicidn entre el sujeto que ve y
el objeto de su mirada, son todos ellos recursos que contribuyen a la organizacion del

espacio del relato.

En cuanto al tiempo en escena, ademas del recurso narrativo que ordena el
conjunto de la historia y que supone el gran flashback que la enmarca —del anochecer al
alba del dia de la partida de Daniel-y que engloba todas las anécdotas argumentales, se
puede contraponer también el ritmo dinamico de muchas de las escenas de exterior con

otro mas lento y reposado en las de interior.

A ese respecto puede comentarse también que es la presencia de la masica frente
a los silencios o, incluso, el sonido ambiental, los que contribuyen a crear atmosfera.
Efectivamente la banda sonora juega por ejemplo con la musica de suspense para las
escenas del jardin de la Mica en el que entran furtivamente los nifios o con las melodias
delicadas y suaves para los momentos de un cierto romanticismo, hasta llegar a los
ironicos compases del trombon en las secuencias mas guifiolescas. Por el contrario el
inteligente uso del sonido ambiental y de los silencios, a veces méas expresivos, nos

acercan al rio o a las vias del tren y envuelven el didlogo pausado entre Daniel e Irene,
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la Guindilla menor. Es oportuno apuntar aqui que esta fue una de las primeras

producciones televisivas que se rodo con sonido directo.

Toda esta labor creativa de la realizadora, unida a la buena interpretacion del
conjunto de los actores crea una galeria de personajes poderosa y de gran entidad para

cuya construccion bastan, en la mayoria de los casos, cortas pero certeras pinceladas.

En relacion con esto, pese a tratarse de actores no profesionales, el rostro de los
cuatro nifios protagonistas queda nitidamente en nuestra retina. La mirada curiosa y
penetrante de Daniel; la dulzura y docilidad de German, tan conocedor de los pajaros; el
rostro resuelto y decidido de Roque, el cabecilla de la pandilla o la mirada fiel de Uca-

uca, bastan para presentarnos su personalidad.

De entre los adultos despuntan los padres de los nifios: Salvador, el quesero, con
la continua preocupacion por el futuro de su hijo; Paco, el herrero, fuerte, sentencioso y
bebedor; Andrés, el zapatero, eterno trabajador y padre de familia numerosa o Quino, el
Manco, siempre sofiador y enamorado (primero de Mariuca, la madre de Uca-uca, y al
final del relato de Lola, la Guindilla mayor) y cercano a los nifios a los que asombra con
sus relatos. Junto a ellos tienen también relevancia don José, el cura, riguroso cuidador
de la moral a la vez que comprensivo, o don Moisés, el maestro, bonachén pero

inflexible con los nifios.

Pero en esta variada galeria de protagonistas son, sin duda, algunos de los
personajes femeninos los que sobresalen en la historia por encarnar auténticos
prototipos y llevar el peso de muchos momentos de la narracion. En comparacion con
ellas los hombres aparecen como mas monoliticos y con menos matices. Entre esas

figuras femeninas descollan con personalidad propia:

La Mica, encarnacion del ideal amoroso, la belleza, la modernidad, la luz, pero
que a la vez, como todo ideal amoroso, representa lo inalcanzable. Aunque su aparicion
en escena no es muy frecuente, su belleza, elegancia y aspecto gracil inundan la pantalla

y explican claramente la admiracion de Daniel.

La Uca-uca personifica la amistad desinteresada y realista, a pie de tierra. Su
sencillez y su sinceridad sin tapujos estan presentes en la fuerza de su mirada. En alguna

ocasion se ha comentado que quiza Josefina Molina deberia haber elegido actores
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profesionales para interpretar a los nifios de la serie con mayores matices. En este caso

el poder de su mirada, siempre fija en Daniel, justifica su presencia.

Irene, la Guindilla menor, es la tragedia, el prototipo de la mujer sojuzgada y sin
libertad ni para el amor ni para organizar su vida. Claro simbolo de la mujer sometida
por su entorno y por la moral dominante, tiene, no obstante, su momento de rebeldia
cuando ante el noviazgo de su hermana, sintiéndose maltratada, estalla por una vez. Es
quizas una de las grandes creaciones de la serie pues mientras que en la novela, salvo
por su deshonra, es un personaje bastante desdibujado y con poco significado, aqui es
construido con muchos matices y protagoniza alguna de las escenas mas valiosas como
aquella —debida a la creatividad de la directora—, en que habla con Daniel sobre la
manera como son manejados por otros. El rostro de Alicia Hermida, su intérprete,

refleja con brillantez la tristeza contenida.

Lola, la Guindilla mayor, es el dominio y el poder, la moral y el prototipo de
castidad hasta que se enamora. Aunque este personaje era ya en la novela uno de los
vehiculos que conducian el relato, también es trasladado a la pantalla con una gran
personalidad. Su presencia en la historia es continuada y se erige en controladora de
costumbres e incluso de personas, como de su hermana y, tras su matrimonio, de Quino
el Manco y Uca-uca. Al dibujo del personaje contribuye la labor de direccion de la
realizadora pero en este caso también, de manera muy significativa, el carisma actoral
de su intérprete, Amparo Bard. Actriz mayoritariamente de comedia, siempre al borde
del histrionismo, es un prodigio de contenciéon cuando Su rostro expresa Sus

sentimientos por Quino, su salvador de los airados jovenes del pueblo.

Con menor peso, pero también muy bien definidas, encontramos a Josefa, la
suicida por amor; Sara, la dominante hermana del Mofiigo, poco agraciada e ingenua
enamorada; las madres (de Daniel y German), tipicas amas de casa, trabajadoras y

siempre en un segundo plano y el grupo de vecinas cotillas guardianas de la moral.

Junto a la habilidad de Josefina Molina para construir estos personajes y dirigir a
sus intérpretes podemos destacar otro de los rasgos de su trabajo: la delicadeza,
sensibilidad y pudor a la hora de abordar las relaciones personales de todo tipo. Son
esos valores los que definen tanto las relaciones afectivas de Daniel con la Mica o Uca-

uca, como las de confidencia y complicidad con Irene e, incluso, estan presentes cuando
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los nifios comentan entre ellos sus temores. Es este un rasgo de estilo habitual en todas

las creaciones de la autora.

Por ultimo, sefialemos también que de la misma manera que la adaptacion exige
la seleccion y supresion de episodios ocurre igual con los personajes, muchos de los
cuales aparecian en la novela pero no lo hacen en la serie 0 apenas son identificables por
ejercer un papel secundario. Es el caso de Cuco (el factor), don Ramén (boticario y
alcalde), don Antonio (el Marqués), Gerardo (el Indiano) y su mujer (la Yanqui),
Pascualon, Antonio (el Buche), Esteban (el panadero), Pepe (el Cabezdn), Lucas (el

mutilado), Angel (el cabo de la guardia civil) o las Leporidas.

Con nuestro analisis hemos pretendido poner de manifiesto, que la adaptadora
elabora una obra lo suficientemente personal sin por ello dejar de plasmar en pantalla
los contenidos e intenciones esenciales de la obra originaria. Creemos que puede
afirmarse que el recuerdo que el lector tenga de la novela El camino no eclipsa las
impresiones que la serie EI camino transmite a su espectador. Y ello es posible por la
habilidad de la directora para seleccionar y ordenar anécdotas y personajes Yy
proyectarlos en pantalla con un lenguaje y una temporalidad personales y una serie de
rasgos de estilo, o estilemas, que dotan a esas anécdotas de nuevos matices. Entre ellos
podriamos mencionar el uso del flashback, el montaje alterno, el recurso a la voz en off
y over, el predominio de interiores o el uso del silencio como elemento expresivo, entre

otros.
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4. ESQUILACHE, UN SONADOR ATEMPORAL

Si, como hemos tenido ocasion de poner de manifiesto la serie EI camino es una
adaptacion cercana a la novela homonima de Delibes, aunque no por ello exenta de
originalidad como texto filmico, con Esquilache Josefina Molina da un paso mas alla al
enfrentarse a un filme mucho mas personal en el que adapta el drama de Antonio Buero
Vallejo, Un sofiador para un pueblo, compartiendo con él gran parte de su contenido
pero construyendo un relato totalmente nuevo y mucho mas libre. Como se verd, el
drama original del que parte sera estructurado con unas pautas temporales, espaciales y

dramaticas que nada tienen que ver con las de la obra de teatro inicial.

Esquilache ocupa un lugar muy significativo en la creacion cinematogréfica de
la autora, filme de la Transicion Espafiola, recoge de manera directa e intensa las
preocupaciones de Josefina Molina como mujer de ese tiempo. Como todos sus
trabajos, este también refleja, aunque de manera mucho mas explicita, un compromiso,
en gran medida politico, con los acontecimientos que entonces se estaban produciendo

en la historia de Espafia.

Asi, no es una mera coincidencia que el 12 de junio de 1985, siendo presidente
del Gobierno espafiol Felipe Gonzalez y ministro de Asuntos Exteriores Femando
Moran, se firme el Tratado de Adhesién a la Comunidad Europea, en el mismo acto, por
otro lado, que también se adheria Portugal. En virtud de ese tratado Espafia es miembro
de pleno derecho de la comunidad desde el 1 de enero de 1986. El pais pues, empezaba
a cambiar y tras la etapa de cerrazon a toda influencia extranjera, por considerarla

nefasta, se iniciaban la apertura al exterior y los procesos de cambio.
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En este contexto, la cinta se rodard en 1988, momento de especial significacion
simbdlica, como cuenta la propia directora.

Cuando teniamos terminado el guién supimos que en 1988 se iba a celebrar
oficialmente el Bicentenario de la muerte de Carlos Ill, personaje clave de
Esquilache. La pelicula estaba en montaje cuando en la prensa y demas medios
se hablaba de la llustracion. Vimos la primera copia poco antes del 14 de
diciembre de 1988, dia de la huelga general y aniversario de la muerte de Carlos

[11 hacia 200 afios™?.

Finalmente se estrenaria en Madrid el 26 de enero de 1989 en los cines Carlton,

Paz y Real Cinema.

El interés de Molina por la figura del politico ilustrado es, l6gicamente, el de
entenderlo, aunque con muchos matices, como simbolo de los deseos de cambio para
una Espafia anclada en el pasado y cerrada al avance historico de los demas paises.
Aunque siempre sean discutibles o matizables los paralelismos historicos, es evidente
que tanto la Ilustracion como la época de la Transicion persiguen aires renovadores y de

modernidad para una Espafia anquilosada.

Como una abanderada mas de esos deseos, la directora cordobesa concibe esta
historia como su aportacion personal a la transformacion de las estructuras de nuestro
pais. Pero para ello la cineasta no inventa, no crea sola, sino que a la ingente
informacion histérica a la que acude afiade un relato dramatico que le ayuda a dar
corporeidad fisica y estética al texto de Buero, que era ya una primera aproximacion
artistica a un personaje al que el propio dramaturgo transfiere sus propios ideales de
cambio para un pais aun mas férreamente encorsetado, al ser escrita la obra en plena

Dictadura.

La autora, con sus propias palabras explicita el momento en el cual se inicia su

interés por esta figura:

Tiempo atrés, en 1958, habia visto representada en Coérdoba la obra de Buero
Vallejo «Un sofiador para un pueblo». En el 86 tropecé entre mis libros con el

texto impreso y lo lei con detenimiento y sorpresa: la obra de Buero tenia ahora

121 MOLINA REIG, J. op. cit. p. 131.
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otra lectura, al hilo de la experiencia politica que viviamos. Terminé la Gltima

pagina convencida de que podia convertirse en una pelicula'®.

El marqués de Esquilache se erige pues en el nucleo de interés sobre el que
reflexionan primero Buero y luego Molina y a partir del cual vehiculan sus creaciones
sobre esa figura y sus paralelismos sociopoliticos con sus épocas personales, pese a que
son conscientes también de la existencia de muchas diferencias y peculiaridades. Es en
este contexto donde la autora elaborara su reflexion sobre el poder y su incidencia en el
devenir de un pais. Antes de adentrarnos en el proceso de creacion de la pelicula
conviene aportar unas pinceladas que contextualicen la personalidad del politico y su

tiempo.

4.1. La figura de Esquilache en el reinado de Carlos 111

El protagonista del filme Esquilache y del drama bueriano que lo inspira, don
Leopoldo de Gregorio, Marqués de Esquilache, fue ministro de Carlos I1l, uno de los
monarcas espafioles mas representativos de la época de la llustracion, momento
historico en el que se establecen los principios que transformaran al pais en un estado

moderno.

4.1.1. La época de la llustracion

Con el término de llustracion se conoce a un movimiento cultural, intelectual e
ideologico que surge en la Europa del siglo XVII1 y que se basa en el racionalismo y en
el utilitarismo, en la defensa y difusion de los valores de la educacion y de los avances
cientificos, asi como del progreso técnico. Se desarrollé hasta el inicio de la Revolucion
Francesa, aunque en algunos paises —como Espafia— se prolongé durante los primeros
afios del siglo X1X. Su denominacién se debe a la finalidad explicita que declaraba el

propio movimiento de acabar con las tinieblas que envolvian a la humanidad mediante

122 |dem, p. 129.
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las luces de la razon. Por este motivo el siglo XVIII es también conocido como el “Siglo

de las Luces”.

La llustracion en Espafia se inscribe en el marco general de la llustracion
europea participando por lo tanto de los grandes principios que definian al movimiento:
el uso del espiritu critico, la fe en la razdn, la confianza en la ciencia y el afan didactico
para la difusion de sus ideas. Las influencias que recibe el desarrollo de este

movimiento en Espafia son esencialmente francesas e italianas.

Los ilustrados fueron una minoria culta de la sociedad constituida por nobles,
funcionarios, burgueses y clérigos, y en algunos momentos encabezada por los propios
reyes. Los intereses fundamentales de los ilustrados espafioles fueron la reforma y
reactivacion de la economia, la critica moderada de algunos de los aspectos de la
realidad social del pais y el interés por las nuevas ideas politicas liberales, aunque, en su

mayor parte, sin llegar a apoyar los planteamientos revolucionarios.

Su afén reformista les llevo a un enfrentamiento con la Iglesia, sobre todo con
sus capas dirigentes, y con la mayor parte de la aristocracia, por cuanto pese a las
pretensiones de la minoria ilustrada, la mayoria del pais seguia apegada a los valores

tradicionales.

[Los principios ilustrados] comienzan a adquirir consistencia y a difundirse
durante la primera mitad de la centuria; alcanzan su apogeo, informando una
«revolucion desde arriba», con las generaciones que ocupan las riendas del
poder entre 1748 y el estallido de la Revolucion francesa en 1789, y entran en
crisis con el viraje en sentido conservador como actitud defensiva frente al
proselitismo revolucionario. Este viraje explica la conversion del Despotismo
ilustrado en puro y simple despotismo ministerial, es decir, en conservar sélo
del primero su aparato externo: la dictadura de la administracion sobre el

pais'®,

En Espafia, en las primeras décadas del siglo, destacaron entre las personalidades
ilustradas Benito Jeronimo Feijoo, (1676-1764) sacerdote y escritor, y Gregorio
Mayans, (1699-1781) historiador y linglista, y es entonces cuando se crearon las

principales Academias, como la Real Academia de la Lengua, fundada en 1713, la de la

122 REGLA, J., JOVER, J.M. y SECO, C. Espafia moderna y contemporénea. Barcelona, Teide, 1967. p.
127.
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Historia, en 1735, y la de Medicina, que, aunque fundada definitivamente en el siglo
XIX, tiene su origen en la creada en Madrid en 1734. Todas estas instituciones fueron
los principales exponentes del aprecio por el saber y su difusion que caracterizo a los

ilustrados.

Otras figuras claves de la llustracion espafiola fueron Leopoldo de Gregorio,
marqués de Esquilache, (1700-1785), Pablo Jerénimo Grimaldi (1710-1789), Pedro
Pablo Abarca de Bolea, Conde de Aranda (1719-1798), Pedro Rodriguez, Conde de
Campomanes (1723-1802) y José Mofiino y Redondo, Marqués de Floridablanca (1728-

1808), todos ellos ministros durante el reinado de Carlos I11.

Tras algunos importantes impulsos reformistas que tuvieron lugar durante el
reinado de Fernando VI (1746-1759), la llustracién llega a su apogeo con el reinado de
Carlos 111 (1759-1788). Los ministros de este monarca, en su mayoria representantes del
espiritu renovador, trataron de elevar el nivel econémico y cultural del pais, y en
concreto su interés por la educacion y el progreso cientifico se concret6 en la creacion
de instituciones de ensefianza secundaria y superior y en la reforma de las

universidades.

El monarca se va a apoyar en las ideas de estos politicos para transformar el
pais, aunque en todo caso esa transformacion era producto de la voluntad del poder y no
tanto de la participacion de los afectados en el proceso. Los cambios eran mas algo que
se otorgaba al pueblo, que una conquista del mismo. Esta situacion es la que se define
como despotismo ilustrado y queda perfectamente resumida en el lema de “todo para el

pueblo pero sin el pueblo™.

Con posterioridad al reinado de Carlos 11l la llustracion siguio desarrollandose
alcanzando incluso al siglo X1X, en el que algunos de los proyectos de épocas anteriores
fueron retomados y reformulados por obra de politicos como Gaspar Melchor de
Jovellanos (1744-1811) o Juan Meléndez Valdés (1754-1817).
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4.1.2. El reinado de Carlos I11. Su labor transformadora en el reino
de Espafiay en la ciudad de Madrid

Carlos 111, tercer hijo de Felipe V y el primero de los que este tuvo con su
segunda mujer, Isabel de Farnesio, nacié en Madrid en 1716 y muri6 en la misma
ciudad en 1788. Fue primero rey de las Dos Sicilias (Napoles y Sicilia) con el titulo de
Carlos VII (1734-59) y posteriormente rey de Espafia como Carlos 111 (1759-88). Antes
de su llegada al trono espariol este habia sido ocupado, a la muerte de su padre, por su
hermanastro Fernando VI, hijo de Felipe V y su primera mujer, Maria Luisa de Saboya.
Fue tras el corto reinado de su hermanastro (1746-1759), que murio sin descendencia,
cuando Carlos 111 subi6 al trono espafiol. Al marchar de los territorios italianos, en 1759,

abdicé y nombré como rey de las Dos Sicilias a su hijo, menor de edad, Fernando V.

Como rey de Espafia Carlos Il se caracterizo por sus intenciones reformistas y
su deseo de modernizar y mejorar las estructuras politicas del pais y fue un claro
ejemplo de la monarquia ilustrada, de ahi que en muchos casos se le identifique con el

nombre de “rey ilustrado”.

Aun cuando pueden encontrarse valoraciones muy diferentes sobre el soberano,
su personalidad y su reinado, en general el balance sobre su persona es bastante positivo
entre los diferentes historiadores, como queda por ejemplo de manifiesto en algunas de

las afirmaciones del siguiente retrato:

Como persona y como rey, Carlos Il fue muy superior a su padre y hermanos y
a su hijo, pues supo rodearse de ministros capaces de orientar favorablemente
las fuerzas econdémicas actuantes. [...] Los hombres de gobierno, elegidos y
sostenidos por el rey, supieron darse cuenta de qué elementos habian de manejar
en el pais y encauzar las fuerzas econdomicas en un sentido que supusiese |[...]
una transformacion de la sociedad que permitiera una equidad mayor en la
distribucion de los recursos y de los bienes. [...] Carlos III resulta un rey
excepcional por comparacion. No fueron frecuentes, ni en sus antecesores ni en
sus sucesores, su buen sentido, su caracter serio y ecuanime. [...] La llegada del
rey a Madrid reflejé bien, al igual que en Barcelona, el deseo de sus subditos de
verse gobernados por un hombre de experiencia, en posesion de todas las

facultades y capaz de poner orden en los asuntos externos e internos. Su labor
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en Néapoles le habia calificado como un auténtico monarca ilustrado, capaz de

enfrentarse con tradiciones contrarias a la razon'?,

No obstante, aunque con su labor “inici6 muchos de los cambios proclamados
por la intelectualidad cortesana [y aungue] las reformas se sucedieron a buen ritmo, su

reinado no puede calificarse de rupturista™?.

No olvidemos que estamos en los
momentos del Despotismo llustrado y que este no llegard a acercarse a las ideas

revolucionarias que poco después transformaran a Europa.

De todos modos, su etapa de gobierno en ltalia le habia convertido “en un
monarca ilustrado a los ojos de las clases mas cultas y emprendedoras de Espana [...]
[que] confiaban en que el monarca se convirtiera en el ariete con el que derribar las

murallas del inmovilismo”

gue en gran parte representaban muchos de los miembros
del estamento nobiliario y la propia Iglesia, que todavia mantenia, por ejemplo, el

tribunal de la Inquisicion.

El proyecto reformista de Carlos Il y sus ministros pretendié una serie de
cambios entre los que destacaban la uniformizacion de las leyes en un Unico corpus
legal, una nueva division del territorio nacional en provincias, la unificacion de los
impuestos, el desarrollo y difusion de la ensefianza mediante el establecimiento de unos
estudios comunes, la abolicién de los privilegios de los militares, etc. En el campo de la
economia fueron muchos también sus esfuerzos y se podria destacar el ambicioso plan
de carreteras emprendido que perseguia enlazar la capital del reino con sus diferentes
regiones, en un intento de facilitar con ello un mercado unificado que hiciese avanzar la
economia nacional. Las Sociedades de Amigos del Pais fueron otra de las innovaciones
ligadas con el campo de la economia. “Las Sociedades de Amigos del Pais -45 entre
1774 y 1786-, creadas a imitacion de la Bascongada (sic), e impulsadas desde arriba por
Campomanes, nacieron ante todo para el estudio y fomento de las economias locales y

regionales. Su labor fue, por lo general, extraordinaria™?’,

24 ANES, G. El antiguo régimen: los Borbones. Vol. IV de Historia de Espafia Alfaguara. Madrid,
Alianza Editorial-Alfaguara, 1975. pp. 361-363.

12 GARCIA DE CORTAZAR, F. Historia de Espafia desde el arte. Barcelona, Planeta, 2007. p. 351.

126 GARCIA DE CORTAZAR, F. Historia de Espafia. De Atapuerca al Euro. Barcelona, Planeta, 2002.
p. 146.

127 FUSI AIZPURUA, J.P. y CALVO SERRALLER, F. op cit. p. 207.
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Otro de los ambitos en el que también destacd su politica de cambios fue en el
del urbanismo en un intento de racionalizarlo y modernizarlo. El lugar emblematico de

sus intentos reformistas en este campo fue la ciudad de Madrid.

En los inicios de su reinado, Madrid era un laberinto de callejuelas oscuras y
estrechas con un alumbrado deficiente y palacios de escaso mérito
arquitecténico. Siguiendo la linea ya practicada en Napoles el monarca se
empefid en corregir el caos y la suciedad de la capital de su imperio. Bajo su
mirada, se introdujeron medidas higiénicas y se favorecié el adecentamiento de
las calles, se erigieron edificios y monumentos que simbolizaban el poder real y

se cred una linea de paseos entre el ndcleo antiguo y el parque del Buen Retiro

[que definen el actual eje del Paseo del Prado]**.

Los principios de esta politica urbanistica se exportaron durante su reinado a
muchas de las ciudades del territorio nacional y presidieron también la fundacion de
nuevos nuacleos urbanos como los andaluces de La Carolina (Jaén), La Carlota
(Cordoba), o La Luisiana (Sevilla). Estas fundaciones se inscribian en un proyecto
promovido por el Estado de realizar “una serie de colonizaciones para promover la
explotacion de tierras no cultivadas; en Sierra Morena, la mas exitosa de todas las
experiencias dirigida por Pablo de Olavide, entre 1769 y 1775, se construyeron un total

. 12
de quince pueblos” S,

Sin embargo, como era de esperar, “la voluntad reformista de su gobierno
levant6 un vendaval politico y, como en otras ocasiones choco con la oposicion de las

130 cuyos intereses sirvieron en algunos momentos para

clases dominantes y la Iglesia
azuzar a las clases populares contra la politica del rey y sus ministros, como ocurriria

con la revuelta conocida como “motin de Esquilache”.

Hay que recordar que, tras su etapa en Italia como rey de las Dos Sicilias, Carlos
I11 coloco en su gobierno como ministros a varios de procedencia italiana y que ya
habian colaborado con él en aquellas tierras. Estos politicos traian consigo las ideas de

la lustracion y pretendian ayudar al rey en su politica reformista. Uno de los que

128 GARCIA DE CORTAZAR, F. Historia de Espaiia desde..., op. cit. p. 363.
129 FUSI AIZPURUA, J.P. y CALVO SERRALLER, F. op. cit. pp. 207-208.
1% GARCIA DE CORTAZAR, F. Historia de Espafia. De Atapuerca..., op.cit. p. 152.
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despertdé mayor animadversion entre los sectores mas inmovilistas del pais fue el

marqués de Esquilache.

Leopoldo de Gregorio, marqués de Esquilache, (Mesina, 1700-Venecia, 1785)
habia acompafiado en Italia a Carlos 11l primero como encargado de la administracion
de las aduanas de Napoles y luego como secretario de Hacienda, Guerra y Marina. Una
vez en Espafia fue designado secretario de Estado de Hacienda, cargo que ocup6 entre
1759y 1766.

Desde este puesto fue uno de los decididos apoyos del monarca en sus ideas
reformistas y en el reforzamiento de su poder en detrimento de los privilegios de la
nobleza y el clero, al que se exigiria el cumplimiento del Concordato y se reduciria su
capacidad de jurisdiccion. Intervino también en otras muchas medidas mas puntuales,
aungue de cierta utilidad social, como la implantacién de montepios de viudas y

huérfanos militares o la creacion de la loteria.

Otro de los ambitos en que mas destaco su labor tiene que ver con las numerosas
obras que se acometieron en la ciudad de Madrid, como ya se ha apuntado, a la que se
habia propuesto hacer entrar en la modernidad europea. Con ello se pretendia que esta
ciudad, considerada por muchos como la capital méas sucia e insalubre del continente,
adoptase una nueva fisonomia. En este sentido iban encaminadas algunas de las
medidas de gobierno de Esquilache, quien promovié la pavimentacion y el alumbrado
nocturno de las calles, la apertura de nuevos paseos y jardines, y la limpieza de la

ciudad de basura y desechos por medio de la construccién de pozos y fosas sépticas.

A lo largo de su estancia en el gobierno este politico acumulé mucho poder, lo
que unido a su condicion de extranjero y a algunas de las reformas que estaba aplicando
contra el sentir de amplios sectores de la poblaciébn —como los cambios en las
vestimentas y el sistema publico de iluminacion-, contribuy6 a que se granjeara muchas
enemistades y a que finalmente fuese culpado de todos los males del pueblo, llegando a

acusarsele por todo ello incluso de corrupcion.

Una muestra de las criticas hacia Esquilache y el descontento popular con su
gestion puede verse en una satira popular del momento que ironizaba sobre su poder e
incluso sobre la posibilidad de que manejara al rey a su antojo, como puede verse en

estos versos:
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Yo, el gran Leopoldo primero,
marqués de Esquilache augusto,
a Espafia rijo a mi gusto
y a su rey Carlos Tercero.
Entre todos me prefiero,
ni lo consulto ni informo,
al que obra bien le reformo,

a los pueblos aniquilo,

y el buen Carlos, mi pupilo,
dice a todo: «me conformo»™".

Tampoco faltan coplillas ironicas de la época en las que, ademas de lo anterior,

se pone de manifiesto el rechazo a lo extranjero. Asi puede leerse:

Viva Carlos Tercero
y los espafioles,
ya no dira Esquilache
que son collones. (cobardes)
Dicen los espafioles,
regocijados:
ya tenemos ministros
castafos claros.
Viva Carlos Tercero,
muera Esquilache,
y que a los extranjeros

nos los despache*?.

4.1.3. El motin de Esquilache

El motin de Esquilache constituye un episodio de nuestra historia muy
importante y significativo e ilustra claramente los vaivenes de toda politica reformista e
innovadora. El conocido como motin de Esquilache tuvo lugar en la Semana Santa de
1766 y aungue fundamentalmente se desarrolld6 en Madrid también tuvo sus ecos en
otros puntos de la geografia espafiola. En esta revuelta se piensa que en la capital
participaron unas 40.000 personas y que estuvo cerca de acabar con el reinado de Carlos

I11, aunque se acall6 con la destitucion del politico italiano.

BLEGIDO, T. Satiras politicas de la Espafia Moderna. Madrid, Alianza Editorial, 1973. p. 262.

132 PEDROSA, J.M. “La cancion tradicional en el siglo XVIII y los inicios de la recoleccion folclorica en
Espana”. Revista Electronica Culturas Populares. Septiembre-Diciembre 2006, n° 3. p.17. [Online],
Disponible en: http://www.culturaspopulares.org/textos3/articulos/pedrosa.pdf. (Fecha de consulta: 11 de
febrero de 2010).
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Hay que sefialar también que aun cuando el descontento popular eclosioné en
estas fechas, el malestar se venia gestando desde tiempo atras y se conocen varios
episodios de protesta al menos en diferentes momentos del afio anterior. Entre ellos
cabria destacar la algarada popular que al grito de “danos pan y muera Esquilache” se
organizo, el 11 de diciembre, al paso de la comitiva de la familia real que salia de la
Basilica de la Virgen de Atocha tras una ceremonia de accién de gracias por el

matrimonio del principe de Asturias™**.

Aunque el detonante definitivo del motin fue la publicacion el 10 de marzo de
una norma municipal, inspirada por Esquilache, que regulaba la vestimenta de los
madrilefios™*, habria que buscar sus causas verdaderas, como pone de manifiesto el
citado grito de los disturbios que acabamos de resefiar, en el hambre, las constantes
subidas de precio de los productos de primera necesidad y el recelo de los espafioles
hacia los ministros extranjeros de Carlos Ill, entre ellos el marqués de Esquilache, de

ahi el nombre de la revuelta.

Por encima del anecdoético recorte de capas y sombreros [...] existia un malestar
profundo de las clases populares frente al alza de los precios del pan y una
voluntad de los grupos privilegiados de resistir a cualquier intento de llevar las

reformas mas alla de la superficie del sistema*® .

Eran pues muchos los motivos de descontento que se mezclaban en las causas de

la revuelta y entre ellos no faltaba la desconfianza ante lo extranjero:

Esquilache, como autor de las reformas, era el blanco de la animadversion
popular, y también de algunos sectores de la nobleza y el clero. La xenofobia,
tipica de los momentos de crisis de subsistencias, encontraba facil blanco en la
personalidad del ministro, y podia tomar la forma de apego a la tradicién, frente

a las innovaciones copiadas del extranjero. La prohibicion del uso de capas

133 |LOPEZ GARCIA, J.M. El motin contra Esquilache. Crisis y protesta popular en el Madrid del siglo
XVIII. Madrid, Alianza Editorial, 2006. p. 95.

134 El edicto trataba de erradicar el uso de la tradicional capa larga y del chambergo, sombrero de ala
ancha, con el pretexto de que estas vestimentas podian proporcionar el anonimato a los embozados, con lo
que estos podian cometer fechorias impunemente o transportar armas sin control. Ante esta realidad, la
medida propugnaba el uso de la capa corta y del tricornio, sombrero de tres picos, de procedencia
extranjera. El uso de la nueva vestimenta significaba una renovacion estilistica en las costumbres més en
consonancia con los nuevos tiempos. (Véase Apéndice 1, imagen 1).

1% EQUIPO MADRID DE ESTUDIOS HISTORICOS. Carlos III, Madrid y la llustracion:
contradicciones de un proyecto reformista. Madrid, Siglo XXI, 1988. p. 6.
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largas y sombreros redondos, al hacerse extensiva a todo el pueblo, dio ocasion

a que se amotinasen muchos madrilefios el 23 de marzo de 1766,

Asi, este motin, que iba mas alla de su apariencia, concentrd todos los motivos
de malestar que embargaban a las diferentes clases sociales, tanto al pueblo como al
clero y la nobleza. En este sentido se manifiesta Garcia de Cortazar:

El motin de 1766 se alzaria en simbolo del rechazo de la politica ilustrada y en
el primer aviso de los obstaculos que eclipsarian la ilusion de progreso de la
minoria intelectual. Las medidas emprendidas por el marqués de Esquilache
[...] en busca de la libertad de precios agrarios, la recuperacion de los sefiorios
por la Corona o la desamortizacion de los bienes de la Iglesia asustaron a los
grupos privilegiados del reino [...]. Las clases dominantes intentaron sacar
partido del descontento provocado por el alza de los precios, el hambre y la

xenofobia popular®®’,

Con todo ello el motin significaba el enfrentamiento entre los partidarios de las
reformas y los defensores del inmovilismo, porque “pese a las buenas intenciones de
Esquilache, sus medidas son tildadas de afrancesadas por aquella parte del pueblo que
parece preferir seguir en la oscuridad y en la miseria antes que adquirir costumbres

foraneas” 8,

Por otra parte, no fue solo un suceso madrilefio sino que a lo largo de unos dias

pudo verse cdmo el descontento se manifestaba en varios lugares del pais.

El 9 de marzo habia estallado un motin en la villa manchega de Granéatula. El
10, en Toro... el 20 en la andaluza Bujalance hubo conato de tumulto. Cundia la
sensacion de que podia suceder cualquier cosa en cualquier parte [...] En esos
mismos dias en Madrid se vieron embozados en las Puertas de Toledo y

Segovia que pretendian comprobar si se sacaba o no pan de la corte. Pocas

1% ANES, G. op. cit. pp. 371-372.

37 GARCIA DE CORTAZAR, F. Historia de Espafia. De Atapuerca..., op. cit. pp. 153-154.

138 PUIGDOMENECH, J. Treinta afios de cine espafiol en democracia (1977-2007). Madrid, Ediciones
JC, 2007. p. 123.
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horas después sucederia el motin de Esquilache y en seguida el de Cuenca, entre

otros*®,

Asi, en palabras de A. Dominguez Ortiz “se ha censado la aparicion de
pasquines (llamando a la revuelta) en 126 lugares, en 39 de los cuales estallaron

. 140
motines” .

En Madrid el motin se materializé en las manifestaciones populares del dia 23 de
marzo, que se recrudecieron posteriormente los dias 25 y 27. Como consecuencia de
todos estos acontecimientos el motin se saldd, aunque en contra de la voluntad personal
del monarca, con la destitucion del Secretario de Hacienda y su exilio forzado.

Efectivamente Esquilache volvio con su familia a su Italia natal.

Por todo ello habria que destacar que este hecho histérico tiene maultiples
matices en sus causas, desarrollo y consecuencias. Una de sus peculiaridades, no la
menor, es que partiendo de una revuelta popular por un motivo aparente muy concreto,
el edicto contra las vestimentas, termind con la destitucién y el exilio del ministro
extranjero. Pero en las interpretaciones de este acontecimiento pronto se afiadio al
protagonismo del pueblo el de otras clases sociales, nobleza y clero, que aprovecharon
ese descontento popular para promover el derrocamiento del italiano, al que

consideraban contrario a sus intereses.

No obstante, la unanimidad de los estudiosos no es total y recientemente algunos
investigadores vuelven a poner el acento en el protagonismo de la revuelta popular. Asi,
el profesor Lépez Garcia, siguiendo planteamientos de historiadores prestigiosos, entre

los que destaca Pierre Vilar, sefiala:

Se trataba [...] de una modalidad de protesta urbana muy extendida en el
continente europeo, a través de la cual su principal protagonista, la multitud
emprendia una serie de acciones directas —muchas de ellas cargadas de
simbolismo— a fin de negociar con las autoridades locales una rebaja del pan y
otros alimentos esenciales, que incluso eran sometidos a una tasacion popular,
invocadndose en muchas ocasiones un precio justo que aquellas tenian la

obligacion de mantener en nombre de un no menos relevante bien comun [...] la

139 ANDRES-GALLEGO, J. Esquilache y el pan (1766). New Orleans, University Press of the South,
1996. p. 192,

1% DOMINGUEZ ORTIZ, A. Carlos 11 y la Espafia de la llustracion. Madrid, Alianza Editorial, 1989.
p. 65.
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Unica singularidad que se percibe en la revuelta madrilefia fue que tales acciones
colectivas llegaron —por la gravedad de la situacion y las condiciones
especificas de la capital absolutista— hasta el mismisimo soberano, quien no
tuvo mas remedio que prescindir de los servicios del principal responsable del
mal gobierno que padecia la corte de su «catolica majestad», al cual los
asalariados culpaban del desabastecimiento y las impopulares medidas de

policia urbana: el marqués de Esquilache.

En cualquier caso, la referencia a la implicacion de nobleza y clero en la caida

del politico sigue siendo argumentada por muchos autores hasta el punto de que para

algunos aqui se encuentra una de las motivaciones de la expulsién, por orden de Carlos

I11, de los jesuitas de Espafia, en tanto que estos se habian implicado en la agitacion de

los amotinados contra Esquilache, a quien consideraban su enemigo™*.

El rey procederia a expulsarlos de Espafia en 1767, siguiendo de este modo la
senda marcada por Portugal (1759) y Francia (1762). La ocasién surgié con
motivo de la supuesta participacion de los jesuitas en las algaradas de un afio

antes, acontecimiento que tanto habia conmovido el animo real**,

En definitiva, protesta popular espontanea o conspiracién orquestada, la realidad

es que este motin se convirtié en un hecho de gran trascendencia al acabar con la carrera

politica del ministro ilustrado (\Véase Apéndice 1, imagen 2).

De la misma manera que hemos citado alguna de las coplillas satiricas que

criticaban a Esquilache durante su etapa de gobierno, también el gracejo popular

recogid la victoria lograda por los amotinados con algunas canciones como la que sigue:

Se ha conseguido hoy en dia
la limpieza que nos place
con echar fuera a Squilace,
que era nuestra porqueria.
En esto no hubo osadia,
ni siquiera en apariencia,
pues, si en pena de obediencia

11 LOPEZ GARCIA, J.M. op. cit. pp. 236-237.

142 Este autor recoge las sospechas sobre el papel de los jesuitas, entre otros, como instigadores del motin.
Segun €1, “al final, las sospechas en esta direccion se concretaron en los jesuitas; y tal resonancia han
tenido las medidas que acabaron con su expulsion de Espafia y la extincién de la Compaiiia”.
DOMINGUEZ ORTIZ, A. op. cit. p. 83.

1% FERNANDEZ DIAZ, R. Carlos I11. Madrid, Arlanza, 2001. p. 212.
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nos mandé a Madrid barrer,
el modo de obedecer
fue barriendo a Su Excelencia*,

4.2. El personaje de Esquilache como inspiracion

Un personaje tan complejo como el que acabamos de evocar, al igual que los
acontecimientos en los que se vio implicado, ha dado pie a mdltiples interpretaciones
como queda de manifiesto en la abundante bibliografia existente. Pero tampoco es de
extrafiar que su figura haya atraido a literatos o cineastas que han querido ofrecer su

vision personal del tema, como es el caso de Buero y Molina.

4.2.1. Buero Vallejo: Esquilache visto como Un sofiador para un

pueblo

Antonio Buero Vallejo (Guadalajara, 1916-Madrid, 2000) es autor de un
considerable nimero de obras, muchas de las cuales ocupan un lugar importante en la

literatura dramatica espafiola.

El escritor se muestra siempre comprometido con los problemas de su tiempo, lo
que es especialmente visible en los dramas que escribe durante la época de la Dictadura.
Para él el teatro sirve al espectador para crearle una conciencia critica y promover la

busqueda de un mundo mas justo y ético y por ello mas libre.

En ese sentido, de una de sus primeras obras, Historia de una escalera, se ha
dicho:

Es un auténtico revulsivo que va a hacer tambalearse los pilares sobre los que se
asienta el teatro vigente entonces. [...] El teatro anterior, hasta el mejor
intencionado, no ha hecho sino deformar la realidad, unas veces poetizandola,

idealizandola y otras exagerdndola en sentido contrario para hacerla mas

144 ANDRES-GALLEGO, J. El motin de Esquilache, América y Europa. Madrid, Fundacién Mapfre
Tavera-C.S.1.C., 2003. pp. 83-84.
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repudiable. Buero Vallejo, no. Buero instala en el escenario la pura verdad sin
adornos ni aditamentos. En Historia de una escalera ofrece al espectador un

trozo de vida tal cual es*®.

A lo largo de su produccidn el dramaturgo se ha ocupado de muchos temas pero
siempre desde una consideracion ética de la actuacion del hombre. Muchos de ellos son
de una gran trascendencia tales como la violencia, la opresién, la muerte, la alienacion,
la libertad o la utopia. En relacion con esa variedad tematica el propio autor se posiciona
cuando dice “el fondo de cualquier problema dramatico es siempre...el de la lucha del

hombre, con sus limitaciones, por la libertad”'*®,

Por ello su posicién de compromiso politico no quita que persiga con su obra
una creacion artistica. Para él la funcién publica y social del teatro, que se convierte en
una auténtica caja de resonancia de los problemas de su época, no debe hacer olvidar al

autor su dimension estética.

[Su obra es] un perfecto ejemplo —probablemente el mejor en todo el siglo XX
espafol- de armoénica relacion entre una voluntad ética y politica de agitacion
de las conciencias (con Unamuno al fondo) y una forma dramatica capaz de
formular a la vez experimentos innovadores en la escena [...] El suyo se
configura asi como un teatro dialéctico, en el que los elementos que suelen
denominarse de fondo y de forma no pueden ser considerados de manera

aislada, pues aisladamente nada significan'"’.

En este sentido, se ha llegado a decir que “el mayor logro de Buero consiste en
ganarse al piblico mediante un teatro reflexivo y de calidad literaria”**®, Como vemos,
es pues unanime su calificacion como autor serio y éticamente comprometido con los

problemas de su tiempo.

% DOMINGUEZ MILLAN, E. “La aportacion de la verdad historica”. Revista Virtual EI Curioso
Impertinente. Marzo 2001, n° 1. [Online], Disponible en: http://www.aache.com/escritores/buero5.htm.
(Fecha de consulta: 11 de abril de 2010).

146 ARIAS SOLIS, F. “La voz de la honradez intelectual”. Rincon Literario. EI mirador de la Subbética.
Abril 2000. [Online], Disponible en: http://www.gonvi.com/elmirador/rincon-literario/rincon19.htm.
(Fecha de consulta: 24 de febrero de 2010).

Y7 |GLESIAS FEIOO, L. (ed.) Antonio Buero Vallejo. Un sofiador para un pueblo. Madrid, Espasa
Calpe, 1994. p. 11.

Y8 AAVV. Diccionario de..., op. Cit. p. 54.
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Un sofiador para un pueblo (1958) pertenece al género de teatro histérico para el
que también escribird otros titulos tales como Las Meninas, El concierto de san Ovidio,
0 El suefio de la razén. Junto a este género también cultiva el teatro simbolista y el de
critica social. No obstante, y dentro de la diversidad de géneros que aborda puede
afirmarse que “en lineas generales, todo el teatro de Buero responde al deliberado
empefio de llegar a una sintesis de dos estilos antagdnicos: el realismo y el

simbolismo™*°,

Sin embargo, el realismo en Buero no es una mera enumeracion de hechos de los
que dejar constancia sin mas, sino que se ve acompafiado de una interpretacion de los

mismos asi como de sus complejas causas y consecuencias.

[Su realismo es] entendido no como una trasposicion banal de los aspectos mas
externos de la vida cotidiana, sino como un significativo trasunto de su
dramatica complejidad [...] con el que se pretende poner de relieve todo cuanto
el llamado teatro de evasion habia intentado encubrir o soslayar, y que no
excluye ni una digna actitud idealista, en sentido ético, ni el uso del simbolo o la

transposicion histérica como recursos estéticos'.

En relacién con sus dramas histéricos el escritor también los considera como

obras criticas y de reflejo de los problemas sociales, como afirma Luis Iglesias Feijoo:

Las obras histdricas no son, en efecto, recreaciones culturalistas destinadas a
evocar periodos del pasado nacional para satisfaccion de publicos
complacientes. Por el contrario, nada mas alejado de cualquier intencion
triunfalista. El que entonces se iniciaba era un teatro historico critico [...] Se
examinaban las raices del presente mostrando cuales habian sido las causas y

motivaciones de actitudes que hoy siguen influyendo o conformando el pais**.

Asi, de alguna manera, el dramaturgo con sus obras historicas, como Un sofiador

para un pueblo, “intenta nada menos que el salto por encima del teatro histérico

%9 DOMENECH, R. Antonio Buero Vallejo. Historia de una escalera. Las Meninas. Madrid, Espasa
Calpe, 1994. p. 9.

10 GARCIA LOPEZ, J. op. cit. p. 691.

131 IGLESIAS FEIJOO, L. op. cit. p. 20.
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romantico para enlazar con la tradicion lopesca, la tradicién de la verdad”™?. Todo eso

significaba un cambio radical con el teatro histérico que se venia haciendo.

Asi pues, habia que plantearse el problema desde el principio, ver de otro modo,
mas profundo, la historia; forjar un lenguaje draméatico mas apto, y eso es Un
sofiador para un pueblo [...] Si para los romanticos la historia era simplemente
un escenario exotico y para los epigonos [...] un pretexto al servicio de los
intereses de la derecha, para Buero (que en este aspecto sigue mas bien a
Shakespeare y a Lope de Vega) es escenario -y aun diria, es el escenario— de la

tragedia, es decir, el ambito en el cual el hombre ha de afrontar las grandes

tareas que pueden dar sentido y dignidad a su vida.

A partir de sus convicciones, Buero contribuye, como decimos, a remozar un
género teatral, el drama historico, que pasa de unos planteamientos engolados y topicos
—que en las primeras décadas del siglo XX representaba Eduardo Marquina—, a
convertirse en un género que quiere remover conciencias en los espectadores por
considerar a la historia como un espejo en el que mirarse para construir el presente.
Precisamente un afio antes del estreno de Un sofiador para un pueblo Torrente Ballester

dice sobre el escritor:

nadie desde Lope de Vega habia sabido aprovechar el filon de la historia de
nuestro pais. Buero Vallejo rompe esta tradicion creando una serie de obras de
gran éxito en las que emplea un patriotismo critico y severo que recuerda el

espiritu de los intelectuales noventayochistas™.

Con su labor Buero recoge toda una corriente de opinion que se habia gestado en
el 98 y que pretendia la modernizacion de Espafia y su apertura a Europa. Ese deseo de
cambio, interrumpido bruscamente con la Guerra Civil y con la instauracion del

Régimen de Franco, fue retomado pronto por una serie de autores que, sorteando la

2 TORRENTE BALLESTER, G. Literatura Espafiola Contemporanea. Vol. I. Madrid, Guadarrama,
1964, p. 358,

1% DOMENECH, R. op. cit. pp. 12-13.

13 PUJANTE CASCALES, B. “Un sofilador para un pueblo y Esquilache, su adaptacion
cinematografica”. En VERA MENDEZ, J.D. y SANCHEZ JORDAN, A. (eds.). Cine y Literatura: el
teatro en el cine. Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2004. pp. 136-142, p. 137. [Online],
Disponible en: http://www.cervantesvirtual.com/obra/cine-y-literatura--el-teatro-en-el-cine-0/ (Fecha de
consulta: 10 de mayo de 2010).
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férrea censura, se acercaron de nuevo a los deseos de libertad y apertura. Obviamente, el
dramaturgo ocupa un lugar destacado entre ellos.

Como conclusién puede afirmarse que, en relacion con el drama histérico, Buero
Vallejo significa una profunda transformacion del género dentro del teatro espafiol y
que de alguna manera ese valor del pasado histérico como posibilidad de entender
nuestro presente es algo que enlaza con el tratamiento que dard Josefina Molina a su
obra Esquilache como ella misma manifiesta con sus propias palabras: “los pueblos que

olvidan su historia estdn condenados a repetirla”l55.

Es en este contexto de compromiso e innovacion en el que aborda su produccion
Esquilache con la que elabora una pelicula histérica que contribuye a renovar un género

cinematogréfico.

4.2.2. Esquilache. Una nueva mirada al cine historico

Para comenzar habria que subrayar el valor de la cineasta al enfrentarse con un
género cinematografico largamente denostado y por ello escasamente abordado en estos
momentos, asi como el de dedicar su atencién a una etapa concreta, la de la llustracion,
poco visitada por los artistas espafioles por considerarla un periodo dominado por la
racionalidad y por eso, en alguna medida, lejos de la inspiracion romantica de gran parte

de la actividad artistica creadora.

Las peliculas de este genero filmadas hasta ahora, sobre todo las de los afios
cuarenta y cincuenta, las décadas mas prolificas en este terreno, han sido calificadas
unanimemente de cine de cartdn piedra por cuanto se trataba de un cine que pretendia
exaltar, hasta la exageracion, las virtudes y la gloria de la patria. Se lograba crear asi
una imagen falsa de un pais en realidad aislado del mundo en lo politico y, como
consecuencia, en lo social, econémico y cultural. Esta situacion era fruto del
sentimiento de defensa fomentado por el Régimen frente a las criticas sobre su politica

procedentes del extranjero, como bien ha justificado Taibo:

155 JAIME, A. op. cit. p. 187.
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un clima internacional de repudio parecia amenazar al general Franco a través
de manifestaciones que se repiten en todos los paises; habia llegado la hora de
cerrar filas. El aparato propagandistico del Estado buscaba elementos, ejemplos,
razones para que los espafioles se sientan agredidos y se defiendan. La historia
bien podia suministrar los materiales [...] La tesis a defender es la de la vieja y
repetida agresion desde el exterior hacia los sacrosantos principios espafioles;
ante la cual el buen pueblo hispano se une como un solo hombre, se defiende y

termina victorioso™®®,

El cine de entonces mira asi a los grandes referentes de los valores patrios
tradicionales, a los héroes que los encarnan, y los pone en pantalla con unas maneras
afectadas, enfaticas y ampulosas. Para su plasmacion en imagenes se recurria de una
manera ldgica a modelos estéticos representativos de esa grandilocuencia,
fundamentalmente los de la pintura histérica del XIX que, aunque correcta en su
factura, estd més proxima a confeccionar escenas de esa naturaleza pomposa. Ese afan
de grandeza estética y simbdlica es facil de reconocer en obras como Reina Santa
(Rafael Gil, 1947); La Princesa de los Ursinos (Luis Lucia, 1947); Locura de amor
(Juan de Ordufia, 1948); Agustina de Aragon (Juan de Ordufa, 1950); Alba de América
0 La leona de Castilla (Juan de Ordufia, 1951).

Por otra parte, la distorsion y manipulacion del significado real de esos
personajes historicos no hacia sino confirmar la cortedad de miras y el alejamiento de la
realidad que caracterizaba en general a la mayoria de las producciones espafiolas del

momento.

Frente a este panorama, y con la llegada de la democracia, Josefina Molina y
algunos otros cineastas participan en la construccion de un género nuevo en funcién de
otros parametros: un menor encorsetamiento formal y de contenido, una menor
presencia de improntas ideoldgicas unilaterales, una menor ampulosidad artistica e

interpretativa, etc.

Este cine se acerca a los acontecimientos y a sus protagonistas con un respeto
enorme por el rigor historico y construyendo unos personajes complejos, contradictorios
y ricos en matices, muy lejos de los prototipos monoliticos del cine anterior. No se trata

ahora de la exaltacion a ultranza sino de un intento de entender su significado real en el

18 TAIBO, F. I. Un cine para un imperio. Madrid, Oberon, 2002. p. 89.
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escenario de la historia. Ese mismo rigor aparece igualmente en los postulados estéticos
que se utilizan para la construccion de las escenas y su ambientacion. En esta linea
podrian situarse titulos de indudable valor como es el caso de La leyenda del tambor
(Jorge Grau, 1981), El Dorado (Carlos Saura, 1988) y mas recientemente El rey
pasmado (Imanol Uribe, 1991) o Juana la Loca (Vicente Aranda, 2001), entre otros.

4.3. Esquilache: una lectura cinematografica de Un sofiador para un pueblo

Esquilache es una adaptacion libre del drama Un sofiador para un pueblo. No
obstante, hay que subrayar que entre ambas obras, la teatral (hipotexto) y la
cinematogréafica (hipertexto), hay una comunidad de intereses. Tanto Buero como
Molina ponen su empefio en ilustrar unos acontecimientos muy importantes en la
historia de Espafia por lo que significan como un intento de modernizacion del pais,
deseo que caracteriza a su vez a los momentos en los que ambos artistas realizan sus

creaciones.

Debe también destacarse que, pese a su caracter de adaptacion libre, refleja una
importante proximidad al espiritu y a la letra del texto de Buero. Ahora bien, esa
cercania no constrifie en absoluto al filme, pues aunque en él se recogen la mayoria de
las escenas y de las ideas de la obra teatral y se reproducen textos del drama, es una
reelaboracion total de la obra, a la que dota de una estructura y organizacién distintas
logrando una creacion original. Ello es posible gracias a una férrea labor de guion de sus

autores, siendo uno de ellos la propia directora®”.

En relacion a la reticencia inicial de Buero a que se adaptase su obra, quizas

porque no estaba contento con lo que se habia hecho en el cine con alguna otra™®, el

57 Del guion de esta pelicula se ha dicho: “nos encontramos ante un excelente guién que potencia
cinematograficamente la creacion teatral de Antonio Buero Vallejo” en RIOS CARRATALA, J.A. El
teatro en el cine espafiol. Valencia, Generalitat Valenciana, 1999. p. 134.

158 “Cuatro son los textos de Antonio Buero Vallejo que han pasado al cine y una quincena se han
adaptado para television, aparte de las grabaciones hechas en el teatro. No se mostraba el autor muy
satisfecho de ellas, exceptuando Esquilache, por la que sentia aprecio. Se han filmado también Historia
de una escalera, 1950, y Madrugada, 1957, por lquino y Marquina, y En la ardiente oscuridad, de Daniel
Tinayre, 1959”. PACO, M. de. “Buero Vallejo y el cine”. En ROMERA CASTILLO, J. (ed.) Del teatro
al cine y la television en la segunda mitad del siglo XX. Actas del XI Seminario Internacional del Instituto
de Semioética Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologias de la UNED. Casa de América, Madrid, 27-29 de
junio de 2001. Madrid, Visor Libros, 2002. pp. 91-105. p. 98. Habria que precisar en relacién con el filme
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éxito de esta radicd en el respeto y cuidado con que se elabor6 ese guion, como nos

cuenta la propia autora:

Nos acercabamos a la obra teatral con humildad, intentando que el cine se
beneficiara del talento de Buero, pero debiamos dar a la historia una estructura y
un tiempo cinematograficos, ademas de introducir libremente personajes y
situaciones nuevas [aunque] en esencia, el contenido iba a ser el mismo; es
decir, el eterno dilema de nuestro pais: absurdo frente a razén. El poder, la
corrupcion y la envidia como parte de esa irracionalidad salvaje que, al parecer,

siempre esta presente en las distintas batallas de nuestra Historia™®.
El éxito de la cineasta con su adaptacion fue enseguida reconocido por la critica:

Por fin una obra de Buero goz6 de apreciable traslado al cine con Esquilache
[...] Un sofiador para un pueblo, el primer drama histérico de Buero, ampliaba
la libertad escénica con una técnica “abierta”, mas cercana a las exigencias del
cine. Josefina Molina supo aprovechar las posibilidades que la pieza encerraba
y el resultado merecio6 la aprobacion del autor. Esquilache es la Unica pelicula

sobre textos buerianos que ha recibido atencién de criticos y estudiosos, que la

han valorado positivamente®®.

Por otro lado, al poderse por todo ello considerar la pelicula como una auténtica
recreacion del texto teatral en el que se inspira, creemos que se pone de manifiesto que
la eterna discusidn sobre la relacion entre teatro y cine tiene muchos matices, incluido el
del mutuo enriquecimiento entre ambos medios. Asi, cuando una obra de teatro es
llevada al cine de una manera inteligente, como ocurre en este caso, se evidencia que

teatro y cine son dos maneras distintas, pero igualmente validas, de contar historias™®".

Madrugada, que Luis Marquina es el autor del guion, mientras que el director es en realidad Antonio
Roman.

1 MOLINA REIG, J. op. cit. p. 130.
10 pACO, M. de. op. cit. p. 101.

181 No obstante, y en esta frecuente discusion sobre lo acertado o no de las adaptaciones teatrales al cine,
ha habido algunos juicios que nos parecen cuando menos algo cortos de mira, como ocurre cuando se
afirma que esas adaptaciones del teatro al cine fueron “para rentabilizar en otro formato el éxito
escénico”, y se califica por ello a esas adaptaciones de “estetizantes productos cultistas del cine espafiol
de los ochenta”. En GOMEZ VILCHES, J. (dir). Cine y literatura. Diccionario de adaptaciones de la
literatura espafiola. Malaga, Area de Cultura del Excmo. Ayuntamiento, 1998. p. 27.
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Josefina Molina cuenta de nuevo la historia de Esquilache pero de una manera
diferente, con otras miradas, con otros tiempos, con otros recursos narrativos que, sin
desvirtuar el original, lo enriquecen con otros puntos de vista y otras informaciones. Si a
ello le afladimos que la cordobesa, a la vez que creadora de cine ha ejercido de directora
teatral, queda claro que su conocimiento de los dos medios solo puede redundar en el

buen tratamiento de la narracion.

Por todo lo expuesto hasta aqui no se puede eludir alguna consideracion sobre la
relacion entre teatro y cine. Ambos son, efectivamente, dos modos de expresion muy
distintos pero a la vez muy proximos, sobre todo por lo que hace referencia a la
frecuente utilizacion del teatro como fuente de inspiracion del cine. Habria que recordar
también la supuesta facilidad de adaptacién de una obra teatral por encima de cualquier
otro tipo de genero literario, fundamentalmente la novela, sin necesidad por ello de
detenernos en profundidad sobre la problematica de las adaptaciones literarias, tema ya

abordado en este trabajo.

Es evidente que la proximidad entre cine y teatro en cuanto a su duracion y su
caracter de representacion acerca a ambos géneros, pero también es cierto, como recoge
Sanchez Noriega haciéndose eco de las palabras de André Bazin, que el teatro es un

falso amigo del cine.

La facilidad de traslacion inmediata de los dialogos, las acciones y los espacios
—es decir, de lo esencial del texto dramatico— puede ocultar las diferencias
radicales que, en tanto que representacién, poseen ambos lenguajes. En el texto
filmico la representacion exige un alto grado de realismo [...] Por el contrario,
el teatro escénico nunca oculta su caracter de representacién debido a la
convencion existente entre el espectaculo y el espectador, quien se acomoda en

una sala para asistir a acciones que son puestas en escena ahi y ahora para 1'%,

La discusion sobre el grado de realismo o no de las creaciones teatrales y
cinematogréaficas ha sido también muy fructifera a lo largo del tiempo, adquiriendo
quizas una especial significacion en los primeros momentos del cinematografo. En ese
sentido son muy ilustrativas las reflexiones de Pérez Bowie, que pueden seguir siendo

validas en la actualidad:

162 SANCHEZ NORIEGA, J.L. op. cit. pp. 60-61.

165



Elvira I. Loma Muro

La caracteristica mas acusada de las imagenes cinematograficas es, sin duda, su
esencial hibridismo, que las hace oscilar entre la impresion de fidelidad al
mundo real que desprenden y las posibilidades inagotables que ofrecen de
traspasar los limites de éste para adentrarse en los territorios de la imaginacion y
del suefio [...] Desde el momento en que el cine se afianza como medio de
expresion artistico, su capacidad para reproducir con fidelidad extrema el

mundo exterior, desencadena entre sus entusiastas un rechazo del insatisfactorio

realismo escénico, apoyado en la oposicién cine=verdad/teatro=falsedad"®.

La realidad que consigue la imagen cinematogréfica, de manera similar a como
ocurre con la fotografia, es total, lo que no es posible en la puesta en escena teatral por

su propio caracter de representacion.

Es constatable por lo tanto que la pretendida realidad objetiva que puede
caracterizar a la imagen cinematogréafica, es matizada enseguida por la subjetividad que
introduce el cineasta en el proceso de creacién al incorporar su punto de vista, en
funcién del cual construye la pelicula. “El filme no presenta, por tanto, una realidad,
sino una convencion cultural cuyo elemento especifico es la sensacién de realidad que

se produce mediante un determinado lenguaje™'®*,

Son muchas pues las similitudes que acercan a teatro y cine en cuanto a modos
de narrar pero no es menos cierto que también existen diferencias esenciales entre ellos
sobre todo porque ambos son el resultado de un lenguaje y unas convenciones

especificas.

Después de todas esas reflexiones concluimos afirmando que Josefina Molina
hace una adaptacion respetuosa pero libre del relato de Buero, al que de alguna manera
recrea desde los codigos del lenguaje cinematografico. Al analisis de esos cddigos y de
los recursos estilisticos que emplea para construir el texto filmico dedicaremos nuestra

atencion en lo que sigue.

Es interesante sefialar aqui que existe un nexo entre ambos textos: el interés que

comparten sus autores por ofrecer una vision lo mas fiel posible a la historia de los

163 PEREZ BOWIE, J.A. Realismo teatral y realismo cinematografico. Las claves de un debate (Espafia
1910-1936). Madrid, Biblioteca Nueva, 2004. pp. 7-8.

164 PEREZ BOWIE, J.A. Leer el cine..., op. cit. p. 122.
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hechos que recrean*®

. Asi, en relacion con los referentes histéricos, aunque ambos son
evidentemente creaciones artisticas, se han construido muy proximos a las fuentes. Ni
uno ni otro renuncian a montar una obra personal pero a la vez quieren ofrecernos una

version de los hechos préxima a la realidad historica.

Probablemente esa proximidad a las fuentes lleva a ambos a no tomar partido en
lo que se refiere al origen del tema central que abordan, el motin contra Esquilache. Los
dos presentan ese hecho como la posible consecuencia de unos intereses muy concretos
de la nobleza, la Iglesia, e incluso, algin miembro de la familia real, pero también como
producto del descontento popular no solo contra las medidas concretas sobre la
vestimenta sino también por los problemas de la carestia de vida y la animadversion

hacia un politico extranjero.

También se ha apuntado ya que ni el dramaturgo ni la cineasta nos ofrecen unos
argumentos cerrados ni unos personajes absolutamente definidos. Uno y otra quieren
hacernos reflexionar sobre la complejidad de los hechos y sus protagonistas. Para
ambos, Carlos 11, Esquilache, el Duque de Villasanta, o Fernanda, no son personajes
monoliticos, ni de una sola pieza, sino que en todos ellos se dan las contradicciones y

los claroscuros de cualquier personaje real.

Asi, por ejemplo, lo pone claramente de manifiesto Iglesias Feijoo cuando

afirma en relacion con Buero:

sus obras, en realidad, pretenden prolongar en la conciencia del espectador el
debate moral que éste ha presenciado [...] Se busca, pues, la creacion de un
publico critico que se plantee por qué las cosas han transcurrido como lo han
hecho. Esto implica el deseo de elaborar un teatro antidogmatico, que no se

dedica a transmitir supuestas verdades inconmovibles'®.

165 Es evidente que la principal base argumental de la obra de Josefina Molina, aunque la autora también
haya recurrido a la bibliografia y documentacion sobre el tema, es el texto de Buero. En este sentido es
frecuente que el cine histérico se nutra de obras literarias preexistentes porque “la literatura ha actuado,
en ocasiones, como filtro para diversas formas de cine historico. Cuando se trata de narrar
acontecimientos histéricos, parece que resulta mas eficaz buscar una obra literaria que condense el
espiritu de la época y las vivencias de personajes significativos a través de una trama argumental que
escribir un guion original basado en tratados histdricos, que siempre tiene el riesgo del didactismo o
dificultades para la comprension de esa época”. SANCHEZ NORIEGA, J.L. op. cit. p. 51.

186 |GLESIAS FEIJOO, L. op. cit. p. 19.
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ldéntica actitud critica, ética y comprometida caracteriza el conjunto de la
filmografia de Josefina Molina. Por lo que hace referencia a esta pelicula la autora
plantea también la ambigiedad de los personajes incluso en relacion con el propio
Esquilache, quien, pese a ser la figura central de la historia, no recibe una mirada
hagiogréfica. Para ella el politico italiano es un personaje atormentado que, “después de
un pasado algo turbio, se entrega en cuerpo y alma —y en un pais que no es el suyo—a la

realizacion de una utopia en la que cree”?.

Las reflexiones que venimos manteniendo nos permiten comprender como la
realizadora ha dispuesto su relato a partir del de Buero, antes de abordar de lleno la

escritura filmica de Esquilache.

De manera similar a lo que ocurre en la obra teatral, la cineasta organiza su
discurso estructurando la trama argumental en torno a dos planos bien diferenciados,
por una parte el ambito de los hechos politicos y por otra el de los acontecimientos de la

vida personal del protagonista.

En el plano de lo politico se ocupa de las relaciones entre el marqués de
Esquilache y el rey Carlos 111 y de las que aquel entabla con un conjunto de personajes
relevantes de la corte y de la vida publica, tales como la Reina Madre, el marqués de la
Ensenada o el duque de Villasanta. Igualmente se recogen en este plano los efectos que

la politica del italiano provocan en el pueblo.

En la parcela de lo privado el interés se centra fundamentalmente en la frialdad
de las relaciones del protagonista con su esposa, contraponiéndolas con las que se
establecen entre don Gregorio y Fernanda, la joven criada que le inspira sentimientos de

ternura haciendo renacer en €l, en la etapa final de su vida, la ilusion del amor.

El juego argumental entre esos dos planos motiva algunas diferencias
importantes entre los trabajos de Buero y Molina, en tanto que ambos utilizan de modo

diferente el tiempo y el espacio.

En la obra de teatro los hechos son narrados de una manera lineal en dos partes o
actos, que tienen una diferente duracion y contenido. En la primera parte, la mas
extensa, se cuentan los acontecimientos que van a ir explicando el descontento del

pueblo con la labor de gobierno de Esquilache y algunas de sus contradicciones, asuntos

7 MOLINA REIG, J. op. cit. pp. 129-130.
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todos ellos que van a desembocar en el amotinamiento popular. Este no se presenta
hasta el inicio de la segunda parte, mas breve, en la que se narran las consecuencias del
levantamiento y su influencia en el destino de los diferentes personajes, sobre todo en el

del Marqués, que pierde su cargo y tiene que exiliarse.

En el filme la temporalizacion y secuenciacion de los hechos tiene un
tratamiento absolutamente distinto y con ello se consigue una de sus mayores

originalidades al lograr crear un relato con personalidad propia.

Para ello Josefina Molina organiza la narracion por medio de dos grandes
flashback. El que la inicia y cierra es la lectura de una carta que el Rey dirige a
Esquilache cuando este esta en el lecho de muerte. El otro, inserto en el primero y que
arranca igualmente a los pocos minutos del comienzo ocupando gran parte de su
desarrollo, se organiza mediante el viaje en carroza del ministro, desde su residencia

hasta el Palacio Real, tras comprobar los destrozos de los amotinados en su casa.

En el filme, pues, el levantamiento popular se presenta desde los primeros
momentos, con lo que su inicio tiene un caracter mas dramatico que el teatral, y solo
sera a lo largo de este segundo flashback cuando se analicen las causas que han
provocado el motin. Cuando este flashback acabe, al llegar Esquilache al palacio, sera

cuando se aborden las consecuencias politicas que se desencadenan.

De la misma manera hay también un tratamiento diferente del espacio. En
primer lugar es obvio que en el teatro, por la ubicacion fija del escenario™® y por sus
reducidas dimensiones, la variedad espacial es de menor envergadura. No obstante, en
esta obra Buero crea un espacio con un mayor nimero de posibilidades al concebir un
escenario giratorio, en cada una de cuyas caras organiza dos ambientes distintos
valiendose de una plataforma. Con ello consigue por ejemplo la inclusion de escenas
tanto de interior como de exterior. En él es una constante su preocupacion por los

escenarios que describe, de manera muy minuciosa, con muchas y precisas acotaciones.

168 En este sentido es interesante recordar que ya desde Griffith el cine rompié con los principios bésicos
del teatro, pues mientras que las leyes fundamentales de este eran la “distancia determinada e invariable
del espectador, vision totalizadora del espacio de la accion y ausencia de cambios de perspectiva fuera de
los cambios de escena [...] (en el cine existen cuatro nuevos principios): distancia variable entre el
espectador y la escena dentro de la misma, divisién de la escena en planos separados, encuadre variable
(angulo y perspectiva) de las imagenes detalladas dentro de la escena y el montaje, principio organizador
y ordenador de las tomas separadas (planos)”. En PENA ARDID, C. Literatura y cine. Una aproximacion
comparativa. Madrid, Catedra, 1999. p. 59.
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De todos modos las posibilidades de ambientacién espacial en una produccion
teatral son muy limitadas, lo contrario de lo que ocurre en el cine. Asi, en Esquilache, el
conocimiento de su realizadora de los dos medios, el teatral y el cinematografico, le
permite enriquecer el desarrollo de su pelicula con el uso de una mayor variedad de
decorados y ambientaciones. No obstante las escenas de exterior no son excesivamente
abundantes y casi siempre tienen un carécter de proximidad al espectador, al tener poca
profundidad de campo, con lo que raramente nos asomamos a exteriores de amplios

horizontes.

Para recrear toda esta variedad de espacios, la directora utiliza multitud de
referentes culturales y visuales. Asi, para narrar los hechos ocurridos en el Palacio Real,
el equipo de rodaje obtuvo permiso para filmar en él, con lo que la autora describe los
hechos con una total credibilidad espacial y temporal. EI mismo acierto y verosimilitud
puede decirse que obtiene con el interior de la casa de Esquilache, aunque lo haga en un
espacio real pero diferente del original. Efectivamente no pudo rodarse en la Casa de las
Siete Chimeneas de Madrid (residencia del italiano), por estar ocupada por el Ministerio
de Cultura, por lo que Josefina Molina la sitia en el interior del palacio de Nuevo

Batzan, de la misma época en que sucedieron los hechos.

Otros escenarios utilizados por la cineasta para reforzar una ambientacion
realista son la facultad de Econémicas de Alcala de Henares, que se asemeja al palacio
de san Ildefonso, donde se celebro el primer sorteo de loteria de Espafia, implantado por
el ministro italiano, o uno de los patios del palacio de Aranjuez que simul6 la Plaza de
Armeria del Palacio Real, y también algunos rincones del palacio de Riofrio o la Casita

del Principe del Pardo.

Para las escasas secuencias que se desarrollan en amplios espacios exteriores,
como las de caza, se recurre a alguna dehesa proxima a Madrid. El resto de los espacios
retratados, interiores y algunos exteriores pero con poca amplitud de campo (la mayoria
para ejemplificar la revuelta en algaradas nocturnas), son perfectamente resueltos a
partir de decorados. En este sentido “Esquilache destaca por encima del nivel habitual

en el cine espafiol en todo lo relacionado con la produccion y la ambientacion. En cada
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escena se percibe un concienzudo trabajo para ajustarse lo méas posible a la realidad

histrica que se esta recreando”™.

En otro orden de consideraciones, el balance entre las semejanzas y diferencias
en cuanto al modo de construir el relato cinematografico es también muy significativo
por lo que se refiere al tratamiento de personajes y escenas. El ndcleo argumental lo
construye la realizadora con el concurso de una serie de personajes que reciben en
muchos casos un tratamiento diferente del que tenian en la obra teatral. Asi, algunos son
eliminados por considerarlos irrelevantes en la lectura de los acontecimientos que se
narran, como es el caso de una tal dofia Maria, una alcahueta, de Claudia, una de sus

pupilas, o de dofia Emilia, la sirvienta principal de la casa de Esquilache.

En el extremo contrario, personajes que no aparecen en la obra teatral si estan en
la narracion filmica como figuras de nueva creacion. El caso més destacado es el del
hijo mayor de don Leopoldo, que serd utilizado por la directora para construir las
secuencias en las que se presenta el final de la vida del Marqués. También tienen ese
caracter, aunque solo con su mera presencia visual en algunos momentos, el heredero

del Rey, futuro Carlos 1V, y su prometida dofia Maria Luisa de Parma.

Por otra parte, personajes que solamente son mencionados en el drama bueriano,
adquieren ahora un protagonismo y un desarrollo que, en algun caso, los convierte en
claves para la comprensién de los hechos. Esto es lo que ocurre con el arquitecto
Sabatini, en torno al que se monta la secuencia de la maqueta que recoge las principales
obras ideadas para hermosear Madrid. Pero el ejemplo méas destacado es el de la Reina
Madre, figura a la que Josefina Molina dota de una responsabilidad decisiva en la
organizacion de los sucesos que llevan al motin. El personaje de Isabel de Farnesio es
uno de los aciertos indiscutibles de la pelicula y uno de sus logros mas originales. Con
pocas apariciones, pero con su presencia en alguna de las secuencias mas contundentes,
la directora consigue, ayudada por un guion enormemente rico, y con la interpretacion

memorable de la actriz, crear una de las figuras esenciales de su relato.

Algo parecido sucede, aunque en este caso con mucha menor significacion, con
Monsieur Doublet, miembro de la embajada holandesa, con el que de alguna manera

coquetea la esposa de Esquilache. Este personaje es utilizado para subrayar, en unas

19 RIOS CARRATALA, J.A. op. cit. p. 141.
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contadas apariciones, el caracter frivolo y mundano de dofia Pastora, aunque su
comportamiento, por otro lado, no era inusual en las relaciones cortesanas de

entonces®’°.

También hay que subrayar que algin personaje recibe un tratamiento muy
distinto en ambos textos, como ocurre, sobre todo, con el ciego que vocea el “Piscator
de Salamanca”, pliego de noticias muy famoso en la época. Mientras que en el teatro
este personaje aparece desde el principio y es utilizado por el dramaturgo en varios

momentos para situar las escenas que se van sucediendo'’

, con lo que de alguna forma
adopta el papel de narrador que articula la historia, en el filme solo aparece de manera
breve y episddica en una ocasion, careciendo por tanto de la significacién que tenia en
el drama teatral. Quiza Molina resta importancia a este personaje por considerarlo

recurrente y habitual en el teatro.

De modo similar a como hemos comentado el distinto tratamiento de personajes,
es obvio gque también hay diferencias importantes en la manera de construir escenas o
secuencias en las dos narraciones. Un ejemplo claro de ello es el que hace referencia a
la maqueta construida para Esquilache por el arquitecto Sabatini sobre alguno de sus
monumentos. Mientras que en la pieza de Buero solo se menciona de pasada, en el filme
daré pie a una de las secuencias de mayor originalidad y belleza gracias sobre todo a su
cuidadisima iluminacion. La autora crea, muy inteligentemente, una secuencia
cinematogréfica de gran impacto visual y con la capacidad de condensar en pocos
planos toda la labor urbanistica de Carlos Il y su ministro en Madrid. Con su trabajo
Josefina Molina hace evidente la enorme capacidad de sintesis que puede tener un buen

montaje cinematogréafico.

Secuencias practicamente de nueva creacion pueden mencionarse varias. Una de
ellas es la del discurso que don Leopoldo pronuncia, con la asistencia de su mujer, en la
Sociedad Econdémica de Amigos del Pais, una de las instituciones claves en la difusion

de las ideas de la llustracion. Otra es aquella en la que el matrimonio asiste a la

170 «E] cortejo o «chichisbeo» era costumbre al parecer de origen italiano, presente en Espafia desde
mediados de siglo, consistente en que ciertos maridos de condicion principal permitiesen, mas o menos
tacitamente, a sus mujeres, con el beneplacito de contertulios y parientes, anudar una estrecha amistad
con determinada persona de sexo contrario”. IGLESIAS FEIJOO, L. op. cit. p. 87.

1 En la obra teatral, en opinién de Iglesias Feijoo, “Las esporadicas apariciones del ciego con el anuncio
del diario de cada dia constituye un medio agil y dinamico por el que el publico sabe siempre el tiempo
transcurrido”. Idem, p. 42.
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celebracion de un sorteo de la Loteria Nacional, como ya hemos apuntado otra de las
innovaciones, aunque anecdotica, de la labor de gobierno del politico. EI mismo
caracter de novedad tienen las escenas de caza que son aprovechadas por la directora
para recoger algunos de los dialogos entre el Rey y el Marqués que en la obra teatral

transcurrian en momentos y dmbitos diferentes.

Realizadas estas observaciones, adentrémonos ahora en un analisis detenido del

filme.

4.4. Esquilache (Josefina Molina, 1988)'"

En este capitulo nos vamos a centrar en el analisis textual de la pelicula, no sin
antes hacer algunas reflexiones sobre el cartel publicitario de la misma por lo que tiene
de imagen sintetizadora del tema que se aborda en ella.

4.4.1. El cartel de la pelicula

Todo cartel cinematogréafico puede tener valor por si mismo, por la calidad de su
disefio, pero también como expresién del contenido de la cinta que publicita. En este
sentido, el cartel debe tener una estrecha relacion con aquella por cuanto su mision es
sugerir 0 evocar su contenido. La diferencia entre cartel y filme es que aquel es una
imagen bidimensional fija y este afiade movimiento a las imagenes, por tanto, “la
principal diferencia es que el film se desarrolla en el tiempo, mientras que un pdster

. ., : 17
debe dar la informacion en una sola imagen™"*,

Por otro lado, y pese a las limitaciones del cartel como una Unica instantanea,
este debe procurar evocar el contenido del filme y a su vez interesar al espectador en su

vision, ya que debe actuar como reclamo.

172 |_a ficha técnica y artistica de la pelicula figura en el Apéndice 3.2.
1% BLANCAS ALVAREZ, S. “Influencia de Saul Bass en la obra del disefiador Juan Gatti”. En ZURIAN

HERNANDEZ, F.A. y VAZQUEZ VARELA, C. Almodévar: El cine como pasion. Actas del Congreso
Internacional Pedro Almodévar. Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha, 2005. pp. 337-349, p. 340.
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El cartel no debe limitarse a exponer los componentes argumentales, sino que
ha de ir mas alla e incidir de un modo sugestivo en el destinatario [...]
igualmente, deberd integrar signos interpretativos que contengan datos
culturales y/o estéticos que pueden provocar en el receptor reacciones
emocionales diversas. Es decir, ha de establecerse un didlogo entre cartel y

receptor "%,

Ese didlogo se mantiene de una manera clara y
contundente con el cartel de Esquilache (F1), con la
peculiaridad de que en este caso se potencia mediante la
sencillez de la propuesta. Efectivamente, podria decirse
que este cartel es un prodigio de sintesis ya que con muy
pocos elementos, pero de considerable expresividad,
transmite en un golpe de vista gran parte de la riqueza

argumental de la obra. F1 Cartel de Esquilache (Josefina
Molina, 1988)

A primera vista podria pensarse que se estructura de una manera muy simple, ya
que de él lo que fundamentalmente destaca y atrapa la atencion es la figura humana que
mira atentamente al espectador. Pero enseguida se advierte que la estructura
compositiva del cartel es mas compleja y que este se organiza en varios planos, cada

uno con su significado.

Asi, el plano principal, ocupado por la figura humana, sintetiza con una gran
claridad el origen del conflicto que narra el filme. Aparece en él un embozado del que,
gracias al ala ancha de su sombrero y a la amplitud del embozo de su capa, solo son
visibles sus ojos, de una enorme carga expresiva. Con esta figura se esta queriendo
reflejar al ciudadano madrilefio cuya vestimenta va a originar el edicto de Esquilache
prohibiendo dicho atuendo, por otorgar al usuario la absoluta impunidad y anonimato y

por tanto la facilidad para cometer un posible delito.

De este mismo plano aflora otro en el que de una manera difuminada se insinua
el estallido del motin por medio de unas figuras en movimiento, una de las cuales
empufia un arma ofensiva en su mano, arma que probablemente ha ocasionado la caida

del personaje cuyo cuerpo yace a sus pies.

174 PERALES BAZO, F. El cartel cinematogréafico. Sevilla, Consejeria de Cultura de la Junta de
Andalucia, 1999. p. 32.
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Este conjunto, el del embozado y el de los amotinados, se enmarca sobre un
fondo en el que aparece el Palacio Real de Madrid, escenario de parte del conflicto, que

a su vez esta cercado por un cielo prefiado de nubes negras.

En la composicién del cartel se podria destacar a su vez el uso del color como
articulador ademas de como elemento expresivo de los acontecimientos, por cuanto su
eleccion en ningin momento es casual. Asi, el rojo de la capa del personaje central
evoca claramente el carécter sangriento que puede provocar el motin al que se hace
referencia, que se produce por la indignacion del pueblo ante las medidas que se
promulgan, indignacién que podria aparecer visible en la mirada del embozado. Ese
color se degrada progresivamente y sobre tonos carmin se escenifica el desarrollo del
motin. Por otro lado, los tonos oscuros del sombrero del personaje principal dan paso al
colorido que se utiliza en el escenario del fondo, el Palacio Real y las nubes que lo
envuelven. Son tonos negros y grisaceos de los que sobre todo el colorido de las nubes
sugiere un ambiente cargado y tenso que hace clara referencia al dramatismo y gravedad

de los hechos que estan sucediendo.

Es indudable que este cartel tiene
sus referentes en los elementos

iconograficos del propio filme (F2)'">.

Pero es también una realidad que

para su elaboracion, como para el

conjunto de la pelicula, su inspiracion se
ha podido buscar en las obras pictéricas F2 Esquilache (). Molina, 1988)
del momento, que han creado la imagen visual que tenemos de la época, de modo muy

especial la produccion de Goya.

Asi, la figura principal del cartel, la del embozado, facilmente puede ser
emparentada con muchos de los personajes que representa el pintor aragonés, como el
del cuadro El paseo en Andalucia, un detalle del cual enfrentamos con la imagen del
cartel (Fs 3 a 5). Las similitudes entre ambos embozados son apreciables y en ambos
Ilama la atencién cémo escasamente se dejan entrever los ojos del personaje entre

embozo y sombrero.

15 |as imagenes de la pelicula Esquilache que se reproducen en este trabajo estan tomadas del DVD
Esquilache, distribuido por LLAMENTOL, 2008. Coleccion Cine Espafiol.
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F3 Esquilache (J. Molina, 1988) — Fs 4y 5 El paseo en Andalucia (Goya, 1777)

Igualmente es posible reivindicar la influencia de Goya en las figuras que en el
cartel representan el momento del amotinamiento, uno de los sublevados empufiando un
cuchillo y un cuerpo desplomado en el suelo. No parece exagerado mencionar su
parentesco con personajes en posicion similar en La carga de los
mamelucos obra también denominada EI 2 de mayo de 1808 en
Madrid (Fs 6 a 9).

F6 Esquilache (). Molina, 1988) — Fs 7, 8 y 9 La carga de los mamelucos (Goya, 1814)

4.4.2. Una pelicula actoral

El tratamiento de los titulos de crédito pone en evidencia que nos encontramos
ante una pelicula actoral. Una de las caracteristicas del cine de Josefina Molina es su
cuidado en la direccion de actores, a los que procura tratar con el mismo esmero
independientemente de su papel, hasta el punto de que en la mayoria de sus creaciones

los personajes secundarios son absolutamente esenciales.
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El filme comienza con una informacion escrita sobre la pantalla, con letras
blancas sobre fondo negro, en la que se presenta una sintesis de lo que se nos va a
contar, el significado de la lustracion, la personalidad del Rey Carlos Il y su ministro
Esquilache y el estallido del descontento popular en el motin contra el italiano'"®. Esos
32 segundos transcurren en un absoluto silencio. Las palabras que leemos subrayan el
rigor historico con que Molina se va a enfrentar al relato, en la linea de lo que ya en el

momento de su estreno apuntd R. Utrera:

La presencia de un cartel introductor anticipa tesis y sugiere didactismo; desde
el comienzo, la pelicula se ofrece como un «filme histdrico» susceptible de una
lectura donde ciertos términos —«cambio», «reforma», «prepotencia»— aluden

tanto a la historia que se repite como a la historia que se actualiza®’".

Tras esta introduccion, y también en un nitido blanco sobre negro, se abren los
titulos de crédito, acompafiados de una musica suave y sin estridencias. Uno de los
elementos que enriquecen este texto filmico es sin duda su acompafiamiento musical. A
ese respecto es notable sefialar que la mdsica esta presente en este filme en contadas
escenas y casi siempre sin hacerse apenas notar. En la mayoria de los casos Unicamente
pretende acompafiar escenas de caracter intimista y casi siempre de dialogos serenos.
Para ello los responsables, en la linea marcada por la directora de la pelicula, han
recurrido a algunas composiciones de la época y de su ambiente, eligiendo
fundamentalmente a dos compositores de corte, Giuseppe Domenico Scarlatti (1685-
1757), que trabajo en las cortes de Napoles, Lisboa y Madrid, y estuvo muy vinculado
por ello a Carlos 1ll, y el padre Antonio Soler (1729-1789) relacionado también con la
Familia Real ya que fue musico en el monasterio de san Lorenzo del Escorial y profesor
de uno de los hijos del monarca, el Infante don Gabriel de Borbdn. Evidentemente con
este acompafiamiento musical se estd contribuyendo en la pelicula a evocarnos una

época y un espiritu'™.

En los titulos de crédito los actores del reparto se presentan por orden de

aparicion (Fs 10 y 11). Cada uno de ellos ocupa por un instante la pantalla completa, en

176 Queremos hacer notar que esos mismos aspectos son los que hemos tratado en los apartados

introductorios de este capitulo con los que contextualizamos la historia.

YT UTRERA MACIAS, R. “Un sofiador para un pueblo: Esquilache”. Insula: revista de letras y ciencias
humanas. Diciembre 1989, n° 516. pp. 26-27, p. 26.

178 | a msica se ha elaborado a partir de la Sonata n° 2 en Do Mayor, de Scarlatti, la Sonata n° 56 en Fa
Mayor y la Sonata n° 45 en Sol Mayor del padre Soler, interpretadas por José Antonio Quintano.
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distintos angulos, y mientras uno permanece en pantalla, se inicia la apariciéon de otro,

hasta sustituir al anterior que se desvanece.

JOSE LUIS
LOPEZ-VAZQUEZ

Fs 10y 11 Esquilache (). Molina, 1988)

Con esta manera de disefiar el reparto se logra presentar por igual a cada uno de
los actores que intervienen. Hay que sefialar a este respecto que la relacién de los
actores por orden de aparicion es usual en los programas de teatro, pero no tanto en los
titulos de crédito cinematogréficos, donde mas frecuentemente aparecen por orden
alfabético o, més aun, por su importancia y repercusion mediatica. En este caso,
Josefina Molina ha podido optar por mencionarlos segun su aparicion en pantalla, bien
por recordar el origen teatral de la obra o bien por no querer calificar de mas o menos
importantes a un conjunto de actores que representan todos y cada uno de ellos a lo
mejor de la cinematografia espafiola de la época.

No obstante, aunque no sea lo habitual, si es posible -
rastrear otras producciones en las que el reparto sigue también { |,,n.m(1| de

el orden de aparicion de los actores (F12). Este es el caso, por ap.':riri«}n '

-5

ejemplo, de Placido (Luis Garcia Berlanga, 1961), otra obra
también considerada coral. Sin embargo, en esta ocasion el F12 Pldcido (L. Garcia
modo de aparicion de los actores responde a otro esquema. Berlanga, 1961)

Aqui se suceden hasta seis cartelas con grupos de siete actores en cada una de ellas, que
permanecen en pantalla por un momento y se conjugan con una figura del protagonista

en movimiento (Fs 13 y 14).
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) SENORAS 8 CABALLEROS ¢ ) SENORAS ) CABALLEROS ¢

| (astoSendn CASS 4 : Josis ke
ot L w2 ; ’

{ Koberto Llamas
Awelfa dela Torre
Juan  Medina
\  Jodf Caffarel
\ Xandas Bolas
\ Fernando Delgado

Fs 13 y 14 Placido (L. Garcia Berlanga, 1961)

Volviendo a Esquilache y aun respetando el caréacter coral de la pelicula es justo
resaltar alguna de las caracteristicas méas destacadas de la composicion que logran sus
actores en sus respectivos personajes. Asi, Fernando Fernan Gomez, encarnando a la
figura de Esquilache, logra transmitir con su rostro el miedo, el dolor fisico y moral, la
soledad, la vejez, pero también incluso el “rejuvenecimiento” que le inspira Fernanda.
Por su parte, Concha Velasco, en el papel de la esposa, consigue expresar con su mirada
penetrante su caracter de mujer calculadora, fria, ambiciosa y acomodaticia. Por el
contrario, Angela Molina, como Fernanda, nos hace totalmente creibles su
espontaneidad, su sinceridad, miedo, lucha interna y, finalmente, desilusion. No es de
extrafar, por otro lado, que José Luis Lépez Vazquez, un actor absolutamente versatil,
encarne a la perfeccion la ausencia total de espontaneidad, el autocontrol mas absoluto y

en definitiva, un caracter engafioso y egoista.

Otros dos grandes actores dan su rostro a los dos personajes regios que aparecen
en el relato, Adolfo Marsillach como Carlos 11l y Amparo Rivelles como su madre,
Isabel de Farnesio. El primero, con gran naturalidad logra crear un personaje que se
mueve entre la frivolidad y la autosuficiencia y que, en definitiva, nos hace entender que
un monarca se encuentra por encima de cualquiera de sus subditos. Pero quien de
verdad encarna el papel genuino de la monarquia tradicional es Amparo Rivelles que,
como Reina Madre, tiene suficiente con un par de apariciones para dejar claro que la
monarquia absoluta es incuestionable, razon por la cual es sefialada como una de las

instigadoras del motin contra el reformista Esquilache.

También es resefiable finalmente la composicion que otro de los grandes de la
escena espariola, Alberto Closas, hace de su personaje el Duque de Villasanta. El actor
logra insuflar a su representado la seguridad y el saber estar propios de la nobleza

tradicional y, por ello, la frialdad con que trata a Esquilache, a quien considera un
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advenedizo. No obstante, es de mencionar que su trato hacia el politico italiano es frio y
distante pero siempre a las claras y sin dobleces, incluso podria decirse que con respeto.

Los titulos de crédito contintan, como es habitual, sefialando los datos técnicos
que configuran la produccion. El conjunto ocupa aproximadamente los primeros dos

minutos y medio del metraje.

4.4.3. Nuestro hoy ya es ayer. El tiempo del relato

Esta frase del rey a Esquilache, que esta presente tanto al inicio como al final de
la pelicula, sirve para definir el punto de vista que la cineasta adopta para contar los
hechos de una manera absolutamente personal, narrandolos desde el momento final de
una vida, la del ministro italiano. Todo el filme es la rememoracion de un pasado pero
no solo por parte del protagonista, sino también de Carlos Il1. Efectivamente al Marqués
ya no le queda futuro y su presente solo se alimenta del pasado, pero también el rey
hace alusion a que su vida activa practicamente ya ha terminado y el mundo es de los

jévenes.

En ambos casos, sobre todo en el del politico, se ajustan las cuentas con el ayer
de una manera incluso dolorosa por cuanto no se ocultan los claroscuros de la vida de
los personajes, a los que no se encumbra, como ya se ha sefialado, ni en la obra teatral

originaria ni en la cinematografica.

Es esta, pues, una historia en la que el tiempo es el protagonista, ya que se habla
de un presente desde el que se esta enjuiciando el pasado porque practicamente ya no

hay opcion de futuro, porque “nuestro hoy ya es ayer”.

Incluso, en relacion con la motivacion de Josefina Molina al realizar este trabajo,
puede establecerse un paralelismo entre su tiempo y el del relato. Como ya se ha
comentado, algunas de las circunstancias de la época de Esquilache podrian ser

interpretadas como una metéafora de las de la Espafia de la directora.

Por todas estas razones, en esta pelicula hay una compleja organizacion de los

tiempos de la narracion, pero muy bien medida y resuelta.
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El discurso temporal del relato se articula mediante el empleo de una serie de
flashback, el primero de los cuales es de gran duracion por cuanto abre y cierra la
narracion y dentro de €l se desarrolla la totalidad de los acontecimientos. Una serie de
estos se muestran inmersos a su vez en un segundo flashback, inserto en el primero, que
se organiza mediante un viaje en carruaje en el que se alternan presente y pasado.
Cuando finaliza el viaje, el resto de los hechos se siguen narrando en tiempo real y de

forma lineal.

Tras los titulos de crédito, se abre
el primer gran flashback en el que oimos
la voz en off del rey Carlos Il que escribe
una carta a Esquilache en la que le cuenta
que le han regalado un grabado que
reproduce un nuevo invento francés, el
globo aerostatico’”®. Mientras suenan las
palabras del rey, subrayadas por un tenue
fondo musical, la camara describe varias
estancias del Palacio Real (F15), su lugar
de residencia'®’. En el momento en que el

rey manifiesta haberse quedado absorto en

la contemplacion del globo, la camara

Fs 15y 16 Esquilache (J. Molina, 1988)

inicia  un  movimiento  ascensional,
metafora de la subida del artefacto, con el que permite al espectador contemplar y
admirar hasta el asombro la belleza decorativa del techo del salon (F16),

estableciéndose un paralelismo con la sensacion descrita por el soberano.

179 | a utilizacién de esta supuesta carta de Carlos 111 a Esquilache es una creacion original de la pelicula.
Asi se ha dicho que “en este punto los guionistas han actuado con absoluta libertad, puesto que dicha
epistola no se encuentra en la obra de Antonio Buero Vallejo y no conozco referencias que nos permitan
pensar en la existencia de algiin documento similar” en RIOS CARRATALA, J.A. op. cit. p. 136.

180 Tanto en esta escena como en otras muchas que transcurren en diferentes dependencias del Palacio
Real, es importante recordar que para su rodaje la directora no ha necesitado recrearlas en decorados
pues, tras obtener permiso de Patrimonio Nacional, pudo rodarlas en los escenarios naturales. No ser asi,
como ya hemos apuntado, en otras muchas escenas del filme, como por ejemplo ocurre en el interior de la
supuesta casa de Esquilache, en su momento la Casa de las Siete Chimeneas, actualmente sede del
Ministerio de Cultura. Para rodar los interiores de la casa palacio de Esquilache el equipo cinematografico
se desplazé al palacio de Nuevo Baztan, por considerarlo idoneo. Este edificio barroco es obra de José de
Churriguera (1665-1725), que desarrolla por encargo del editor, periodista y politico de Juan de
Goyeneche (1656-1735). La informacion sobre el rodaje estd tomada de GOMEZ, C. “Josefina Molina
dirige «Esquilache»”. Imégenes de actualidad. Septiembre 1988. n° 63. pp. 6-8.
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En relacion con estas palabras de Carlos 111 a Esquilache no hay que olvidar que
ambos eran amantes del progreso y de la ciencia, a la que admiraban. Probablemente el
monarca hubiese deseado contar con la
compafiia de su ministro cuando algunos
afios mas tarde contemplo el vuelo de este
globo sobre los jardines de Aranjuez, como
atestigua hoy el cuadro de Antonio

Carnicero*®, pintado en 1784 y conservado

en el Museo del Prado, titulado Ascension F17 Ascensidn de un globo Montgolfier en
de un globo Montgolfier en Aranjuez (F17). Aranjuez (A. Carnicero, 1784)
Este vuelo se sabe que efectivamente se realizd ante la admiracion del pueblo y la

presencia de la Familia Real.

Volviendo a la secuencia que nos ocupa, la cAmara desciende vy, a través de las
puertas de la estancia, la pelicula propone un salto en el espacio vinculando la figura del
rey y la de Esquilache, ya que el lugar mostrado con posterioridad es aquel en el que
este estd viviendo sus Ultimas horas, la
habitacion de la casa de Venecia donde
termina su exilio (F18). Es decir, la
camara borra la distancia existente entre
ambos personajes en favor de mostrar la

estrecha relacion entre ellos. Este juego,

con el que con un encadenamiento de

F18 Esquilache (J. Molina, 1988)

imagenes se consigue un salto

instantaneo en el espacio, solo es posible por medio del montaje cinematogréfico™®.

Esta analepsis se cierra al final de la pelicula cuando un plano general nos
muestra el barco en el que don Leopoldo inicia su exilio. Es este precisamente el

espacio mas abierto que se muestra en todo el filme. La inmensidad del mar evoca no

181 Antonio Carnicero (1748-1814), fue un pintor y grabador que trabajé para la familia real espafiola. En
consonancia con su época el cuadro recoge la celebracién de un acontecimiento cientifico, aunque
también de indudable atractivo popular.

182 Efectivamente, en este momento el montaje ha conseguido una perfecta elipsis ya que “ésta actia
mediante un corte limpio cuando, sin solucion de continuidad alguna, el relato pasa de una determinada
situacion espaciotemporal a otra, omitiendo completamente la porcion de tiempo comprendida entre las
dos”. CASETTI, F. y DI CHIOQ, F. Cémo analizar un film. Barcelona, Paidds, 1998. p. 159.
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solo la distancia fisica que el protagonista recorre sino el viaje que esté realizando desde

su madurez a sus raices, desde la cumbre de su carrera hasta su fracaso politico.

La camara se acerca entonces al
italiano al que nos muestra en un primer
plano, contemplando un pequefio camafeo,
mientras vuelve a oir las palabras de la

carta del rey (F19). Es en este momento

cuando lo que ve va a ser puesto en
imagen en un plano detalle (F20). Por
medio de este objeto, el camafeo, se pasa
del barco al interior de la habitacion,
donde sigue observandolo, revelandose

ahora que se trata de la efigie del rey. El

rostro de Esquilache muestra la afioranza
de una amistad que perdura pese a los Fs 19y 20 Esquilache (). Molina, 1988)

acontecimientos acaecidos. Esa realidad la refuerzan las dltimas palabras que le envia el
monarca y que van conjugdndose con las imdagenes: “Solo quiero con esta carta
reconfortarte manifestandote como rey que te aprecio tanto hoy de embajador en
Venecia como ayer de ministro en Espafia. Por Gltimo, como Carlos, te digo que te llevo

imperdurablemente en el fondo de mi corazén”.

El plano se abre y es ahora cuando comprobamos que quien ha estado leyendo la
carta es el hijo de Esquilache. Se va a cerrar asi la historia como se cierra un circulo.
Entre la secuencia inicial y esta ultima, que configuran el gran flashback, se desarrolla
todo el discurso narrativo del filme, a lo largo del cual, la voz en off, que ha ido
apareciendo intermitentemente, ademas de servir de nexo de union, logra dar una gran

cohesion al relato.

En estos momentos finales las palabras leidas adquieren una gran significacion.
Precisamente cuando el rey dice “sé por amigos comunes que tu salud ya no es buena”
la cdmara nos muestra un plano del italiano moribundo en su lecho. A continuacion, en
una segunda lectura de la carta, cuando se dice “bien podria ser este el comienzo de

unos nuevos tiempos” la camara inicia un movimiento y se acerca a su familia
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centrandose en la figura de la esposa, 1o que simboliza que se va a iniciar para esta una

nueva vida.

Finalmente con las palabras del soberano “nuestro hoy ya es ayer” se vuelve al
punto de partida. Pero mientras que al comienzo de la pelicula con esta frase la cAmara
se introducia en la estancia, ahora abandona a los personajes v, retrocediendo, se aleja
de la habitacion con un movimiento lento que acentta la pesadumbre de la situacion. El
plano final es el mismo que el del inicio, la familia ante el lecho. Plasticamente, la
composicion del plano podria recordar a cualquier retrato de familia de los artistas de la
época aunque, en el caso de la pelicula, la escena estd envuelta en penumbra por el

instante que representa, las Ultimas horas del protagonista.

Sobre este Gltimo plano, la oscuridad va invadiendo la estancia y, a la vez que
sugiere que la vida se va apagando, tras pasar la puerta, da paso al negro, sobre el que,
como al comienzo del filme, van sobreimpresionandose los titulos de crédito que lo
cierran (Fs 21y 22).

con la colaboracion del PATRIMONIO NACIONAI

yel \YUNTAMIENTO DE MADRID
I na produccion de JOSE SAMANO

Diriglda por JOSEFINA MOLINA

Rodada en <~ ANAV/S/ON’
X (camse)’

Sonido

Fs 21y 22 Esquilache (). Molina, 1988)

Antes de seguir adelante con nuestro analisis queremos subrayar que de esta
manera el filme cierra el ciclo vital del ministro napolitano, que se ha trasladado
primero desde su pais de origen a Espafia, acompafiando a Carlos Ill, y finalmente de

Espafa a Italia al tener que exiliarse tras el triunfo de los amotinados.

La narracion deja un sabor agridulce pues en el fondo es la historia de una
derrota, pero la carta de la que se vale la pelicula como recurso narrativo abre la puerta a
la esperanza en tanto que el rey sigue pensando que Esquilache y él mismo han
contribuido al bien de los espafioles y se podran seguir haciendo cosas para mejorar al

pais.
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Volviendo a la construccion del tiempo del relato e insistiendo en como es
trabajado, nos referimos ahora al segundo gran flashback que se construye —dentro del
primero, como ya hemos sefialado— para organizar la narracion y que se estructura como

un viaje en el tiempo.

Este se inicia tras la secuencia en que Esquilache comprueba que su casa ha sido
arrasada por los amotinados y se organiza
con el recorrido de su carroza (F23) hasta
el Palacio Real. En el trayecto habra un
continuo ir y venir de la historia desde ese
momento, el del viaje, a situaciones del

pasado en que se nos cuentan los

antecedentes de todo lo que esta

F23 Esquilache (J. Molina, 1988)

ocurriendo.

Asi, con este viaje, que va a ser uno de los recursos mas ricos del lenguaje
narrativo de esta pelicula, el italiano se va a enfrentar a los acontecimientos que marcan
su vida. Con él se propone un viaje en distintas direcciones, por un lado temporal y por

otro emocional.

Es este un recurso que el cine ha empleado muy frecuentemente en tanto que los
viajes, ademas de su valor intrinseco, por lo que tienen de recorrido por diferentes
paisajes, tienen también otro significado, el de viaje sentimental, psiquico y espiritual de

quienes lo emprenden.

Son muchas las cintas que podrian citarse como ejemplo de esos viajes, desde la
clasica La diligencia (1939) de John Ford, modelo de viaje a la conquista del Oeste,
hasta la mitica Easy rider (1969), de Dennis Hopper, que llega a ser prototipo de todo

un género americano, el road movie®*.

En otros casos, como el que nos ocupa, aunque el viaje no sea necesariamente el

hilo argumental de todo el filme, si es utilizado en determinadas ocasiones del mismo y

183 Este género, que tiene mucho que ver con la cultura americana de los afios cincuenta y sesenta y con el
fendmeno de los movimientos beatnik y hippie, se inspiraba claramente en las novelas de Jack Kerouac
(1922-1969), de entre las que destaca como simbolo En el camino (1957), auténtico prototipo de viaje
espiritual y manifiesto de esos movimientos culturales.
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viene a tener idéntico significado: no solo un desplazamiento fisico sino una evolucion

personal, con el recurso a la memoria mediante el uso de la retrospectiva.

Es este el caso de Esquilache y
también lo serd unos afios después en la
pelicula Todo sobre mi madre (Almoddvar,
1999), cuando Manuela (Cecilia Roth) se
desplaza a Barcelona. Se trata sin embargo

de dos viajes diferentes pues mientras que
en la del cineasta manchego su protagonista
realiza un desplazamiento fisico y vuelve
realmente a su pasado en el reencuentro con
el padre de su hijo, en la de la directora

cordobesa el viaje al pasado tiene lugar solo

en el recuerdo.

) Fs 24y 25 Esquilache (). Molina, 1988) - Todo
No obstante es curioso que ambos sobre mi madre (P. Almodévar, 1999)

autores construyan sus obras de modo paralelo con planos ocupados por los rostros de
sus protagonistas, enmarcados en el vehiculo en el que se desplazan, y que expresan
sentimientos muy parecidos de perplejidad, pena, dolor, etc. Se nos muestran

ensimismados, con la mirada perdida y adentrados en su mundo interior (Fs 24 y 25).

Por otro lado, en el caso de Esquilache, el protagonista emprende un viaje tanto
hacia su destino como también hacia sus origenes. Con las diferentes escenas que se
suceden en este flashback hasta la llegada a Palacio, el Marqués se va a enfrentar con
sus fantasmas, con sus contradicciones, con las causas y consecuencias que explican la

encrucijada de su vida en la que se encuentra.

Son precisamente estos saltos en el tiempo que se suceden a lo largo de este
viaje, los que utiliza el filme de Josefina Molina para introducir en su discurso narrativo
muchas de las escenas de la obra de teatro que adapta y a las que hasta ahora

practicamente no ha recurrido por la distinta estructuracion temporal que da a su relato.

Estos saltos tienen un diferente tratamiento cinematografico. Mientras que los

momentos del presente, del viaje, se ruedan mediante planos del interior del carruaje y
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primeros planos de sus ocupantes, Esquilache, Campos o Fernandita, los sucesos del

pasado se construyen con una mayor variedad de recursos.

Asi, en la primera de las escenas del interior del carruaje la manera como la
camara nos acerca al rostro del ministro,
llegando a encuadrar fundamentalmente
su frente y sus 0jos, en un primerisimo
primer plano (F26), sirve de modo muy
habil para sugerirnos, como si nos

adentrdsemos en su mente, que estd

pensando lo que la pe“’CUIa nos va a F26 Esquilache (). Molina, 1988)

plasmar en imégenes, de modo parecido a como sucedera en los sucesivos flashback.

En este caso, en el interior de la
carroza se vuelven a oir las palabras del
rey en su carta a Esquilache, con las que
este evoca escenas de su pasado. Al
instante se le superponen las risas que
dan paso a la reunion que mantuvo en la
Sociedad Econémica de Amigos del

Pais!®

(F27). Las risas son la respuesta
a la ironia con que el ministro esta
contando el rechazo del pueblo a sus
medidas de gobierno, que sintetiza muy

habilmente.

La secuencia se inicia con un

plano de amplia escala, o de conjunto, F28 Esquilache (). Molina, 1988)
en el que el Marqués, de espaldas, dice su discurso ante sus contertulios. Se alternan
primeros y medios planos tanto del italiano como de los demaés asistentes, incluso algun

plano picado (F28), para volver al mismo plano de suelo con que se habia comenzado.

184 puede recordarse aqui la importancia que estas sociedades tuvieron en la Espafia de la Ilustracién
como motores politicos y culturales. Ello explica que, aunque cargado de ironia, el discurso de Esquilache
pretenda poner de manifiesto los muchos avances conseguidos con su politica.
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Es ahora, con Esquilache nuevamente de espaldas y mientras todos dan vivas a
la llustracion y a las Luces, cuando, al irrumpir un sonido extradiegético'®>, pasamos de
nuevo al presente. En este, como muestra una escena del exterior del carruaje, los
amotinados arremeten contra los faroles, con lo que al igual que se contraponen pasado

y presente se enfrentan también los vivas a las Luces con su rechazo.

Estos saltos se van a suceder varias veces a lo largo del viaje hasta que finaliza
con la llegada a Palacio. Acaba entonces este complejo y mdltiple flashback, y la
segunda mitad de la pelicula se narra, a partir de ahora, de un modo lineal y a tiempo

real.

Habria que sefialar finalmente que el recorrido que realiza el carruaje de
Esquilache, en la realidad corto en el espacio y en el tiempo, se ve dilatado en el filme al
adquirir un tempo cinematografico propio por el montaje con que es articulado,
ocupando una parte importante del metraje por las sucesivas idas y venidas del
flashback.

Por ultimo, por la manera como se organiza la pelicula se logra el objetivo que
se plantea: situar a un personaje al final de su vida frente a un “espejo” en el que ve
reflejado el paso del tiempo, con lo que puede asi ajustar cuentas con su pasado, si no
justificandolo, entendiendo al menos el punto final al que ha Ilegado.

4.4.4. El espacio como elemento discursivo

Como ya se ha dicho, mientras que el teatro tiene unas posibilidades muy
reducidas para representar el espacio por las limitaciones que le imponen las
dimensiones y la fijeza del escenario, el cine por el contrario tiene unas posibilidades

casi infinitas.

Como ha observado muy bien Jean Mitry, en el teatro el espacio es un «marco»,

un receptaculo que contiene el drama y a sus personajes, pero «no un elemento

85 “En lo que hace referencia al sonido en términos generales su clasificacion suele atender a su

localizacion y origen en funcién de la imagen”. CARMONA, R. Como se comenta un texto filmico.
Madrid, Céatedra, 2000. p. 106. En funcion de ello “el sonido cinematografico puede ser diegético, si la
fuente estd presente en el espacio de la peripecia representada, o no diegético (extradiegético), si ese
origen no tiene nada que ver con el espacio de la historia”. CASETTI, F. y DI CHIO, F. op. cit. p. 99.
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de la composicién». El espacio filmico, por el contrario, estd comprometido en

la accion, en el argumento: es un elemento constitutivo del drama'®®.

Eso no quiere decir que el cine no tenga ninguna limitacion espacial. El caracter
de cuadro®’ de la pantalla est4 limitando un espacio posible de percibir directamente —
el que se sitta en campo- del que se encuentra fuera de este que, sin ser visto, puede no

obstante ser evocado.

Pero pese a esa limitacion las posibilidades multiples de reflejar el espacio que
tiene el cine tienen que ver con la diferente ubicacion del punto de vista desde el que se
hace la toma, con la distancia de la cdmara con la que se filma, con la posibilidad de
acercar y alejar los objetos capturados y con la posibilidad de movilidad que tienen

estos.

Toda esa gama de posibilidades dependen de la manera como se realice el

encuadre:

Puede afectar enormemente a la imagen mediante 1) el tamafio y la forma de la
imagen; 2) la forma en que el encuadre define el espacio en campo y fuera de
campo; 3) la forma en que el encuadre controla la distancia, el &ngulo y la altura
de un lugar ventajoso sobre la imagen; y 4) la forma en que el encuadre puede

moverse en relacion con la puesta en escena'®®.

La variedad a la que aludimos ya la hemos recogido anteriormente en palabras
de Pefia Ardid cuando afirma que el cine, a diferencia del teatro, se rige por una serie de

principios que se materializan gracias a la labor de montaje.

Ademas de todo lo dicho, otra realidad a tener en cuenta es el diferente juego
que da el hecho de que el espacio filmado tenga o0 no un limite construido que lo

constrifia fisicamente: es la oposicion entre interiores y exteriores.

18 pENA ARDID, C. Literatura y cine..., op. Cit. p. 60.

187 . : : s ’ .
8 El término “cuadro” exige una precision: “En una pelicula, el cuadro no es implemente un borde

neutral; crea un determinado punto de vista sobre el material de la imagen. En el cine, el cuadro es
importante porque nos define activamente la imagen”. BORDWELL, D. y THOMPSON, K. op. cit. p.
201.

188 |dem, p. 202.
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Por otro lado, en relacion con el andlisis filmico del espacio, ademas del juego
de posibilidades que permite todo lo que acabamos de apuntar no se puede tampoco
olvidar que hay que entender que la imagen cinematogréafica, al ser proyectada en la
pantalla nos presenta en realidad un espacio plano, bidimensional, al que se le consigue

dar tridimensionalidad, entre otros recursos, con el uso de la iluminacion.

Es el uso de la luz y las sombras lo que, por la puesta en escena, compone un
espacio pictorico y, a través de determinados recursos, produce como efecto un
simulacro de espacio tridimensional porque el efecto de representacion de las
tres dimensiones se construye de acuerdo con un determinado uso y

combinacién de sombras, luces, movimiento y tamafio™.

Tras estas reflexiones, cabria sefialar que en esta pelicula dominan claramente
las escenas de interior, unas veces diurnas y otras nocturnas, y que también, en muchos
casos, las escenas de exterior son contempladas desde algun interior y a través de alguna
ventana, tanto de una habitacién como de un carruaje, el de Esquilache. En estos casos
la cdmara se situa en interiores desde los que los personajes —cuyo punto de vista se
adopta por medio del uso del plano subjetivo— se asoman como observadores de los

acontecimientos.

Por lo que hace referencia a las escenas de exterior es constatable que en muchos
casos se trata de escenas nocturnas, con escasa iluminacién y con frecuencia en espacios
constrefiidos por la estrechez o los limites que imponen edificios cercanos, por todo lo

cual suelen ser escenas con poca profundidad de campo.

Desde otro punto de vista puede plantearse también que en general las escenas
de interior son sosegadas mientras que en las de exterior domina la violencia.
Efectivamente, en las interiores se desarrollan las relaciones familiares y sociales, en
algunos casos presididas por el afecto o, mayoritariamente, por las buenas maneras del
protocolo que suavizan la tension soterrada que, no obstante, se genera en algunas de
ellas. Hay una excepcion notable a esta afirmacion y es la de la secuencia que transcurre
en el palacio de Esquilache cuando este comprueba la destruccion causada por los
amotinados. En todo caso no es una violencia activa, ejercida entonces, sino mostrada

por sus consecuencias, en algunas ocasiones mediante explicitos planos detalle.

18 CARMONA, R. op cit. pp. 135-136.
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Por el contrario, la mayoria de los exteriores estdn dedicados a ilustrar el
desarrollo del motin, sus prolegémenos, su evolucion y sus consecuencias; Y,

obviamente estan caracterizados por la violencia.

4.4.4.1. El Madrid de Carlos 111 a golpe de vista

Una de las secuencias de interior
mas significativas de la pelicula es
aquella que transcurre en la casa de
Esquilache y en la que este, acompafiado
del marqués de la Ensenada, contempla la

maqueta realizada por Sabatini. Con ella,

el filme nos ofrece mucha informacion F29 Esquilache (). Molina, 1988)
sobre diversos temas —politicos, urbanisticos, etc.— con lo que demuestra una vez mas su

extraordinaria capacidad de sintesis.

Se inicia la secuencia con un didlogo entre los dos politicos que se articula en
base al plano/contraplano, planos medios y planos americanos. El didlogo se produce
delante del cuadro que representa al politico italiano (F29) y que mas tarde serd uno de
los iconos que enarbolen los amotinados como simbolo de su levantamiento. La
secuencia, aunque reposada, no esta exenta de una cierta tension por la falta de sintonia
entre ambos personajes en algunos de los temas que tratan, tension que se subraya con
el insistente “tic-tac” del reloj. En un plano detalle se muestra un papel con una de las
coplillas ironicas que el pueblo le dedica al italiano. A continuacién, los primeros

planos de ambos politicos insindan sus diferencias al recoger su reaccion tras su lectura.

El ruido de unas puertas al abrirse
hace cambiar de rumbo la escena y la
camara pasa de un primer plano del rostro
del Marqués a un plano general de la

habitacion donde, de manera teatral,

irrumpe el arquitecto Sabatini que

introduce desde la estancia contigua, con F30 Esquilache (). Molina, 1988)
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un profuso acompafiamiento de candelabros, una maqueta que recoge toda su labor en
Madrid (F30).

Josefina Molina incorpora ahora a la narracion una escena practicamente de
nueva creacion, pues en la obra teatral no aparece el personaje del arquitecto, apenas se

menciona la maqueta y con ella se alude Gnicamente a un deposito de agua.

En el filme, la maqueta se traslada desde el fondo hasta el centro de la habitacion
y desde ese momento la camara centra su atencion en ella, bien recorriéndola
lentamente y mostrandola desde diferentes angulos, en planos detalle, o reflejando el
efecto que causa en todos los asistentes, de admiracion, asombro, valoracion, etc. (Fs 31
a 33). La satisfaccion se muestra plenamente en el primer plano de Esquilache, siendo

esta una de las pocas veces donde el politico sonrie abiertamente, ya que la maqueta

refuerza su complacencia por la labor de gobierno bien hecha.

Fs 31, 32 y 33 Esquilache (). Molina, 1988)

Ahora, de una manera muy eficaz y con un Unico golpe de vista, el espectador
puede ver un importante nimero de las obras que se acometieron en la ciudad en esos

afios, con las que cambi¢ radicalmente su fisonomia.

El valor visual de esta escena como exponente de las transformaciones urbanas
de Madrid, se completa con la frase susurrada por el ministro al que se le oye decir
maravillado “Madrid era la pocilga de Europa y ahora va a ser la ciudad mas hermosa

del mundo”.

Aunque los monumentos son presentados en la pelicula por Sabatini (1722-
1797), en realidad fueron creaciones tanto de él mismo, como de Ventura Rodriguez
(1717-1785) y de Juan de Villanueva (1739-1811). En la maqueta aparecen unidas en un
solo espacio las fuentes de Cibeles, Neptuno (disefiadas ambas por Ventura Rodriguez
en 1782), y Apolo (con disefio de mismo autor, de 1780, aunque la estatua de Apolo es
acometida por Alfonso Giraldo Bergaz [1744-1812] y se coloca sobre la fuente en

1803), la Puerta de Alcald (1778, de Francisco Sabatini, a la que también habia
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concursado el propio Ventura Rodriguez) y el Museo del Prado (construido por Juan de
Villanueva sobre un proyecto de 1786).

La escena estd pues cargada de informacion para el espectador, que puede
entender perfectamente el sobrenombre con el que sus coetaneos conocian a Carlos I,
rey-alcalde de Madrid. La maqueta no sirve Unicamente para engrandecer la
personalidad del Marques y del Rey, sino que es utilizada como simbolo o metafora de
toda su politica, no solo como transformadores fisicos del aspecto de Madrid, sino como
modernizadores de las estructuras del pais. De algin modo, la realidad tangible de la
empresa arquitectonica hace visibles una serie de ideas abstractas: reformas,

modernidad, progreso, en definitiva los ideales de la llustracion.

También es un acierto la manera sutil con la que el filme juega con los espacios:
en un interior y con un objeto de reducidas dimensiones, logra evocarnos una serie de

monumentos que se distribuyen por diferentes puntos de la ciudad.

Efectivamente, en los tiempos actuales todos estos monumentos (Fs 34 a 38)
siguen personalizando el entorno del gran legado de Carlos 111, el Paseo del Prado. A lo
largo de él se sittan las Fuentes de Cibeles, Neptuno y Apolo, en uno de sus laterales se
desarrolla el edificio del Museo del Prado, y en las cercanias del Paseo, en una glorieta
de la calle de Alcala, continla majestuosa la puerta del mismo nombre. Este Gltimo
monumento, probablemente uno de los emblemas de Madrid, aparece por esa razon en

muchas producciones del cine espariol.

Fs 34, 35, 36, 37 y 38 Monumentos de Carlos lll. Madrid
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Finalmente, esta secuencia de la maqueta no seria totalmente valorada sin una
referencia a la manera como en ella se hace presente la luz, la auténtica protagonista.
Efectivamente la pelicula logra que sea la profusion de velas y su estratégica colocacion
la que permita ver con extraordinaria nitidez cada uno de los elementos que conforman
la maqueta. Es evidente que se pretende evocar una iluminacion natural, la que en
aquella época tenian los interiores, haciendo que la abundancia de velas enmascare la

presencia de la luz artificial que proporcionan los focos.

Es obligado recurrir a otros filmes que pueden ser considerados como claros

referentes.

La labor de los grandes directores de fotografia contemporaneos [...] tienen
constantemente como referencia a pintores como Rembrandt, Caravaggio,
Vermeer o Georges de la Tour, caracterizados por un peculiar tratamiento de la
luz. Determinados filmes intentan asi, establecer una gama cromaética
determinada o una forma de iluminacién siguiendo las caracteristicas plasticas
de un pintor, una escuela o una época; son ejemplos de ello la iluminacién
natural y con velas que utilizan Kubrick en Barry Lindon y Rohmer en La

marquesa de O™,

Con la iluminacion se consigue “cumplir un papel de referencia cultural”*

que
puede ir en una doble direccion: determinados espectadores pueden reconocer en las
imagenes los referentes culturales a los que remiten o bien esas imagenes pueden

provocarles el interés por conocer dichos referentes.

Fs 39y 40 Barry Lindon (Stanley Kubrick, 1975)

1% PEREZ BOWIE, J.A. Leer el cine..., Op. Cit. pp. 163-164.

191 CARMONA, R. op. cit. p. 133.
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En el caso de Barry Lindon (Fs 39 y 40), sus autores, S. Kubrick (su director) y
J. Alcott (el director de fotografia) han explicado suficientemente la técnica con la que

lograron los conseguidos efectos luminicos:

Se opto por prescindir de los focos y filmar, para las tomas diurnas, solamente
con la luz del sol y las nocturnas y de interior, grabarlas exclusivamente con la
luz de la luna, de las velas y con luz natural procedente de las ventanas,
ayudandose en algunos planos de una tenue iluminacion de apoyo colocada en
el techo [...] se utilizé una lente Zeiss SO0mm, F0.7 [...] con esta lente se logrd
el objetivo, y el efecto es la luz natural que envuelve a los personajes, aunque
reduce la profundidad de campo, como causa de la enorme abertura de la lente,
y limita a los actores en sus movimientos y las escenas parecen mas planas, sin
apenas perspectiva, creando asi para bien de la pelicula, una mayor sensacion de

encontrarse dentro de un cuadro de la época'®.

Con respecto a Esquilache, a la vista de los resultados obtenidos, puede
afirmarse que el trabajo de su director de fotografia, Juan Amords, sigue la linea de los
autores de la pelicula anteriormente citada, no solo en esta secuencia sino en otras de

interior como la reunion en la Sociedad Econdémica de Amigos del Pais, ya abordada.

4.4.4.2. Se abre el horizonte. Escena de caza

Es esta la primera y casi Unica gran escena de exteriores,
elegida por la cineasta para subrayar el significado que esta actividad
ha tenido entre los reyes espafioles y muy en concreto en Carlos Ill,
uno de cuyos retratos mas conocidos nos lo muestra precisamente

como cazador (F41). F41 Carlos Il en traje de cazador
(Goya, 1788)

La caceria (F42) es presentada con una gran economia de
medios, pues basta para ello utilizar planos generales y mover por un paisaje de dehesas

a multitud de ojeadores y perros. La secuencia se abre con varios planos de conjunto,

192 SEDENO VALDELLOS, AM. y MARTINEZ-SALANOVA SANCHEZ, E. “La influencia de la
pintura en el cine”. [Online], Disponible en:
http://www.uhu.es/cine.educacion/cineyeducacion/pintura_cine_influencia.htm#Barry_Lyndon, de_Stanl
ey_Kubrick, y sus_referencias_pict%C3%B3ricas_ (Fecha de consulta: 02 de marzo de 2010).
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tomados por la camara desde diferentes lugares, para asi contextualizar el ambiente, lo
que ademas se refuerza con un plano detalle que muestra varios de los trofeos obtenidos
(F43).

Fs 42 y 43 Esquilache (). Molina, 1988)

Es de destacar que se trata de una de las pocas escenas en las que la camara se
instala efectivamente en el exterior, que es bafiado de lleno por la luz natural del dia. En
sus planos iniciales el protagonista es el paisaje, de amplio horizonte, y la camara no
presta atencion a ningun personaje en concreto pues los que aparecen se limitan a

deambular por el terreno.

Pero desde el momento en que entra en escena el carruaje en el que llega
Esquilache la cdmara se le acerca y, desde entonces —en la linea de ser esta una cinta
intimista y cercana a los personajes— no lo va a abandonar y, tras su encuentro con el
Rey, sigue el recorrido que ambos mantienen mientras dialogan. Durante este hay
pequefias paradas para enfatizar la importancia que en esos instantes adquiere la
conversacion. Se utilizan planos medios permaneciendo siempre en el encuadre ambos

protagonistas y quedando reducido el paisaje a mero fondo o escenario.

Asi, aunque es una secuencia de exterior, gran parte de ella se plantea como si de
un interior se tratara, porque el paisaje no es relevante y por el contrario siguen
importando mas los personajes (F44). No
obstante la naturaleza espacial de estas
escenas se sigue poniendo de manifiesto
mediante los sonidos ambientales, ladridos
de la jauria de perros, relinchos de caballos

y ruido de las detonaciones de las

escopetas de caza, que sin embargo bajan

F44 Esquilache (). Molina, 1988)

de tono al iniciarse el dialogo entre los
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protagonistas.

La secuencia que se acaba de comentar, por su gran variedad de matices y
recursos, podria ser considerada ejemplo del caracter preciso y medido del montaje.

Se puede recordar aqui que otra secuencia con similar amplitud de horizonte
seria la del barco que lleva al italiano al destierro, que ya hemos mencionado en nuestro

analisis del tiempo filmico.

Finalmente se puede comentar que la manera como es abordado el espacio,
como hemos procurado sintetizar, tiene que ver con el punto de vista que se adopta. En
ella no se trata tanto de escenificar los grandes acontecimientos a que se hace referencia
(el motin y sus consecuencias) como la repercusion que estos tienen en sus
protagonistas, siendo por lo tanto una pelicula en la que se exponen reacciones
personales, estados animicos, impresiones, etc., o que explica el caracter actoral del

filme.

4.4.5. El montaje como recurso dramatico

A lo largo de los apartados anteriores ya se han hecho ineludiblemente algunas
consideraciones sobre aspectos del montaje de determinadas escenas o secuencias. No
obstante, después de analizar la manera como el filme organiza el tiempo y el espacio,
conviene detenerse algo méas en algunos momentos del mismo para observar las
caracteristicas de su montaje. No podemos olvidar que es la verdadera sefia de identidad
de la pelicula como ya reivindicaba Einsenstein, para quien el montaje “constituye la
auténtica fuerza creadora del cine, el principio que dota de «verdadero sentido» a las

., . . 1
imagenes cinematograficas” %,

Una secuencia en la que la labor de montaje adquiere una gran significacion es la
de la llegada de Esquilache a su palacio tras el asalto de los amotinados. En ella la
camara no se desplaza de modo continuo, lineal y pausado sino que su movimiento se
articula a base de cortes que combinan planos de corta duracion con los efectos del

pillaje y otros con su repercusion en los rostros de los personajes.

1% pOYATO SANCHEZ, P. Introduccion a la..., op. cit. p. 80.
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Asi, tras iniciarse la secuencia con la brusca y ruidosa entrada de los
protagonistas, la cAmara sigue su recorrido
y se desplaza con rapidez de unas estancias
a otras observando los destrozos. A los
planos  generales de las distintas

habitaciones se contraponen los primeros

planos de los personajes y planos detalle de
diferentes objetos de especial significacion, F45 Esquilache (). Molina, 1988)

como el secreter del que el politico saca documentos, una caja con una pistola y su
cargador o los restos esparcidos por el suelo de la maqueta de Sabatini (F45). La cdmara
se desplaza de unos a otros en algunos casos con una especial celeridad que denota la

tension ambiental.

La escena alcanza su climax ante el
retrato ultrajado de la esposa (F46), con el
estupor de Campos y la incredulidad de
Esquilache e incluso su desdén hacia los

amotinados. Pero la tensién aumenta adn

mas cuando tras oirse fuera de campo unos
gritos de angustia —instante en el que se Fs 46 y 47 Esquilache (). Molina, 1988)
paraliza la mdsica de fondo— la camara
con un plano cenital (F47) nos muestra a
Fernanda en el rellano de la escalera en
estado de shock ante el cadaver de un

criado, Julian, asesinado por los

amotinados.

Finalmente serd un primerisimo primer plano de los ojos abiertos del joven
muerto y un plano detalle de las manos del Marqués al cerrérselos, los que culminen la
carga dramatica del momento, acentuada por las voces que en el exterior claman la
muerte de Esquilache. Ahora, mientras la cdmara permanece fija, los personajes
descienden las escaleras acercandose a ella y sera la oscura capa del Marqués la que con
su proximidad provoque un fundido en negro que clausura la secuencia.
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Este montaje casi frenético, atropellado, con los bruscos movimientos de la
camara y los cambios rapidos de planos, junto con las voces y ruidos de fondo, sirven
para mostrar, en poco tiempo, imagenes con la suficiente crudeza como para adivinar la

gravedad de los sucesos que estan comenzando.

El montaje de esta secuencia guarda ciertas similitudes con las que narran los
desmanes de los amotinados, con los que Esquilache se encuentra varias veces en su
recorrido a Palacio. Se trata de un montaje igualmente sincopado con bruscos
movimientos de cAmara que van del rostro del italiano a los planos, de poca profundidad
de campo, que muestran la algarabia popular. EI dramatismo de la situacién esta
potenciado por el tenebrismo que envuelve las imagenes producto de la oscuridad de la
noche, solo rota por la potente luz de las llamas de las antorchas.

En alguno de esos momentos la
camara parece que “salta” a la vez que los
sublevados bailan alrededor del cuadro del
Marqués, que queman con safia (F48); el
efecto es producto de que el ojo mecénico, al

situarse en el interior del carruaje, se mueve

al compas de su marcha. Son estas una serie Fs 48 y 49 Esquilache (). Molina, 1988)
de escenas en las que la violencia verbal se
ha convertido ya en violencia fisica, como
ocurre también cuando el populacho juega
con la cabeza de trapo que simboliza la del
Marqués (F49).

Ese montaje que ha venido
acompariando las situaciones de violencia que puntlan el viaje cambia por completo
desde la llegada al Palacio Real. Durante el conjunto de secuencias que se desarrollan
en él la camara se movera de modo pausado y acorde con el caracter sosegado de las

mismas, no exenta alguna, no obstante, de tensiones y conflictos.

La llegada a Palacio es recogida en una secuencia montada a partir de un plano
picado con la camara situada en un rellano de la escalinata (F50). La verticalidad de la

toma empequeriece la figura de Esquilache. Parece que por primera vez la importancia
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de este se ve reducida, quizas como metafora de que pronto perdera su posicion y poder

como consecuencia del motin.

En definitiva, con la entrada del ministro en Palacio, que se subraya con un
contrapicado mientras sube las escalinatas (F51), su situacion y sus expectativas van a
cambiar por completo. Desde este instante no volvera a salir de este lugar, en el que

practicamente serd un prisionero, hasta su exilio.

Fs 50 y 51 Esquilache (). Molina, 1988)

De los hechos que vive en la residencia real, uno de los més significativos sera
su encuentro con la Reina Madre. Se trata de una secuencia rica en su composicion y
contenido. Con lo acertado de su puesta en escena la directora logra subrayar matices
decisivos para comprender, por ejemplo, los entresijos de la conjura que en el fondo

provoca el amotinamiento del pueblo de Madrid.

La secuencia arranca con la camara recorriendo la habitacion desde el techo
hasta el suelo. En su recorrido nos deja ver un reloj napolitano, al que se oye dar la hora,
y como los documentos del politico estan esparcidos por el suelo. Parece como si su

duefio estuviese perdiendo los papeles y el sonido del reloj fuese acercando su hora.

La camara va de un plano que lo muestra dormido sobre su mesa de trabajo, a
otro en el que vemos la parte inferior de un cuerpo de mujer que avanza acompafiandose
de un baston (F52). El sonido de este marca el ritmo de la escena hasta el momento en
que un golpe seco despierta a Esquilache (F53). En este instante se sabe quien ha
entrado pues por medio de plano/contraplano, o planos alternados, se pasa del rostro del
italiano, tomado desde arriba, al de la Reina que, al ser tomado desde abajo, marca la

distancia entre ambos y hace evidente la superioridad de Isabel de Farnesio.
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Fs 52 y 53 Esquilache (). Molina, 1988)

Esta, en un tono desafiante, dura e irénica, pero no obstante humanamente
cercana, propone al ministro un juego de cartas que aprovecha para, a modo de
metafora, hacerle ver su verdadera situacion: “las cartas lo reflejan todo, carne, poder,
dinero y espada, no hay mas en este mundo”, “a veces es necesario sacrificar un caballo
para salvar al Rey”, “;a qué juegas tu?”, “yo estoy por encima de simpatias y

99 ¢¢

antipatias”, “a mi no me discute un siciliano”, o “con una Reina se habla, no se discute”.

Con todas estas frases dosificadas con gran habilidad, la Reina coloca a los dos
en su sitio y le hace ver a su oponente que ha perdido la partida y que debe renunciar al
poder, lo que subraya con su ultima frase: “es la Gnica oportunidad que tienes de pasar a
la historia”. Termina la secuencia con un plano general de la estancia que muestra la

salida de Isabel de Farnesio.

Hay que destacar que el dialogo entre ambos personajes es un auténtico prodigio
de guion, pues en unos minutos no solo se ha resumido el pasado inmediato sino que se

esta anunciando el futuro que viene, como demostraran los hechos.

El montaje cambia de nuevo de ritmo y articulacion en las secuencias en las que
se va a producir el desenlace de los acontecimientos, que van a ser seguidos por
Esquilache desde la ventana de la habitacion (Fs 54 y 55) donde permanece recluido y
casi prisionero. Esta posicion de observador pasivo y mero espectador evidencia su
exclusion de la vida del pais y lo situa al margen de las decisiones politicas. Pronto sera

solo una parte de la historia de Espaia.
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Fs 54 y 55 Esquilache (J. Molina, 1988)

Efectivamente sera desde su ventana desde donde el hasta ahora todopoderoso
hombre de Estado observe la irrupcion de los amotinados en los patios de Palacio y las
violentas acciones con los que manifiestan su descontento hasta llegar al derramamiento

de sangre.

En la mayor parte de estas
secuencias la cadmara se sitGa en el interior
de la habitacion del italiano y, por ello,
filma los acontecimientos del exterior a

través del cuadro que marca la ventana,

ofreciéndolos por medio de la mirada
subjetiva del ministro. No obstante, en otras F56 Esquilache (J. Molina, 1988)

ocasiones, la camara se situara en el exterior, al otro lado de la ventana (F56), y captara
asi las reacciones que los brutales sucesos provocan en su animo, visibles en sus

primeros planos.

En estos planos es el montaje el que logra transmitir acertadamente el crescendo
que va adquirir el desarrollo de los hechos, acentuado por la presencia de la musica que
alterna con tensos silencios. Asi, si en un primer momento Esquilache observa desde su
ventana el pausado cambio de guardia, un fundido en negro va a marcar la frontera entre

este y los episodios de violencia que se van a suceder.

Progresivamente se va a producir la irrupcién del pueblo en el patio de armas. Es
primero el ruido de voces a través de la ventana el que anuncia la llegada de los
amotinados, pero poco a poco se observara su masiva afluencia acompafnada de gritos

contra el ministro al que exhiben en un mufieco que lo ridiculiza.
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La violencia se desencadena, la guardia toma posiciones, se oyen los primeros

disparos vy, finalmente, comienzan los enfrentamientos cuerpo a cuerpo y caen las

primeras victimas de uno y otro bando. Estos instantes son filmados ya con la camara en

el exterior que sigue de manera vertiginosa a los protagonistas mediante un rapido

encadenado de planos.

El clima de terror alcanza su punto
algido cuando, tras matar a un soldado, uno
de los amotinados, precisamente Bernardo
el calesero, lo arrastra triunfal como si fuera
el paseillo de un toro por la arena (Fs 57 y
58). Este hecho es seguido por la camara
con un amplio travelling circular que, junto
con la vestimenta del agresor, similar a la
de los majos de los cuadros de Goya,
acentua el recuerdo de la “fiesta nacional”,
de la que tanto se ocup0 el pintor aragonés
en muchos de sus lienzos y grabados. El

horror y la brutalidad de la escena

Fs 57 y 58 Esquilache (J. Molina, 1988)

adquieren con ello su maximo protagonismo, especialmente en el plano cercano del

cuerpo y del rostro de la victima (F59).

F59 Esquilache (). Molina, 1988)

Tras toda esta violencia se impone una tregua para las negociaciones que dan

paso a momentos de una tensa calma: mientras en el patio del palacio se observan

enfrentados y expectantes, en planos generales, los soldados y la multitud, Esquilache

deambula inquieto por su habitacion con la Unica compafiia de Fernanda.
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El italiano es llevado a la
presencia del Rey. En su recorrido por los
pasillos del palacio la camara, con un
ligero contrapicado, muestra los techos,
con lo que la arquitectura engloba su

figura y parece que lo encierra vy

aprisiona (F60). El monarca le hace ver la F60 Esquilache (J. Molina, 1988)

gravedad de la situacion cuya solucién deja en sus manos. Consciente de su derrota,
opta por aceptar su exilio. Un plano detalle materializa su fracaso al mostrarnos los
papeles con sus Ultimas medidas quemandose en la chimenea. Como contrapunto, la
sefial de la victoria de los insurrectos se hace presente por los sonidos alegres del Himno
Nacional que acompafia la salida del Rey al balcon de Palacio, mientras la multitud lo

vitorea y acaba el conflicto.

Con las secuencias hasta aqui descritas, junto con algunas de apartados
anteriores, se pone de manifiesto la riqueza y variedad de los efectos de montaje que
estructuran los distintos hechos relatados.

4.4.6. Imagen cinematogréfica versus imagen pictdrica

Es evidente, como ya hemos argumentado anteriormente, que la imagen
cinematogréfica establece relaciones de intertextualidad con otros muchos referentes
porgue las artes no existen como manifestaciones culturales aisladas, sino que se apoyan
mutuamente. Entre esas mdltiples relaciones, la pintura es la que tiene un mayor

protagonismo.

Como sefiala Pérez Bowie es tan usual el recurso del cine a la pintura que puede

hablarse especificamente de una intertextualidad pictorica.

[Las relaciones] mas evidentes se concretan en la puesta en escena vy, tras la
incorporacion del color, en la utilizacion de éste. La organizacion del «cuadro»
cinematografico y del espacio de la representacion estuvo, desde el principio,

determinada por las leyes de la composicion pictérica [...] La incorporacion del
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color, que se convierte en uno de los principales recursos expresivos en manos

de los cineastas, incrementa esos estrechos vinculos entre el cine y la pintura*®.

Por otra parte, en su trabajo el mismo autor pone de manifiesto los distintos
modos como los cineastas recurren a la pintura, desde los que lo hacen con una finalidad
meramente esteticista hasta los que tienen “la intencion de utilizar la pintura como

modelo para la construccion del universo ficcional”*®.

Efectivamente una gran mayoria de ellos no se limitan a copiar sin méas la obra
pictorica porque pintura y cine no son lo mismo, como no son iguales un cuadro y un
fotograma, por mas que los dos representen una realidad enmarcada. En este sentido son
significativas las ideas de André Bazin recogidas por Aumont.

[El cineasta] mediante sus diversas intervenciones, ha «abierto» el espacio de
los cuadros —lo ha dotado de un exterior imaginable, de un fuera de campo—
[porque para este autor] el marco filmico es «centrifugo»: conduce a mirar lejos
del centro, més all& de los bordes del marco; reclama indefectiblemente el fuera
de campo, la ficcionalizacién de lo no visto. Inversamente, el marco pictorico es
«centripeto»: cierra el cuadro sobre el espacio de su propia materia y de su
propia composicion; obliga a la mirada del espectador a volver incesantemente

al interior, a ver menos una escena ficcional que una pintura, un cuadro™®.

De alguna manera una pintura representa una escena estatica, que no se prolonga
ni en el tiempo ni en el espacio, mientras que cualquier imagen cinematografica nos
permite imaginar mas, ya que el cine es movimiento, progreso en el tiempo. A unas
imagenes suceden otras, hay un encadenamiento entre ellas, con las que se construye un

relato.

El relato es ese punto crucial en que pintura y cine parecen irremediablemente
separados [...] el relato es esencialmente la puesta en accion de las dos nociones

de acontecimiento y de causalidad. Se ve enseguida que la pintura no esta bien

19 PEREZ BOWIE, J.A. Leer el cine..., op. cit. p. 163.
1% |1 dem, p. 164.

1% AUMONT, J. El ojo interminable. Cine y pintura. Barcelona, Paidés, 1997. p. 81.
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equipada para marcar directamente la causalidad: es siempre oralmente como

habra que extraer la causa potencial de un acontecimiento pintado™’.

Por ello puede entenderse que de alguna manera la pintura refleja
acontecimientos pero no la relacion de estos con otros, con sus antecedentes 0

consecuentes.

Es decir que un cuadro puede ser utilizado por un cineasta para elaborar con él
un punto de partida para su narracion, pero no se limita usualmente a copiar la obra
pictorica por sus valores estéticos ni porque imprima qualité a su trabajo, sino que,
mediante el montaje y la puesta en escena, da una nueva vida a la pintura a la que
recurre como referente, constatandose que, parafraseando a M. Serceau, “entre cine y
pintura existe desde el punto de vista de la puesta en cuadro, desde el punto de vista de
tratamiento del tiempo y de la movilizacion de la mirada, en cuanto al posicionamiento

mismo del sujeto, una relacion epistemologica” %,

Este es el caso de Esquilache, en cuyas fuentes utilizadas estar presentes los
artistas mas destacados de la pintura del rococé y de gran parte del siglo XVIII, y en
algun caso, incluso del siglo XIX, desde Goya, presencia indiscutible e indispensable,
hasta Mengs, Antonio Carnicero, Paret y Alcéazar, Chardin, Inza y Ainsa o Marti,
referentes muy adecuados, todos ellos'®®. Se corrobora asi que la pelicula huye de lo
artificioso y pretende ser respetuosa con nuestro pasado y es por ello por lo que alcanza
unas cotas de brillantez que la convierten en una excelente recreacion de la época en

que transcurren los acontecimientos, el reinado de Carlos Il1.

97 1 dem, p. 103.
198 PEREZ BOWIE, J. A. Leer el cine..., op. cit., p. 164.

199 parece obligatorio sefialar que una gran parte de los cuadros que se citan en este trabajo, por
considerarlos en gran medida los posibles referentes de Josefina Molina y su equipo a la hora de construir
la iconografia de su pelicula, estan en el Museo del Prado. Probablemente no se puede obviar la
significacion de este museo a la hora de ayudarnos a construir un imaginario colectivo del que participan
tanto los creadores como sus espectadores. Quiza sea interesante recordar que Mario Vargas Llosa ha
denominado a este museo «una fabrica de suefios», “recurriendo a la misma expresion acufiada muchos
afios atrds por llya Ehremburg para definir el papel desempefiado por Hollywood en el imaginario
colectivo. Se trata, en efecto, de instituciones que, por mucha que sea su disparidad, han provisto a
nuestra cultura de una iconografia necesaria, un arsenal de imagenes capaces de servir como punto de
encuentro”. En SANCHEZ VIDAL, A. “Cine y Museo del Prado”. Enciclopedia online Museo Nacional
del Prado. [Online], Disponible en: http://www.museodelprado.es/enciclopedia/enciclopedia-on-
line/voz/cine-y-el-museo-del-prado/. (Fecha de consulta: 02 de marzo de 2010).
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Podria establecerse en este caso una cierta analogia con lo que ocurre en la
pelicula La Marquesa de O (Eric Rohmer, 1976), analizada con extraordinaria
minuciosidad por A. Ortiz y M.J. Piqueras:

Todo lo que aparece en el encuadre tiene su origen en la produccion visual de
finales del siglo XVIII y principios del XIX. [...] En el modo en que la
marquesa se mueve o se sienta, reconocemos a los personajes de los cuadros de
David, como el Retrato de Madame Recamier (1800), el de Mademoiselle de
Verninac (1801), las mujeres romanas llorando de EI Juramento de los
Horacios (1784-85), o la escultura de Paulina Bonaparte de Canova. En la
forma en que el padre manifiesta el dolor o la ira (para nosotros casi comica),
estamos viendo los cuadros de Greuze o Fussli (Fs 61 y 62). En la aparicién
heroica del Conde, reconocemos toda la tradicién de representaciones de
soldados, desde Bonaparte en Arcole (1796) de Gros hasta los diversos tipos de
soldado de Géricault. En el beso final, encontramos a Ingres y su obra Paolo y

Francesca (1814). [...] Los colores son los de Greuze, Overbeck, David,

Chardin”?®,

Fs 61y 62 La marquesa de O (E. Rohmer, 1976) — La pesadilla (Johann Heinrich Fussli, 1781)

Volviendo a Esquilache, la manera como se recurre a la enorme variedad de sus
referentes pictdricos obedece a un programa iconografico variadisimo y
concienzudamente estructurado. Asi las obras pictoricas a las que acude son utilizadas
de muy diferente manera, desde el empleo de algin cuadro por su valor iconico
concreto, hasta la configuracion de escenas a semejanzas de una determinada pintura,

pasando por el recurso a muchas de ellas para componer personajes y atrezzo.

El primer caso tiene que ver con la utilizacion de los retratos del Marqués de

Esquilache y de su esposa. En los primeros momentos aparecen como pinturas que

20 ORTIZ, A. y PIQUERAS, M.J. La pintura en el cine. Cuestiones de representacion visual. Barcelona,
Paidds, 2003. pp. 74-75.
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adornan las paredes del despacho del politico, pero con el desarrollo del motin esos
cuadros son utilizados como iconos que simbolizan el odio de los insurrectos hacia su
gobernante. Ello queda de manifiesto en la manera brutal y zafia en que es ultrajado el
retrato de dofia Pastora, tras ser arrasado su palacio, y el alboroto festivo con que en la

calle la multitud quema el retrato de don Leopoldo.

En numerosas ocasiones en el cine se recurre a otros retratos con finalidades
parecidas. Asi, en peliculas tales como Laura (Otto Preminger, 1944) o La mujer del
cuadro (Fritz Lang, 1944), los retratos de estos personajes aparecen como punto de
partida de la historia que se narra. Pero también en alguna ocasién, como hemos
comentado para Esquilache, un cuadro se convierte en objeto de odio por lo que
significa, hasta el punto de provocar su destruccion. Ese es el caso del filme El retrato
de Dorian Grey (Albert Lewin, 1945). No obstante en este Gltimo hay un matiz de
diferencia importante en relacién con la que estamos comentando, ya que el ataque al
cuadro no es fruto de terceras personas sino un impulso autodestructivo al ser

consciente el protagonista de que es el reflejo de su maldad (Fs 63 a 65).

Fs 63, 64 y 65 Laura (Otto Preminger, 1944) - La mujer del cuadro (Fritz Lang, 1944) - El retrato de
Dorian Grey (Albert Lewin, 1945)

Tanto o mas significativo es el uso de obras pictéricas como referentes a partir
de los cuales montar determinadas escenas. En la cinta que analizamos son varios los

ejemplos que se pueden comentar.

Quizés el exponente méas claro se encuentre en la secuencia en la que se
escenifica la comida del monarca, que puede considerarse una auténtica trasposicion a
la pantalla del cuadro titulado Carlos Il comiendo ante su corte, de Luis Paret y
Alcazar (1746-1799). Efectivamente la escena se monta casi como un calco del cuadro
como puede comprobarse en las ilustraciones (Fs 66 a 68). Asi, la disposicion de la

mesa, vestida con un amplio mantel blanco, la ubicacion de los personajes en torno a

208



Esquilache, un sofiador atemporal

ella'y la presencia de los perros del Rey evidencian que Josefina Molina se ha inspirado

en el cuadro para componer el nucleo central de la escena.

F66 Esquilache (). Molina, 1988) — Fs 67 y 68 Carlos Ill comiendo ante su corte (Luis Paret y Alcazar, h. 1775)

Por otra parte y en la linea del comentario que hemos hecho sobre que el cine
“abre” el contenido de un lienzo, esta secuencia es también un claro ejemplo de ello por
la manera como el filme construye los antecedentes que llevan a la escena del cuadro y

los que la contintan en el tiempo.

Efectivamente la secuencia se ha abierto de una manera que podria calificarse de
teatral e incluso de irénica por cuanto la llegada real es anunciada con la irrupcién de
los perros del monarca en la sala. Con posterioridad, y valiéndose de un largo plano-
secuencia se aprovecha el momento para presentar a muchos de los personajes que
pueblan la corte y las relaciones diplomaticas que se establecen entre ellos, no exentas

de criticas 0 murmuraciones.

Incluso cuando la cadmara acerca la mesa y nos proporciona planos centrados en
el Rey y Esquilache, sigue la ironia al recoger como el monarca se burla del

papanatismo reverencial de los nobles asistentes hacia su persona.

Otra secuencia cinematografica célebre de una comida es la que aparece en
Viridiana (Luis Bufiuel, 1961), y que igualmente se inspira en una pintura, aunque con
connotaciones muy diferentes. Es evidente la vinculacion que se establece con La
ultima cena de Leonardo da Vinci (1452-1519). El encuadre, la disposicion de los

209



Elvira I. Loma Muro

personajes y sus gestos, asi como la colocacion de los elementos de la mesa son
idénticos en ambas creaciones (Fs 69 y 70).

Fs 69 y 70 Viridiana (L. Buiiuel, 1961) — La ultima cena (Leonardo da Vinci, 1495-1497)

La mayor diferencia que puede plantearse entre esta escena y la pelicula que
estudiamos tiene que ver con la intencion de los directores. En Bufiuel hay una diatriba
a la institucion eclesiastica acida, corrosiva, casi virulenta, potenciada incluso por la
insolita presencia de mujeres en su trasunto de la Sagrada Cena. Esa profunda critica a
la Iglesia es una constante en la obra bufiueliana si recordamos titulos como Nazarin, El
angel exterminador o Simoén del desierto. No es esto lo que caracteriza a la cinta de
Josefina Molina que, aunque con su escena critica a los miembros de la corte, lo hace
desde el distanciamiento que le proporciona la ironia, es decir, con una critica menos

feroz e incisiva.

Otra secuencia de Esquilache de indudable inspiracion en grabados y pinturas de
la época para su configuracion es la que narra el corte de capas ordenado por el bando
promulgado por el politico y que actiia como detonante del motin.

La secuencia se desarrolla en la pantalla como ilustracion de la lectura del edicto
gue hace al Marqués su secretario Campos. No se trata por lo tanto de una narracion
directa de los hechos sino de una puesta en imagenes, de modo algo teatral, de los
efectos que en su momento tendra la ordenanza cuando se lleve a la practica. Por esa

razon, las palabras que se leen tienen su eco en las imagenes.

Estas comienzan con un plano detalle de unas
tijeras (F71) que cortan una capa y que da paso a un
primer plano del sastre que acomete la tarea. A

continuacion se alternan planos medios y generales en

los que se refleja la violencia que se desencadena en

F71 Esquilache (). Molina, 1988)
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distintos puntos de la ciudad entre alguaciles y embozados, pese a que la voz que oimos
y que reproduce el bando recomienda que la accion debe ser contundente pero sin
violencia. Nada mas lejos de la realidad por cuanto los enfrentamientos terminan en
sangre. La escena se cierra con un plano detalle en el que la mano de Esquilache firma

el edicto para que surta efecto.

La similitud compositiva y formal entre algunos planos de la pelicula y sus
referentes pictoricos son realmente constatables (Fs 72 a 76).

202

F76 Motin de Esquilache (C. Mugica y J. Donon)

2% Litografia contenida en AMADOR DE LOS RIOS, J. et al. Historia de la Villa y Corte de Madrid.
Madrid, 1864. Tomo 4, pp. 272-273, y que aparece contenida en LOPEZ GARCIA, J. M. op. cit.

202 Litografia del siglo XIX conservada en el Museo Municipal de Madrid, inventario 3398. Reproducida
en LOPEZ GARCIA, J. M. op. cit.
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Otro de los momentos de violencia que se producen con el amotinamiento y que
estd documentado histéricamente, tiene también su referente pictdrico en un cuadro de
Goya (Fs 77 a 79). Se trata de la intervencion en la algarada popular de un monje del
convento de San Gil que protagoniza alguna de las escenas del filme. Se sabe que
arengd a los amotinados y se dice de él en la pelicula que actuara como intermediario en

las negociaciones para solucionar el conflicto.

Fs 77,78 y 79 Esquilache (). Molina, 1988) - El motin de Esquilache (Goya, 1766-1767)

Todavia se pueden mencionar otros referentes pictéricos del filme para algunos
de sus episodios narrativos. Una total trasposicion visual se produce entre pintura e
imagen cinematografica cuando la realizadora toma la obra Goya asistido por el doctor

Arrieta (pintada por el autor)®®

para componer el plano en que Fernanda asiste al
Marqués cuando se siente indispuesto. Puede subrayarse el caracter pictérico que

Molina logra concederle al encuadre cinematogréafico (Fs 80 y 81).

Fs 80y 81 Esquilache (). Molina, 1988) — Goya asistido por el doctor Arrieta (Goya, 1820)

293 En relacion con este cuadro podria sefialarse que en esos momentos, siglo XVII1, la presencia de los
artistas en la vida social iba en aumento ya que “aunque no se abandona el autorretrato ante caballete,
cada vez es mas frecuente el tipo que no alude directamente al oficio de pintor. Y es que los artistas,
conscientes de la categoria social que su profesion habia alcanzado en los siglos anteriores, separando
su arte de los oficios mecanicos, se autorretratan mas bien como individuos que como artistas [...] Se
trata también de un cambio grande con respecto a la jerarquizacion de las sociedades europeas que se nota
sobre todo en la segunda mitad del siglo”. PORTUS PEREZ, J. (ed.) El retrato espafiol. Del Greco a
Picasso. Madrid, Museo Nacional del Prado, 2004. p. 232.
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Finalmente podria sefialarse también la filiacion pictérica de la composicion del
plano en el que aparece la familia de Esquilache en los momentos finales de su vida. A

tal respecto podrian evocarse muchos retratos de familia pintados en la época tanto por

artistas espafioles como foraneos (Fs 82 a 84).

F82 Esquilache (). Molina, 1988) — Fs 83 y 84 La familia de Felipe V (Jean Ranc, 1722-23) y La familia
occidental (W. Hogarth, 1737 y 1738).

Otra manera de hacerse presente la pintura en el cine es a la hora de la

caracterizacion y composicion fisondmica de algunos de sus personajes.

En el filme que analizamos no hay una exacta correspondencia entre los rostros
de sus protagonistas y los referentes pictoricos. En algunos casos podria rastrearse algun
parecido pero hay que reconocer que las pinturas son fundamentalmente utilizadas en el
capitulo del attrezzo y en la composicion global de sus figuras: porte, vestuario,

peluqueria, etc.

Por esta razon puede recurrirse a cualquier fotograma para poner de manifiesto
la presencia en el mismo de la pintura de la época. Efectivamente todos los personajes
que aparecen pueden evocar la fisonomia y el atuendo de los mdltiples retratos que se
conservan del momento o incluso de alguno pintado ya en el siglo XIX?**. Mientras que
la pintura de siglos anteriores ha reflejado fundamentalmente a los personajes de la
clpula del poder y los grandes acontecimientos vinculados a su historia (batallas,

escenas de coronacion, entradas triunfales, desposorios, etc.), en estos tiempos mas

204 Josefina Molina recurre para ello al retrato de esos siglos porque en esos momentos ese género
adquiere un gran desarrollo, sobre todo al abrirse a mayores sectores de la sociedad. En efecto, mientras
que en los siglos XVI y XVII “so6lo debieran retratarse las personas mas destacadas o ejemplares en su
linea (...) lo que si podemos afirmar es que este desprecio de los retratos hechos de gente rica, que no
pertenecian a las clases altas, desaparece en el siglo XVIII, incluso conocemos algin ejemplo de retratado
que tenia oficio mecénico (...) en el siglo XVIII los oficios mecéanicos se declararon «honestos, y
honrados» y su ejercicio ya no perjudicaba para el goce y prerrogativa de la hidalguia (...) En el mundo
del comercio, los hombres self-made, que habian alcanzado su posicién por sus propios méritos (...)
fueron retratados por los mas destacados artistas de su tiempo 'y, entre ellos, por Goya”. PORTUS
PEREZ, J. (ed.). op. cit. pp. 234-235.
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proximos la pintura, y por eso el triunfo del retrato, se acerca mas a la persona, no solo
la de los estamentos mas altos, sino también la de la clase entonces emergente, la
burguesia. Se trata pues de una pintura mas costumbrista y de escenas de la vida

cotidiana y ese es el tipo de pintura que se puede rastrear en peliculas como Esquilache.

Otro sentido totalmente diferente tuvo la utilizacion de la pintura en las peliculas
historicas de los afios cuarenta, conocidas como cine de cartdn piedra. Como ya hemos
comentado anteriormente proponian una exagerada exaltacion patriética a la que vestian
con las caracteristicas de pinturas en muchos casos cercanas a esa grandilocuencia,
como es el caso de algunos de los temas de la pintura histérica decimononica. A ese
respecto pueden ser paradigmaticos los casos de Locura de Amor (Juan de Ordufa,
1948) (Fs 85y 86) y Alba de América (Juan de Ordufia, 1951) (Fs 87 y 88).

Fs 87 y 88 Alba de América (Juan de Orduiia, 1951) — Colon ante los Reyes Catdlicos (Emanuele Leutze)

Volviendo a Esquilache podria esta ilustrarse su utilizacion de la pintura de la
época como referente de sus protagonistas con una especie de galeria de personajes. Sin
pretender establecer mas que un posible parentesco formal, se nos ocurre una cierta
relacién entre una serie de cuadros y los personajes de Esquilache y sus esposa (Fs 89 a
91), el Duque de Villasanta y nuevamente Esquilache (Fs 92 a 94), el principe heredero,
futuro Carlos IV (Fs 95 y 96) y el nifio que participa en el sorteo de la loteria (Fs 97 y

98), por poner solo algunos de los muchos ejemplos posibles.
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Fs 89, 90 y 91 Maria Luisa de Borbon, Gran Duquesa de Toscana (R. Mengs, 1700) — Esquilache ().
Molina, 1988) — Gaspar Melchor de Jovellanos (Goya, 1798)

Fs 92,93 y 94 Conde de Floridablanca (Goya, 1783) — Esquilache (). Molina, 1988) — Retrato de Tomds
Iriarte (). Inza y Ainsa, h. 1785)

Fs 97 y 98 Esquilache (). Molina, 1988) — El nifio de la peonza (Jean Simeon Chardin, 1738)
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El mismo rigor con el que se trata el atuendo de los personajes es visible también
en el tratamiento de los uniformes militares (Fs 99 a 102).

5

Fs 99y 102 Esquilache (). Molina, 1988) — Fs 104 y 105 Soldados de las Guardias Espafiolas®

Con el recorrido que hemos realizado se ha procurado poner de manifiesto la
transtextualidad pictérica que puede rastrearse en el filme que nos ocupa en el que,
como se ha planteado, la pintura de la época es utilizada como referente tanto para la
composicion y planificacion de escenas concretas como para el atrezzo y
caracterizacion de personajes. Con todo ello se logra impregnar las imagenes de la
estética e iconografia que definen la vision que poseemos de ese periodo historico.

4.4.7. La presencia femenina en el filme: Fernanda y dofia Pastora,
dos figuras antagonicas

A lo largo de nuestro andlisis se han hecho comentarios de varios de los
elementos argumentales contenidos en la pelicula. Todos ellos han tenido que ver
fundamentalmente con la problemaética politica y la reflexion sobre el poder y sus
consecuencias. Nos parece ahora un contrapunto interesante abordar el tema de la
presencia femenina por cuanto contribuye a enriquecer su contenido tematico por las
acertadas pinceladas con las que la realizadora nos acerca a la dimensién mas humana e
intima de sus personajes. Significa ello una aproximacion al terreno de los sentimientos

personales con la que Molina reflexiona sobre el amor, o la ternura, y el desamor.

2% Dibujo que representa a soldados de Carlos 11l tomado de PUIGGARI, J. “Monografia histérica e
iconografia del traje”. [Online], Disponible en:
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/46861641323353941754491/p0000012.htm  (Fecha
de consulta: 31 de marzo de 2010) y Soldado de las Guardias Espafiolas, litografia tomada de LOPEZ
GARCIA, J.M. op. cit.
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Dos son los personajes femeninos protagonistas de esta historia: dofia Pastora, la
esposa de Esquilache, y Fernanda, la joven sirvienta. Hay otro personaje de mujer,
Isabel de Farnesio, la Reina Madre, al que ya hemos aludido, que tiene una presencia
corta pero de gran trascendencia para entender el entramado politico de la narracion.
Pero este personaje tiene ese significado estrictamente politico, no forma parte del juego
de las relaciones personales, que son las que definen a las otras dos figuras femeninas.

Efectivamente dofia Pastora y Fernanda son los dos polos opuestos entre los que
se mueve la vida del politico italiano en su ultima etapa: la primera es su esposa, la
mujer que desemperia la legitimidad en sus relaciones personales, pero a la que ya no le
unen lazos de afecto. Fernanda, por su juventud, su sencillez y su espontaneidad es el

refugio afectivo que encuentra el Marqués en esos momentos tan dificiles.

El significado de ambos personajes es presentado con suficiente claridad a la vez
que con delicadeza, casi pudor, y respeto. Ese tratamiento es perfectamente subrayado
por la capacidad interpretativa de las actrices que los encarnan. No se puede olvidar el

caracter actoral con el que se califica esta pelicula.

En el caso de dofia Pastora el tratamiento cinematografico que se le concede es
acorde con su significado, el de esposa oficial. Las relaciones entre ella y su marido son
solamente las que manda el protocolo, no teniendo ya cabida los sentimientos. No
obstante ella se muestra satisfecha con su papel del que se vanagloria por el prestigio

social adquirido.

Por esta razon lo acompafia en
escenas solemnes y presididas por el
protocolo, que son filmadas con planos
generales, ampulosos, en los que la camara
los sigue como si de una procesion se
tratara. Es eso lo que ocurre en escenas
como la de la Sociedad EconOmica de
Amigos del Pais o la del sorteo de la
loteria (Fs 103 y 104).

Fs 103 y 104 Esquilache (). Molina, 1988)
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Hay que sefialar que en la primera de estas escenas dofia Pastora aparece solo en
los planos que recogen la tribuna de los invitados, ya que su presencia se debe
exclusivamente a su caracter de esposa del ministro. Por el contrario, en la de la loteria
un plano general presenta al matrimonio a su llegada y la camara los acompafia mientras
atraviesan todo el campo de la escena hasta que ocupan solemnemente sus asientos,
apareciendo casi entronizados en un plano medio. Este alterna con una sucesion de

plano/contraplano mientras discuten disimuladamente.

La disputa se centra en el broche que luce dofia Pastora que se lo entrega a su
marido. Con un plano detalle del broche sin solucion de continuidad se cambia de
ambito y nos adentramos ahora en el gabinete privado del Marqués en el que este le
muestra la joya a Fernanda. Por medio de este objeto se simboliza la trasferencia del

afecto del Marqués de su esposa hacia Fernanda.

Por otro lado, en las pocas veces en
las que el matrimonio aparece en la
intimidad de su casa, la ironia y el
distanciamiento sigue presidiendo sus
didlogos, como cuando don Leopoldo

encuentra a su esposa en su gabinete junto
a su acompafiante Monsieur Doublet
(F105). Ambos estdn bromeando con cierto
cinismo sobre las criticas del pueblo hacia
su marido reflejadas en una caricatura que

aparece en un plano detalle (F106).

Asi pues, este personaje de dofia

Fs 105 y 106 Esquilache (J. Molina, 1988)

Pastora es casi exclusivamente relegado a
escenas de indole publica u oficial a las que debe obligadamente asistir por su caracter
de esposa del politico italiano. Frente a estas, en las que su presencia es la de mera
acompariante, solo aparece en una escena doméstica. Por otro lado, la oscuridad o, al
menos, la escasa iluminacion, domina la mayoria de los momentos en los que esta
presente. Dicha oscuridad es metafora de las sombras que sobrevuelan las relaciones en

el matrimonio, vacias ya de una comunicacion fluida.
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Por el contrario, Fernanda es tratada de otra manera. Las escenas entre ella y el
Marqués enseguida estan definidas por la cordialidad, la confianza, la naturalidad,
porque desde el primer instante él se encuentra a gusto con ella. Son situaciones mas
sosegadas, libres de tension, debido a que en ellas prima el montaje en continuidad.
Estan presididas por las sonrisas, por las miradas. Son estas las Unicas escenas en las
que el italiano sonrie, se relaja, incluso se abandona a si mismo olvidandose del
protocolo. Todos esos sentimientos se muestran frecuentemente en primeros planos (Fs
107 y 108).

Fs 107 y 108 Esquilache (). Molina, 1988)

Hay que sefialar que en la mayoria de los casos la joven aparece, mas veces que
la propia esposa, en escenas de la vida doméstica y cotidiana, de interior, de caracter
intimista. Esto, que es propio de su papel como sirvienta, tiene también pronto que ver
con los lazos de afecto que se establecen entre ella y don Leopoldo. En definitiva el
tono de todas estas escenas difiere del que caracteriza a aquellas otras en las que
participa la esposa. Mientras que con esta es una constante la tension, la ironia, la

frialdad, con Fernanda por el contrario priman el sosiego y la complicidad.

Es también significativo constatar que es la criada, y no la esposa, la que viaja en
el carruaje en el camino a Palacio, y que ese vehiculo es el escenario en el cual fluyen
los pensamientos y recuerdos en la mente del Marqués. La alternancia entre ese tipo de
escenas, las de interior y las del carruaje, se ensamblan mediante un montaje paralelo en
el que, como sefiala Carmona, “las acciones que se muestran alternativamente no son
simultaneas en el tiempo de la historia, (es un proceso) que produce efectos narrativos,

: . , 35206
pues establece lazos y relaciones entre diferentes lineas de accion”.

26 CARMONA, R. op. cit. p. 113.
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La joven, que aparece por primera vez en la vida del politico para servirle el
chocolate, pronto adquirird protagonismo. En esta primera aparicion la cdmara la capta
en penumbra al otro lado de la puerta. Al hacerse presente en la sala pasa de la sombra,
en la que ha permanecido hasta entonces, a estar iluminada ocupando un primer plano
en esta historia. A partir de ese momento la luz, invadiendo las estancias en las que esta

presente, suele ser una de las notas que acomparian su figura.

Se puede sefialar que el chocolate,
que es servido varias veces, se convierte en
un simbolo de las relaciones afectivas entre
ambos personajes, en el hilo conductor de
las mismas (Fs 109 y 110). En la realidad
este producto, que habia sido traido por los
espafoles del Nuevo Mundo, se habia
convertido en toda Europa en un acto
social. Asi, en palabras de F. Diaz-Plaja “el
chocolate en el siglo XVIII es algo mas que

un obsequio; es toda una institucion de la
59207

época

En cuanto a las relaciones que se Fs 109y 110 Esquilache (. Molina, 1988)
establecen entre la joven y don Leopoldo podria decirse que son tratadas con gran
delicadeza y casi pudor. Son tantas las cosas que los separan —edad, condicion,

circunstancias— que ninguno de los dos da un paso mas alla del afecto.

Hay no obstante alguna ocasion en que parece que se va a ir mas lejos. Asi es en
la escena en que el Marqués sorprende a Fernanda con el calesero, su hosco
pretendiente. Este personaje que se mueve en medio de la noche envuelto en su capa,
como un auténtico embozado, recuerda claramente en su iconografia al que aparece en

el cartel de la pelicula.

En contra de lo habitual en sus relaciones es esta una situacion de gran tension
entre don Leopoldo y Fernanda. Aun cuando este no es consciente de sus sentimientos,
manifiesta en su rostro no solo la sorpresa sino la decepcién ante lo que ha descubierto.

La escena se desarrolla en una oscuridad casi absoluta que preserva al Marqués, quien

27 DIAZ-PLAJA, F. La vida espafiola en el siglo XVIII. Barcelona, Ediciones A. Martin, 1946. p. 135.
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contempla a la pareja desde el rellano de una escalera. Un plano picado permite el
emparejamiento del eje de mirada entre observador y observados.

Pero la escena mas compleja es aquella en la que ella le atiende en su
indisposicion. En esta situacion —ya comentada por inspirarse para su composicion en
un cuadro de Goya— aungue esta elaborada, como todas, con gran delicadeza, el italiano
no puede ocultar sus sentimientos hacia la joven. La alternancia de planos medios y
primeros planos muestra la cercania afectiva entre ambos. Aunque contenida y pudorosa

es lo mas proximo a una escena amorosa gque puede encontrarse en la historia.

Sin embargo otra secuencia muestra claramente el entendimiento entre ambos.
Se trata de aquella en la que Esquilache esta al borde del suicidio. El plano detalle de la
pistola se abre y muestra su intencion y como esta es interrumpida por la entrada de
Fernanda. Basta con el recorrido de la cdmara desde la pistola, que ha quedado sobre la
cama, hasta los rostros de ambos en primerisimos planos para que, sin establecerse

ningun didlogo, la sirvienta comprenda lo que esta pasando.

Por otra parte es interesante sefialar que la rivalidad entre los dos personajes
femeninos es reflejada muy sutilmente en muchas ocasiones. No es por casualidad que
el retrato de dofia Pastora, que solo habia aparecido en pantalla cuando es profanado por
los amotinados, esté presente ahora en la mayoria de los encuentros entre la doncella y
el Marqués como un obstaculo en su acercamiento, como un simbolo de la institucion
matrimonial que vigila su entendimiento y
complicidad. En este sentido, este cuadro, que
introduce en la escena a alguien —dofia
Pastora— que no esta fisicamente en ella, actla

como un elemento diegético y no como un

intertexto. Son muchos los planos que ponen
de manifiesto esa tercera presencia entre los

dos personajes.

Incluso en alguno de esos momentos el

cuadro de dofia Pastora aparece situado sobre

Fernanda en una linea vertical que marca la

diferente condicion social de ambas y por ende Fs 111y 112 Esquilache (). Molina, 1988)
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la preponderancia de la marquesa. En uno de esos encuadres, ademas, el marco de la
ventana acentda la separacion y la distancia entre la joven, en un segundo plano, y el

Marqués, en primer término, tras los cristales (Fs 111y 112).

En la secuencia final de la pelicula el fenébmeno es a la inversa. La que asiste a
las ultimas horas de la vida de su marido es dofia Pastora, la esposa, pero la que esta
presente en la mente del politico es Fernanda a quien se dirige con las que son sus casi
ultimas palabras: “si al menos pudiera recordar la tultima vez que me sirvié el
chocolate”. Ante estas palabras la camara va de la desconcertada cara del hijo hacia el
final del aposento donde se encuentra la madre. Este ultimo recorrido de la camara hace
presente en la estancia la figura de la ausente. Por una vez Fernanda, el personaje mas
débil, se impone a dofia Pastora, al menos en estas circunstancias en las que priman los

sentimientos sobre las apariencias.

Pero aunque la joven permanece en el recuerdo del Marqués hasta el final de sus
dias, en la realidad habia salido de su vida en el instante en que en el Palacio Real se
produjo la caida del politico. Es entonces cuando Fernanda le pide acompanarle al exilio
y se sentira decepcionada cuando él le manifieste que eso es imposible a la vez que
intenta animarla y darle fuerza para que sea una mujer libre de sus ataduras alejandose

de Bernardo. Ella, compungida y sintiéndose traicionada, abandona la habitacion.

La camara sale al exterior y en un
plano general en el que no hay sonido
vemos por gestos el rechazo de ella hacia
el calesero, mientras que sigue su camino
dejando atras el recinto de Palacio.

Notables imagenes estas que nos

transmiten que la joven ha elegido la

F113 Esquilache (). Molina, 1988)

libertad y se aleja de su pasado (F113).

Se podria afirmar que en la manera como se articula la secuencia esta presente la
mirada de una mujer, Josefina Molina, que en estos instantes retrata a otra, Fernanda,
gue se marcha ahora enfrentandose sola y con fuerza al porvenir, dejando de ser objeto

de deseo y dominio del hombre y convirtiéndose en sujeto de su futuro.
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A MODO DE CONCLUSION

Tras el estudio de esta pelicula se puede destacar una primera conclusién: con
ella Molina ha contribuido dentro de la cinematografia espafiola a la dignificacion de un
género, el cine historico, que hasta entonces no habia gozado de un tratamiento riguroso
ni en las formas ni en sus contenidos y habia sido en gran medida un recurso para la
exaltacion patridtica de un pais atrasado y aislado social, econdmica y culturalmente del

resto del mundo.

Corrobora esta idea la opinion de Gubern sobre el cine que se habia realizado en

Espafia en décadas anteriores.

En este momento en que privan las andaluzadas, las malas reconstrucciones de
escayola, con profusién de barbas postizas y de jubones, [...], la produccion
[estaba] polarizada hacia el falso cine historico, el falso cine religioso, el falso
cine social o el falso cine folklérico [...] El cine espafiol vive de espaldas a la
realidad, embobado por las castafiuelas y los géneros de guardarropia e
ignorando que han existido unos maestros que se llaman Eisenstein, Stroheim,

René Clair, Chaplin, Murnau o Renoir®®,

Por lo que hace referencia a la directora cordobesa esta se ha adentrado en el
género histérico con el mismo rigor y seriedad con el que se ha enfrentado a todos sus
trabajos. Asi por ejemplo se ha considerado La Lola se va a los puertos (1993) como un
intento de dignificacién del cine sobre temas andaluces y sobre una de las
manifestaciones de la cultura de esa region, el cante flamenco, evitando caer en el
trasnochado “cine folklorico” o en la denostada “espafiolada”®®®. También puede
destacarse que con este filme sobre la obra de los hermanos Machado, la cineasta
aprovecha la ocasion, una vez mas, para acercarse a la realidad historica y politica de las
épocas sobre las que trabaja. En este caso en concreto, por medio de una licencia,

reflexiona sobre la figura de Blas Infante (al que no se menciona en la obra teatral)

28 GUBERN GARRIGA-NOGUES, R. Historia del Cine. Vol. 2. Barcelona, Lumen, 1971. pp. 215-16.

29 Desgraciadamente, a la creacion de la “espafiolada™ ha contribuido el mal uso que se ha hecho en
muchas ocasiones de la obra de algunos autores andaluces. “De los Quintero y los hermanos Machado se
extrajeron los tépicos andaluces que prefiguran el cine «folklorico» (...) El nombre de los Quintero -junto
al del novelista Pérez Lugin- serd aliado eterno de las artistas folkléricas en el genuino musical o
«espafiolada»”. MONCHO AGUIRRE, J. Cine y Literatura. La adaptacidn literaria en el cine espafiol.
Valencia, Generalitat VValenciana, 1986. p. 11.
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como reivindicador de Andalucia y refleja con algunas pinceladas las protestas del
campesinado andaluz, oprimido por los poderosos terratenientes. Igualmente el interés
por el conocimiento de momentos del pasado aparece también en su primera
produccién, Vera, un cuento cruel (1973), cuyo argumento se sitla a fines del siglo
XIX.

Para elaborar Esquilache Molina parte de un texto teatral, Un sofiador para un
pueblo (1958), de Antonio Buero Vallejo, en cuya adaptacion se muestra cercana al
original con el que comparte el respeto por el rigor historico de los acontecimientos a
los que de alguna manera considera paralelos a los de la época que vive, la de la
Transicion. Para ella temas como la modernizacién del pais y su apertura al mundo
caracterizan tanto la época de Esquilache como la de su propio tiempo. Es por ello por
lo que la cineasta reitera en sus declaraciones, como ya hemos sefialado, que “los

pueblos que olvidan su historia estdn condenados a repetirla”.

Ya hemos comentado en nuestro estudio el caracter actoral de Esquilache.
Queremos afiadir aqui que es esta una constante en el cine de Josefina Molina, en la
mayoria de cuyas realizaciones no solo hay una rigurosa seleccion de actores y una
cuidada direccién de los mismos, sino que todos ellos son tratados como figuras clave
en la trama, hasta el punto de que, en muchos casos, no cabe hablar de personajes
secundarios. En relacion con este calificativo de peliculas actorales, estas también se
nos revelan como narraciones intimistas por importar en ellas en gran medida las
relaciones interpersonales, a través de las que la autora vehicula su reflexion sobre
muchos temas: la soledad, la incomunicacion, los sentimientos no correspondidos, las

relaciones de poder, los conflictos entre grupos sociales, etc.

En cuanto a su acercamiento a las relaciones personales constituidas en foco de
conflictos amorosos entre sus protagonistas, que a su vez articulan la progresion
dramatica, podria sefialarse que si en Esquilache estos se producen entre el Marqués, su
mujer y Fernanda, algo parecido es lo que ocurre entre Lola, don Diego y su hijo José
Luis en La Lola se va a los puertos, o entre Pablo y Clara cuando, tras su ruptura,
intentan rehacer su vida con Lucia y Andrés, respectivamente, en el caso de Lo mas
natural (1990).

En otro orden de cosas, como resultado de nuestro analisis, hay que destacar que

el trabajo filmico de Molina en Esquilache se caracteriza por su facilidad para la sintesis
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y por una enorme capacidad expresiva ya que con una gran economia de medios nos
ofrece abundante informacion sobre Carlos Ill, su ministro, la tarea de gobierno de
ambos y sus reformas, los principios ilustrados que los mueven, etc. Una vision de La
Lola se va a los puertos evidencia algo similar, al lograr, como telén de fondo de la
trama particular, apuntar con trazos sencillos la problemaética social del campo andaluz,

el descontento del campesinado o el papel reivindicador de Blas Infante.

En el filme que nos ocupa todo ello lo logra con la construccion de escenas muy
imaginativas de entre las que cabria sefialar la de la maqueta de Sabatini, espléndida
metafora que actla como sintesis del gobierno de Esquilache o aquella en que la Reina
Madre propone una partida de cartas al italiano, con la que le hace reflexionar sobre los
momentos agitados en los que vive, sus causas, sus actores y la consecuencia que se

avecina, su final politico.

Con escenas como esas se pone de manifiesto el dominio del montaje como
elemento dramatico, una de las caracteristicas definitorias de esta pelicula. La
utilizacion del flashback posibilita, a través de una serie de elipsis y dilataciones
temporales, organizar el tempo narrativo. A este respecto lo mas notable es el arranque y
final de la cinta donde el flashback une el presente y pasado del protagonista, a la vez
que contiene otros saltos en el tiempo con los que se construye la narracion de los
acontecimientos que han configurado su vida. Enriquece la construccion de estos
flashback la utilizacion de la voz en off, en unos casos del Rey y en otros del propio
Esquilache, que nos sittan en los diferentes episodios de la historia.

Otro notable juego de flashback caracteriza el montaje de Funcion de noche en
la que se alternan los recuerdos de la actriz Lola Herrera con los del personaje que
interpreta, Carmen Sotillo. Vuelven a estar presentes los saltos en el tiempo, hilvanados
por otra voz en off, en este caso la de Lola Herrera. Por el contrario, en una obra como
La Lola se va a los puertos la directora opta por una narracion clasica y de desarrollo

lineal.

Como otra caracteristica significativa de Esquilache destacariamos el
predominio de escenas de interior y la menor presencia de espacios exteriores que
cuando aparecen son vistos desde esos interiores. A menudo contemplamos el exterior a
través de la mirada subjetiva de algin personaje, convirtiéndonos en un protagonista

mas de la accién. Este recurso es muy utilizado por medio de la figura del politico

225



Elvira I. Loma Muro

italiano cuando por ejemplo se asoma a las ventanillas de su carruaje o a los balcones

del Palacio Real para seguir el desarrollo de los hechos.

Siguiendo con el tratamiento del espacio habria que indicar que en muchos casos
esos exteriores tienen poca profundidad de campo y a veces son tratados incluso como
interiores por la atencidén que en ellos se presta a la relacion entre los personajes,

relegandolos asi a meros telones de fondo.

De la misma manera a como ocurre en esta pelicula hay también una clara
preponderancia de interiores en Funcion de noche, el otro gran trabajo de Josefina
Molina de caracter intimista, que transcurre entre el camerino y el escenario en que la
actriz representa su obra. Otro recurso que emparenta a ambas peliculas es el empleo de
la iluminacion como elemento dramatico. Una vez mas La Lola se va a los puertos
difiere de las anteriores por la significacion que en ella adquieren los amplios espacios

exteriores, los campos andaluces.

En general predomina un montaje no lineal motivado por la presencia de los ya
citados flashback, asi como por los cortes de montaje. Es por ello por lo que a escenas
sosegadas, construidas a base de planos sostenidos, se contraponen otras en las que los
cortes y cambios de planos acenttan el ritmo frenético de la accién. La sucesion de
planos, el uso del travelling y los movimientos rapidos de camara, asi como la posicion
de esta en planos picados o contrapicados, subrayan el dramatismo de determinados
momentos en la narracion tanto como la tension y el horror que caracteriza a algunos de
ellos. Quizas el ejemplo méas paradigmatico de ese montaje sea el conjunto de escenas
que transcurren con los amotinados en los patios de Palacio.

En relacion con la creacion de esas atmosferas, a la que contribuye los distintos
tipos de montaje, también se une el acertado empleo de la musica asi como su

alternancia con los silencios, a veces incluso mas expresivos.

Del mismo modo, dentro del montaje podria destacarse la utilizacion de
encuadres pictoricos que nos hacen recordar referentes artisticos por la manera como se
organizan algunos planos en los que parece que el tiempo se detiene. Es el caso de la
escena en la que Fernanda asiste al Marques en su indisposicion. Igualmente puede
sefialarse la presencia de planos detalle, en unos casos para centrar la atencion del
espectador y en otros para encadenar secuencias. En relacion con esos planos detalle
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puede recordarse también, ahora, el del cartel de la feria de Sevilla con que se abre La
Lola se va a los puertos y que sirve para ubicar espacialmente la accion, que arranca en

un local de esa ciudad.

Otro rasgo interesante del filme es la manera como sabe hacer presentes a
personajes ausentes por medio de recuerdos, objetos o atributos. Seria el caso del cuadro
de dofia Pastora interponiéndose entre don Leopoldo y Fernanda o el de la evocacién de
esta al recordar el Marqués las veces en que le servia el chocolate.

Otra caracteristica a destacar es la recreacion de ambientes, en la que tiene
mucho que ver la relectura que hace la autora de textos de otra naturaleza, como es el
caso de los pictéricos o filmicos, con los que se establecen relaciones de
transtextualidad muy enriquecedoras. Escenarios, atrezzo y rasgos caracteroldgicos de
los personajes deben mucho a pintores como Goya, Mengs, o Paret y Alcazar, sin
olvidar en la construccién de algunas secuencias el referente de obras filmicas como
Barry Lindon (Stanley Kubrick, 1975) o La Marquesa de O (Eric Rohmer, 1976). A
esta rigurosidad contribuye por otra parte el rodaje de algunas secuencias en los

escenarios originales, como las que se desarrollan en las dependencias del Palacio Real.

Finalmente también seria de destacar la especial sensibilidad con que se tratan
algunos de los temas mas personales, como en el caso, sobre todo, de la relacién
Esquilache-Fernanda. Se podria disertar aqui sobre la presencia de la mirada femenina,
por tratarse de una mujer directora, pero creemos suficiente que basta con esbozar el
tema por ahora, ya que su andlisis llevaria demasiado lejos al no ser el centro de las
reflexiones sobre esta pelicula. No obstante, si parece pertinente recordar ahora que
donde maés explicita se hace la mirada de Josefina Molina es en su citada Funcién de
noche, una diseccion exhaustiva del comportamiento de otras mujeres, Lola

Herrera/Carmen Sotillo.

El conjunto de rasgos que acabamos de recordar justifican sobradamente la
relectura personal que Esquilache significa del drama del que parte al que, no obstante,
como hemos reiterado, se mantiene cercana. En el extremo opuesto y como pasamos a
analizar a continuacion, en su cinta Funcidon de noche la anécdota inicial de la obra
Cinco horas con Mario da pie a una reflexion totalmente personal sobre la marginacion
de la mujer espafiola, llegando con ella mucho maés alld de los planteamientos que,

aunque valiosos, esbozaba en su momento Miguel Delibes.
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5. LA FUNCION (DE NOCHE) MAS PERSONAL DE CINCO HORAS CON MARIO

5.1. Delibes revisitado: Cinco horas con Mario

El paso de la década de los setenta a los ochenta del pasado siglo supone
multitud de cambios en la vida espafiola. A finales de 1975, el 20 de noviembre, se
produce la muerte de Franco; en abril de 1977, el dia 17, coincidiendo con el Sabado
Santo —fecha que se aprovecha para diluir su impacto— se legaliza al Partido Comunista,
poco después tienen lugar las primeras elecciones democréticas, el 15 de junio, y en
diciembre de 1978 se aprueba la Constitucion hoy vigente. Ese conjunto de hechos son
quizd los mas sobresalientes pero, a su vez, no son mas que un exponente de la

efervescencia politica de una época para la que se ha acufiado el término de Transicion.

En paginas anteriores hemos apuntado a los muchos significados y cambios de
esa época, todos ellos con un comun denominador, la busqueda de las libertades y de la
mejora de todas las clases sociales. Como también hemos anotado, el cine se identifica
con esa lucha y los cineastas produciran una serie de obras comprometidas con esos

deseos de cambio.

Josefina Molina, ya con una so6lida carrera en su haber, participa de esas
inquietudes y cree llegado el momento de abordar una pelicula que refleje su posicion y
su actitud como directora. Para ello, decide plantearse un relato en el que verter las

ideas con las que mas se identifica: la mirada femenina a los problemas de la mujer de
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su tiempo. Este seria un breve apunte introductorio de la génesis de Funcién de noche,

un proceso complejo y con un camino lleno de anécdotas y acontecimientos.

En el origen de esta pelicula esté el encuentro entre tres fuertes personalidades
que unen sus esfuerzos en una problematica y arriesgada aventura teatral: la actriz Lola
Herrera, que se siente atraida por la fuerza interior de Carmen Sotillo, la mujer
protagonista de la obra de Miguel Delibes, Cinco horas con Mario (1966); el productor
cinematogréfico José Samano, quien también era hombre de teatro y acepta llevar a los
escenarios un mondlogo a partir de esa obra delibesiana; y la directora Josefina Molina,
avezada en las tareas de cine y television quien, como mujer, se siente también atraida
por el personaje central de la obra, y acepta dirigirla a pesar de que no tenia ninguna
experiencia en el medio. Quiza el hecho de haber dirigido obras dramaticas para la
television la lleva a pensar que habia llegado el momento de responsabilizarse por

completo de una puesta en escena sobre las tablas.

El entendimiento absoluto entre los tres, Herrera, Samano y Molina, hace
posible una aventura que, en lugar de ser, como esperaban sus protagonistas, un
experimento minoritario, se convirtié a la postre en un éxito teatral sin precedentes®™°
que permaneceria varios afios seguidos en cartel tras su estreno en el teatro Marquina de
Madrid, el 26 de noviembre de 1979. La consideracion de Lola Herrera como
protagonista indiscutible de la obra se basaba en el reconocimiento evidente por parte de
Samano y Molina de su valia como actriz, cimentada en una larguisima y ya consagrada
carrera, a la que se afiadia su interés personal por interpretarla. La propuesta por parte
de Samano a la directora cordobesa se explica porque era conocedor de su trabajo y de
modo muy especial se confesaba admirador de su direccion para television de Rosaura
a las diez, adaptacion del texto del argentino Marco Denevi para el programa “Escrito
en América”, puesta en escena a la que calificaba de honesta, clara y sin efectismos
gratuitos. Por ultimo la aceptacion de Molina de dirigir por primera vez una obra de
teatro, manifestaba una vez mas la valentia de una creadora que siempre ha huido del
adocenamiento y se ha enfrentado a continuos riesgos. Lo que esta claro es que la obra
es fruto inseparable de ese trabajo compenetrado de sus tres responsables, al que se

podria unir el visto bueno y la colaboracion del autor del texto inicial, Miguel Delibes.

219 En relacion con las obras estrenadas en esos momentos, “por el niimero de representaciones las mas
exitosas fueron Alicia en el pais de la maravillas, Anacleto se divorcia, Anillos para una dama, Asi que
pasen cinco afios, Cara al sol con la chaqueta nueva, Cascanueces, y sobre todo Cinco horas con Mario
(que se mantiene las temporadas 79, 80, 81y 82)”. ANSON, A. [et al.] (eds.). op. cit. p. 101.
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El éxito de publico de la representacion lo pone de manifiesto su permanencia en
cartel en temporadas sucesivas, y el de la critica lo evidencia la unanimidad de voces
aprobatorias tan significadas como las de Angel Fernandez Santos en “Diario 167,
Lorenzo Lopez Sancho en “ABC” o Eduardo Haro Tecglen en “El Pais”, en los
momentos de su estreno en Madrid y, a lo largo de su gira por el resto de Espafia, las
que sucesivamente aparecen en prestigiosos diarios como “El Peridédico de Catalunya”,
“La Vanguardia”, “El Correo Catalan”, “La Voz de Galicia”, “El Diario Vasco”, “El
Comercio” de Gijon y un largo etcétera. Quiza este éxito esté relacionado también con
que esta obra supuso uno de los primeros aldabonazos a la sociedad para reflexionar
sobre la situacion de la mujer, lo que se corresponderia con la percepcion de la propia

Molina:

Para mi, «Cinco horas con Mario» era fundamentalmente el grito de una mujer a
la que nunca se habia escuchado, magistralmente recogido por Delibes. Un grito
contradictorio pero necesario, similar al que colectivamente se estaba dando
desde el feminismo de los afios de la Transicion. Por eso tefii el escenario de
color violeta y por eso —con ayuda de Rafael Palmero- el decorado era de telas
y formas cubicas, como el de un atald por dentro, pues para mi en la obra no

habia sélo un cadaver, el de Mario, sino dos. El otro era el de una forma de ser

mujer que tenfa que desaparecer necesariamente®'*.

De esta experiencia, compartida con Samano y Herrera, surgio precisamente la
inspiracion de Josefina Molina para su Funcion de noche, pelicula dificilmente
entendible sin la huella que la funcion teatral habia dejado en ellos. Es por ello
pertinente ahora dedicar parte de nuestra atencion al significado de ese trabajo teatral

como prologo de la futura pelicula.

Una de las primeras reflexiones a plantear es el hecho de que el texto de Delibes
sea un mondlogo, técnica literaria con pocos antecedentes en la narrativa espafiola y que
introduce novedades significativas en cuanto al modo de narrar ya que supone la
supresion de un elemento de la trilogia autor-personaje-lector, el del autor, con lo que se
deja al personaje como duefio de la palabra. Sin duda ese caracter de monologo le da
fuerza e intensidad expresiva al drama Cinco horas con Mario pero también influye en
la pelicula Funcién de noche que, sin ser un mondlogo, pivota sobre el personaje de

Lola Herrera como eje vertebrador de la accion.

21 MOLINA REIG, J. op. cit. p. 89.
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Por sus caracteristicas y la manera como aparece organizado, Cinco horas con
Mario se presta con facilidad a su representacién por cuanto su construccion sigue las
tres unidades clasicas del teatro: espacio, tiempo y accion. La historia se desarrolla
practicamente en un solo espacio cerrado y delimitado, en esencia el despacho del
fallecido Mario, ambito que funciona en el transcurso de la funcion como cémara
mortuoria. El contenido por su parte se puede decir que es monotematico ya que se
circunscribe a las reflexiones de Carmen, la viuda de Mario, sobre su vida matrimonial,
durante las horas en que vela su cadaver, hecho que proporciona a la obra su unidad

temporal.

Es oportuno recoger aqui la siguiente reflexion sobre la reduccion temporal en la

novela espafiola de mediados del siglo XX:

obedece, junto a la reduccion espacial, a un proceso de concentracion propio de
la novela realista que trata de hacer un corte en la historia y en el espacio para
presentar, como a través de una camara cinematogréfica, un fragmento de la

sociedad, de modo que nos ofrezca testimonio objetivo de su modo de vivir®2

Es el caso por ejemplo de obras como Sefias de identidad (1966) de Juan
Goytisolo, en la que la accion se desarrolla durante tres dias; ElI Jarama (1955) de
Rafael Sanchez Ferlosio, donde ocupa solamente dieciséis horas, y Réquiem por un
campesino espafiol (1960) de Ramén J. Sender, en la que durante unos veinte minutos
el protagonista, Mosén Millan, recuerda la vida de Paco “el del Molino”, de manera
similar a como, en nuestra obra, Carmen Sotillo rememora en cinco horas su vida junto
a su marido. En todas ellas, pese a esa concentracion temporal, los protagonistas
plantean multitud de situaciones, experiencias, vivencias y dilemas, que contribuyen a

hacer un rico retrato de la época y sus circunstancias.

Bien es cierto que las reflexiones de Carmen, aunque se centran en los reproches
hacia su marido por las carencias de su convivencia, se abren sin embargo a toda la serie
de temas que han caracterizado su relacién durante muchos afios. Es decir, las cinco
horas reales condensan un tiempo mucho mayor, porque en definitiva es toda su vida la

que desfila ante ella. Al moverse Carmen en su subconsciente por diversos momentos

212 AYORA DEL OLMO, A. La obra literaria de José Luis Aguirre. Valencia, Universitat Jaume I, 2004.
p. 96. [Online], Disponible en: http://www.tdx.cat/handle/10803/10436. (Fecha de consulta; 11 de
septiembre de 2012).
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de su etapa conyugal convierte el tiempo objetivo, las cinco horas de esa noche, en un
tiempo en realidad subjetivo.

Asimismo ayuda a la puesta en escena el nimero de personajes, en esencia
Carmen, la protagonista, y en algunos momentos, sobre todo al final, su hijo mayor, que
le sirve de contrapunto, aunque ocasionalmente en alguna representacion este personaje

no ha aparecido en escena.

Es esa la sencillez de la que hace gala Josefina Molina en su representacion,
aprovechando para ello algunos de los elementos del texto delibesiano. Asi, con la
proyeccion sobre el escenario de la esquela mortuoria de Mario, con la que el escritor
vallisoletano abre su relato, se nos pone en antecedentes de los que esta pasando y se
nos introduce claramente en el contenido del monologo. Por otro lado los textos biblicos
a partir de los que Delibes hace arrancar cada uno de los alegatos de la viuda son
también utilizados en alguna ocasion para que la protagonista vaya desgranando sus

reflexiones.

En ese contexto y con esas circunstancias la directora le da la voz a Carmen
Sotillo,quien va a revelarse por primera vez en su vida atreviéndose por fin a sacar a la
luz lo que tanto tiempo ha guardado dentro de si. Porque lo que es evidente es que la
protagonista convierte a su marido en interlocutor por su condicion de muerto, que es lo
que le permite la libertad de hablarle sin tapujos, cosa a la que hasta entonces no se ha

atrevido.

Carmen presupone la presencia de un ser que, sin vida, esta incapacitado —por
su estado de muerto— para huir de sus palabras, aqui esta la clave para que
Carmen pueda extenderse por cinco horas vertiendo su conciencia, "hablando”

sus quejas y comentarios de su vida con Mario®™.

Es por eso por lo que este mondlogo, tanto el original de Delibes como la puesta
en escena de Molina, va a significar la historia de un fracaso, de una incomprension, de
la falta de comunicacion entre dos personajes que, para muchos estudiosos, no se

representan solo a si mismos.

23 MANZO-ROBLEDO, F. “Aspectos formales e ideolégicos en la exploracion de la conciencia
femenina de Cinco horas con Mario”. Espéculo. Revista de estudios literarios. Universidad Complutense
de Madrid, 2000, n° 14. [Online], Disponible en:
http://www.ucm.es/info/especulo/numerol4/5mariob.html. (Fecha de consulta: 15 de enero de 2012).

235



Elvira I. Loma Muro

Como acabamos de apuntar, serd despues de muerto Mario cuando ese didlogo
sea posible, pues es el cuerpo inerme de este lo que anima a Carmen a hablar, al
convertirlo en su interlocutor, transmutando asi el monologo que se produce en su
mente en dialogo. Es en este sentido en el que Manuel Alvar afirma que quien convierte
el mondlogo en dialogo es la propia Carmen “quien se desdobla dramaticamente y habla
consigo mismo, convertido el yo en una necesaria interpretacion dual de si mismo”*.
En esta linea, para Carmen Martin Gaite ese desdoblamiento es posible porque sin la
contemplacion de “un rostro cuya cercania y presencia hacen olvidar que ya no puede
emitir respuesta alguna, el estallido de desahogo no se produciria con semejante

. ) e . . 15 21
virulencia. [...] Carmen Sotillo tiene sed atrasada de interlocucion con su marido”.?*®

Es interesante también sefialar cbmo se ha dotado de corporeidad fisica a los dos

oponentes de este didlogo, al hacerse presente Mario:

Cinco horas estad mas cerca del didlogo verdadero, pues Mario, aunque muerto,
no se queda sin palabras: sobre su mesita de noche se encuentra una Biblia, en
la que Mario solia leer y en la que ha subrayado lo que le parecia mas
importante. Estos pasajes los relee Carmen durante su velatorio delante del
cadaver de Mario, y lo que lee provoca su discurso, que es, en el fondo, una
contestacion a lo que ella siente como una provocacién de él. Porque la Biblia
no es un requisito cualquiera, sino la representacién pdstuma del espiritu de
contradiccion de Mario, ante el que Carmen -todavia ahora— reacciona

alérgicamente®'®,

Efectivamente podria entenderse que las citas biblicas hablan por Mario,
haciéndolo participe del dialogo, y son las que obligan a Carmen a responder en una

continua defensa, siendo por tanto esas citas las que marcan la pauta del dialogo.

Como ya hemos apuntado, el texto de Delibes y la version que de él hace
Josefina Molina escenifican la historia de un fracaso matrimonial, que no se explicita

hasta que, muerto Mario, Carmen, mientras lo vela de noche, hace aflorar sus

2% ALVAR EZQUERRA, M. El mundo novelesco de Miguel Delibes. Madrid, Gredos, 1987. p. 96.

215 MARTIN GAITE, C. Agua pasada. Barcelona, Anagrama, 1993. p. 388.
216 DELIBES, M. Dos mujeres. Cinco horas con Mario. Sefiora de rojo sobre fondo gris. Barcelona,
Destino, 2000. pp. 10-11.
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frustraciones e, interpelando a su marido, va desgranando todos sus motivos de

insatisfaccion.

En el relato original, el del dramaturgo vallisoletano, ese fracaso es el resultado
de la mutua incomprensién entre sus protagonistas por una falta de comunicacion que
viene motivada por muchas circunstancias: la diferencia de clases —Carmen pertenece a
la clase media y con cierto acomodo, mientras que Mario proviene de una familia méas
modesta—, la distinta ideologia politica, la manera de concebir la religion —el antiguo
catolicismo espafiol, tradicional y conservador, reflejado en la figura de Carmen, y las

nuevas tendencias de la Iglesia defendidas y llevadas a la practica por Mario”?'-

, 0
también el diferente grado de formacion cultural de ambos e, incluso, su diferente

capacidad intelectual, mayor en él que en ella.

La novela nos hablaria de dos maneras radicalmente diferentes de enfrentarse
con la realidad, que derivan de unas condiciones sociopoliticas en las que la
cultura es usada como propaganda, la educacion es fuertemente sexista y han
aparecido una serie de necesidades urgidas por la sociedad de consumo del

ultimo franquismo?®.

Como consecuencia de todo ello se trata de dos personajes con diferentes
principios y valores morales. Asi para Carmen siempre habré ricos y pobres, por la
inmovilidad de las clases sociales; la autoridad y el orden son principios inamovibles
que deben regir la sociedad; la mujer ha nacido para casarse y tener hijos; la sabiduria y
la ciencia ni proporcionan la felicidad ni, en definitiva, sirven para nada; la Unica
religion posible es la catdlica; Espafia es el mejor estado del mundo, etc. Por el
contrario, para Mario, la igualdad de oportunidades deberia ser un principio
incuestionable al igual que la libertad de expresion o la religiosa y la sociedad deberia
regirse por la justicia, la verdad y el saber, es decir, una sociedad donde el medro
personal no seria el modo de conseguir el exito. De alguna manera Mario tiene
posiciones posconciliares —el concilio Vaticano Il se celebrdé en los primeros afios

sesenta—, con inquietudes proximas al socialismo.

217 LOPEZ MARTINEZ, L. La novelistica de Miguel Delibes. Murcia, Universidad de Murcia, 1973. p.
166.

28 LARRAZ, F. “Aspectos ideoldgicos en Cinco horas con Mario de Miguel Delibes”. Revista Chilena
de Literatura. Abril 2009, n° 74. pp. 213-223, p. 214. [Online], Disponible en:
http://www.revistaliteratura.uchile.cl/index.php/RCL/article/viewFile/1356/1253. (Fecha de consulta: 22
de enero de 2012).
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Podria decirse incluso, como ha sido sefialado, que ejemplifican las dos Espafias,
asi Carmen es el prototipo de la mujer espafiola y de la Espafa tradicional vencedora y
que, por consiguiente, acata los principios establecidos, mientras que Mario es un
intelectual que piensa por si mismo y ayuda a pensar a los demas y representa la Espafa

en sombras que aguarda un futuro diferente, la Espaiia laica, liberal y progresista:

El punto de partida del mondlogo asfixiado de Carmen habria que situarlo en la
falta de comprension entre los conyuges (sendos representantes de “las dos
Espafias”), que no es mas que una representacion microscopica de la falta de
comprension de la sociedad espafiola en general. Delibes plantea, de este modo,
el fracaso de la comunicacion entre los seres humanos y el pesimismo del

hombre constantemente amenazado por la muerte y la sociedad que lo rodean,

ademés de su falta de fe en el futuro de Espafia®™.

Por lo dicho hasta aqui Carmen puede ser entendida como una mujer mezquina,
conformista y que desea el ascenso social al que se cree con derecho por encima de
otros muchos desheredados, mientras que Mario se presenta como un sofiador utépico y
defensor de los desfavorecidos. Ahora bien, esa es quizd una lectura muy simple y
arquetipica de los personajes delibesianos y no es, desde luego, la que nos quiere
transmitir la directora cordobesa ni la que proyecta sobre el escenario.

La interpretacion de la obra de Delibes no puede simplificarse, ni Carmen es el
personaje negativo ni Mario es el positivo, ninguno de los dos lo es de una manera
monolitica. Los dos tienen motivos para el reproche, en el caso de ella por cuanto Mario
la ha descuidado en su vida privada por mucho que haya sido una persona
comprometida con la sociedad. Asi Carmen se revelard también como una victima
cuando a lo largo de su intervencion, casi sin pretenderlo, se descubra a si misma

mostrando su sentir mas profundo, por encima de las apariencias.

Esta autorrevelacién, este desenmascaramiento de si misma muestra un
desdoblamiento de su personalidad, hasta tal punto que ella no parece menos

victima de las circunstancias que Mario. El problema de Carmen, casi diria su

219 JURADO DOMINGUEZ, P. “Cinco horas con Mario: a caballo entre la novela y el drama”. Revista
I+E (Revista de Investigacion y Educacion). Diciembre 2003, n® 4. pp. 1-15, p. 10. [Online], Disponible
en: http://www.csi-f.es/sites/default/files/mario.pdf (Fecha de consulta: 15 de enero de 2012).
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desgracia, consiste en que sus deseos naturales estan mucho mas refiidos con las

normas sociales de lo que ella misma cree o debe reconocer®®.

La contradiccion en el personaje de Carmen es obvia. Mientras que
publicamente, en su entorno social, es depositaria de los valores méas tradicionales, en el
fondo reprime sus instintos sometiéndose a las normas de la decencia y la moral

establecida.

La vision hasta ahora expuesta de los personajes es producto de un acercamiento
hacia ellos desde posiciones que los prejuzgan. Algunos criticos han favorecido estas
visiones simplistas de ambos protagonistas en las que indudablemente el personaje de
Carmen se lleva la peor parte, sobre todo teniendo en cuenta los condicionantes sociales
del momento en que se publica la obra, donde ciertos prejuicios de reminiscencias

patriarcales, o residuos de los mismos, contribuyen a consolidar esa vision.

Es por eso por lo que durante mucho tiempo la imagen que nos llega de Carmen
—contrastando con la de su marido, Mario, hombre idealista y generoso—, tiene un perfil

claramente negativo:

se perfila como prototipo de la burguesa puritana y reaccionaria, inculta y
simplista, que no ve mas alla de sus narices. Aunque ella es la Gnica que tiene
oportunidad de argumentar en favor de sus posturas, a medida que arrecian sus
reproches al difunto, se va empequefieciendo a los ojos del lector, al tiempo que
crece la figura del ausente, a pesar de que esta privado del derecho de réplica, o

precisamente por eso?.

Como decimos a ello contribuye la vision que del personaje dan algunos criticos
y especialistas como puede apreciarse en las palabras de Guillermo Diaz-Plaja en su

resefia de la obra en ABC donde considera que el mondlogo refleja el alma de Carmen:

Este reflejo nos da nitidamente no solamente un espiritu de mujer afligido, que
hace desfilar con definidor atolondramiento, sino el medio social en el que se
mueve, asi como su contorno afectivo: el marido, catedratico, de ideas
“avanzadas”, cuyos conceptos religiosos, politicos y culturales chocan con la

rutina, el inmovilismo y la ignorancia de la protagonista, en la que el escritor,

220 DELIBES, M. op. cit. p. 13.

22! pPEDRAZA JIMENEZ, F.B. y RODRIGUEZ CACERES, M. Manual de Literatura espafiola. XIII.
Posguerra: narradores. Pamplona, Cénlit Editores, 2000. p. 450.
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imagino, ha querido esquematizar una porcion considerable de la mujer “de su

: ~ 222
casa” en la mesocracia espafiola™”.

Un sentido parecido tienen las palabras de Gonzalo Sobejano, investigador y

critico, amplio conocedor de la obra de Delibes, cuando define el contenido del relato:

Cinco horas con Mario, ejemplo del imposible entendimiento entre una mujer
necia y simplista y un hombre inteligente y complejo, entre el dogma de fe y el
amor de caridad, entre la Espafia cerrada de la mayoria y la Espafia abierta de la
minoria, entre la autoridad y la libertad, la costumbre inauténtica y el esfuerzo

auténtico®®,

Aunque este comentario se remonta al momento de la aparicion de la novela,
durante cierto tiempo al menos el critico ha seguido sosteniendo la misma opinién sobre
el personaje de Carmen, asi en 1981 “Sobejano sigue en la misma linea, refiriéndose a
la acumulacién de trivialidades de esta mujer, su conciencia... de escaso fondo, y
describiéndola como la personificacion de la argumentacion de la sociedad prosaica

frente a la individualidad poética™?*.

En definitiva frente a la mezquindad que representa Carmen, siempre con deseos
de mejoras materiales y ascenso social, Mario es el hombre integro, con ideales claros a
los que no renuncia ni por promesas de obtener puestos politicos, regalos y

compensaciones de sus alumnos, ni por una colaboracién fija en la prensa ortodoxa.

Pero en realidad esta interpretacion de los personajes no se sustenta
necesariamente en el relato de Delibes, al menos de una manera total, por cuanto el
autor no los construye de una sola pieza sino dejando ver claroscuros en ellos y
reconociendo el derecho de ambos a cuestionarse mutuamente en sus relaciones

matrimoniales. De esta opinion es P. Jurado:

222 DIAZ-PLAJA, G. “Cinco horas con Mario, de Miguel Delibes”. ABC, Madrid, 16 de febrero de 1967.
p. 26.

2 SOBEJANO, G. “Los poderes de Antonia Quijana (Sobre «Cinco horas con Mario» de Miguel
Delibes)”. Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2009. [Online], Disponible en:
http://www.cervantesvirtual.com/obra/los-poderes-de-antonia-quijana-sobre-cinco-horas-con-mario-de-
miguel-delibes-0/ (Fecha de consulta: 22 de enero de 2012).

224 VERNON, K.M. “Cine de mujeres, contra-cine: la obra filmica de Josefina Molina”. En LOPEZ, A.
Discurso femenino actual: ensayos criticos sobre la teoria del feminismo. San Juan de Puerto Rico,
Publicaciones de la Universidad de Puerto Rico, 1995. pp. 225-252, p. 235.
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Aunqgue la mayoria de la critica ha visto en él a un hombre progresista y ha
establecido la dicotomia maniquea entre €l (vision positiva) y Carmen (vision
negativa), lo cierto es que, analizando més profundamente la frustracion de ésta,
podriamos sefalar que gran parte de la misma es consecuencia directa del trato
recibido por parte del marido. Mario, que destaca por su postura mas moderna y
progresista, ha sido tradicional en el tratamiento hacia su esposa, a quien no ha
facilitado la salida del mundo cotidiano y doméstico, y a quien no ha facilitado

el acercamiento a él o el cambio de situacion social®®.

En este sentido, una visién muy aguda del personaje es la que nos proporciona
José Monledn, sobre todo porque acierta a discernir los equilibrios que hace su creador

para introducir en él muchos matices e interpretaciones:

La viuda resume a la perfeccion una mentalidad y un tipo de vida: pequefia
burguesia adicta al franquismo. [...] el talento de Miguel Delibes esta en haber
satirizado al personaje sin modificar lo mas minimo los rasgos que lo hacen
reconocible y préximo. Para la derecha, es casi un personaje ejemplar. Para
Delibes también lo es, pero tomada la palabra en otro sentido. [...] Carmen,
esposa, abnegada, victima, tonta y sefioritinga, es, en fin, un retrato social,
trazado por una especie de Benavente de izquierdas, en el sentido de halagar a
la modelo y, bajo cuerda, zaherirlo. [...] pero Delibes introduce las suficientes

claves ideoldgicas para desmontar el prototipo®®.

Una interpretacion mas cercana a la humanidad del personaje de Carmen ya la
tuvo, a contracorriente de la critica dominante, Alfonso Rey, uno de los primeros en

sefialar el posible papel de victima de aquella:

Cierto es que Mario, en cuanto representante de una intelectualidad liberal que
se abre paso en una Espafia oscurantista, es merecedor de todas las simpatias.
Pero no se podria decir otro tanto de su arrogante, y digdmoslo de una vez,
pedante, actitud frente a la esposa. Las circunstancias historicas actuales [se
refiere a los afios setenta] tienden a que la critica subraye el martirio de este

honesto intelectual. Pero es sorprendente que no se busque en Cinco horas con

25 JURADO DOMINGUEZ, P. op. cit. p. 10.

226 MONLEON, J. “Cinco horas con Mario, al teatro. La pequefia burguesia del franquismo”. Triunfo. n°
880, 8 de diciembre de 1979. p. 53.
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Mario otra interpretacion igualmente licita y de signo bien diferente: la de la

opresion de la mujer por una sociedad hecha a la medida del varon®’.

Al respecto es precisamente el propio Delibes quien manifiesta su comprension
hacia la mujer de ese tiempo a la que de alguna manera reconoce como victima de su

entorno, en definitiva de las estructuras y principios de una sociedad anquilosada:

Si la mujer espafiola es asi, los responsables de que la mujer espafiola sea asi
somos los hombres espafioles en buena medida y, desde luego, la sociedad
espafola. La discriminacion, la tendencia de relegar a la mujer a la cocina, el
convertirla en un relicario de virtudes domésticas, es un error que ha
esterilizado a muchas y ha castrado, en todo caso, su iniciativa, inteligencia e

imaginacion?.

Esta claro que en su texto Delibes trasciende los dramas personales y nos pone
delante de una sociedad en la que ve un desigual e injusto trato respecto de hombres o
mujeres. No es obvio, no obstante, que abandere la causa de la mujer, el elemento mas
débil de la relacion, pero si la reconoce en situacion de inferioridad y, por lo tanto, con
derecho a manifestarlo. “Carmen, al dirigirse a Mario, expone con pasion sus
sentimientos y sus ideas, pero su actitud no es la de una defensora de un programa

L. . . .. 229
politico, sino la de una esposa que se considera injustamente postergada”*.

En realidad, aunque mucho se ha dicho y escrito sobre el personaje de Carmen
Sotillo, y sobre el prototipo de mujer que encarna, para nosotros, Delibes crea un
personaje complejo, con muchos matices que si bien representa un tipo de mujer “de
orden” en la sociedad de su momento podemos pensar que lo es a su pesar, que es
producto de sus circunstancias, pero a la vez es un ser humano con insatisfacciones y

con motivos para presentar sus quejas ante Mario por el que no se siente bien tratada.

Estos matices han sido vistos con gran sagacidad por Carlos Jerez Farran quien
cree que en realidad Delibes nos tiende una trampa al utilizar grandes dosis de ironia en

todo lo que dice Carmen, que en realidad es “una victima de los condicionantes sociales

22T REY, A. La originalidad novelistica de Delibes. Santiago de Compostela, Universidad de Santiago,
1975. p. 203.

228 ALONSO DE LOS RIOS, C. op. cit. p.77.

Y REY, A. op. cit. p. 276.
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que tan bien ha interiorizado sin saber que son la causa de su sufrimiento”?. El autor
llega a plantearnos que quizé el literato nos ofrece un estudio sobre el feminismo a
partir de un personaje situado claramente en posiciones antifeministas. Si parece
evidente, en todo caso, su acercamiento al drama femenino: “Delibes ha logrado captar
en forma magistral el tono de estallido del discurso femenino condicionado por el poco

caso que han hecho los hombres de é1”%%,

La realidad es que el escritor vallisoletano, con la ironia que hemos mencionado,
construye un personaje complejo y con muchos matices que, aunque aparentemente
banal y pese a su verborrea y reiteraciones poco a poco saca al exterior los sentimientos
que ha vivido para si sola durante toda una vida. Carmen es egoista, anticuada,

excesivamente quejosa de su marido pero también es una mujer profundamente dolida:

Carmen deja adivinar, a pesar y a través de la aparente ligereza de sus
expresiones una gran tragedia intima que tal vez no sabe sentir ni expresar con
seriedad, pero que no por eso es menos real. Su palabreria es vacia tal vez s6lo
en la forma, en el fondo esconde la eterna tragedia femenina de cualquier época
y cualquier sociedad. La tragedia de la mujer frente a la «superioridad»

tradicional del hombre. Hay mucha complejidad en el personaje de Carmen?®?,

Con interpretaciones de esta naturaleza se identifican también posiciones como
las de la escritora Martin Gaite, quien ve a Carmen como una victima de la progresia
inflexible y puritana, como ejemplifica la frase con la que describe el despacho de
Mario: “recinto de excepcion donde nunca reind ni fue invitada a participar en nada,
donde siempre se sinti6é una intrusa®®, En la misma linea se posiciona también el
investigador y critico literario Antonio Vilanova, como ponen de manifiesto estas

palabras suyas:

%0 JEREZ FARRAN, C. “Las bodas de Dofia Carnal y Don Cuaresma en "Cinco horas con Mario”. En
VILANOVA, A. (coord.). Actas del X Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas. Vol. 3.
Barcelona, Promociones y Publicaciones Universitarias (PPU), 1992. pp. 3-18, p. 4.

21 BOTTARO, M.G. “La ironia como artificio constructivo en Cinco horas con Mario de Miguel
Delibes”. Revista Gramma. 2001. Vol. 13. n° 34. pp. 20-56, p. 24. [Online], Disponible en:
http://www.biblioteca.salvador.edu.ar/Bibdigital/Gramma/34/pa0-0000.html?t=1&h=20.  (Fecha  de
consulta: 24 de febrero de 2012).

%2 BUSTOS DEUSO, M.L. La mujer en la narrativa de Delibes. Valladolid, Servicio de Publicaciones
Universidad de Valladolid, 1991. p. 36.

2% MARTIN GAITE, C. op. cit. p. 391.
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«la imagen que Menchu nos ofrece de si misma es mucho mas célida,
entrafiable y cordial de lo que podia esperarse de su tonta suficiencia y de su
ignorancia contumaz». En el fondo, es una pobre mujer insatisfecha, defraudada
en sus expectativas vitales, que se ha consagrado en cuerpo y alma a sus deberes
de esposa y madre®*,

Esta valoracion positiva del personaje la lleva aun més alla el profesor Alberich

al ofrecernos su vision sobre ambos esposos:

Mario es un vago fantasma de correccion politica. Carmen esté viva, y no solo
en la literalidad de la novela; es vivaz y vital. Es todo un personaje. Pasaran
muchos afios y Carmen seguirad siendo un pequefio mito, quizas no tan grande
como el Pére Goriot 0 Madame Bovary, pero si como Sotileza o Juanita la

Larga. Mario no sera nada®®.

Para este estudioso aun cuando la intencion de Delibes fuera presentar una

Carmen simple, insulsa, interesada, y defensora de ideas reaccionarias y trasnochadas

frente a un marido admirable e idealista, obtiene a su pesar el resultado opuesto; le sale

el tiro por la culata —segun sus propias palabras—, por cuanto tras la lectura Carmen se

nos aparece Mas bien como una esposa y madre trabajadora y abnegada frente a un

Mario distraido, ensimismado, poco atento a su familia y, en el fondo, casi ridiculo. Con

todo, en nuestra opinion, los personajes de Delibes nos siguen pareciendo muy ricos en

matices y dificilmente encuadrables en moldes excesivamente estereotipados.

Otra cuestion a tratar, aunque no podemos extendernos en ella, seria, como han

sefialado algunos estudiosos, que Delibes, independientemente de sus simpatias hacia

uno u otro de sus personajes, hubiese optado en la organizacién de su relato por matar al

personaje de Mario, y dar asi la voz a su mujer por considerar, a causa de la censura,

que era mas facil criticar al sistema desde las opiniones de una persona adicta al mismo.

En esta linea se ha manifestado R. Bihar:

23 \/ILANOVA ANDREU, A. “Cinco horas con Mario o el arte de entender las razones del otro”. En
CUEVAS GARCIA, C. (ed.). Miguel Delibes: el escritor, la obra y el lector. Actas del V Congreso de
literatura espafiola contemporanea. Barcelona, Anthropos, 1992. pp. 131-167, p. 149.

#%5 ALBERICH SOTOMAYOR, J.M. “Cinco horas con Mario o el tiro por la culata”. Minervae Baeticae.
Boletin de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras. 2004, n°® 32. pp. 215-221, p. 221. [Online],
Disponible en: http://institucional.us.es/revistas/rasbl/32/art_9.pdf (Fecha de consulta: 12 de febrero de

2012).
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Delibes sabia muy bien que si hubiera matado a Carmen y hubiera dejado vivo a
Mario para que fuera él quien mantuviera un monologo de cinco horas con su
esposa, Mario nunca se habria enfrentado a Carmen, en primer lugar por el
propio caracter del personaje. Ademas, lo que Mario hubiera podido decir nunca
habria pasado la censura. Asi, matando al personaje que comparte sus ideas y
dejandolo impotente, callado e indefenso, Delibes no sélo logré que su obra
franqueara la censura sino también que el lector estableciera una empatia con el
muerto, con quien Carmen se enfrenta, y ademas que de esa manera sus ideas

pudieran ser escuchadas®®.

En cualquier caso todos los argumentos anteriores ponen de manifiesto que en
relacién con la obra Cinco horas con Mario se ha producido con el tiempo una
evolucion en la percepcion que se tiene de ella, un auténtico cambio en el horizonte de
expectativas. Asi, se ha pasado de considerarla como la expresiéon del enfrentamiento
entre catélicos tradicionales y posconciliares, cuando fue publicada, a un conflicto entre
franquismo y antifranquismo, en la Transicion, o, finalmente, a una reflexion sobre los
aspectos humanos de la pareja, en los momentos mas recientes. Esa es la idea que

mantiene F. Larraz:

la novela de Delibes habria estado lastrada por una lectura unilateral ocasionada
por el contexto social en que se publico, que llevd a la progresia espafiola a
reducir Cinco horas con Mario a “su condicion de texto de combate”. Mas alla
de estos reduccionismos, la novela trascenderia el tiempo histdrico en que fue
publicada como la historia trdgica de un matrimonio, condenado por la
incomunicacion entre dos existencias irreductibles a causa de la exhibicién de

sendos lenguajes que los mantienen en esferas irreconciliables®’.

Efectivamente puede decirse que la novela ha trascendido una interpretacion
unilateral y maniquea —Mario el personaje positivo y Carmen el negativo—, y puede
aceptarse que Delibes supo crear unos personajes duales con los que al final abria una
puerta a la esperanza y una apuesta por la dignidad de las personas por encima de

cualquier circunstancia, como se recoge en la siguiente cita:

2% BTHAR, R. “Un estudio comparativo entre Cinco Horas con Mario de Miguel Delibes y Una Criatura
Gentil de Fiodor Dostoievsky”. Revista Castilla: Estudios de Literatura. 2010, n° 1. pp. 310-322, cfr. pp.
313-314. [Online], Disponible en: http://wwwb5.uva.es/castilla/index.php/castilla/article/view/23. (Fecha
de consulta: 23 de febrero de 2012).

2T LARRAZ, F. op. cit. p. 222.
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Cinco horas con Mario ha diluido los valores doctrinales a favor de su verdad
de obra de arte, que apuesta por la ambigiiedad de la vida, siempre por encima
de dogmas y teorias. Terrible Carmen Sotillo, pero también humanisima [...].
Pobre Mario Diez, demdcrata admirable, pero que perdi6 en buena medida su

Gnica oportunidad sobre la tierra®®.

Como hemos venido argumentando a lo largo de las Ultimas péaginas, a esa
complejidad de los personajes se acerca Josefina Molina para quien no se trata de un
enfrentamiento entre buenos y malos sino de un fracaso matrimonial producto de la
incomprension mutua, y en el que los dos son culpables a la vez que victimas. Lo que si
es cierto, es que la cineasta dirige una mirada claramente comprensiva hacia Carmen a
la que considera, pese a su parte de culpa, con derecho a manifestar su disconformidad
con su situacion. A este respecto no se puede olvidar que la representacion teatral inicia
su andadura en escena en unos momentos en los que la cuestion femenina adquiere carta
de naturaleza entre muchos intelectuales y, entre ellos, de manera contundente, en la
directora cordobesa. Como ya hemos recogido anteriormente con sus propias palabras,
para Molina el mondlogo de Carmen es un grito contradictorio pero necesario, y su

personaje una forma de ser mujer que tenia que desaparecer necesariamente.

A nuestro juicio la directora deviene en una voz femenina de protesta en la
sociedad de su época y utiliza para hacerse oir la queja de Carmen Sotillo, lo que no era
tan evidente en la intencion de Delibes, escritor de una época anterior con otros
condicionantes y otras prioridades y en la que la mujer todavia tenia pocas posibilidades
de elevar su voz. Aun cuando es fiel al texto delibesiano y no altera el personaje de
Carmen es evidente que la propia representacion da una mayor entidad a la protagonista.
La puesta en escena, con los matices que introduce la intérprete con su voz, con sus
risas, con sus altibajos animicos, con la entonacion, etc. hacen a Carmen mas cercana,
mas humana, mas digna de piedad, e incluso con mas motivos para quejarse. En
definitiva Molina la hace un personaje mas visible, mas ella misma, no solo la mujer de
Mario. Podria pensarse que la mera lectura de la obra es una interpretacion mas lineal,

sin los matices que incorpora la puesta en escena, ya que en la lectura el receptor esta

2% GARCIA-POSADA, M. “Carmen Sotillo, veinte afios mas tarde”. ABC, Madrid, 6 de septiembre de
1986. p. 43.
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solo ante el texto. Sin ninguna duda en el teatro el personaje de Carmen crece, tiene mas

vida®®®,

5.2. Funcién de noche, mas all4 de una adaptacion

El éxito de Josefina Molina con la puesta en escena de Cinco horas con Mario
demostraba su capacidad de conexion con el interés de los espectadores y con los temas
que estaban de actualidad en aquellos momentos, en concreto con los que tenian que ver
con la problematica femenina. Y ponian de manifiesto también cémo la autora se habia
sentido a gusto con esa tematica con la que se identificaba profundamente. Ello la
llevaria a realizar su siguiente pelicula, Funcién de noche, en 1981, en la que la temética
feminista y su postura personal iban a exponerse con toda rotundidad. En esta pelicula
coinciden, como ya adelantamos, tres intereses: los de la propia directora, los del

productor y, de manera particular, los de la intérprete.

Es precisamente la experiencia de la actriz lo que va a hacer de detonante para la
puesta en marcha de la pelicula. Efectivamente, como reiterada y detalladamente han
contado los tres, el hecho de que Lola Herrera se desmayara un dia en la representacion
del mondlogo de Delibes los lleva a reflexionar sobre las circunstancias que
condicionan esta anécdota. Como ha sefialado Sémano, el productor, “el efecto de
«espejo» que pretendiamos fuera Carmen Sotillo para los espectadores y espectadoras

4 b : 4 24
teatrales ha operado mas profundamente, y antes que en nadie, en su intérprete” 0,

Para Lola estaba claro que su desmayo era la explosion incontenible de su
angustia al comprobar, tras varias representaciones de la obra, que ella poco a poco se
iba identificando con el personaje de Carmen a medida que lo iba conociendo y pese a
que inicialmente lo habia valorado con reservas e incluso negativamente. Asi lo ha

sefialado M. Castejon:

2% No debe obviarse que en la configuracién en escena del personaje de Carmen ha sido esencial la
calidad interpretativa de las dos actrices que se han hecho cargo de la obra, la excepcional Lola Herrera
en las primeras temporadas y, con no menos fuerza, Natalia Millan desde la reposicion a partir de 2010.

0 MOLINA REIG, J. op. cit. p. 99.
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La identificacion que sufre Lola Herrera con el personaje de Carmen Sotillo,
personaje que representa el modelo de mujer que asume los dictados femeninos
patriarcales y catolicos tan eficazmente dictados por la Iglesia catdlica y por el
régimen franquista, se convierte en el desencadenante de una profunda crisis
personal a la que Molina y Sdmano no son ajenos, y que refleja a la perfeccion
las contradicciones de la educacion sentimental represiva recibida por la

generacion de mujeres que representa la actriz Lola Herrera®*.

De ahi surge la pelicula que va a ser quiza la obra mas completa y desde luego la
mas personal de Josefina Molina y en la que va a reflejar toda su preocupacion por la
condicion femenina convirtiendo al filme en un grito en defensa de la mujer, hasta ahora
bastante marginada en la vida social y en absoluto tratada en pie de igualdad con el
hombre. Pero ademas de un filme feminista y combativo también hay que sefialar desde
ahora que es el exponente de una verdad, la de todos sus creadores, sobre todo la de sus
protagonistas, que barajan el teatro, el cine, la representacion, como juego de espejos y

también catarsis.

Indudablemente Funcion de noche es una pelicula compleja, rica en matices,
susceptible de muchas y diversas lecturas y miradas; una creacién cinematografica
emparentada con un relato literario, y que lleva por ello a reflexionar sobre las
relaciones entre novela, teatro y cine. Nos encontramos ante un profundo e intenso
retrato de mujer, también de una época, que bordea el terreno de un cinéma verité en el
que su aspecto mas definidor es una mirada femenina, algo insélito hasta entonces en

nuestro cine.

En primer lugar no se puede afirmar de una manera reduccionista que sea una
adaptacion literaria porque no es una pelicula que adapte un texto literario base. Es
cierto que Funcion de noche tiene como punto de partida dltimo Cinco horas con
Mario, la novela en forma de mondlogo escrita por Miguel Delibes, pero para establecer
la relacion entre ambos textos, el literario y el filmico, hay que recorrer un largo camino

que complejiza el proceso y lo llena de nuevos matices.

En medio de ese camino se sitla la puesta en escena teatral que hace Josefina

Molina de Cinco horas con Mario. Aqui hay ya pues un primer proceso de adaptacion

21 CASTEJON LEORZA, M. op. cit. pp. 316-317.

248



La funcion (de noche) mas personal de Cinco horas con Mario

de un texto de referencia, pero enseguida ese nuevo texto adquirird nuevos matices
inevitables con la puesta en escena y con la interpretacion llena de registros de la actriz
Lola Herrera. Ya son tres, pues, las lecturas de las vivencias de Carmen Sotillo, la
protagonista: la inicial de Miguel Delibes al construir su novela, la de este mismo autor
al enfrentarse a ella y convertirla en un nuevo texto, con la vista puesta en el teatro, y la

puesta en escena del mismo por la directora cordobesa apoyada en su intérprete.

Como decimos, Funcion de noche no es pues, sin mas, la adaptacion de Cinco
horas con Mario a la pantalla cinematografica por cuanto la pelicula no narra en
imagenes el texto de la novela, pero si seguimos las reflexiones que acabamos de
realizar, la pelicula es absolutamente deudora de la novela sin la cual no existiria. Por
todo ello, mas allad de una simple adaptacion, las imagenes de Funcion de noche son
producto de una reflexion sobre la crisis vital y de identidad que sufre la actriz Lola
Herrera como consecuencia de la influencia que ha ejercido en ella el personaje de

Carmen Sotillo.

En todo este juego de relaciones intertextuales creemos que hay un viaje con un
punto de partida, la Carmen Sotillo de la novela, y un punto de llegada, el largometraje
Funcion de noche, viaje puntuado por una serie de estaciones intermedias en las que
aparecen el propio Delibes, la directora teatral y cineasta Josefina Molina, y la intérprete

teatral y cinematografica Lola Herrera, una actriz que es también una mujer en crisis.

Este largo viaje no es mas que una continua vuelta de tuerca entre las vivencias
de una mujer de ficcion, Carmen Sotillo, y otra real, Lola Herrera, cuya linea de
separacion apenas es visible en ese recorrido filmico en el que las acompafia Josefina
Molina en Funcién de noche, donde Carmen y Lola son las dos caras de un mismo

espejo.

Esta pelicula no es pues una adaptacién de Cinco horas con Mario. Los titulos
de crédito asi lo recogen explicitamente al reflejar en pantalla “con fragmentos de Cinco
horas con Mario de Miguel Delibes”. La pelicula no nos va a mostrar la vida de Carmen
Sotillo y sus problemas, sino los que estos crean en la actriz Lola Herrera en el proceso
de su interpretacion. En esta nueva historia la protagonista se mueve en el teatro entre el
escenario y su camerino. Mientras que en este reflexiona sobre si misma y sobre su vida
con su todavia marido, Daniel Dicenta, con el que dialoga —conversacion que es grabada

por varias camaras ocultas tras los espejos—, se intercalan fragmentos de la
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representacion teatral que esta poniendo en escena a las 6rdenes de Josefina Molina;
fragmentos que diseminados a lo largo del filme sirven de contrapunto al desarrollo de

la historia.

La idea detonante del proyecto era evidente para Molina, S&mano y Herrera: la
pelicula se montaba en torno al encuentro, tras un largo tiempo sin convivir, de la actriz
y Daniel, a partir del cual se articularia todo lo demés, como se recoge en el press-book
del productor:

En estos momentos, lo Gnico que tenemos muy vagamente claro es que Lola
estd en ese camerino porque representa «Cinco horas con Mario» y que
debemos rodar las secuencias que den la sensacién de una mujer en crisis que
quiere cambiar su situacion (cura-médico-adivina) y las escenas del teatro que
relacionan a Lola Herrera con Carmen Sotillo. Sabemos que deben aparecer sus

hijos y un par de cosas méas**.

Sin un guion minimamente disefiado inicialmente, este se fue construyendo
conforme iba abordandose el proyecto. Estas premisas de partida acercan la pelicula al
concepto de cinéma verité. En cualquier caso la alternancia entre las escenas del
camerino —donde se enfrentan Lola y Daniel debatiendo su historia personal real—y las
restantes, confieren al filme, un efecto de ficcion que no empafia de ninguna manera la

sinceridad de los sentimientos que vemos en pantalla. La propia Josefina Molina dice:

Hemos tratado de contar la verdad. La verdad que en ningln caso es absoluta y
si, por el contrario, contradictoria, cambiante y llena de emocién. La pelicula,
con vida propia, nos ha zarandeado a quienes la haciamos, nos ha llevado y
traido. [...] Agazapada tras las camaras y los espejos, he visto producirse un
momento irrepetible, Unico, de la vida de dos personas. Algo que no habia

sucedido antes y que ya nunca sucederia®®.

El mismo sentido tienen las declaraciones de la actriz Lola Herrera a la prensa

en los momentos del estreno del filme: “Era importante para mi sacar toda la mierda que

2 MOLINA REIG, J. op. cit. p. 104.

3 |dem, p. 106.
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llevaba dentro. Aquello no fue para mi un rodaje, ya que consegui olvidarme de que

habfa cémaras y micros, y fui yo la que hablé ante Daniel, hombre?*,

En gran medida es ese carécter de confesion de la actriz y de su marido frente a
una camara (aunque oculta) el que confiere a la cinta esa fisonomia de cinéma verité,
término que no se ha utilizado apenas en nuestro pais, entre otras cosas por la poca
préactica de este tipo de cine, aunque si es cierto que desde un principio la pelicula fue
calificada de documental, docudrama, psicodrama, cronica psicohistérica de los
sentimientos (de sus protagonistas), etc., 0 sea como un ensayo de cinéma verité
totalmente transgresor para la época, constituyendo un documental heterodoxo, al

combinar elementos propios del docudrama con un dispositivo de camara oculta.

Con todo ello al encerrar Molina a sus intérpretes en un camerino (reconstruido
para el filme) y hacerlos confesar sus sentimientos ante una camara (oculta), la cinta
adquiere a lo largo de su desarrollo el aspecto de una extensa sesion de psicoanalisis, de
autoindagacion, que, con altos y bajos emocionales y con momentos de elevada tension
hasta llegar a veces a una auténtica eclosion, sirven de terapia para la actriz que

protagoniza la pelicula, pero no en su condicion de intérprete sino de persona real.

Lo que hace de la pelicula un documental, lo que la convierte en un producto de
“cine verdad” es [...] la identidad “verdadera” de los personajes, el contenido
testimonial de su conversacion, la espontaneidad con la que ésta se desarrolla, y
la reaccion dramatica y el efecto terapéutico que ésta produce en los personajes,
especialmente en Lola. Lo Unico que los personajes saben antes de que la
filmacion empiece es que van a hablar sobre si mismos y sobre su relacion
pasada. [...] no hay un guion previo, no hay frases o gestos aprendidos, ni
aparato estético que realce a los protagonistas y distraiga del contenido
narrativo. El equilibrio, la ausencia de manipulacion que se persigue con el
documental y el “cine-verdad” estan marcados también por la posicion de la
camara que, situada en un “punto justo”, recoge alternativamente la alternativa
(sic) de los conversadores [...] En la planificacion del rodaje estd ya incluido

parte del montaje*®.

248 ANGULO, J. “La ficcion teatral se convierte en realidad en «Funcién de noche»”. Diario El Pais, 29
de septiembre de 1981. p. 45.

25 BALLESTEROS, . op. cit. pp. 42-43.

251



Elvira I. Loma Muro

Por otra parte, la puesta en escena, sobre todo en lo que se refiere al decorado y
al trabajo de los actores, insiste en que lo que importa es filmar los rostros, gestos y

actitudes de los dialogantes. De esa manera:

la simple presencia fisica de los actores, dirigidos férreamente en planos que,
por su cercania y larga duracidn, tienden a anular la distancia entre actor y
personaje, establecera con el espectador una comunicacién tan intensa y de una
naturaleza tan peculiar que se podra producir una efectiva vaporizacién, una

especie de escamoteo, del entorno en que los actores evolucionan®®.

Se trata por lo tanto de escudrifiar con la camara el comportamiento de los
actores y seguir al detalle la confesion de sus pensamientos hasta lograr hacernos llegar
la verdad de sus sentimientos, verdad que se acentla al ser consciente el espectador de

que los actores se estan interpretando a si mismos.

Pero en todo momento la directora es consciente de que por mucho que su
propuesta filmica tenga la apariencia de documental, lo que nos ofrece es la
interpretacion de unos actores que aungue hablen de su vida, y aceptamos que lo hacen
con sinceridad, no por ello estan dejando de actuar. Nos encontramos por ello ante un

filme de ficcion, aunque peculiar.

Nuestra intencion era mezclar dos estilos distintos, como son el documental y la
ficcion, pero esto es una tarea muy dificil, porque ambos se excluyen de forma
automatica. Asi que, finalmente, nos decidimos por contar esta historia real con
un lenguaje de ficcion. En el fondo, la pelicula es un melodrama en su
estructura [...] Mi pretension ha sido hacer un film con sentido del espectaculo,
pues al fin y al cabo he rodado con varias camaras a la vez y de modo analogo a
como se rodaria una gran batalla. Lo Unico que sucede es que en el film no hay

batalla... o ésta es de un tipo distinto®’.

A partir de estas reflexiones de la autora nos podemos acercar también a otra
cuestion implicita en la realizacion, su contenido moral, aspecto incuestionable en una

pelicula que estd desnudando en publico el alma de sus protagonistas. Es esta una

%6 GIMFERRER, P. op. cit. p. 75.

27 ALBERICH, E. “Entrevista con Josefina Molina”. Dirigido por. Revista de Cine. 1981. n° 87. pp. 20-
23, p. 23.
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cuestion muy presente y controvertida en la percepcion de la pelicula, de la que queda

constancia en multitud de valoraciones criticas desde el momento de su estreno.

En general podria decirse que son muchas las calificaciones positivas que el
filme ha merecido y que la mayoria de las que lo ponen en cuestion lo hacen
fundamentalmente por el impacto que provocan los matices morales de la historia. Entre
los juicios positivos seria justo destacar las palabras del periodista y critico Fernando
Lara al evaluar el momento en que los reproches que se dirigen mutuamente Lola y

Daniel llegan a su culmen:

las imagenes que vamos a ver ahora —y en especial, los didlogos— no se habian
visto nunca en el cine espafriol, por su capacidad de sinceridad, por su fuerza y
por su papel revelador. Es una secuencia de doce minutos y me parece
importante verla, porque es un ejemplo tipico de como las relaciones personales

se plantean de otra manera en el cine de la Transicion?®.

En el extremo opuesto de la valoracién del filme, y entendiendo que este puede
ser objetivamente criticado, creemos, como hemos sefialado lineas arriba, que la
mayoria de las criticas se centran mas en su consideracion moral que en sus cualidades
estéticas. Ese es el caso, por ejemplo, de la resefia que el escritor cinematografico
Manuel Alcala publica con motivo de su estreno. En ella y tras reconocer que se trata de
una pelicula importante, incluso por encima de la media espafiola, enseguida se centra

en el juicio de valor que moralmente le merece el filme:

Aun suponiendo una total espontaneidad y una ilimitada libertad de expresién
en este juego de ficcion y realidad, flota en el aire la pregunta de si no estamos
ante un flagrante caso de exhibicionismo [...] no parece quedar como trasfondo
Galtimo de esta Funcion de noche sino un temple que al menos en ocasiones bien
pudiera llamarse pornolégico. El didlogo verbal avanza inexorablemente hacia
el desnudamiento de la intimidad mutua en un «strip-tease», que si a primera
vista es psicodramatico, en realidad pasa toda frontera de la mutua correccion.
[...] Aunque no existiera un guién propiamente dicho, el persuadir a dos
personas a que objetiven por la palabra sus mutuos sentimientos mas intimos y a

que cobren por la empresa, no esta muy lejano a lo que podria adjetivarse como

28 LARA, F. “La transicion espafiola a través del cine”. En AA.VV. Apuntes sobre las relaciones entre el
cine y la historia (el caso espafiol). Salamanca, Junta de Castilla y Leon. Consejeria de Cultura y
Turismo, 2004. pp. 123-138, p. 132.
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una desvergiienza elegante. El resultado es absolutamente desolador y
dificilmente puede considerarse como justificable por unos objetivos

estéticos®*.

La misma posicion ideoldgica apunta Vicente Molina Foix cuando al hilo de un
comentario sobre El desencanto subraya la valoracion que algunos hacen de la pelicula

gue nos ocupa, aunque quiza llegue demasiado lejos.

Son, supongo, los mismos que ahora, bajo el santo y sefia del respeto ajeno, van
a salir diciendo que la atormentada privacidad de Lola Herrera no es cosa para
el pablico, y es mas propia del médico o del diario intimo. Como si eso
importara. Toda forma de comunicacion humana establecida a través de la
mediacion de un soporte mecéanico (libro, pintura, disco, pelicula o foto, incluso
la palabra) lleva en si un rasgo pornografico, concupiscente casi, porque revela,
exhibe y busca —en cualquier caso— la ilacion con el Otro, un vinculo amoroso,
el intercourse fisico. Todo el cine es obsceno, toda imagen pretende seducir y
tentar, todo arte que emane de un yo, por tapado que esté, realza el caracter

basicamente exhibicionista del ser comunicante®®.

Sin querer posicionarnos en estas valoraciones nos parece interesante el

planteamiento de Josefina Molina cuando intenta contextualizar su trabajo:

Fue un experimento y la colaboracién de Lola era inestimable, sin ella no
hubiese sido posible. [...] Somos de la misma generacion y era imposible que
no nos entendiéramos. Herrera hizo algo que la sociedad demandaba: se
consideraba a nuestra generacion como algo vacia. Las conversaciones se
grababan como surgian, pero pretendiamos desvelar y, frente al destape,
desnudar las mentes. A las mujeres les hacia falta hablar de ‘sus cosas’,
expresar lo que sentian. No habiamos oido nada entonces de politica en relacion

con la mujer®™*.

Indudablemente con sus palabras la directora nos pone en la linea de resaltar su

papel como pionera en tratar la problematica feminista en el cine espafiol.

9 ALCALA, M. “Funcion de noche”. En EQUIPO RESENA. Cine para leer. 1981. Historia critica de
un afo de cine. Bilbao, Mensajero, 1982. pp. 164-168, cfr. pp. 167-168.

20 MOLINA FOIX, V. “Funcién de noche”. En Revista Fotogramas. Noviembre 1981, n° 1668. p. 62.
#1 MONJAS, Ch. L. y MORAN, J. MG. “Josefina Molina. Goya de Honor 2012”. Academia. Revista del
Cine Espafiol. Noviembre 2011, n° 183. pp. 4-7, p. 6.
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5.2.1. A la busqueda de la verdad

En el anterior apartado estan esbozados ya los dos principales parametros en los
que se sitda la obra Funcion de noche, su cercania al cinéma verité y la mirada femenina

desde la que se construye. Pero a ello hay que afiadir, todavia, algunas otras reflexiones.

No puede decirse que Funcién de noche sea realmente un ejemplo claro de
cinéma verité, quiza porque las fronteras de este permanecen abiertas, al no haberse
delimitado estrictamente su contenido ni su propia denominacion —cine verdad, cine
objetivo, cine encuesta—. No obstante, por su contenido y por sus formas de
construccion como filme la pelicula de Molina recuerda a ese cinéma verité, hasta el
punto, como hemos sefialado, de haber sido calificada de documental, docudrama o

psicodrama, entre otras denominaciones.

Pese a la relativa indefinicion a la que aludimos, si podemos tomar como punto
de partida unas ideas basicas de A. Sanchez Martinez que enmarquen un posible

concepto de ese cine:

Constituye un intento de cinema puro, sin intermediarios, sin reconstituciones,
sin interpretacion de actores, en el que solo cuentan los hechos reales [...] se
quiere asi presentar en la pantalla la «realidad objetiva», la evidencia sin filtros
subjetivos que la deformen, para que el espectador pueda ver esta realidad como
si la contemplara con sus o0jos. De este modo, el cine se convierte en precioso

instrumento sociolégico®?.

Para lograr esa finalidad entre sus técnicas esta la entrevista directa o la
filmacion de los hechos mediante una camara escondida, procedimientos que permiten

acercarse directamente al objeto de interés:

Se trata de hacer un cine que supere el fundamental contraste entre el cine
novelado y el cine documental. En el cine novelado se afrontan los problemas
privados del individuo: el amor, la cdlera, la pasion, el odio..., mientras que el
documental s6lo ha tratado hasta ahora problemas externos del individuo:

objetos, maquinas, paisajes... es preciso hacer el filme de una autenticidad total,

%2 SANCHEZ MARTINEZ, A. Iniciacién al cine moderno. Madrid, Novelas y Cuentos, 1973. pp. 83-84.
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verdadero como el cine documental, pero con el contenido del cine novelado,
con el contenido de la vida subjetiva del hombre, de la existencia del

individuo®,

Y de todo eso participa la pelicula Funcion de noche, a medio camino
precisamente entre la entrevista directa y la cAmara escondida, y con la presencia de
unos actores que, aunque estén de alguna manera interpretando, no asumen ningun
papel ajeno sino que en realidad estan exponiendo sus propias vidas. Con el objetivo de
una(s) camara(s) fija(s) se pretende captar la verdad que emana de ese didlogo entre dos

personajes/actores.

Esa pretension es la que ha perseguido el cinéma verité que, aunque realizado
con discontinuidad en el tiempo, siempre ha bebido del sentido que inicialmente tuvo el

«cine-0jo» de Dziga Vertov.

Vertov (1896-1954), miembro destacado de la vanguardia soviética®®*, que tenia
una gran formacion musical, realizé ademéas una importante labor en el mundo de la
cinematografia de los primeros tiempos de la revolucion soviética. Partiendo de la
premisa de que “Hay que saber, mirar, estar en todas partes y este ser omnipresente y
omnividente puede ser el cine”®, funda el «Kino-glaz» (Cine 0jo) —que més tarde
pasara a llamarse «kino-Pravda» (cine-verdad)- denominandose «kinoks» a sus

seguidores. Los principios y los objetivos fueron expuestos con total claridad.

Nosotros, “Kinoks”, hemos convenido en calificar como cinema auténtico, cien
por cien, un cine construido a partir de una organizacion de los materiales de
caracter documental fijados por la cdmara. En cuanto al cine fundamentado a
partir de los materiales proporcionados por actores, que representan ante la

camara y fijados por ésta, hemos convenido en considerarlo como un fenémeno

253 |dem, p. 86.

4 «La vanguardia soviética, una de las experiencias mas fecundas e incompletas de nuestro tiempo,
muere al mismo tiempo que el proceso revolucionario que la sostiene y anima [...] Pero sus orientaciones
fundamentales y el espiritu investigador y revolucionario que la fundamentaba permanecen como una
herencia que nos llega a las manos [...] y que no tenemos derecho a dilapidar”. En VERTOV, D.
Memorias de un cineasta bolchevique. Barcelona, Labor, 1974. p. 10.

25 VILLEGAS LOPEZ, M. Los grandes nombres del cine. Barcelona, Planeta, 1973. p. 342.
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secundario de orden teatral. EI montaje es la organizacién del mundo que se

ve?®,

Desde ese momento y fiel a sus principios llegara a decir que considera muerto o
carente de interés el cine de dramas psicoldgicos o policiacos, a los que califica de
teatrales, por lo que entiende que los personajes de Dostoievski o el detective Nat
Pinkerton, por poner solo algunos ejemplos, no tienen cabida en el nuevo

cinematdgrafo.

Aunque sus principios influyen claramente en el cine documental que se sigue
haciendo, hay que decir que su movimiento cae en el olvido en la convulsionada Union
Soviética que llega a calificar al propio autor como revisionista, hecho nada extrafio en

es0s afos.

No obstante su obra inspirara en Italia el «cinema objetivo» 0 «cine encuesta» de
Zavattini, quien se erigird con su labor como guionista en uno de los puntales del
neorrealismo o en Francia el «cinéma verité» de Jean Vigo, Jean Rouch o Chris Marker,
con quienes se emparentara la «nouvelle vague». Algunos de sus ecos también pueden

rastrearse en el «free cinema» britanico.

Los planteamientos de todos esos cineastas serdn diversos y no habra una Unica
linea de trabajo, y en todo caso su objetivo de encontrar la verdad siempre chocara con

la dificultad de imbricar armonicamente ficcion y realidad.

En esa linea se mueve, por ejemplo, Jean Rouch, quien reconoce que por mucho
que se pretenda eliminar de la escritura cinematografica todo artificio, no se puede
evitar algun grado de ficcion en la obra resultante, como puede observarse en su método
de trabajo: “No tomar la sucesion de imagenes como un documental en bruto, sino
ordenarlas bajo una idea y hacer que el filme sea la sintesis que se opera entre un
pensamiento y su ilustracion™®’. Evidentemente el montaje introduce ese grado de

subjetividad en todo filme.

De ello es también consciente Chris Marker, quien entiende que con el cinéma

verité no se puede captar la verdad infalible.

26 1hidem.

»T SANCHEZ MARTINEZ, A. op. cit. p. 89.
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La verdad, declara, no es el fin; quiza no sea mas que el camino. El realizador
esta presente en todo el film [...] mientras el realizador pueda elegir y sea luego

duefio del montaje y aln de la voz en «off», la verdad nunca sera objetiva del

todo®®,

Estos comentarios podrian terminar por ahora poniendo de manifiesto que este
tipo de cine ha sido una experiencia discontinua en el tiempo y en el espacio y que la
mayor parte de sus obras, ademas de heterogéneas, son experimentos personales con los
que sus directores se acercan a la realidad intentando que sea captada por la camara sin

diluirse en el proceso técnico de la filmacion y montaje.

En este sentido puede también afirmarse que Funcion de noche es una pelicula
heterodoxa, transgresora, peculiar para el momento en que se rueda debido a los escasos
antecedentes de peliculas de este tipo realizadas en Espafia. En una primera vision
puede ser tomada como una pelicula de ficcion pero enseguida se advierte su
proximidad a la realidad pues aunque para construir su filme la directora recurre a
actores profesionales logra de ellos que el trabajo sea su propia vida, sus relaciones
personales. Con ello se pretende, a partir de la verdad de una historia particular pero
real, hacer extrapolable esa situacion a las vivencias de toda una generacion. La pelicula
se filma, con la autorizacion de sus protagonistas, con unos didlogos que tienen mucho
de catarsis. En esa linea se mueven también las consideraciones que al respecto realiza
V. Molina Foix:

Se recorren las vias conducentes al autoconocimiento, que son el recuerdo, el
aguzamiento del sentido corporal, la continuidad emotiva y la verbalizacion,
que juntas desembocan en esa concienciacion final. Son todas las escenas que,
justamente, “Funcion de noche” ha respetado, desde la atrevida pero muy eficaz
idea de rodar el didlogo en un camerino trucado, reconstruido en el estudio,
vedado a los intrusos, hasta los distintos peldafios de comportamiento que Lola

Herrera asciende muy espontaneamente®”.

El proceso de esa relacion, en la que verdad y ficcion se enfrentan, es capturado

por una camara que escudrifia a los actores/personajes, acercandose implacable a sus

8 | dem, p.90.

29 MOLINA FOIX, V. op. cit. p. 62.
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rostros y sus emociones. Este modo de filmar podria recordar al de Jacques Rivette, en
especial al de su pelicula Out 1: Spectre (1972), descrita asi por Gimferrer:

La extraordinaria tension interna del film se basa de modo casi exclusivo en la
observacion fisica de los actores, cuya conducta, extremadamente crispada, recorrida
por profundas pulsaciones animicas, es registrada por una cdmara impasible, «glacial y
ardiente». [...] la obra de Rivette se centrara de modo atin mas explicito y directo en la

exploracion acerca de los aledafios de la teatralidad. O, mas genéricamente, acerca de

las relaciones entre realidad y ficcion, entre lo efectivo y lo inventado®®.

También en la pelicula de Molina sus personajes son perseguidos por la cdmara
omnipresente ante la que con valentia se desnudan, porque no en vano la pelicula es un
juego de espejos que nos ofrece una reflexion sobre realidad/ficcion, personaje/actor. En
efecto, es unanimemente reconocida la simbiosis Lola Herrera/Carmen Sotillo, tanto en
Cinco horas con Mario, como en Funcion de noche, pero desde el momento en que la
actriz y su marido se enfrentan en la pelicula, el propio Daniel Dicenta se convierte de
alguna manera en el trasunto de Mario, el otro protagonista de Delibes. Es esa dualidad

la que convierte a su vez a la pelicula en una reflexion sobre la profesion de actor.

Ya hemos citado, desde el punto de vista de sus connotaciones morales, el
dilema de la obligacién o no del actor de desnudarse ante el espectador, ante la camara,
de exponer sus sentimientos personales. ¢Es el actor solo el vehiculo del texto de otro?
Indudablemente en Funcion de noche se sobrepasa la tarea interpretativa del
actor/transmisor pero la pelicula no pretende erigirse en modelo ni referente para nadie.
Es solo un intento de acercarse a la realidad con rigor, seriedad y honestidad y en ello

comparte algunos de los modos e intenciones del cinéma verité.

Desde estas premisas y pese a la dificultad de calificar la pelicula es innegable
gue la autora consigue acercarnos a la situacién de la mujer contemporanea, lo que da a
su trabajo otra singularidad, su condicién de poder ser interpretada como un primer

grito de reproche al franquismo hecho desde la perspectiva de género.

Por todo lo anterior se puede aceptar que es este un filme peculiar, tanto desde el
punto de vista de su produccion como en el conjunto de la cinematografia espafiola. No
obstante también es cierto que se le relaciona con otras creaciones con las que puede

tener algun tipo de semejanza. Asi, desde el mismo momento de su produccién, se

20 GIMFERRER, P. op. cit. p. 105.
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establecieron conexiones entre los filmes jVamonos, Barbara! (Cecilia Bartolomé,
1978), Gary Cooper, que estas en los cielos (Pilar Mird, 1980) y Funcion de noche
(Josefina Molina, 1981). Se trataba de la irrupcién en las pantallas de las primeras
mujeres directoras de cine en Espafia —con la excepcion de alguna aislada predecesora-—,
las tres ofrecian creaciones absolutamente personales y lo hacian desde su punto de
vista especifico, el femenino. Todo ello explicaba también una cierta proximidad en los
temas abordados, predominando una mirada a mujeres en crisis que se interpelan sobre
su pasado y buscan un futuro. En esa misma linea reincidiria afios mas tarde Pilar Mirén
con El pajaro de la felicidad (1993).

No solo por el parentesco en su contenido sino, acaso mas, por el modo de
construir las peliculas y por lo que tienen de reflexidn sobre el binomio realidad/ficcion
—por ello con un cierto parentesco con el cinéma verité—, ha sido inevitable la
comparacion entre el filme que nos ocupa y El desencanto (Jaime Chavarri, 1976) y
quiza también sea pertinente recordar aqui Ocafia, retrato intermitente (Ventura Pons,
1978).

Entre las dos primeras hay un notable paralelismo: el ajuste de cuentas de los
protagonistas con su pasado polarizando sus reproches en personas muy concretas, el
marido en el caso de la de Molina y el padre-marido, pero también la madre, en el de
Chavarri. Sin embargo un matiz importante las hace distintas: el grado de conciencia de
la presencia de la camara, oculta en la primera y explicita en la segunda. Asi, aunque en
ambas los intérpretes son conscientes de su existencia, su disimulo favorece que Lola
Herrera y Daniel Dicenta lleguen a olvidarla, mientras que su presencia es resaltada por
la familia Panero®" bien mirandola directamente o haciendo irénicas referencias a ella.
Sin duda, y pese a todos sus matices, son estos los dos ejemplos espafioles mas

proximos al cinéma verité en aquella época de la Transicion.

Por su parte, en la cinta de Pons, con la presencia explicita de la cAmara, aunque
la tematica es algo diferente, también el protagonista expone su vida contracorriente, en
esta ocasion referida a su condicion de homosexual. En cualquier caso el caracter de
persona asfixiada por la moral y la sociedad dominantes estableceria, desde luego,

ciertas similitudes y su denuncia significaria igualmente una actitud ética para remover

281 E| cine ha vuelto a reflexionar sobre esta familia y el paso del tiempo en Después de tantos afios, obra
de Ricardo Franco realizada en 1994,
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conciencias. A lo largo del filme el artista autodidacta repasa lo dificil de su vida pasada
aunque con una mirada hacia el futuro. Pero aqui no hay una persona en la que focalizar
quejas y reproches —pareja, padres—, sino que estos se dirigen en abstracto a toda la

sociedad que lo margina.

Remontandonos un poco mas atras en el tiempo, Queridisimos verdugos (Basilio
Martin Patino, 1973) podria ser otro ejemplo de cinéma verité, un filme en el que se
ponen ante la cdmara personas reales como los propios verdugos y los familiares de las

victimas ajusticiadas.

También ha habido alguna comparacion de Funcién de noche con varias
producciones extranjeras, de las que podria citarse Escenas de un matrimonio (Ingmar
Bergman, 1973), donde de nuevo un matrimonio en crisis dialoga frente a la cdmara
para echarse en cara sus fracasos. Sin rigor de exhaustividad, los temas tratados y el
tono con que se abordan nos han permitido recordar también algunos de los trabajos de
Woody Allen, sobresaliendo Maridos y mujeres (1992), asi como la impactante ¢Quién
teme a Virginia Wolf? de Mike Nichols (1966) o varias de las realizaciones de John
Cassavetes, caracterizadas por la sensibilidad con que en ellas se abordan las relaciones
personales, como Maridos (1970) o Una mujer bajo la influencia (1974), por citar
algunos ejemplos. En todos los casos se trata de peliculas singulares y muy personales y
todas ellas tienen un denominador comdn, la fuerza y el protagonismo del personaje

femenino.

5.2.2. La eclosion de una mirada femenina

Una de las primeras reflexiones que podemos plantear es ;qué es el cine
feminista? o ¢existe una mirada femenina en el cine? A ese respecto podria sefialarse
que durante muchos afios el cine fue hecho fundamentalmente por hombres y desde sus
puntos de vistas sobre la realidad, como ocurria por otra parte con todas las

manifestaciones culturales.

Pronto se hace evidente que las mujeres no han escrito hasta ahora su historia y
que la imagen que se da de ellas es la construida por los hombres. Es lo que muchas han
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planteado como invisibilidad de la mujer o inexistencia como autoras o responsables de
su papel en la sociedad, demandando por ello la necesidad de hacerse visibles, en la
linea del lema feminista defendido por Annette Kuhn de que “el proyecto fundamental

del analisis feminista del cine consiste en hacer visible lo invisible”?%.

El feminismo —un movimiento social de las mujeres para las mujeres— descubrié
la inexistencia de la mujer, o, mejor dicho, la paradoja de un ser que estd
ausente y a la vez prisionero del discurso, sobre quien se discute constantemente
pero permanece, de por si, inexpresable; un ser espectacularmente exhibido,
pero a la vez no representado o irrepresentable, invisible, pero constituido como
objeto y garantia de la vision: un ser cuya existencia y especificidad al mismo

tiempo se afirman y niegan, se ponen en duda y se controlan®®,

Si estas palabras son aplicables a la temaética sobre la mujer en la sociedad en
general, lo son de manera muy especial en el cine, donde la mujer estd muy presente
pero a través de la imagen que de ella ha creado el hombre, el cineasta, como reflejo de
la cultura dominante, la masculina. Como decimos, la mujer tiene una importante
presencia en la pantalla, su imagen es constante objeto de exhibicion, pero durante
mucho tiempo se le ha negado la posibilidad de participar en ese discurso
cinematogréafico. La mujer es pues un objeto presente en la pantalla pero sin haber

tenido un papel como sujeto creador de esas imagenes femeninas.

A lo largo de la historia del cine, especialmente por el cine clésico de
Hollywood, se han consolidado unos estereotipos muy bien definidos donde el hombre
aparece como el sujeto protagonista de la accion y depositario de todos los valores
positivos frente a la mujer que encarna roles secundarios y siempre signados por su
caracter de objeto destinado a satisfacer las necesidades masculinas. En consonancia
con ello, el hombre ocupa fundamentalmente el espacio publico, en el que realiza las
actividades mas prestigiosas y valoradas, mientras que la mujer permanece en el ambito
privado, dedicada a actividades menos visibles y, consiguientemente, menos estimadas

socialmente.

Laura Mulvey defiende [...] que los mecanismos visuales y narrativos

construidos por el cine de Hollywood [que actla de referente para las demas

%2 KUHN, A. Cine de mujeres: feminismo y cine. Madrid, Catedra, 1991. p. 87.

%63 | AURETIS, T. de. Diferencias. Etapas de un camino a través del feminismo. Madrid, Horas y horas,
2000. p. 111.
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cinematografias] conducen a que el espectador masculino se identifique
felizmente con el protagonista y, a través de éste, ejerza una mirada activa y

placentera, a la vez que un saber controlador, sobre la figura femenina®*.

Es por eso por lo que la imagen de mujer mayoritariamente ofrecida por nuestra
cultura hasta tiempos muy recientes, la creada por el hombre, ha sido una imagen
sesgada, arquetipica, acorde con los intereses masculinos y con la que dificilmente
puede identificarse o reconocerse la mujer actual al emerger esta como sujeto en busca
de su puesto en la historia y en la vida cotidiana. Esa construccion del modelo de mujer
realizada interesadamente por el hombre queda claramente de manifiesto en las afinadas
palabras de Teresa de Lauretis:

La representacion de la mujer como imagen (espectaculo, objeto para ser
contemplado, vision de la belleza —y la concurrente representaciéon del cuerpo
femenino como locus de la sexualidad, sede del placer visual, o sefiuelo para la
mirada), esta tan expandida en nuestra cultura, antes y mas alla de la institucion
del cine, que constituye necesariamente un punto de partida para cualquier
intento de comprender la diferencia sexual y sus efectos ideoldgicos en la
construccién de los sujetos sociales, su presencia en todas las formas de la

subjetividad®®®.

Por tanto cuando se inicia el movimiento feminista como busqueda por parte de
la mujer de un lugar en la sociedad en igualdad de condiciones con el hombre, una de
sus estrategias es su participacion en los diferentes terrenos de la cultura, entre ellos el
cine. En esa lucha se trata de “perseguir estrategias de discurso que otorguen voces al
silencio de las mujeres dentro, a través, contra, por encima, por debajo y mas alla del

»266 o5 decir, en todos los niveles del didlogo. Al cabo de unos

lenguaje de los hombres
afios y cuando existen ya una serie de peliculas hechas por mujeres, procede volver

sobre las preguntas que hemos comenzado planteando.

Efectivamente hace décadas que se habla del cine de mujeres pero de alguna

manera sus propias autoras cuestionan su existencia o0 su denominacion como un cine

264 pARRONDO COPEL, E. “Feminismo y cine. Notas sobre treinta afios de historia”. Secuencias:

Revista de historia del cine. 1995, n° 3. pp. 9-20, p. 12.
%5 L AURETIS, T. de. Alicia ya no. Feminismo, semi6tica, cine. Madrid, Cétedra, 1992. p. 64.

26| AURETIS, T. de. Diferencias. Etapas de..., op. cit. p. 18.
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especifico. Para algunas pensadoras plantear la existencia de un arte de mujeres, de un
cine de mujeres, etc. es quiza crear un gueto para esas producciones. El cine de mujeres
es cine como lo es el cine de hombres. Esos planteamientos los ha manifestado con gran
claridad Laura Freixas con una afirmacion escueta pero sencilla y contundente: “lo
masculino no es visto como masculino, sino como universal, mientras que lo femenino

59267

se interpreta como particular””’, refiriéndose a la valoracion que hasta el momento se le

ha venido dando a la labor creativa de hombres y mujeres.

Pero a esa supuesta universalidad de la mirada masculina dominante, podria

oponérsele su parcialidad interesada:

Frente a la idea de que lo que «ellos» hacen es universal, dirigido a todos los
publicos y sin género, los datos muestran que el hecho de ser hombres parece
determinar, la forma de tratar determinados temas: dar un enorme protagonismo

a los personajes masculinos, dibujar a las mujeres de manera estereotipada,

excluir ciertos temas sistematicamente. .. 2%,

Por otro lado, en la ideologia patriarcal que ha venido dominando, al calificarse
al cine de mujeres de estar hecho con una especial preocupacion por lo social, el
didlogo, la mirada sensible y comprensiva, contando historias de mujeres y para
mujeres, se estd etiquetando ese cine y contribuyendo, como muchas de sus autoras

temen, a encuadrarlo en un gueto, como hemos apuntado.

Pese a esa preocupacion por ser relegadas a un segundo lugar, ahora de otra
manera y mas sutilmente, y, luchando por evitarlo, la sucesiva incorporacion de la mujer

al mundo de la creacion cinematografica ha sido una constante en las Gltimas décadas:

Esta dindmica, como se puede deducir, no significa una simple incorporacion de
nuevas voces en el panorama cultural. Significa una revision integral que
implica un ejercicio de relectura del mundo de la representacion y que, como
tal, ha reconfigurado la historia y la evolucion del cine en el contexto mas

contemporéaneo®®,

%67 FREIXAS, L. “La marginacion femenina en la cultura”. Diario El Pais, 3 de mayo de 2008. p. 29.
28 ARRANZ, F. op.cit. p. 362.

9 SELVA MASOLIVER, M. y SOLA ARGUIMBAU, A. “Una nueva configuracién de la cultura
audiovisual: la Muestra Internacional de Filmes de Mujeres de Barcelona”. Quaderns del CAC (Consejo
del Audiovisual de Catalufia). 2003, n°® 15. pp. 87-91, p. 88. [Online], Disponible en:
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Con todas sus dudas y sus miedos, incluso con contradicciones, ese conjunto de
mujeres cineastas han traido al cine sus inquietudes y sus puntos de vista y han aportado
efectivamente nuevas miradas y nuevas reflexiones con las que han empezado a
construir un nuevo modelo de mujer y a darle la palabra a un amplio colectivo hasta

ahora practicamente ignorado.

Una mujer que se coloca tras la camara ha superado la histeria de pensarse sélo
en funcién del otro. Ha conquistado su palabra y su mirada situdndose a
contrapelo de la presion social, de los topicos, de la historia y, por supuesto, de
sus propios miedos y fantasmas [...] Las mujeres que hacen cine traen una voz

inexplorada y necesaria. Vienen a remediar esa amputacion del conocimiento,

de la palabra y de la mirada que ha sufrido la mitad de la humanidad®”.

Una vez puesto en marcha, este cine elaborado por mujeres tenia, como apunt6
Colaizzi, una clara pretension, “incidir en la politica cultural contemporanea y en
nuestras vidas, contribuir a determinar una practica que pueda apuntar a modos distintos
y plurales para producir y leer las imagenes, nuestro imaginario y, finalmente, el
mundo™?"*. Ello no quiere decir que necesariamente todas las cintas hechas por mujeres
respondan a los mismos esquemas pero si podria aceptarse una premisa implicita en sus

obras: la presencia de mujeres a la busca de su identidad y en lucha por su libertad.

En Espafia también se producira la irrupcion de las mujeres en la vida publica
para encontrar su lugar propio como protagonista y sujeto de sus actos, de modo
independiente y sin la tutela masculina. Esas reivindicaciones feministas, que también
apareceran en el ambito de la cinematografia, saldran a la luz durante la Transicion,
dentro de la lucha general por la consecucion de la democracia. Como ya hemos
sefialado este momento de nuestra historia supone muchos cambios en multitud de
aspectos y entre ellos en el cine, aun cuando dichos cambios no se produzcan de manera
espontanea sino que sean el resultado de un esfuerzo paulatino por cambiar pautas y

modelos de comportamiento.

http://www.cac.cat/pfw_files/cma/recerca/quaderns_cac/Q15selvasola_ES.pdf (Fecha de consulta: 26 de
abril de 2012).

210 AGUILAR CARRASCO, P. “Mujeres realizadoras: una mirada nueva y necesaria”. En BECERRA, C.
(ed.) [et al.] Lecturas: imagenes. Vigo, Servicio de Publicaciones Universidad de Vigo, 2001. pp. 9-21,
cfr. pp. 20-21.

2L COLAIZZI, G. “Cine e imaginario sociosexual”. En SELVA MASOLIVER, M. y SOLA
ARGUIMBAU, A. (comp.). Diez afios de la Muestra Internacional de filmes de Mujeres de Barcelona.
La empresa de sus talentos. Barcelona, Paidés, 2002. pp. 41-56, cfr. pp. 42-43.
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Por lo que respecta a la vision que de ella venia dando nuestro cine, la mujer se
situaba comunmente bajo las coordenadas del papel ideal de madre y esposa, asociado
con el cuidado y la atencién a los demas, y en sus relaciones personales sometida a unas
estructuras jerarquicas basadas en la dependencia del marido, con la consiguiente

renuncia personal a su yo y a su condicion de sujeto.

Como apuntamos, esta concepcion no desaparece de inmediato, antes al
contrario se ve reforzada por un tipo de cine que adquiere inicialmente un gran éxito, el
que aprovechando la supresion de la censura subraya aun mas el caracter cosificado de

la mujer como objeto de deseo mediante la utilizacion indiscriminada del desnudo.

Por otra parte y junto a otros cineastas que luchan por unos cambios reales en
nuestra cinematografia aparece también en la Transicion lo que se ha dado en llamar

cine de la “tercera via™:

Un cine comercial que no renunciara a unos niveles minimos de calidad formal
y se alejara de los subgéneros en el tratamiento de los temas que afectaban a la
sociedad espafiola «media» del momento. Son los filmes que mejor reflejan el
espiritu de la transicion democratica espafiola. Sus directores, de ideologia
moderada, parten de esquemas narrativo-dramaticos propios de los géneros
populares (la comedia y el melodrama, sobre todo) y los utilizan como
instrumento de critica al pasado reciente represivo y dafiino, asi como para
reflejar el presente, tratando de llegar al mayor nimero de espectadores/as

posible®™,

Fue este un cine con bastante éxito de publico pues con sus presupuestos se
acercaba a un amplio sector de la poblacion de caracter moderado, deseoso de algun
cambio pero sin propugnar una ruptura brusca con el presente. Esta propuesta, cuidada
en su factura pero con contenidos poco ambiciosos demostraba que “esa huida de la
radicalidad de vanguardia y de la chabacaneria populista no era mas que la

. . I (g ”» . 13927
manifestacion de una posicion moderada en el 4mbito moral, politico y social”?",

2”2 CASTRO GARCIA, A. La representacion de la mujer en el cine espafiol de la Transicion (1973-
1982). Oviedo, KRK, 2009. p. 44.

" HUERTA FLORIANO, M.A. “La mujer en el cine del tardofranquismo: el caso de la «tercera via»”.

En SANGRO, P. y PLAZA, J.F. (eds.). La representacion de las mujeres en el cine y la television
contemporaneos. Barcelona, Kaplan-Laertes, 2010. pp. 79-96, p. 83.
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En este tipo de cine la mujer se “modernizaba” en lo formal con nuevas formas
de vestir, nuevos habitos sociales como el acceso a la bebida y al tabaco, pero en lo
esencial seguia desarrollando el mismo papel de mujer, esposa y madre, supeditada al

varon, todavia el elemento dominante de la pareja.

Y es que los mayores cambios en nuestro cine van a venir de la mano de otros
cineastas que, conocedores del cine que se hace desde hace décadas mas all& de nuestras
fronteras, pretenden renovar el nuestro de una manera significativa tanto en sus aspectos
formales como en sus contenidos y planteamientos. Es en este grupo de cineastas donde,
por primera vez en nuestro pais, van a aparecer algunas mujeres que quieren ofrecer su
visién de ellas mismas, una vision nueva y mas cercana a la realidad que la de los
estereotipos acufiados hasta ahora. En cualquier caso hay que recordar que esas voces en
femenino que aparecen son, por aquel entonces, solamente tres, Josefina Molina, Pilar

Miré y Cecilia Bartolomé.

Se puede decir que con ellas se lleva a cabo una ruptura del régimen de
representacion patriarcal imperante en nuestro cine, que tendra profundas implicaciones
para las espectadoras y para futuras profesionales. Como se ha reconocido en el anélisis
del cine de la Transicion:

La imagen de la mujer que ha sido representada bien como depositaria de
virtudes y sacrosantas misiones en el cine franquista y en el cine de posguerra o
bien como objeto del deseo masculino en las comedias del destape o del
landismo, se rompe con la irrupcion en el panorama cinematografico espafiol de
tres directoras: Cecilia Bartolomé con su Opera prima Vamonos, Béarbara
(1977), Pilar Mir6 con Gay Cooper que estas en los cielos (1980) y Josefina

Molina con la emblematica pelicula Funcion de noche (1981),

Estas tres peliculas nos ofrecen una reflexion profunda sobre la crisis de
identidad de la mujer y sus dificultades para incorporarse a una sociedad y a un mundo
laboral controlados por el hombre, a la vez que cuestionan la educacion y los valores

que la vienen encorsetando.

Se trata de relatos intimistas y autobiograficos que eligen como protagonistas a

mujeres incorporadas al mundo laboral. Ahi radica su interés, en los efectos

21" CASTEJON LEORZA, M. op. cit. p. 314.
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producidos sobre las espectadoras del momento, tan poco acostumbradas a
personajes dotados de discursos femeninos, mas alla de los patriarcales, que
reflejaran sus verdaderos conflictos y preocupaciones®”.

Por lo que hace referencia a Josefina Molina ya hemos adelantado, en el
apartado sobre su obra, como, pese a las dificultades a las que aludimos, ha logrado
hacerse un camino en nuestra cinematografia y elaborar una amplia produccién tanto en
el cine propiamente dicho como en television. No es cuestion de abundar en los
obstaculos encontrados pero si parece significativo hacer referencia a una paradoja que
sefiala la propia autora: la ausencia de referentes femeninos, lo que la lleva a
encontrarse en su personal imaginario cinematografico con autores como Renoir,
Truffaut, Visconti, Fellini o Murnau. Ella misma no oculta que, aun echando en falta la

presencia de mujeres en ese panorama, se rinde a la maestria objetiva de esos genios®’®.

De cualquier modo, Josefina Molina ha elaborado en su obra, no solo en
Funcion de noche, donde la presencia de su mirada femenina se hace més explicita, una
solida construccién de un imaginario femenino a partir de una serie de personajes
delimitados con absoluta precision y en los que siempre estd presente su mirada de
mujer. Véase, por ejemplo, en Esquilache la construccion del personaje de Fernandita,
mujer en proceso de liberacion, y de su contrapunto, dofia Pastora; en la serie El
camino, el personaje de Irene, la mujer sometida a las rigidas normas sociales; en
Teresa de Jesls, la santa como prototipo de mujer fuerte y emprendedora,
absolutamente rompedora con los esquemas de su tiempo; en Lo mas natural, Clara, su
protagonista, quien se atreve a romper el tabu social que impide a una mujer de edad
amar a un hombre mas joven; o las figuras de Lola y Leonora, de La Lola se va a los
Puertos y Entre naranjos, respectivamente, mujeres, las dos, en el limite de la

aceptacion social.

Asi pues, como la misma Josefina Molina reconoce, su mirada de mujer no ha

estado nunca desligada de su trabajo:

2’5 CASTRO GARCIA, A. op. cit. p. 25.

26 Otra mujer, Rosa Montero, también con una sélida lucha en defensa de su género, ha reflejado
igualmente esa ausencia de referentes, en su caso en la literatura, al afirmar: “una de las busquedas que
tenemos... por delante es construir nuestros propios mitos... Estamos utilizando... los mitos y los
fantasmas de los hombres”. En BALLESTEROS, I. op. cit. p. 39.
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En mis peliculas, series y teatro siempre hay un personaje femenino que lucha
contra la opresion. Yo he hecho mi lucha y he puesto mi acento en personajes
que defienden su libertad [...]. Soy feminista porque soy mujer y entiendo que el
feminismo no es lo contrario del machismo. Critico el feminismo y el machismo
cuando son excluyentes. Creo en el feminismo porque nos ha ayudado a
conseguir logros como el voto, pero no deseo hacer lo mismo que los hombres

han hecho con nosotras. Hay una identidad femenina y no podemos perderla?”’.

Para terminar estas reflexiones, debemos recordar que a estas auténticas pioneras
han sucedido otras muchas mujeres directoras que aunque han realizado carreras muy
dispares, con mayor 0 menor continuidad, y que han ido apareciendo con altibajos en
nuestra cinematografia, constituyen ya hoy un ndmero significativo. Recordemos por
otra parte que recientemente se han constituido en un colectivo, el CIMA, que pretende
coordinar la lucha por sus objetivos. A ese respecto nos parecen muy interesantes las
siguientes afirmaciones, que podrian ser consideradas como una declaracion de

principios:

Nuestra argumentacién bésica ante las instituciones ha sido la siguiente: es
imposible lograr una igualdad real entre hombres y mujeres, mientras los
modelos que se ofrezcan en el cine y la televisidn respondan a estereotipos
anticuados y machistas, que desfiguran y traicionan la realidad de las mujeres
espafiolas (presentandolas como pasivas, eternamente jovenes, eternamente
enamoradas, sin responsabilidad laboral y social...) [...] no se ofrece a las
mujeres la posibilidad de contar sus propias historias y crear sus imagenes de lo

que el mundo es y podria ser®’®.

Ese cine de mujeres, llamado o no asi para evitar su discriminacion o
arrinconamiento, es indudable que ha significado y sigue significando una serie de
aportaciones al cine actual con un conjunto de caracteristicas que, como ha sefialado

Martinez Tejedor, en alguna medida le son especificas:

Las mujeres, al ponerse tras la camara, se ocupan de forma preponderante de
asuntos feministas: dan a su obra un enfoque politico y social, reivindicativo,

buscando una proyeccion externa para los asuntos que se plantean, siempre

2T CASTANEDA CEBALLOS, P. “Josefina Molina. Soy feminista porque soy mujer”. Meridiana.
Revista del Instituto Andaluz de la Mujer. 1998, n° 11. pp. 42-45, p. 45.

2’8 ARRANZ, F. op. cit. pp. 359-360.
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situdndose del lado de la mujer como la parte débil de la historia. De forma
simultdnea a su enfoque feminista, hay un tratamiento de temas netamente
femeninos: maternidad, aborto, control de natalidad, sexualidad femenina,
violacion, violencia contra las mujeres, menopausia, etc., asuntos todos ellos
que han tenido un tratamiento minoritario en el cine hecho por hombres. No es
extrafio, por tanto, que las primeras peliculas sean de corte claramente
autobiografico, sirviendo a sus directoras como una suerte de autoconfesion o
de expresion de situaciones especialmente dificiles, con un tono incluso
catartico: la emigracion, el exilio, la vida en entornos desfavorecidos... El
tratamiento que se confiere a la historia tiende a lo introspectivo, a lo intimo, y
se recrea en los espacios domésticos o del nucleo familiar y vecinal, mostrando

un interés menor hacia lo puramente material y externo?®”.

Funcion de noche, cuyo andlisis filmico abordamos a continuacion, es un buen

ejemplo donde contrastar muchas de esas preocupaciones y objetivos.

5.3. Funcion de noche (Josefina Molina, 1981)%°

Ya hemos pretendido demostrar que Funcién de noche no es una adaptacién de
Cinco horas con Mario, ni tampoco una traslacion a la pantalla de su puesta en escena.

Estamos ante una obra nueva y original, si bien intimamente ligada con el teatro.

Hemos comentado mas arriba como el germen de la pelicula es una
representacion teatral, la de Cinco horas con Mario, y el impacto emocional que esta
provoca en la actriz que la interpreta, Lola Herrera, que llega a replantearse su vida 'y a
buscar su identidad. Esa repercusion vital es la tematica principal que se aborda a lo
largo de la pelicula, cuyos responsables no quieren obviar la interconexién con el texto
teatral, razén por la cual en varias ocasiones escenas de su representacion punttan el
desarrollo del filme, algo que queda explicitado desde el primer momento en los propios
titulos de crédito, en los que tras aparecer como guionistas Josefina Molina y José

2" MARTINEZ TEJEDOR, M.C. “Mujeres al otro lado de la camara (;Donde estan las directoras de
cine?)”. Espacio, Tiempo y Forma. Serie VII, Historia del Arte, 2007-2008, n° 20-21. pp. 315-340, p. 320.

280 | a ficha técnica y artistica de la pelicula figura en el Apéndice 3.3.
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Samano, puede leerse «con fragmentos de “Cinco horas con Mario” de Miguel

Delibes».

Nos encontramos asi ante una pelicula indisolublemente unida al teatro, que trata
sobre el mismo, sobre la interpretacion, y en concreto sobre la actuacion de la actriz.
Hasta tal punto esta presente en ella esa relacion teatro/cine que el propio titulo deja
clara esa vinculacién y ello porque Funcidn de noche hace referencia a una de las dos
sesiones que diariamente se ofrecian al publico, produciéndose en el intermedio la visita
de Daniel a Lola que posibilita la conversacion entre ambos, nudcleo central de la

historia.

Sefialemos finalmente que la relacion entre teatro y cine es una constante en la
vida de Josefina Molina, quien, a la vez que designada como Mujer de Cine por el
Instituto de la Mujer, como ya hemos apuntado, ha acometido una amplia labor de
puesta en escena de obras teatrales muy significativas, asi como la realizacion para la
pequefia pantalla de una larga lista de adaptaciones de obras dramaéticas. Esa
vinculacion y experiencia justifica también que varias de sus obras para el cine tengan
su origen en el teatro, Esquilache y La Lola se va a los puertos, entre ellas, ademas de la

(ue nos ocupa.

5.3.1. El cartel y los titulos de crédito: disefio y simbologia
emparentados

Antes de adentrarnos en el andlisis del filme conviene
detenernos en el cartel que lo publicita (FL), sobrio, como lo es [
la pelicula, y en el que se hace visible una vez mas el parentesco
entre cine y teatro ya que los colores fundamentales que lo
tifien, el negro y el violeta, remiten tanto a los titulos de crédito

de la pelicula como al escenario en el que se vela a Mario.

(!
samano
wolind

F1 Cartel Funcion de Noche (J. Molina, 1981)

271



Elvira I. Loma Muro

Efectivamente el rostro de la actriz Lola Herrera, la Unica figura que aparece en
él —no en vano es la protagonista absoluta y eje vertebrador del relato—, se recorta sobre
un fondo negro que nos evoca el luto, como lo es también el malva de las letras del
titulo, color a su vez elegido para el decorado de la obra teatral a cuya funcion nos
remite. Pero el predominio del negro no solo nos habla del luto de Carmen Sotillo, sino
también del mundo oscuro, asfixiante, que habita Lola.

Otro sencillo elemento termina de configurar el disefio de este cartel, la espiral
que rodea el rostro de Lola/Carmen, simbolizando la marafia de pensamientos que la

atormentan y no la abandonan. Su semblante hace adivinar su dolor.

El color amarillo de las letras de actores y técnicos es un ultimo guifio al caracter
teatral de la obra: amarillo es el color de la mala suerte entre la gente del teatro, y en

este caso concreto podria ejemplarizar el fracaso personal de Lola y Daniel.

Como decimos, el cartel de la pelicula se emparenta con sus titulos de crédito
(Fs 2 y 3)%. Estos, igualmente sobrios, nos presentan sobre fondo negro los nombres de
los actores del reparto y del equipo técnico, en color violeta. Los personajes aparecen
por orden de importancia, primero Lola Herrera, después Daniel Dicenta, y a
continuacidn, en el mismo plano, los dos hijos; luego los secundarios, y al final, con la

formula “y Juana Ginzo”, se destaca a esta conocida actriz de caracter del cine espafiol.

Fs 2y 3 Funcion de Noche (). Molina, 1981)

Los colores de luto que inundan la pantalla y el pausado y sereno fondo musical,
compuesto por Luis Eduardo Aute, nos ponen en situacion y nos acercan al drama que
se gesta, el momento en que se vela a un difunto. A estos matices funebres habria que

afiadir la declarada intencion de Josefina Molina de vestir el escenario de violeta por ser

%81 | as imégenes de la pelicula Funcién de noche que se reproducen en este trabajo estan tomadas del
DVD Funcioén de noche, distribuido por LLAMENTOL, 2008. Coleccién Cine Espafiol.
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el color que representa la lucha reivindicativa de la mujer y que, por extension,

simbolizaria también el velatorio por una forma de ser mujer que deberia desparecer.

El negro del fondo se va degradando hasta vislumbrarse, en un plano medio, la
imagen congelada de Lola Herrera en el camerino, que se hace nitida y cobra vida al
aparecer sobrepuesto el “Dirigido por Josefina Molina” (Fs 4 y 5), momento a partir del
cual comienza la accion, con ella pensando ante el espejo, su primer “interlocutor”,

papel que luego sera desempefiado por Daniel/Mario.

Fs 4y 5 Funcion de Noche (). Molina, 1981)

5.3.2. Organizacidn de la propuesta filmica

La pelicula se plantea y desarrolla inicialmente mediante una estructura lineal al
presentarnos a la actriz Lola Herrera en su camerino en un descanso de la obra Cinco
horas con Mario. El relato se centra en torno a la conversacion que mantienen en el
descanso entre funcion y funcién la protagonista principal y su marido, que se ve rota
por una serie de reiterados saltos en el tiempo, a modo de flashback, que le confieren al
conjunto una estructura circular al volver sucesivamente al punto de partida. Es por eso
por lo que la pelicula comienza visualmente con la preparacion de la representacion y
termina, cerrandose el circulo, con esta misma, mientras que oimos la voz de la

intérprete que, con sus propias reflexiones, abre y cierra el relato.

En tanto se sucede la conversacion entre los esposos se intercalan momentos de
la representacion. Paralelamente, la accion es puntuada por una serie de escenas de la
vida de la actriz, evocadas por ella misma; escenas que nos trasladan a su visita al
tribunal eclesiastico para solicitar la nulidad matrimonial, a la consulta de un cirujano

plastico, y al consultorio de una echadora de cartas; escenas todas ellas que
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contextualizan y sirven de constatacion del fracaso matrimonial y del dificil momento
que ella atraviesa. Por el contrario, la evocacion de sus hijos y del paseo con su mejor
amiga son momentos que, afectivamente, la refuerzan. Todas estas escenas colaterales

son introducidas en el relato por su contenido tematico y no por orden cronologico.

Tras estos saltos temporales, el eje principal de la narracion —la conversacion
con su marido— se cerrard cuando, después de verse en pantalla la firma de la nulidad
matrimonial con la que acaba definitivamente ese capitulo de su vida, se vuelva al
escenario. Sin embargo aunque el relato terminara ahi, sus Gltimas palabras en off, con

las que evoca la casa de campo a la que quiere retirarse, abren una ventana al futuro.

La puesta en escena traza el tema esencial del relato, a saber, realidad versus
ficcion, para cuyo desarrollo es fundamental el trabajo que el filme hace del tiempo —el
real y el evocado— y del espacio —el teatro y los exteriores. Para comprender esta
estructura es necesario desentrafiar la complejidad de los primeros minutos de la

pelicula donde estan presentes los mecanismos de la urdimbre del relato.

5.3.3. Obertura: hacer de Carmen Sotillo es hacer de Lola Herrera

Desde el comienzo de la narracion
Lola es la protagonista absoluta. Aparece
sentada en el camerino, ante el espejo,
preparandose para la funcion (F6). A la vez

qgue se mira en él nos esta mirando a los

espectadores, con lo que desde el primer
momento el espejo subraya el caracter de F6 Funcion de Noche (). Molina, 1981)

desdoblamiento de la actriz, sobre todo en una pelicula como esta en la que los limites
entre actriz y personaje estan muy diluidos, no quedando siempre claro cuando la actriz
interpreta o se esta representando a si misma. “La pelicula es una reflexion sobre la
profesion de actor. De alguna forma se puede afirmar que el personaje es la mascara de

quien lo interpreta. Lola es Carmen y Carmen influye en Lola, pero también Lola
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influye en el personaje de Delibes”®. Esa realidad se ve reforzada en los primeros

minutos del filme con la sucesion de primeros planos de ambas.

También Pedro Almodovar es un cineasta interesado en indagar en los temas de
doble identidad y en el juego de roles de sus protagonistas, asi como en la frontera entre
realidad y ficcidn en la que se sitlan algunos de sus personajes, desde Femme Letal —el
transforrmista que interpreta Miguel Bosé en Tacones Lejanos (1991), fiel imitador del
personaje central Becky del Paramo (Marisa Paredes)-, a Lola —el travesti
protagonizado por Toni Canté en Todo sobre mi madre (1999), padre del joven
Esteban—, o el complejo juego de identidades que representa Vicente (interpretado por
Jan Cornet) y luego reconvertido, tras una operacion de cambio de sexo, en Vera
(personaje al que da vida Elena Anaya) en La piel que habito (2011). Como se puede
apreciar algunos de esos personajes sirven también para plantearse la identidad de
género, pero no siempre, y en cualquier caso indagando fundamentalmente sobre los
cambios de personalidad. Es muy clara al respecto la explicacion que nos ofrece
Melendo al analizar un plano de Los abrazos rotos (2009) en el que uno de sus
protagonistas, al igual que Lola Herrera en nuestro filme, se mira en el espejo:

La figura del doble, que queda inmortalizada a través del espejo a la vez que la
voz over explica como Mateo Blanco, director de cine, pasa a ser de manera
abrupta Harry Caine, escritor. Es asi como el doble se consolida desde el
comienzo, a partir del encuentro de Mateo Blanco, el sujeto principal, con su
otro “yo”, Harry Caine. El espejo se convierte asi en el lugar que mediante el

reflejo duplica la realidad convirtiéndola en otra cosa®.

Volviendo a Funcién de noche, sera la voz en off de Lola la que articule la
narracion y nos presente los hechos. Asi se le oye decir que hoy ha recibido en el
camerino la visita de su marido y que han hablado mucho tras contarle que ha solicitado

la nulidad matrimonial.

Posteriormente, la camara saltara del camerino a las dependencias del tribunal

eclesiastico, de aqui nuevamente al camerino y a los pasillos del teatro, que la actriz

%82 ALBERICH, E. op. cit. p. 23.

8 MELENDO CRUZ, A. “La naturaleza metafilmica de Los abrazos rotos”. Fotocinema. Revista
cientifica de cine y fotografia. 2012, n® 5. pp. 41-61, p. 47. [Online], Disponible en:
http://www.revistafotocinema.com/index.php?journal=fotocinema&page=article&op=viewFile&path[]=1
21&path[]=82 (Fecha de consulta: 11 de enero de 2013).
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recorrerd hasta situarse en el escenario. Solo un pequefio trayecto separa, pues, a Lola
de Carmen; y finalmente, la soledad de Lola, de pie frente al telon pone de manifiesto la
brevedad de esa frontera (F7). El teatro es siempre aqui un espejo de la vida. Mientras,
reiteradamente, se suceden iméagenes en las que vemos, con gran minuciosidad, la
tramoya interna del teatro, el escenario desde dentro, las bambalinas, los trabajadores
dandose 6rdenes entre si y manipulando la maquinaria. Todo ello viene a insistir en el
caracter de representacion de lo que se '
nos promete, lo que se acentda cuando
la cAmara recorre también el patio de
butacas y nos acerca al publico.
Mientras tanto, el rostro de Lola, tras el

teldn todavia, vestida de Carmen Sotillo,

sin palabras nos habla de cansancio.
F7 Funcidn de Noche (). Molina, 1981)

Al levantarse el telén, sobre el escenario se proyecta la esquela que informa a los
asistentes de la muerte de Mario (F8). La cdmara hace un barrido del patio de butacas,
desde un plano general a planos méas cercanos de los rostros de los asistentes,
mostrandonos la buena acogida del publico a la obra y la manera como este reacciona a
la lectura. Estos planos se combinan con otros en los que la esquela es leida por la
camara (F9), que la acerca a nuestros 0jos, poniéndonos en situacion a la vez que a los
asistentes a la sala y haciéndonos asi participes de la representacion, acentuando el

caracter teatral del filme.

Fs 8 y 9 Funcion de Noche (J. Molina, 1981)

En ese momento se inicia en el camerino el didlogo entre Lola y Daniel, su
marido, plantedndole ella las cuestiones clave que van a desarrollar en su conversacion:

“hacer Carmen Sotillo pues... es hacer un poco de Lola Herrera”, “me surgen imagenes

que corresponden a mi vida, a nuestra vida” o “a veces te veo... el Mario que yo
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conozco en esa caja es la cara tuya”.
Mientras, entre esas frases, la esquela
ha dado paso a Carmen, los focos
ilumindndola en el escenario, que
empieza su mondélogo (F10) expresando

su extrafieza al encontrar el cuerpo de

Mario inmévil en el lecho, en el que “le
sobraba la mitad de la cama, de |arga’ F10 Funcion de Noche (). Molina, 1981)
claro, que de ancha... a mi cohibida”, en clara alusion al papel de segundo orden que

ella ha ocupado en su matrimonio, de manera similar a como Lola planteara a Daniel.

A lo largo de estos pocos mas de ocho minutos iniciales, el filme nos ha dado las
claves para acceder al conflicto planteado en el relato. A partir de aqui, el drama vivido
por los protagonistas al revisar su relacion, es puntuado, como ya hemos apuntado, por
algunas escenas de la obra teatral y por una serie de episodios de su vida, que se
entremezclan, completando el sentido de la trama y dinamizando el relato e insuflando

un aire nuevo al ambiente claustrofébico y opresor del camerino.

Procedemos ahora a analizar la manera coémo se organizan cada uno de esos
nudos argumentales pero no seguiremos el orden de su aparicion en pantalla sino el que
consideramos mas adecuado para entender su imbricacion en la historia. Es por ello por
lo que, sin perder de vista que el nacleo central es el intenso dialogo entre la pareja, nos
vamos a fijar primero en los episodios que contextualizan y matizan la existencia de

ambos protagonistas dandole sentido a muchos de sus argumentos.

5.3.4. Mas alla del teatro

Las escenas que ahora analizamos tienen todas en comun su desarrollo fuera del
ambito del teatro en el que actia Lola, aun cuando no son necesariamente escenas de
exterior. En realidad solo lo es una de ellas, la del paseo con su amiga Juana. Pero
también otra circunstancia las unifica: son situaciones periféricas al nicleo argumental,
y en todas ellas estd ausente Daniel por cuanto este ya no forma parte de la vida de Lola.

De todos modos, y como ya hemos sefialado, afiaden matices que ayudan a comprender

277



Elvira I. Loma Muro

la postura de Lola frente a su marido en el didlogo en el camerino. Todas estas escenas

estan muy bien dosificadas y engarzan fluidamente con la narracion principal.

5.3.4.1. A la busqueda del tiempo perdido

Si las escenas en que el matrimonio discute en el camerino son las que acttan
como vehiculo organizador de la trama, un papel destacado tienen también aquellas en
las que Lola acude a las dependencias del tribunal eclesiastico a gestionar su peticion de
nulidad matrimonial. Es de subrayar que ambas situaciones —conversacion y nulidad—
son decisiones de ella, siendo la que asume la responsabilidad, erigiéndose asi en
protagonista absoluta.

La primera de esas escenas sirve también para acentuar la aproximacion entre
realidad y ficcién. A la vez que en la curia llaman a dofia Maria Dolores Herrera Arranz,
a la puerta del camerino llaman a Lola. A ambos requerimientos y de una sola vez ella
contesta “voy, voy”, poniéndose de pie tanto para entrar en el despacho de la curia

como para dirigirse al escenario.

El conjunto de esas escenas que, como decimos, contrapuntean la narracion, dan
entrada a determinados temas y situaciones en la vida del matrimonio y, sobre todo, son
las que mejor reflejan la cuestion principal que se aborda en la pelicula, el fracaso de
una relacion por la imposibilidad de comunicacién, y, a la vez, las que significan un
primer paso para buscar soluciones: el cierre definitivo de ese capitulo puede dar alas a

sus protagonistas para buscar nuevos derroteros para su vida.

Asi, al inicio de la lectura, las palabras del sacerdote cobran vida y al aludir a
cada miembro de la familia, el marido y
los dos hijos se nos presentan en pantalla,
mientras que cuando menciona el enlace
matrimonial este se ilustra con una foto
fija en blanco y negro (F11). Se esta

denotando que dicho acto forma parte del

i

recuerdo y € un hecho pasado y F11 Funcion de Noche (J. Molina, 1981)
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concluido, sin vigencia.

A lo largo de la lectura se argumentan los motivos que han llevado a la
presentacion de la demanda. Se fundamentan en la debilidad que sustentd su decision de
contraer matrimonio —no habia otro modo de consumar el noviazgo—, en la inmadurez
de los contrayentes respecto al significado de la union —indisoluble para los verdaderos
cristianos—, en su incapacidad para asumir compromisos, e, igualmente, en la ligereza y
falta de caracter con la que, ante los menores contratiempos, buscan en la separacion la
solucion de sus problemas, todo lo cual conferiria vicio de forma al matrimonio en
cuestion. Esos motivos han ido desgranandose prolijamente en el enfrentamiento verbal

entre el matrimonio, al que la lectura del documento sintetiza.

Por otra parte durante la lectura del
escrito se ponen claramente de manifiesto
dos concepciones enfrentadas, la del
sacerdote, representante de la iglesia oficial
y de la sociedad tradicional, y la de la
demandante, Lola, una mujer que se esta
abriendo a nuevos tiempos que requieren
otras respuestas (Fs 12 y 13). Si a todo ello
se afiade su caracter de mujer se entiende el
tono en que transcurre la secuencia,
presidida por la frialdad. El cura dirige

hacia ella una mirada recelosa, displicente,

y en cualquier caso no establece ninguna

Fs 12 y 13 Funcion de Noche (). Molina, 1981)

empatia con la solicitante. Pareceria
incluso que la juzga por la decision que estad tomando; lo mismo podria decirse de la de
su ayudante que la observa a hurtadillas. Por su parte, Lola, aunque se siente juzgada
afianza su decision por encima de los convencionalismos sociales por el fiasco que ha

supuesto su matrimonio.

Es irdnico sefialar como en esos momentos era Unicamente en el seno de una
institucion que defendia la indisolubilidad del matrimonio, la Iglesia Catolica, donde
solo era posible deshacerlo, por cuanto aun no se habia instaurado el divorcio en

Espafia, la otra via posible. Es por esa razon por lo que una persona como Lola, que no
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se muestra especialmente creyente o practicante, presenta su demanda. Curiosamente en
algin momento, la misma Lola se referird a la proximidad de la legalizacion del
divorcio, que se produciria unos meses después, en julio de 1981, con el gobierno de
UCD presidido por Adolfo Suérez.

Seria pertinente comentar aqui que el destacado papel protagonista asumido por
Lola la diferencia, como en otros muchos aspectos, de su alter ego, Carmen, quien en
ningin momento ha sido capaz de llevar la voz cantante en su relacion, que solo termina
con la muerte de Mario. Por otra parte seria impensable un intento de separacién por
parte de Carmen, quien por su educaciéon y status social asume plenamente la
indisolubilidad del matrimonio. Se podria anotar también que frente al luto riguroso de
Carmen —la muerte de Mario es irrevocable—, Lola aparece de blanco —con este acto
aspira a tener un futuro. Serian estos, pues, algunos de los muchos puntos que ponen de
manifiesto como Funcion de noche realiza una lectura diferente de Cinco horas con

Mario, junto con otros que iremos viendo a lo largo de nuestro analisis.

5.3.4.2. Escapando de la realidad

Independientemente de esa peticion de nulidad, el matrimonio de Lola y Daniel
lleva afios rotos, un tiempo a lo largo del cual ella, mujer y madre, ha visto su vida
dedicada fundamentalmente al cuidado de sus hijos, a lo que estaba obligada por la
sociedad de entonces, y al trabajo, algo menos obvio en aquellos momentos, pero al que
se veia abocada no solo por decision personal sino por atender sus necesidades, dada la

nula o escasa aportacion del padre, desaparecido en la practica.

A lo largo de ese tiempo son pocas las satisfacciones en la vida de Lola y
muchos los sinsabores, los agobios econdmicos, el cansancio provocado por el trabajo y
el cuidado de los hijos, los problemas de entendimiento con ellos que empiezan a
plantearse con la edad, etc. Y todo eso en un tiempo en que no dejan de estar presentes
la soledad y el sentimiento de culpa: culpa en el fracaso de su matrimonio, dudas sobre
si cumple bien y suficientemente con su papel de madre. En una situacion asi tampoco
es extraio que aparezcan las inseguridades y los complejos, sobre su fisico, su

capacidad para gustar y para gustarse a si misma, etc.
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Por esas razones aparece en el relato otro tema secundario pero que introduce
muchos matices sobre el personaje y su comportamiento: su necesidad de recurrir al
consultorio de una vidente echadora de cartas. Como en todas estas escenas externas al
teatro, es alguna palabra o frase de su conversacion con Daniel lo que las convoca. En
este caso ha sido él al reconocer que ellos ya no podian ayudarse por el estado en que se

encontraba su relacion.

Esta visita podria interpretarse
COMO UNn mero escapismo, cComo una
manera de querer alejarse de la realidad a
la busca de otras expectativas mas
placenteras. En el fondo esta es

posiblemente la razon por la que muchas

mujeres —las principales clientas de estas F14 Funcién de Noche (J. Molina, 1981)
profesionales—, en la mayor parte de los casos insatisfechas con su situacién conyugal,
suelen acudir a estos servicios; aunque no es este el caso de Lola. Indudablemente va en
busca de ayuda, de apoyo y desde luego de una confidente, quiza incluso de una amiga
que la oiga. Pero con sus respuestas esta mujer no hace que se evada de la realidad sino
que le pone “las cartas sobre la mesa” enfrentandola con su vida y con el proyecto que
se esta construyendo (F14). La echadora de cartas, en el fondo una persona con ciertas
dotes psicoldgicas, ha entendido lo que siente Lola en estos momentos y lo que puede
ser su futuro: una mujer sola que se acepta a si misma, que puede reiniciar una relacién
amorosa pero primando en ella mas la cabeza que el corazon, la razén sobre la pasion.
Asi, de alguna manera, la refuerza en sus convicciones y le ayuda a aceptar el porvenir.
La escena se articula por medio de las miradas que Lola es inducida a dirigir a las cartas
que, habilmente, mueven sobre el tapete las manos de la echadora.

Tambien esta le sirve de apoyo en algunos de sus problemas como cuando la
ayuda a entender la situacion conflictiva que empieza a vivir su hijo —en plena
adolescencia, sin un padre como modelo y referente—, a la que es necesario enfrentarse
con el dialogo y la comprensién o, en relacion con su hija, algo mayor, al hacerle ver
que en apariencia es fuerte y tiene una buena relacion con ella, pero que también sigue

siendo fragil y necesita de su proximidad.
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Profesional o amiga, lo que esté claro es que Lola, pese a que paga sus servicios,
se encuentra a gusto en esas visitas y su conversacion es fluida y en cierto modo
esperanzada. Por otra parte, hay aqui otra diferencia sustancial entre Lola y Carmen. Por
su comportamiento seria impensable imaginarse a esta Gltima tomando una decision
como la de acudir a una de estas videntes, pero no solo por su falta de &nimo sino
también, lo que quizd sea mas decisivo en este caso, por su falta de independencia
econdmica. Por ello Carmen no tiene ninguna via de escape alternativa, vive una vida
permanentemente resignada, casi sin amigas, y solo podra explotar ante una situacion

extrema: ante el cadaver de su marido.

Volviendo a la escena que analizamos, lo que estas visitas dejan patente es la
soledad de Lola que, aunque sea una soledad aceptada, queda subrayada en el recorrido
que la camara hace al abandonar a ambas mujeres, un discurrir por una serie de
estancias acogedoras y ordenadas pero, como no podia ser de otro modo, solitarias, solo
acompariadas por el fondo musical que ha aparecido tras sus Ultimas palabras y en el
que algunos instrumentos han ido adquiriendo sonoridad y potencia hasta que la cAmara

se detiene ante la pintura de una mujer sola.

Para solucionar uno de los complejos que la han perseguido permanentemente
desde su juventud, el exceso de pecho —nada que ver con la satisfaccion que siente
Carmen por su poitrine, una de sus intimas armas de seduccion—, Lola realiza otra
visita, en este caso a la consulta de un médico, l6gicamente de una mayor trascendencia

y significacion.

El motivo de la visita nos es presentado de una manera rotunda y sin
preambulos: el pecho desnudo de una mujer, de frente, ocupando la pantalla (F15). Si
tenemos en cuenta que las palabras que introducen esta escena son aquellas con las que
Lola le pregunta a su marido por qué los hombres tienen esa tendencia a ensefiar desde
sus trofeos a sus conquistas femeninas,
es de anotar que aqui, en esta desnudez
no hay ningun exhibicionismo, ninguna
cosificacién de la mujer como obijeto,
sino la naturalidad con la que el cirujano

plastico le hace ver a Lola las

caracteristicas de su anatomia y de la F15 Funcion de Noche (). Molina, 1981)
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intervencion médica, con sus posibles ventajas pero sin ocultar los riesgos. Se abre el
plano y termina de situarnos en el lugar donde nos encontramos, viéndose, en un plano

general, médico y paciente en la consulta.

Se debe poner de manifiesto que es esta una de las caracteristicas del cine que
empiezan a hacer las mujeres que presentan su cuerpo no como un objeto por y para el
deseo sino como una realidad que existe y que hay que plantear cuando es pertinente.
En este caso un desnudo femenino en la consulta de un cirujano parece mucho més
I6gico y natural que aquellos otros que, también por esos momentos, llenaban las

pantallas del cine espafiol exhibidos bajo el lema “solo si el guion lo justifica”.

En nuestra pelicula la escena
sigue ya con la paciente vestida y
sentada frente al médico, quien le
explica los detalles de la operacién de
una manera rigurosa, prolija y clara e

incluso ilustrando su informacién con

un sencillo dibujo de la cicatriz que, al
ocupar un plano detalle (F16), podria F16 Funcién de Noche (). Molina, 1981)

aludir como metéfora a esa otra cicatriz que ella lleva por su fracaso matrimonial.
Mediante plano/contraplano se nos enfrenta el rostro atento de la mujer al del cirujano
quien con mesura se declara no excesivamente partidario de consumar la operacién en
un caso como el de ella que no considera médicamente necesario. Con todo, la seriedad
y contundencia de sus manifestaciones no logran quitar la naturalidad y fluidez de la
conversacion en la que se podria decir que entre los dos interlocutores se logra

establecer la empatia que echamos en falta en la entrevista del tribunal eclesistico.

Se trata de una escena con especial significacion en la pelicula y con una
finalidad didactica. La mesura de su tratamiento, su duracién y la eleccion de un médico
real para su filmacion, el Dr. Rafael del Pino —quien aparece en los titulos de crédito
como medico consultor—, la convierten no solo en el relato de una anécdota en la vida
de Lola sino en un auténtico mensaje para la mujer en general, en cuanto a la
conveniencia de aceptar el propio cuerpo y no frivolizar determinados asuntos

convirtiéndolos en meros problemas estéticos y no de salud. Es esta una de las escenas
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de la pelicula en la que mas claramente se tiene presente a la espectadora como
receptora del mensaje.

Por otra parte, el caracter intimo de la escena y su localizacion en un interior, no
la aislan del discurrir general de la vida cotidiana, a la que remite el sonido, fuera de
campo, del trafico ciudadano. Esta tematica continuara, con un tratamiento directo y

vitalista, en el paseo de Lola con su amiga Juana.

5.3.4.3. Un apoyo afectivo

La vida de Lola aparece llena de conflictos por sus decepciones, fracasos,
inseguridades y complejos, como queda de manifiesto en las escenas anteriores. Pero
hay otros momentos en los que, sin rehuir los problemas, Lola encuentra comprension,
carifio y apoyo, que la ayudan a afianzar la nueva persona que estd forjando. Son las

escenas en las que evoca a sus hijos y a su gran amiga Juana Ginzo.

Los hijos aparecen en momentos concretos puntuando el dialogo de sus padres.
Ninguno de los dos chicos habla directamente sino que se oyen sus voces fuera de
campo al hilo de alguna de las cuestiones planteadas por la madre al evocarlos. Las
relaciones de Lola con sus hijos son, como ocurre a veces, ambivalentes. Por ello su
evidente carifio y preocupacion hacia ellos no es ébice que la primera vez que los
menciona no eluda calificarlos de carga para su vida, “una carga maravillosa pero
carga”, precisamente en una escena en que le recrimina al jovencito que esta estorbando
en un ensayo. La presencia de este en el escenario evidencia que esté al cuidado de su
madre, quien, desde que se separ0 del padre es la que se ocupa de ellos, cosa por otro
lado habitual en nuestro pais en aquellos momentos. El padre, por el contrario, al
facilitarselo los usos sociales, se desentiende y vive su vida. Es por ello por lo que Lola
le echa en cara a su marido que ella ha vivido para todo el mundo menos para ella,
dedicada a sus roles de esposa y madre de familia. Con esta queja Lola estd rompiendo
con el estereotipo de esposa y madre abnegada y poniendo en cuestion que la Unica
posibilidad de realizarse una mujer fuese Unicamente con la maternidad, como mantenia

el orden establecido de la época.
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Pero pese a todo son los hijos los que la mantienen viva e interesada por el
mundo de los jovenes y se siente orgullosa de ellos al observar que la educacion que les
ha proporcionado les hace mas libres, al contrario de la que ella recibio, mas represiva y
oscurantista. Son ellos los que con su naturalidad la hacen participe en conversaciones
sobre el sexo, sobre el que le hacen confidencias. Se evidencia asi la distancia
generacional entre padres e hijos. Daniel hijo se atreve a cuestionar el papel del hombre
como conductor de la vida de pareja, y la hija habla de sus relaciones con los chicos
abiertamente y sin complejos, defendiendo la necesidad del didlogo, poco presente en la
vida de sus padres. Por el contrario, Lola se autocalificard de recatada en ese tipo de
relaciones y Daniel, su marido, se quejara de haber tenido que representar toda su vida
el papel de hombre dominante. Lola ahora valora las actitudes de sus hijos como
avances positivos. jQué lejos esta la concepcion de Carmen sobre la educacién de los
suyos! Para esta, los jovenes en general tienen que seguir reproduciendo los roles
tradicionales en sus relaciones; las nifias tienen bastante con ser educadas para el
matrimonio y soporta como un mal menor que los hijos estudien y salgan al padre,
como es el caso al menos de su hijo mayor, Mario. Estas ideas de Carmen se identifican

plenamente con los postulados que rigieron la educacion durante el franquismo:

Un discurso de reclusion de la mujer en el &mbito del hogar, de sumision frente
a los padres primero y luego frente al marido, de alejamiento del trabajo
extradoméstico y de los foros de vida puablica. La base de estos planteamientos
es claramente biologista y se inspiraba en las diferencias congénitas entre el
hombre y la mujer, “templo de la raza” y depositaria de la socializacion de los

hijos en los valores del régimen®*.

Retomando la pelicula, es evidente que la presencia de los hijos en determinadas
escenas completa algunas de las reflexiones de la conversacion entre el matrimonio,
pero también parece obligado preguntarse aqui por el derecho a utilizarlos en la
pelicula. Como ya hemos sefialado, se podria cuestionar si los propios actores, Lola y
Daniel, pueden exhibir sus vidas con la intensidad y detalle con que lo hacen en
pantalla. Esta pregunta se puede contestar aludiendo a la libertad y responsabilidad de

unos adultos pero, ¢ocurre igual con el caso de los hijos? Més alla de la respuesta que

284 ORTIZ HERAS, M. “Mujer y dictadura franquista”. Aposta. Revista de Ciencias Sociales. Mayo 2006,
n° 28. pp. 1-26, p. 5. [Online], Disponible en:
http://www.apostadigital.com/revistav3/hemeroteca/ortizheras.pdf. (Fecha de consulta: 03 de diciembre
de 2012).
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los padres pudiesen dar al respecto es evidente que, al menos, para guardar algo su
privacidad, los chicos no se dirigen a la cdmara ni participan directamente en los
dialogos y son filmados en escenas cotidianas —€l en una tienda y ella en clase de
danza— a las que se sobreimponen las conversaciones con su madre (Fs 17 y 18). Son
personajes sin autonomia propia, solo tienen la que les proporciona la evocacion de Lola
y como tales solo tienen sentido para ella y al hilo de sus reflexiones. Es decir, su

aparicion da veracidad a la historia pero distanciandolos y sin inmiscuirlos

directamente.

Fs 17 y 18 Funcion de Noche (J. Molina, 1981)

Otro personaje que actlia de contrapunto de Lola es su amiga Juana Ginzo, protagonista
de otra de las escenas complementarias al nudo argumental de la cinta, escena de la que
habria que subrayar que es la Unica verdaderamente de exterior ya que las hasta aqui
analizadas transcurren es espacios externos al teatro pero todas ellas en interiores, la
curia, el consultorio de la vidente, la consulta del médico, una tienda o la academia de
baile. Podria decirse que todos estos lugares apuntan hacia el futuro, de ella y de sus
hijos, mientras que en el teatro encontramos simbolicamente a una Lola-Carmen

atrapada en el pasado.

El hecho de que nos situemos ahora en la calle no solo insufla aire fresco a la
narracion sino que contribuye a rebajar la tension en el espectador, hasta este punto
constrefiido a interiores. El tono de la musica que acompafia estas imagenes refuerza su

caracter de distension.

A destacar también que aqui el montaje es el que tiene un protagonismo absoluto
y es el principio organizador. La camara se mueve con mayor libertad que en las demas

escenas de interiores, filmando ahora desde mdltiples puntos de vista.
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La escena recoge un trayecto, el itinerario que realizan las dos amigas desde la
casa de Lola hasta su lugar de trabajo, el teatro, es decir, que el punto de partida y el de
Ilegada son interiores por lo que ese recorrido supone una bocanada de aire para Lola,
en la que Juana proporciona un momento de respiro, distraccion y relajamiento para su
amiga, por un momento alejada de sus problemas y preocupaciones. No en vano sera la
Unica vez que la veamos con una sonrisa permanente e incluso reir abiertamente al hilo
de su conversacion sobre los hombres. La confianza con su amiga, “con ella se puede
hablar de todo”, le permite por una vez en su vida ser capaz de verbalizar que a ella los
hombres siempre le han dado risa por considerarse superiores, pese a los muchos
problemas que le han causado y al desconocimiento que todavia sigue reconociendo

sobre ellos.

Al inicio del paseo, la cAmara las capta a la salida del portal de la casa de Lola,
quien, con voz en off, nos sitda en el dia y el momento presente, y describe al personaje

de Juana del que pondera su caracter de amiga y su papel de confidente.

En un salto en el tiempo y en el espacio, la camara, con total autonomia, nos
mostrara en planos generales algo sobreelevados, mientras la musica adquiere una
mayor potencia, una panordmica de la ciudad. En un momento dado desciende a pie de
calle y en un paso de peatones descubrimos,
entre personajes andénimos, que dos de los
viandantes son las amigas (Fs 19 y 20).
Desde entonces la camara sigue su paseo,

enfocandolas desde diferentes puntos de

vista, y la musica atenda su volumen para
permitirnos oir la voz en off de Lola, que
solo se vera interrumpida en una ocasion en
la que sobre el sonido ambiental se
sobrepone la voz directa de ambas mientras

que Juana pronuncia probablemente su

afirmacién mas contundente, “;sabes lo

primero que hay que aprender a hacer?, a  Fs19y 20 Funcién de Noche (J. Molina, 1981)
perder la reputacion..., yo aprendi eso, a no tener reputacion, a ser una sefiora de vida

rara”.
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En estas palabras podria resumirse su filosofia de vida: aceptar ser considerada
distinta por los deméas a cambio de actuar con total libertad, filosofia que Juana ird
desgranando pero a partir de ahora nuevamente mediante la voz en off de Lola, ya que
ella no es el personaje nuclear de la historia sino su contrapunto. Efectivamente, por
oposicion a la protagonista, Juana es positiva, vitalista, alegre, jovial y esta convencida
de que hay que ser feliz, tener esperanza y creer solo, o en primer lugar, en una misma.
Defiende que hay que trabajar para vivir y no vivir para trabajar, por lo que le
recomienda que trabaje menos tras su desmayo e insiste seriamente en que no se opere,
ya que hay que aceptarse como se es. Otra de las frases que sintetiza su filosofia vital es
“Hemos venido al mundo para pasarlo bien”. En definitiva representa todo lo contrario
de la mujer insegura y acomplejada que se confiesa Lola. La voz de esta reconoce que la
admira y le gustaria ser como ella pero no se explica por qué no puede ponerlo en
practica. EI tema enlaza con el complejo de culpa y de pecado que impregna la
formacion que ha recibido Lola de la ortodoxia catdlica y la sociedad establecida del

momento.

Esa diferencia entre las amigas
no es solo de principios sino que
también se hace visible en la
apariencia y fisonomia de la propia
Juana, nada convencional ni acorde

con los canones establecidos para una

mujer de su edad y absolutamente
diferente de la apariencia de Lola, F21 Funcién de Noche (). Molina, 1981)

mucho mas tradicional (F21). Su amiga se muestra informal, juvenil, con andares
seguros, en definitiva representando otro tipo de mujer absolutamente diferente pero
posible. En la pelicula es propuesta como un modelo positivo no solo para Lola sino

para muchas mujeres en situaciones parecidas.

El paseo termina en la puerta del teatro representando la vuelta de Lola a los
problemas. La brevedad de estas escenas y la ausencia casi total de didlogo real no resta
ni un apice a la importancia y significacion del personaje de Juana. Por comparacion,
podemos sefialar que en la obra teatral no existe ningun personaje positivo como este en

el entorno de Carmen Sotillo, lo que acentla su soledad.
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5.3.5. Dos vidas frente a frente

Toda la amplia tematica hasta aqui abordada tiene su planteamiento y desarrollo
en el enfrentamiento verbal de Lola y Daniel, su todavia marido, en el camerino del
teatro, a donde él ha acudido después de mas de un afio sin ver a su mujer y de muchos
de separacion, tantos que hasta lo dudan —catorce, o quince, se corrige ella misma. Los
temas hasta ahora mencionados contextualizan unos problemas que adquieren todo su

sentido en la conversacion que ahora desentrafiamos.

En estas escenas de su didlogo siempre estdn los dos personajes solos y
encerrados en un unico espacio, el camerino, de alguna manera prisioneros de sus
sentimientos y sus palabras. Dada la dificultad de deslindar realidad y ficcion se podria
preguntar: ;es el camerino otro escenario?, no tanto por su apariencia fisica cuanto por
su caracter de espacio cerrado en el que se desarrolla una historia. Efectivamente se
puede establecer un paralelismo entre el camerino y el escenario propiamente dicho del
teatro; en uno transcurre la historia de Carmen y Mario, en el otro, casi sin darse cuenta

ellos mismos, la de Lola y Daniel.

Se trata de un espacio de medianas dimensiones pero que se hace pequefio
después de mucho rato de discusion entre los protagonistas, hasta tal punto que cuando
ellos quieren distenderse, moviéndose, apenas pueden dar unos pasos teniendo que
conformarse con cambiar de sitio o recurrir a alguna tarea: servirse una copa, acercarse
la comida, encender un cigarrillo, acercarse al espejo, buscar una toalla, alisarse el pelo.
La sensacion de claustrofobia, casi de asfixia, la remacha su caracter cerrado ya que no

hay ventanas y casi no se puede respirar, segun Lola.

Por otro lado se trata de un espacio impersonal y frio, apenas equipado con
varios espejos, un biombo, un lavabo y escasos muebles, una mesa, una butaca, un sofg,
una silla'y poco mas. Esa sobriedad esta buscada pues no se quiere distraer al espectador
de lo que importa, la discusion de la pareja. En filmes intimistas como este lo que
importa son los rostros de los hablantes y no el entorno donde se encuentran. Es por eso
por lo que en palabras de Gimferrer se podria afirmar que “no es que este entorno deje
de existir, y por lo tanto de ser registrado por la cAmara, y por lo tanto de ser visto por el

espectador [...] es otra cosa, la atencion del espectador se concentrara exclusivamente
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en ella [en el enfrentamiento verbal entre los protagonistas]. En casos como éstos el cine
suspende provisionalmente su caracter de lenguaje simultaneo que muestra varias cosas

a la vez, para convertirse en lenguaje sucesivo, que solo muestra una cosa —los actores—
95285

Por su parte, para contrarrestar la impersonalidad de este espacio, dada la
cantidad de horas que Lola pasa en él,
adorna sus paredes (F22) con elementos
que le son significativos: recortes de
periddicos, probablemente con criticas
de la obra y de su actuacion,
reproducciones fotogréficas de su

personaje  de  Carmen  Sotillo,
instantaneas de sus seres queridos, entre F22 Funcién de Noche (J. Molina, 1981)

las que se reconoce a sus hijos, también parece que hay alguna del propio Delibes. Junto
a ellas varios carteles o dibujos de personajes cinematograficos, pudiéndose identificar a
Marilyn Monroe, un posible idolo por su supuesta desenvoltura o, también, un alma
gemela por su fragilidad, y a la pareja formada por Diane Keaton y Woody Allen en
Annie Hall, precisamente otra pelicula sobre una crisis matrimonial, en la que también
se desarrolla un largo didlogo con una apariencia algo teatral, caracteristica bastante
habitual en este director, muy admirado en Europa.

En este espacio tan pequefio las camaras, que por otro lado se encuentran
camufladas detras de los espejos, tienen pocas posibilidades de movimiento limitandose
fundamentalmente a contraponer primeros planos y planos medios de los protagonistas
con otros generales de la habitacion, aunque siempre con ellos presentes, debiendo
subrayarse que ningun plano del camerino esta vacio de personajes. Dichos planos se
adecuan perfectamente a la conversacion de caracter intimo que mantienen (Fs 23 'y 24)
y es por ello por lo que muchas veces mientras uno de ellos habla es el rostro del otro el
que es filmado para mostrar el efecto de las palabras que oye, adoptando asi la camara

la posicion de su oponente.

8 GIMFERRER, P. op. cit. pp. 75-76.
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Fs 23 y 24 Funcion de Noche (J. Molina, 1981)

Hay que destacar que en todo momento la iniciativa de la conversacién la toma
Lola y es ella la que siempre impone el ritmo, hasta el punto de que para ella la
conversacion llega a ser una terapia. Por eso desde el principio se entrega mas, hasta
casi desnudarse por completo, mientras que Daniel empieza manteniéndose un poco a la
defensiva, expectante, comprometiéndose menos e incluso casi actuando. Durante algun
tiempo Yy casi sin querer reconocerlo, defiende su rol masculino. Aun cuando la actitud
él cambiara a lo largo de la conversacion, el efecto de la misma sobre ambos sera muy

diferente, como ha confesado la propia Lola:

Nunca estaré lo bastante agradecida a Funcién de noche. No hubo presién y
salieron a la luz cosas que almacenaba y me producian un dolor infinito. Podia
haber ido al psiquiatra, pero no se me ocurrié. Estaba convencida de que Daniel,
por el que siento un gran carifio, necesitaba tanto como yo el gritar ciertas cosas,

pero descubri que no, que no podia echarlas fuera. Esta pelicula le hizo dafio®®®.

Ademas de esta diferencia inicial entre los dos miembros de la pareja conviene
también poner de manifiesto desde el comienzo alguna de las diferencias que los
separan de la pareja delibesiana, como ocurre con el tono con el que se dirige Lola a

Daniel y la manera cdmo, en el escenario, Carmen interpela a Mario.

La actitud de Lola es menos agria, menos aspera. Es mas una mujer a la
busqueda de su identidad que interesada en hacer reproches a su marido. El largo
tiempo que llevan distanciados les permite que el didlogo sea desde el carifio que dicen
sequir profesandose y no desde el rencor; el tiempo, pues, proporciona otras
perspectivas. Por el contrario Carmen se muestra mas mordaz e incisiva. Al no tener

interlocutor con capacidad real para responderle no se guarda nada y lleva el soliloquio,

2 MONIJAS, Ch. L. “Lola Herrera, Josefina Molina, Iciar Bollain. Funcién de Noche. Una funcién real”.
Academia. Revista del Cine Espafiol. Abril 2010, n° 166. p. 16.
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que le sirve de desahogo, exclusivamente por donde le dictan sus sentimientos. No
obstante, por momentos, ella quiere creer que Mario la oye y por ello su lenguaje oscila
desde apelativos afectuosos —carifio, hijo, querido, hijo de mi alma— hasta otros
despectivos —adoquin, borrico, tunante, pedazo de alcornoque, tonto del higo; cinico,

mas que cinico; pesado, méas que pesado.

Probablemente ello es asi porque entre Lola y Daniel, pese a todo, hay menos
distancias. Es verdad que entre ellos hay diferencias, razén de ser de esta discusion,
pero sus posiciones ante la vida no son tan opuestas, quiza por ser Lola una mujer que
trabaja, precisamente en el mundo de la cultura, que no tiene su horizonte vital
circunscrito a su casa y, aunque se sienta inferior y desasistida por su marido, no se
considera voluntariamente representante de un sociedad anclada en el pasado. En
definitiva Lola y Daniel no son las dos Espafias, como de alguna manera si nos lo
parecen Carmen y Mario. Al papel de victima tanto tiempo interiorizado por Carmen,
hasta el momento mismo de la muerte de su marido, se le opone el de Lola, quien, con
todo, también tiene muchas cuestiones que plantearle al suyo y muchas respuestas que
demandarle.

Aunque el tono de la conversacion sea comedido hay que afiadir que por los
temas que en ella se plantean pronto va a ir in crescendo, como consecuencia de lo cual,
Daniel, inicialmente reticente, va entrando mas sinceramente en ella y se va
identificando con los problemas que se plantean al comprender que también son los

suyos ya que la vida que Lola revisa es la que ambos han compartido.

Se debe anotar que el dialogo se ha
iniciado con ambos en el mismo plano en el
que aparece también la fotografia de los
hijos, como una familia (F25), aunque

desde un primer momento Lola permanece

cercana a ellos mientras que Daniel, de
espaldas, los observa mas distanciado, hasta
que sale de cuadro (F26) precisamente
cuando su mujer le estd diciendo ‘“he

deseado que tu desaparecieses”.

Fs 25y 26 Funcion de Noche (J. Molina, 1981)
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Hay que reconocer por otra parte que Lola, ademas de tomar la iniciativa y
conducir la conversacion, tiene una enorme capacidad al comienzo para plantearle a
Daniel de qué quiere hablar, y lo hace directamente y sin rodeos presentandole lo que
para ella estd siendo su interpretacion de la obra: “a mi me surgian imagenes en
momentos determinados de la obra, me surgen imégenes que corresponden a mi vida, a
nuestra vida, o sea a veces esa cosa que hay alli, que representa una caja de muerto... a
veces te veo... el Mario que yo conozco en esa caja es la cara tuya”. En este momento,
pese a que Daniel tarda en volcarse en la conversacion, por primera vez se siente
directamente interpelado y a una primera reaccion con una risa casi sarcéstica, su
semblante cambia y se hace mas serio, concentrado, pensativo, casi compungido. Pero

luego da la sensacion de que se distancia de nuevo del conflicto.

Con todo, Lola le hace participe claramente de la identificacién que esta
sintiendo entre ella y Carmen y entre Mario y él. A partir de este momento las fronteras
entre esos personajes se van a diluir como la separacion ente la realidad y la ficcion y
habra una serie de frases de Carmen en el escenario que se pueden extrapolar a la vida
de Lola: “los hombres por regla general una vez que os echan las bendiciones, a
descansar, un seguro de fidelidad como yo digo”, “claro que bien mirado la tonta fui yo,
0 no tonta vete a saber, el caso es que una tiene principios... anda que si yo hubiese
querido” o “y ahora que empiezan las complicaciones, querido, adidos muy buenas... te
vas y me dejas sola tirando del carro”. Evidentemente Lola, como Carmen, se queja de
la mayor libertad del hombre, reconoce que ha perdido el tiempo con sus actitudes
recatadas o siente que Daniel huye de sus responsabilidades haciendo caer toda la carga

de la vida familiar en ella.

En la larga conversacion que mantienen, Lola le va a plantear que en la relacion
entre ambos ella siempre ha llevado la peor parte y aun cuando en alguna medida le esta
pidiendo a él responsabilidades también es consciente de que ambos son producto de la
sociedad en la que viven, que les ha proporcionado unos roles determinados a cada uno
de ellos. Por eso, sin dejar de pedirle cuentas, en el fondo lo que esta reivindicando es

su derecho a ser libre y a vivir también para ella y no solo para los demas.

En definitiva al cuestionar su vida en pareja se va a poner en evidencia uno de

los grandes problemas de su tiempo y de nuestra sociedad, la desigualdad entre hombres
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y mujeres y el tradicional segundo plano al que estas han sido relegadas. Hay que

reconocer que en esto Lola no se diferencia de Carmen.

Lola Herrera encarna el sufrimiento de generaciones de mujeres a las que «no
les gusta su vida» [...] Nos presenta el conflicto de una mujer consigo misma,
su necesidad de liberarse de la carga moralizante y perversa de su educacion,
que le ha causado estragos impidiendo que pudiera vivir para si misma. Por fin,
[se nos muestra] la desnudez intelectual y emocional y una confrontacion
directa y sincera entre la identidad impuesta y los verdaderos deseos de una

mujer®’.

Efectivamente tanto Lola como Carmen son un producto de la sociedad de su
tiempo, de la educacién recibida y del rol que férreamente les ha sido asignado. El
excesivo encorsetamiento que todo ello provoca en sus vidas lleva a Lola a confesar a
Daniel, con valentia, que ha llegado a desear su muerte: “Como la sociedad y la vida no
me daban otra salida y yo no me resignaba a no tener una pareja, a no poder compartir
mi vida con alguien, yo he deseado que ti desaparecieses de este mundo”. Con el paso
del tiempo, como también ahora le comunica, se ha atrevido a buscar otra salida menos

drastica: la peticion de la nulidad eclesiéstica.

Es evidente que en esta conversacién, aunque no programada, pues la visita de €l
ha sido inesperada, Lola esta dispuesta a exorcizar sus problemas, a librarse de ellos a

fuerza de verbalizarlos y a conseguir cerrar pagina con su pasado.

Al empezar a ser consciente de todo esto Lola iniciard su proceso de liberacion.
A su pregunta “;qué se puede hacer cuando a uno no le gusta su propia vida?” no le
bastara la respuesta que se ha venido dando durante mucho tiempo “he tratado de imitar
a las mujeres que me educaron, no s¢ muy bien por qué”. En su conversacion con

Daniel buscara una posible solucion.

Uno de los primeros reproches que Lola le planteara sera el haberse tenido que
ocupar practicamente ella sola de los hijos. Mientras que estuvieron juntos porque
ambos asumieron los papeles tradicionales en el matrimonio, ella, aunque trabajaba, se
mantuvo al cuidado de la casa y de los hijos, él, como todo hombre del momento, libre
para salir, sin ataduras en el hogar e incluso con aventuras extraconyugales. Cuando se

separan, su obligacion para con sus hijos es todavia mayor, pues él se desentiende

87 CASTRO GARCIA, A. op. cit. pp. 222-223.
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totalmente de ellos. Seré este un tema en el que ella tenga toda la razén: ha sido la que
se ha ocupado de atender a los hijos, de procurar cubrir sus necesidades —ya que €l no ha
colaborado economicamente—, de educarles, etc. Aunque él intente justificarse
aludiendo a su inmadurez y a sus necesidades de libertad, el reproche es totalmente
justificado, como lo es que los hijos no hayan podido tener un referente masculino, la
figura del padre, en su proceso de crecimiento. Tan es asi, que ella confiesa no saber si
los ha educado adecuadamente a pesar de haber sido la Unica que les ha dedicado todo
su tiempo. El reproche es ain mayor cuando al intentar él justificar su falta de madurez
alude a una infancia infeliz, también con unos padres separados. Para Lola es
incompresible que haya reproducido esa situacion con sus propios hijos, al
despreocuparse continuamente de ellos sabiendo por experiencia propia el trauma que

genera en un nifio la inexistencia de un referente paterno.

El tema de los hijos reaparece en varios momentos de la conversacion, siendo
ademas ilustrado —ya lo hemos abordado— en escenas como las de la echadora de cartas
o0 en las apariciones de los mismos en algunos momentos de su vida. También, en la
frontera una vez mas entre la realidad y ficcion, parte de las quejas de Lola se visualizan

en pantalla con las que Carmen, paralelamente, en el escenario, formula a Mario.

Ante esas quejas tan justas Daniel solo puede argumentar que esa situacion era la
impuesta por la sociedad de entonces, y, aungue €l no defendiese ideoldgicamente esos
planteamientos, egoistamente se beneficiaba de ellos, sin avergonzarse ni tener que dar
cuenta a nadie. Esa realidad la resume muy graficamente con la muletilla, no por

machista menos espafola, “la mujer, la pata quebrada y en casa”.

En realidad esa muletilla sintetiza un refran tan espafiol que ya aparece recogido
en el Quijote incluso con variantes. Asi, en el capitulo V, de la segunda parte se dice “la
mujer honrada, la pierna quebrada, y en casa; y la doncella honesta, el hacer algo es su
fiesta” y en el capitulo XLIX, también de esa segunda parte, aparece como “la doncella
honrada, la pierna quebrada, y en casa, y la mujer y la gallina, por andar se pierden aina,
y la que es deseosa de ver, también tiene deseo de ser vista”?®®, En ambos casos se pone
de manifiesto la conveniencia de que la mujer resguarde su virtud permaneciendo en el

hogar.

8 CERVANTES, M. de. Don Quijote de la Mancha. Barcelona, Edicién del Instituto Cervantes,
Biblioteca Clasica, Vol. 50, 1998. pp. 668 y 1034.
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En otra obra tan espafiola como Tristana de Benito Pérez Galdos, el refran se
haré realidad en la historia, por cuanto una enfermedad hace perder una pierna a su
protagonista, con lo que esta quedard definitivamente dominada por su posesivo
enamorado, el viejo seductor Don Lope. Lo cruel y surrealista del tema es objeto de su
puesta en imagenes por el también espafiolisimo Bufiuel cuando lleva a la pantalla el
texto galdosiano. Habria que sefialar que la imagen de la pierna femenina es recurrente

en la obra bufiueliana, como sefiala Pedro Poyato:

La mano independizada del cuerpo que protagoniza Un perro andaluz y que
reaparecera luego en El angel exterminador encuentra también su eco en
Archibado, pero metamorfoseada en este caso en pierna femenina. En efecto, en
la escena donde el protagonista se dispone a quemar el maniqui de cera —doble
de Lavinia—, éste, al ser arrastrado por Archibaldo, deja atrds una pierna; pierna
gue a su vez reaparecerd, como prétesis, en Tristana. La posterior imagen de
Archibaldo con la pierna del maniqui en la mano encuentra su eco en la imagen

de Saturna con la pierna ortopédica de Tristana?®.

Por dltimo, en la actualidad, el critico de cine Diego Galan ha realizado un
documental titulado Con la pata quebrada (2013) en el que, aludiendo al refran, hace
un recorrido, a partir de iméagenes de nuestro cine, sobre la situacion de la mujer en la
Espafia de décadas pasadas, documental con el que acudira a la 662 edicion del Festival

de Cine de Cannes.

Retomando el analisis de la pelicula que nos ocupa, hay que anotar que a su
protagonista también le ha atenazado a lo largo de todo ese tiempo otro tema, mas
impreciso y matizable, pero no menos real: su falta de felicidad por su dedicacion a los
demas para complacerlos —padres, marido, hijos—, sin tiempo para ella misma, como
resume cuando dice “no he vivido para
mi”. Sera este uno de los momentos mas
intensos de su didlogo y la primera vez
que su voz se quiebre por el llanto. Es
también esta una de las pocas escenas del

camerino donde la musica hace acto de

presencia y los acordes del piano, a la vez F27 Funcidn de Noche (). Molina, 1981)

que refuerzan la intimidad del momento, pautan sus palabras con un ritmo lento, el

% POYATO SANCHEZ, P. “Filiacion (literaria e iconografica)...”, op. cit. p. 239.
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mismo con el que ella hace estas confidencias. Su esfuerzo por no llorar es evidente y
en algun momento tiene que callar para sobreponerse (F27). Los primeros planos de

Lola nos acercan a su dolor.

Esa referencia a la infelicidad la llevara, buscando sus causas, a analizar otros
muchos aspectos de su relacion, saliendo a relucir temas tales como el noviazgo, la
decision de casarse o los inicios del matrimonio, con las primeras infidelidades de él.
Todavia y pese a la seriedad de estos temas en algin momento son capaces de ironizar,
sobre todo él, pero también ella al reconocer que parte de los problemas se debian a su
moral tradicional y estrecha, de la que ahora no se siente orgullosa, envidiando el
comportamiento de otras mujeres. Una actitud similar aparece en pantalla con Carmen,
en una de las parrafadas que dedica a su marido difunto, haciendo referencia a su virtud
y honradez y a las posibilidades que hubiese tenido con los hombres de haber sido de
otra manera, subrayandolo ir6nicamente con su frase “anda que si yo hubiese querido”.
Detras de todo ello subyace el diferente tratamiento que han recibido en la vida Carmen

y Mario o Lola y Daniel, por el hecho de ser mujeres y hombres.

En estos diferentes temas Daniel si encuentra razones para defenderse o
justificar sus actuaciones y empieza a contraargumentar los motivos de Lola,
sincerandose e implicAndose mas directamente en la conversacion. Ya son dos personas

que enfrentan sus posturas y no es solo ella la que tiene reproches que plantear.

En el cuestionamiento de su pasado en comun Lola llega a poner en duda si
Daniel ha estado enamorado de ella, con lo que se remonta hasta la época de su
noviazgo. Ante la respuesta de él de haber estado plenamente enamorado de ella, la
conversacion les lleva a reconocer que probablemente por su juventud eran unos
inmaduros y no estaban suficientemente capacitados como para tomar la decision del
matrimonio. Pero dadas las circunstancias del momento si querian consumar sus
relaciones no tenian otra alternativa que casarse. En este sentido, la afirmacion de
Daniel “no habia més remedio que pasar por la vicaria” refleja con exactitud las normas,
usos y costumbres de la época. La estrecha moral dominante no daba otra salida a las
parejas jovenes que contraer matrimonio, las mas de las veces, como ocurre en este
caso, de forma prematura y sin la suficiente madurez y reflexion. Si, como era posible,
las circunstancias ponian de manifiesto lo precipitado de la decision y el fracaso de su

vida en pareja, lo frecuente era llegar a la situacién en que se encontraban Lola y Daniel
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ya que no habia otra salida puesto que el divorcio no estaba ain contemplado
legalmente.

Esa situacion era proclive a producir desencuentros entre la pareja, con
repercusiones mas negativas, una vez mas, para la mujer. Comunmente, como le ocurre
a Lola, ellas, a pesar de no ser felices, asumen la situacion como “natural” aunque a la
vez desarrollen complejos e inseguridades al sentirse culpables, lo que no evita la
aparicion de los celos. Por su parte los maridos, como ocurre con Daniel, como primera
reaccion huyen de esos problemas y tensiones buscando fuera del matrimonio evasion y
satisfacciones personales. Una vez mas esto responde al tratamiento diferente que la

sociedad da a hombres y mujeres.

Pero la realidad, vista con la perspectiva que da el tiempo, es mas compleja y
tiene muchos matices, como se pone de manifiesto durante la conversacion entre Lola y
Daniel. Es por ello por lo que ahora él, inmerso ya de lleno en lo que se discute,
introduce también sus problemas e inseguridades como otras causas a tener en cuenta en

el desarrollo de su conflicto.

Sabemos ahora que si Lola tiene motivos para sentir celos ante sus infidelidades,
él también los tenia de algunos de los actores con los que ella trabajaba, cuestion que se
alimentaba, ademas, de los maledicentes comentarios que nunca le faltaron sobre su
mujer. De la misma manera experimentaba también celos profesionales de ella, con
mayor éxito en su trabajo, sintiéndose menoscabado en su papel de dominante en la
pareja. Puede plantearse una vez mas el diferente comportamiento en este sentido de
hombres y mujeres: Lola, mujer de su tiempo, asume su condicién y, por ello, la
posibilidad de ser traicionada. Pero de todos modos, aunque esa era la realidad que
permitia la sociedad del momento, en su caso primaba la repercusién de esas
infidelidades en ella misma, en su deseo de ser feliz en el matrimonio, en no verse
decepcionada por el hombre que quiere, razones todas ellas que le llevan a verbalizar
ante su marido su postura sobre el tema: “No te pido que no me engafies nunca, solo te
pido no enterarme”. No es tanto pues su preocupacion por el qué diran —tema relevante
en los hombres, que no soportan por ello ser engafiados—, sino por la repercusién de la
posible traicion en sus sentimientos. Por su parte Daniel reacciona de modo diferente.
Aunque no tiene pruebas evidentes de ser traicionado si tiene miedo de que ello pase,

pero ese miedo es interiorizado, ya que como hombre no puede manifestar sus

298



La funcion (de noche) mas personal de Cinco horas con Mario

inseguridades. Esa falta de comunicacion terminara convirtiendo el miedo en
desconfianza, lo que deteriorara y enfriara la relacion. Pero no serd hasta ahora cuando

él se atreva a confesar a su mujer esos sentimientos.

Otro tema que Lola sacard a relucir en este entramado de celos, miedos e
inseguridades es el referido a su sentimiento de inferioridad cultural respecto a Daniel.
Por sus origenes humildes, por sus
menores posibilidades de formacién, ella
se ve inferior a su marido, de quién
admira su aplomo y su desenvoltura. Sera
ahora, en su conversacion en el camerino,

cuando ella le reproche no haberle

ayudado a descubrir el mundo, a elevarse F28 Funcién de Noche (J. Molina, 1981)

culturalmente, por cuanto €l no solo se despreocupé por ayudarle sino que en algin caso
llegé incluso a reirse de algunos de sus fallos de expresion. Para reforzar esa
desigualdad ella aparece en el plano correspondiente en una posicion inferior, sentada y

dominada por el cuerpo erguido de él (F28).

Sus quejas las ejemplifica Lola de manera muy grafica al recordar a Daniel las
tertulias en el Café Gijon, en el que los maridos se dedicaban a debatir mientras las
mujeres, relegadas al sofa, compartian asuntos caseros y confidencias femeninas, temas
todos ellos a los que ella se sentia ajena. Seria interesante sefialar aqui que el Café
Gijoén, uno de los simbolos de la intelectualidad madrilefia, lugar de encuentro de
artistas y literatos, no dejaba de reproducir en este caso los convencionalismos que

separaban el papel y el lugar de hombres y mujeres.

Pero la vision subjetiva de Lola Herrera en relacion con este local no puede
empafiar el papel que este ha jugado en la vida cultural madrilefia, desde fines del siglo
XIX en el que comparte protagonismo con otros muchos cafés como sedes de tertulias
de todo tipo de personajes, desde politicos, artistas y representantes de la cultura.
Efectivamente y a lo largo del tiempo por alli pasaron, por lo que hace referencia al
mundo de la literatura, miembros de la generaciones del 98 y del 27 asi como de todas
las que se han ido sucediendo y la realidad es que en las ultimas décadas ha quedado
practicamente casi como el unico gran exponente de toda esa pléyade de cafés literarios,

como queda puesto de manifiesto en la siguiente descripcion:
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El café Gijon de la segunda parte de los sesenta era ya el café de tertulias por
antonomasia de Madrid. No solamente estaba frecuentado por escritores, poetas
0 novelistas, musicos y artistas de varia dedicacion. Al Gijon, cada dia con
mayor asiduidad, asistian actrices, actores, cantantes, toreros y musas de todo
pelaje y condicion. Tampoco faltaban los que siempre procuran estar a la moda,
porque el café estaba de moda y era cosa de dejarse ver alguna vez por él, sobre
todo en sus alegres noches de verano. Las mafanas eran tranquilas y
distendidas, con floracion de tertulias [...] Las tardes eran bullangueras y
estrepitosas, con tertulias que se iniciaban antes de las tres y duraban hasta cerca

de las siete. Y las noches, mas bien tranquilas, con asistencia de gentes de

teatro, bohemios y algtin que otro tipo divertido®®.

Muy acertadas también son las palabras con que Francisco Umbral, otro de sus
conocidos asiduos dentro del mundo de la literatura, describe su ambiente y el atractivo
que significaba para la gente de su época, palabras que se recogen en la obra de C.

Gonzalez Espina:

El Gijon estaba Ileno siempre. Para encontrar una mesa habia que pelearse
mucho. En verano en la terraza y dentro en invierno. Era el café de moda, y la
gente de éxito o que aspiraba al éxito iba alli. Los consagrados, los por

consagrar y los que no se consagrarian nunca®*.

Por su parte, en Funcién de noche, se llega ahora a una de las escenas mas
cargada de significado. Al asumir ella su inferioridad y sentirse una mujer acomplejada
y dolida por la falta de ayuda, su relato se rompe por el llanto y aunque en ese momento
Daniel, conmovido y sintiéndose implicado en la situacién, intenta consolarla ella
rechaza su acercamiento: ya es tarde, no es ahora cuando ella necesita esa ayuda, solo

quiere ser escuchada.

En relacion con este asunto de la diferencia de nivel cultural entre marido y
mujer podria establecerse un paralelismo con la pareja de Carmen y Mario, de la que en
muchos aspectos no estan lejos Lola y Daniel, pero siempre con matices. Efectivamente,
en el caso de los personajes de Delibes esa diferencia es, si cabe, aln mas acentuada.

Mario es un auténtico intelectual, profesor y escritor comprometido politicamente, y sin

20 TUDELA, M. [et al.]. Café Gijon: 100 afios de historia: nombres, vidas, amores y muertes. Madrid,
Kaydeda, 1988. pp. 95-96.

1 GONZALEZ ESPINA, C. El “Café Gijén”. Reportaje documental y grdfico sobre el premio de novela
del centenario café madrilefio. Gijon, Llibros del Pexe, 2001. p. 15.

300



La funcion (de noche) mas personal de Cinco horas con Mario

embargo se desentiende por completo de la situacion de su mujer en ese sentido. La
diferencia fundamental es que Carmen, con poca formacion cultural, educada solamente
en los valores del ama de casa, como corresponde a la mujer de clase media de su
tiempo, no echa en falta esa educacion e, incluso, como hemos tenido ocasion de ver
cuando hemos planteado el tema de los hijos, considera que una sefiorita solo necesita
prepararse para su papel de esposa y madre. Aun cuando Carmen no lo manifieste en
sus quejas, no por ello Mario deja de ser culpable, pues es inexplicable que un hombre
intelectual y comprometido en su profesion y en sus relaciones sociales adopte en casa

el rol de marido tradicional.

Por lo que se refiere a los celos e inseguridades, temas que venimos abordando,
son igualmente muchos los matices que separan el comportamiento de ambas parejas.
Asi, ha quedado suficientemente de manifiesto que Lola es una mujer insegura y
acomplejada, mientras que Carmen no lo es y, si reiteradamente y con ironia hace
referencia a su poitrine, en el fondo esta orgullosa de ello, considerandolo un arma con
la que conquistar a los hombres. En realidad, ella asume el papel tradicional en la pareja
y entiende que el éxito de la mujer esta en la seduccion, aunque su status de casada le
impida ponerlo en préactica; de ahi la expresividad que adquiere, en relacion con su
antiguo pretendiente, Paco, la reiterada coletilla “anda que si yo hubiese querido”, que
ella proclama en el escenario. Por el contrario Lola, por sus inseguridades se siente
incapaz de conquistar a los hombres con su fisico, por creerlo sin atractivo; de ahi que
pregunte a su marido por qué la eligié y qué vio en ella. Incluso, pese a que le duela,
puede comprender que él busque en otras mujeres los encantos de los que ella cree

carecer.

Carmen, por el contrario, tiene otros problemas, otros intereses y prioridades.
Sus insatisfacciones son mas materiales y apuntan hacia el ascenso social y la mejora de
sus condiciones de vida, polarizandolas en su deseo de tener un coche o una casa mas
grande. Son estas las quejas que reitera ante Mario al que le recrimina su caracter de
conformista ya que va en bicicleta sin importarle el qué diran, no acepta regalos de sus
alumnos, no pide favores, se relaciona sin prejuicios con los mas humildes, etc. En el
fondo Mario no gusta de la ostentacion, siendo en esto bastante diferente de Daniel,
muy dado a presumir de conquistas pero coartado por la falta de medios para las

relaciones sociales.
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Por su parte los celos tienen menos cabida en la pareja de Carmen y Mario. En €l
porque parece un hombre tibio y poco efusivo al respecto, mas preocupado por sus
inquietudes sociales e intelectuales y, en cualquier caso, por estar seguro de su esposa, a
quien sabe educada como una mujer de orden. En ella porque, como ya hemos dicho, no
es insegura y tampoco se ve en peligro dado el caracter apocado de su marido, al que no
obstante reprocha con ironia posibles devaneos.

Pero en el fondo, y aunque pueda parecer que las reivindicaciones de Carmen a
su marido son egoistas y de indole material también es cierto que, como mujer, se cree
digna de mas atencion de la que le presta Mario y es por esa razon por la que
reiteradamente le recuerda el fracaso de la noche de bodas “mucho amor mio, mucho mi
vida y luego nada entre dos platos...
como la primera noche ¢recuerdas?... pero
no solo la noche de bodas, Mario” y
terminara por confesarle, en el desenlace
de la historia, su “aventura” con Paco con

la intencién de darle celos y llamar su

atencion. De rodillas, ante Mario muerto F29 Funcidn de Noche (). Molina, 1981)
—como sabemos, es entonces cuando Se atreve a exteriorizar sus sentimientos— espera su
perdon para sentirse en paz (F29). En este momento, con un plano picado la cdmara
refuerza su caracter de mujer hundida y desconsolada, empequefiecida ante el ataid de

su marido.

Es digno de destacar que esta alusion a la noche de bodas es recogida también en
la Gnica escena de ensayo que aparece en la pelicula. En ella, es Lola —sin estar
revestida de Carmen al no aparecer con la ropa enlutada que luce a todo lo largo de la
representacion (F30)—, la que pronuncia “como la primera noche ;recuerdas?, te vas y
me dejas sola”. No es una escena elegida
al azar sino que una frase tan significativa
como esta hace clara referencia al
paralelismo del fracaso matrimonial tanto

de Carmen como de Lola. Es la Unica vez

que el teatro es filmado iluminado y desde

el fondo del escenario, permitiéndonos F30 Funcidn de Noche (). Molina, 1981)
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ver la ausencia de publico, remarcando con ello el cardcter de ensayo. Efectivamente
esta claro que nos encontramos ante Lola, que puede saltar espontdneamente del texto
que memoriza en el ensayo a recriminar a su hijo que estorba, de la misma manera que
puede manifestar su enfado ante los ruidos de los tramoyistas que la distraen de su
trabajo. Distinto es cuando tras llenarse el teatro de publico, apagarse la luz, y
levantarse el telon, ya sera unicamente Carmen la que aparezca, abandonada por Lola,
salvo cuando el pensamiento de esta nos llegue a traveés de su voz en off mientras

interpreta.

El ajuste de cuentas entre Lola y Daniel va a tener otro desenlace y otros muchos
matices, entre otras razones porque Daniel, interlocutor realmente presente, también
interviene activamente. En ese sentido el climax que alcanza su didlogo va a tener lugar
en una escena en la que explotan sus sentimientos al sincerarse mutuamente y confesar
sus secretos mas intimos. La escena, no obstante, sigue manteniendo el mismo tono que
ha tenido la conversacidn hasta entonces, pausada, sin estridencias, en el fondo es un
didlogo entre dos seres que se han querido, se estiman, se respetan y empiezan a
comprender la posicién del otro.

Efectivamente, si hasta ahora ha sido Lola la que se ha creido con derecho a
guejarse ante su marido, en este momento, al querer llegar a lo mas profundo del
problema, no va a tener mas remedio que hacer una dura confesion. Para ello, quiza
como buena actriz, va preparando el terreno poco a poco: “necesito confesarte cosas”,
“mi engafio es mas pequefo que el tuyo”... Finalmente su caracter de actriz —no deja de
estar presente en la pelicula la dualidad realidad/ficcion—, se manifiesta con la terrible
afirmacion de haber simulado sus sentimientos en sus relaciones intimas, “yo que
siempre he presumido de no ser una actriz fuera del teatro, en el Gnico terreno que he

fingido...”.

La confesion sirve de detonante final en el que se acumulan argumentaciones y
contraargumentaciones por parte de ambos esposos. Por primera vez Daniel se
considera absolutamente legitimado para confesar que se siente estafado a la vez que
reconoce que también en esos momentos se veia intimidado ante una mujer que creia
mas experimentada. En realidad los dos terminaran reconociendo que han sido estafados
pero no solamente por el comportamiento del otro sino por la educacion recibida y la

realidad vivida en una sociedad que solo ahora son capaces de cuestionar. Detras de su
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drama personal esta efectivamente la herencia recibida de una sociedad machista que
propicia una educacion segregadora y que consagra la superioridad del hombre sobre la
mujer. Por esa razon Lola justifica su fingimiento porque como mujer le correspondia
afianzar el ego del varon —habia que mostrarse como una puritana”— mientras que él
reconoce haber sido incapaz, por no cuestionar ese ego, de confesarle sus miedos e
inseguridades.

Hay que subrayar que en este didlogo tan duro y lleno de reproches, aunque
también de gestos de comprension, y en el que la seguridad de ambos se quiebra por
momentos con el llanto de ella o la cara demudada de él, los protagonistas no estan
cuestionando solo su vida sexual o su noche de bodas sino el derecho a la consecucion
plena de su identidad personal. A ese respecto ella habia querido descubrir el mundo del
amor a través del hombre al que amaba. Por eso reconoce que con su actuacion ha
estafado a su marido y, lo que es aln mas grave, a si misma. Porque lo que esta en
discusion no es su intimidad sino la falta de entendimiento en la pareja que les impide
reconocerse como personas en toda su plenitud. Al mirar su pasado Lola comprende su
experiencia como producto del engafio y de la represion que le ha negado su libertad y

su autonomia. En esta idea abundan las palabras de Castejon cuando afirma:

El cargar las tintas sobre lo pecaminoso del sexo y negar sistematicamente la
sexualidad femenina tiene como consecuencia una frustracion personal y una
carencia afectiva importante, y en el caso de Lola Herrera supone un problema
personal de importantes magnitudes, ya que su sexualidad reprimida es la causa
principal de sus problemas de identidad, que son fuente de complejos vy

sentimientos de inferioridad [...] la punta del iceberg de una identidad femenina

construida a base de renuncias, servicios, sacrificios, y represion®-.

Esta claro que Lola y Daniel no solo representan su drama personal sino que
simbolizan al hombre y la mujer de su tiempo constrefiidos por unos valores bastante
mezquinos. Es esta otra diferencia con el “dialogo” entre Carmen y Mario. De alguna
manera las quejas de esta son mas concretas, se circunscriben a su vida con su marido al
no ser consciente de que es producto de una sociedad y una educacion y al no identificar
tan claramente su necesidad de realizarse como persona. Carmen es mas elemental en
sus planteamientos y menos consciente de la complejidad de causas que lo explican,

porque vive unos afios antes que Lola y con menos preparacion que ella y

292 CASTEJON LEORZA, M. op. cit. pp. 319-320.
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probablemente también porque, como hemos sefialado anteriormente, Delibes escribe su
texto en una época anterior, desde la Optica de un hombre y con la intencion
fundamental de hacer el retrato de Mario, aunque logrando también, de algin modo,

acercarnos a su esposa.

El filme de Molina llega mas alla en sus planteamientos. Como hemos reiterado,
parte del texto delibesiano pero lo reinterpreta afios mas tarde, cuando la sociedad
espafiola ha vivido muchos acontecimientos nuevos, y se plantea ademés desde el punto
de vista de una mujer, la directora, que centra su lectura en el personaje de Lola, por

mas que termine acercandonos también a su marido.

Por otra parte, el caracter de Lola como simbolo de la Mujer que interpela al
Hombre se refuerza cuando ella recuerda a los otros hombres que han pasado por su
vida; tanto a su primer novio, que no hablaba —una vez mas falta de comunicacion-,
como a las parejas que ha tenido después de Daniel; de todos sin excepcion confiesa
sentirse decepcionada, ademéas de haber seguido fingiendo sus sentimientos al no
encontrar tampoco cauce de entendimiento con ellos. Lola generaliza pues sus
reproches, “nunca he comprendido a los hombres”, “he hecho idolos de hombres que no
eran idolos, o sea, me los he fabricado yo”. Y no es que Lola se sienta superior a sus
compafieros, sino que por buscar en ellos un apoyo, un complemento afectivo sincero,

al fallar la comunicacion se ha visto obligada a engafiarse a si misma, idealizandolos.

El climax de la conversacion entre los esposos culmina. A partir de este
momento, desde la calma que les proporciona la sinceridad y la asuncién de su pasado,
intentan animarse a recorrer el futuro aunque sea separados, aceptando ya Lola los
gestos de acercamiento y de carifio de Daniel. Durante la mayor parte de la
conversacioén los dos se han mantenido distanciados, ocupando cada uno su lugar, ella
firme en su butaca y él inquieto en un sofa, del que a veces se levanta, filmandolos la
camara en plano/contraplano. Seré ahora, | 3
al producirse su acercamiento, cuando
dominen largos planos de los dos juntos,
a la misma altura, empezando a
comprenderse (F31). Daniel le desea que

encuentre la felicidad pese a que ella esta

convencida de que su futuro es en F31 Funcién de Noche (). Molina, 1981)
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solitario, de que ya no va a descubrir el amor, confesando con amargura “no creo en el
hombre”, a lo que ¢l contesta con desenvoltura y despreocupacion “ni yo en la mujer”.
Una vez mas se contraponen sus posturas: ella ve imposible encontrar al hombre que
anhela; él claramente se conforma, como ha ocurrido a lo largo de su vida, con las

relaciones esporadicas que surjan.

A continuacion la camara salta al escenario donde Carmen desgrana frase tras
frase su falta de entendimiento con Mario y su fracaso en la noche de bodas. Es ahora
cuando la identificacion Carmen/Lola llega a su maxima expresion. La evocacion de
aquella noche y su significado se refleja en un primer plano de su rostro dolido,
angustiado 'y cansado hasta la
extenuacion. EI agotamiento explica su
voz temblorosa y la lentitud de sus
movimientos; le faltan las fuerzas y
cuando su rostro se eleva para recuperar el

aliento, los focos la deslumbran y se

produce el desmayo (Fs 32 y 33). Cae el
telon mientras acuden a atenderla, y
cuando recobra el conocimiento es Lola la
que, tomando conciencia de la situacion,
llora desconsoladamente. No olvidemos

que es ese desvanecimiento mientras se

representa Cinco horas con Mario el
Fs 32y 33 Funcion de Noche (J. Molina, 1981)

origen de la pelicula que contemplamos.

El desenlace de la pelicula se va a organizar a través de una sucesion de
imagenes perfectamente engarzadas que dan unidad a las ultimas reflexiones de Lola.
De vuelta al camerino, en su Ultima
escena con Daniel, afirma con
rotundidad “no estoy dispuesta a fingir
nunca mas”. El la anima a buscar la
felicidad y ella reconoce gue lo intentara,

sola, en la casa que ha comprado en el

campo, con la que suefia como remanso

F34 Funcion de Noche (J. Molina, 1981)
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de paz (F34). Con esta referencia a la casa concluye el didlogo, del mismo modo que,

como se vera, seran sus palabras sobre esa casa las que cierren el filme.

Finalizada la conversacion, una vez méas la camara cambia de ubicacién y
recorrerd lentamente, acompariada de la musica de un piano, el jardin y las estancias de
esa casa, en estado de abandono (F35) y necesitados de una amplia renovacion, como la
propia vida de Lola. La casa se erige asi en metafora de su futuro, al que nos acerca la
camara al asomarse desde su interior al horizonte (F36).

Fs 35y 36 Funcion de Noche (J. Molina, 1981)

Para alcanzar ese futuro Lola, como hemos visto ya, tiene que desprenderse de
su pasado por lo que a través de la ventana la cdmara vuelve al momento en el que el
sacerdote del Tribunal Eclesiastico termina de leer la solicitud de nulidad, ante una Lola
serena pero triste y abstraida. Al
mostrarnos un primer plano de la firma
del documento (F37), una voz fuera de
campo llama a Lola al escenario —como
ya oimos al comienzo de la pelicula— al

que se trasladard la camara por ultima

vez. En él Carmen vuelve a su
monologo con Mario (F38). La camara F37 Funcién de Noche (). Molina, 1981)

se aleja poco a poco de ella que, por medio de un plano cenital picado, queda
empequefiecida en el fondo del escenario, que se oscurece poco a poco mientras la
imagen se va cerrando a negro (F39). Este movimiento ascensional de la camara
simboliza la distancia emocional que Lola quiere mantener con su alter ego, el
personaje de Carmen. En estos ultimos momentos la voz en off de Lola —que se
superpone a la del mondlogo teatral- resume su fracaso: “qué se puede hacer cuando a

uno no le gusta su propia vida”, “he tratado de imitar a las mujeres que me educaron”,
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“quiza la culpa ha sido mia”. Ante la constatacion de ese fracaso enuncia sus propésitos.
¢Para queé va a esperar mas? Quiere empezar ya su proceso de cambio, tiene ilusion en
su futuro y es consciente de que es ella la que tiene que tomar las riendas de su vida.
Una historia de fracaso se cierra con un final esperanzador. Sus Ultimas palabras
“mafiana tengo que levantarme pronto, tengo tantas cosas que hacer” cierran con
contundencia su historia. La musica, que habia aparecido tenuemente al hilo de sus
reflexiones, adquiere un mayor protagonismo e intensidad —como ocurrié con el Unico

momento verdaderamente optimista del filme, el paseo con Juana— y da paso con un

fundido en negro a los titulos de crédito del equipo técnico.

Fs 38 y 39 Funcion de Noche (). Molina, 1981)
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A MODO DE CONCLUSION

Una vez realizado nuestro analisis del filme se pueden plantear una serie de
reflexiones a modo de conclusion que contribuyan a reforzar algunas de las
afirmaciones que hemos apuntado a lo largo de este capitulo. Para comenzar, Funcion
de noche no es una adaptacion de Cinco horas con Mario, o al menos no lo es en el
sentido mas literal de la palabra en la linea de las reflexiones que apuntabamos en el
apartado dedicado al fendmeno de las adaptaciones. Como decimos, no es una
adaptacion sino una relectura personal de la obra de Delibes a partir de la cual se crea

una obra nueva.

Funcién de noche no tiene como protagonista a la Carmen Sotillo del mondlogo
delibesiano por mas que este personaje teatral contrapuntee desde el escenario las
reflexiones personales de su intérprete, Lola Herrera, esta si la auténtica protagonista del
filme. Pero, de alguna manera, Delibes acompafia a Molina como sustrato en su proceso
creativo. Asi, el texto literario estd en este texto filmico, fundamentalmente en su idea

vertebradora, a través del dialogo entre dos esposos tanto tiempo incomunicados.

Josefina Molina reescribe el texto de Delibes, al que incorpora, entre otros
muchos aspectos, el contexto histérico del momento que vive. Por eso, mientas que
Carmen es una mujer del pleno franquismo, Lola asume en sus planteamientos las

nuevas vivencias del tardofranquismo y de la Transicion.

Efectivamente, Carmen es el prototipo del ama de casa de familia media, asume
esa condicion con naturalidad e identificandose con ella, es una mujer de “orden” con
los valores de la sociedad biempensante del momento y tiene como objetivo el ascenso
social, siempre mediatizado por el “qué diran”. Solo sera con la muerte de su marido,
Mario, cuando su mundo se derrumbe y comience a interpelarse a si misma. Lola, mujer
de unos afios después, tiene otro nivel cultural, aunque no sea del todo satisfactorio para
ella, y, sobre todo, es una mujer con un trabajo remunerado, lo que le da cierta
independencia. Pero lo que la define es la conciencia de sus problemas. Desde muy
pronto se ve desatendida por su marido e injustamente tratada por la sociedad por su
situacion de mujer, con lo que, tras varios afios de separacion, tendra fuerza y capacidad

de plantear y afrontar con su marido esos problemas. Mientras que Lola quiere cerrar su
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pasado y construirse un futuro, Carmen se ve sin fuerzas ante el horizonte. Mario y
Daniel participan de su condicion de maridos que han descuidado a sus mujeres, el
primero mas dedicado a sus preocupaciones intelectuales y sociales mientras el
segundo, algo mas inmaduro y egoista, se preocupa mas por su libertad sin adquirir
compromisos. Por lo demas Mario ya no es un interlocutor valido frente a Daniel que,
finalmente, se implica en el problema. Con todos estos matices, la forma literaria

deviene en forma filmica.

El filme, que se centra en las vivencias de Lola como resultado de la
identificacion que experimenta con su alter ego, Carmen Sotillo, se acerca a ellas con el
rigor y la seriedad necesarios para alcanzar su objetivo: poner en pantalla la realidad de
una época y una sociedad en lo referido al papel de la mujer. Ese afan de objetividad es
el que le da su apariencia de cinéma verité, con el que tiene mucho en comun a la vez
que el caracter de actores de sus protagonistas, propicia que se presente como una
reflexion sobre realidad/ficcion, actor/personaje, compromiso del actor con la
interpretacion. Por otra parte, pese a ese caracter de actores de sus protagonistas
principales, su voluntad explicita de exponer su vida ante la camara, unida al hecho de
que se interpretan a si mismos, otorgan veracidad y credibilidad a lo que se nos cuenta,
la crisis de un matrimonio, desde el punto de vista de la esposa, en la época de la

Transicion.

El filme se configura asi como el primero en dar voz a la mujer de esa época en
su reivindicacion de su subjetividad y de su lugar en la sociedad, en pie de igualdad con
el hombre, igualdad de la que ha carecido hasta entonces. En este sentido el filme de
Josefina Molina se convierte en una obra pionera y en pieza clave de la cinematografia

de la Transicion.

En otro orden de cosas, la puesta en forma se caracteriza por su sobriedad y por
el caracter pausado del relato al que contribuye la mdsica, creada por Luis Eduardo
Aute para la representacion teatral de Cinco horas con Mario, y que, en el filme, suele
aparecer solo en los momentos claves para reforzar su significado: soledad, dramatismo,

bocanada de aire fresco, etc.

El filme se estructura en torno a una operacién de montaje que alterna el espacio
del teatro con otros diferentes en los que se desarrollan escenas complementarias

presididas por la voz en off. De este modo aparece claro el hilo del discurso: paseo de
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Lola con Juana hasta el teatro; preparacion en el camerino para la representacion de la
funcién de tarde; llegada de Daniel en el intermedio, durante el cual se desarrolla la
conversacion entre los esposos; y vuelta de Lola al escenario con la Funcion de Noche.
Podemos entender asi que tras la catarsis que ha supuesto la conversacion para Lola,
esta, al volver a la representacion, ya liberada de su pasado, nos transmite, siempre con
la voz en off, su voluntad de tener un futuro y sus deseos de tener paz, anhelos que

identifica con la casa de campo.

Por lo que hace referencia a las escenas del camerino, por el propio caracter
intimista del relato, estas se organizan a base de plano/contraplano de los protagonistas
que aparecen en pantalla en planos medios, cercanos o primeros planos. A veces es el
interlocutor el que ocupa la pantalla, mientras que otras vemos al receptor escuchando.
Solo en determinados momentos el campo se abre recogiendo a los dos en el mismo
plano. En estos casos la imagen esta perfectamente dividida en dos mitades al ocupar
cada uno de ellos su espacio, apareciendo Lola a la izquierda sentada en su sillon frente
a Daniel, a la derecha, en el sofa. El espacio que queda entre ambos marca la distancia
entre ellos, consolidada a lo largo del tiempo. Mientras que Lola practicamente no
abandona su lugar, Daniel si invade el espacio de ella en algunas ocasiones intentando

un acercamiento que solo sera posible en el momento climax de la conversacion.

Por otra parte, la condicion intimista del filme determina la importancia del
lenguaje gestual de los protagonistas, méas acentuado si cabe en Daniel, mas inquieto por

lo inesperado de la conversacion.

En otro orden de cosas podria decirse que la pelicula es Lola Herrera, no solo
por su presencia en pantalla sino por ser ella misma la que con su experiencia la
propicia y porque se erige en su protagonista absoluta al organizar y dirigir el dialogo
con su marido, a lo largo del cual construye uno de los tipos femeninos mas sélidos del
cine espafiol. Al finalizar el filme su protagonismo aumenta porque, como se ha dicho
“Lola no s6lo ha conseguido hacerse con el control de su discurso sino también con el

control de su vida”?®,

Josefina Molina construye un discurso que tiene multiples lecturas: rompe
totalmente con el régimen de representacion femenina del cine espafiol dominante hasta

entonces; combina realidad y ficcion, jugando continuamente con el papel del teatro

2% BALLESTEROS, . op. cit. p. 45.
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como espejo de la realidad; y ofrece un retrato de multiples matices no solo sobre la
feminidad sino también sobre la masculinidad. Pero primordialmente la obra conserva
su vigencia y caracter unico, como retrato despiadado de toda una generacion de

mujeres a las que se les ensefio a vivir a través y para el otro, olvidandose de si mismas.

Efectivamente, mas alld de sus parecidos y diferencias, Carmen y Lola y las
mujeres de su tiempo son, en cuanto productos de un sistema opresivo, el objeto de
andlisis de Funcion de noche que “plantea la problematica de varias generaciones de
mujeres educadas bajo el franquismo, que sufren las consecuencias de la represion a la
que fueron sometidas tratando de encontrar una nueva identidad femenina en el recién
inaugurado sistema democratico espaiiol”?®. De alguna manera, al reescribir la historia
de Carmen Sotillo como alter ego de Lola Herrera, es como si se le estuviera dando voz
real a esa mujer de otra época, que no fue consciente de su dominacién por el hombre y

por el sistema, dignificandola asi y haciéndola sujeto de una merecida reivindicacion.

En definitiva pensamos que puede afirmarse, con propiedad, que Funcion de
noche supone un hito, un antes y un después en la cinematografia espafiola en la que

irrumpe un primer grito de la mujer por su dignidad.

" PLANES PEDRENO, J.A. “Una perspectiva tematica y transversal”. En FRANCISCO, I. de.,
PLANES PEDRENO, J.A. y PEREZ ROMERQO, E. (eds.). La mujer en el cine espafiol. Madrid, Arkadin
ediciones, 2010. pp. 163-293, cfr. pp. 245-246.
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Al comenzar este trabajo sefialdbamos como nuestro objetivo principal la puesta
en valor de la obra de Josefina Molina desde la conviccion de que esta autora era
conocida casi exclusivamente como la primera mujer diplomada en cine en Espafia
mientras su obra permanecia en la sombra, apenas contemplada y desde luego poco
estudiada. Muy recientemente, al tiempo que desarrolldbamos nuestra investigacion, se
han sucedido los premios y reconocimientos a Josefina Molina aunque su obra ha
recibido poca atencion tanto por la critica como por la universidad, donde no se han
prodigado trabajos de investigacion que sitlen esa obra en el lugar que le corresponde
en nuestro cine. En esa linea quisiéramos que se entendiese la aportacion de este

estudio.

Efectivamente, la primera mujer con el titulo de directora es ademas la autora de
una obra larga, continuada y polifacética que ha desarrollado en diferentes medios y
campos creativos. Como pusimos de manifiesto en un acercamiento a su biografia
profesional, Josefina Molina ha trabajado para el cine y la television, ha colaborado con
la radio, ha dirigido teatro y ha escrito novelas. La variedad de esos trabajos no han ido
en detrimento de su calidad sino que con todos ellos ha ido acumulando y desarrollando
una experiencia formativa en la que todas sus facetas se han ido retroalimentando en el

tiempo.

De esa variada obra de creacion, nuestra investigacion se ha adentrado en la
audiovisual, cine y television, medios a los que desde el primer momento Molina se

entregd sin distincion: “yo nunca he entendido estas disquisiciones de los criticos sobre
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lenguaje televisivo o lenguaje cinematografico. A mi me parece que todo queda
reducido a un problema de produccion. [...] La television tiene otros cometidos, pero no
otro lenguaje que el cine”®®. Y en efecto, a ambos medios se ha dedicado con el mismo
rigor a la vez que ha frecuentado los mas diversos generos como el drama, el cine

histérico o el cine verdad.

En esa larga y variada labor, siempre se ha mostrado como una creadora
comprometida, reivindicativa, innovadora y arriesgada, en definitiva no conformista
sino buscadora incansable, caracteristica que también define su trabajo, sobre todo de
los inicios, ya que el hecho de ser mujer conllevo un esfuerzo afiadido para buscarse un
lugar en el mundo de la creacion cinematografica, en unos tiempos, por otra parte,

complicados para la libertad de expresion.

Nuestro analisis se ha centrado en su faceta como adaptadora profundizado en
tres de las creaciones que consideramos definidoras en ese campo, como justificamos
inicialmente, y tomando en consideracion unas reflexiones de la propia Josefina Molina

sobre la manera como enfrentarse con su trabajo:

Pensaba en las dos formas evidentes de dirigir cine: una de ellas partiendo de
ideas tuyas, personales, lo que generalmente se llama «cine de autor», y otra
tomando como punto de partida un guién ajeno, una novela, una obra de teatro,
hacerlo tuyo y, mediante un proceso de profundizacién, convertirlo en vehiculo

de expresion personal, con tratamiento y unas claves propias®®.

Sin dejar de practicar obras de creacion propia, la autora entiende que la
adaptacion también permite elaborar textos filmicos originales. En nuestra investigacion
hemos podido comprobar, tras el analisis de la puesta en forma filmica, que Molina
realiza diferentes tipos de adaptacion en funcion fundamentalmente de dos variables: el
grado de libertad con el que puede abordarlas, y los diferentes géneros que cultiva. Asi,
distintos son los resultados obtenidos con El camino, Esquilache o Funcion de noche,
como se pone de manifiesto en este trabajo. En ese sentido podriamos recordar que El
camino, obra de encargo para TVE, con una finalidad divulgativa y didactica, se
muestra cercana al texto delibesiano original, mientras que en Esquilache y Funcién de

noche, su entendimiento y comunidad de intereses con el productor José Sdmano, le

2% HERNANDEZ LES, J. y GATO LUACES, M. op. cit. p. 377.
2% MOLINA REIG, J. op. cit. p. 58.
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permiten una mayor libertad y la posibilidad de desligarse en mayor grado de los textos
de partida.

Frente a esas diferencias, en todos los filmes de Josefina Molina pueden
desgranarse algunas constantes, independientemente del tipo de reflexion que se realice
en cada uno de ellos. Asi destacariamos en primer lugar la sobriedad, por cuanto las
peliculas giran en torno a sus personajes, huyen de toda espectacularidad vy
grandilocuencia y tienen un caracter intimista, pues con frecuencia se enfrentan a temas
tales como los sentimientos no correspondidos, la soledad o la incomunicacion. Todos
€s0S personajes son retratados practicamente con el mismo rigor independientemente de
su grado de protagonismo e incluso los mas secundarios son definidos con certeras
pinceladas, por lo que sus filmes podrian calificarse de corales, incluso en aquellos
casos en que la interpretacion corre a cargo de no profesionales. Todos los personajes
son tratados a su vez con gran delicadeza e incluso pudor sobre todo cuando se esbozan
sus relaciones personales, mostrandose con naturalidad situaciones en algunos casos
dificiles o comprometidas, como pueden ser los sentimientos del nifio Daniel hacia la
joven Mica, los del sexagenario Marqués de Esquilache hacia la joven Fernanda, su
sirvienta, o los que, pese a su ruptura, siguen latiendo en las relaciones de afecto que se
profesa el matrimonio de Lola y Daniel. Por otra parte, en todas las historias sobresale
también la creacién de ambientes y atmosferas mediante el atinado uso de dos
elementos claves, la iluminacion y el sonido, con la acertada combinacion de silencios y

musica.

Otra caracteristica podria sefialarse como comun a sus tres relatos. Nos
referimos al matiz critico con que la autora se enfrenta a las situaciones que aborda: el
atraso del mundo rural y la posguerra como telén de fondo, asi como la ortodoxia de los
vencedores, en el caso de El camino, la busqueda de la libertad y la apertura del pais al

progreso, en Esquilache o la reivindicacién de la mujer en Funcién de noche.

Volviendo a su condicion de adaptaciones, en los tres filmes que hemos
estudiado Josefina Molina recorre en ellos un largo camino en el complejo proceso de
su puesta en forma. En su realizacion televisiva EI camino se reconoce la novela de
Delibes por medio de la seleccion de sus anécdotas que son, no obstante, recorridas aqui

desde la subjetividad de la mirada curiosa y penetrante de su protagonista y que
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aparecen tefiidas con frecuencia de una observacion casi antropoldgica sobre el mundo

rural.

En Esquilache no es facil rastrear la huella de la obra de la que parte, el drama
bueriano Un sofiador para un pueblo, porque se abandona la estructura dramatica inicial
y se reelabora el argumento con otros tiempos, otros espacios, y otro climax en la
gradacion de las tensiones y conflictos. Si se aprovecha su anécdota para reflexionar
sobre los mecanismos del poder y el aislamiento de Espafia, tanto en el siglo XVIII
como en la Transicion, el momento historico en que se realiza el filme. Al situarse este
en el pasado adopta la factura de una pelicula histérica, género al que Molina contribuye
a dignificar, apostando por una puesta en forma indisolublemente unida a la pintura de

la época, de Mengs a Goya, por ejemplo.

Funcion de noche, sin duda su obra méas personal, no es una adaptacion de Cinco
horas con Mario, como hemos dejado claro en nuestro trabajo. Molina extrapola la
eclosion de la tension contenida en el drama a otra época y otros condicionantes, v,
sobre todo, a otros personajes, Lola Herrera y Daniel Dicenta, quienes la hacen suya y

se atreven a mostrar su crisis personal al desnudarse animicamente.

Esta pelicula es, ahora si, una pelicula intimamente ligada al teatro y hecha por
una cineasta que a su vez ama profundamente este medio. Efectivamente la pelicula no
se puede entender sin su dialogo con el texto, presente en el camerino en el que
transcurre el ndcleo de la historia, en la inclusion de escenas de la representacion que
protagoniza Lola Herrera, pero sobre todo en la reflexién que nos plantea sobre la
frontera entre el actor y su personaje, y entre realidad y ficcion, al hilo de la anécdota
que sirve para construir el relato: la angustiosa identificacion que experimenta la actriz
con la vida del personaje que interpreta. Es por ello por lo que la simbiosis Lola
Herrera/Carmen Sotillo se erige en eje vertebrador de la pelicula, que, ademas de todas
las consideraciones anteriores, se convierte en el primer filme que le da voz a la mujer

en primera persona para que reivindique su lugar en la sociedad.

Este filme abre asi las puertas a un cine hecho desde la mirada femenina por
oposicidén a ese cine tradicional que se hacia mas desde el punto de vista del hombre y
en gran medida en funcién de sus intereses. El cine que inauguran Josefina Molina y

otras compafieras de generacion se configura de este modo como un contrapunto

318



Conclusiones

necesario a “un cine que enajenaba la mirada femenina, que reificaba explicitamente a

. . . . 297
la mujer como objeto sexual pasivo y que reafirmaba el poder masculino™”".

En esta obra de Josefina Molina, la mujer espectadora percibe la necesidad de
asumir un papel activo en la vida y es animada a luchar por liberarse del segundo plano
al que habitualmente ha sido relegada, tomando con ello las riendas de su propia vida.
Igualmente, con la actitud de la directora, la mujer es animada a participar en esa
reivindicacion desde el mundo del cine, intencién que Molina explicita claramente en su
deseo de ver aumentado el nUmero de mujeres cineastas, al entender que tienen mucho
que decir. En este sentido creemos que podria hacer suyas estas palabras: “El cine no
tiene que dejar de ser la ‘fabrica de suefos’ que es; basta con que empiece a transmitir
también los suefios de las mujeres, contados por ellas mismas, y no sélo los de los

hombres”?%,

Es indudable que Funcion de noche gira en torno a un personaje de mujer, la
actriz Lola Herrera, su protagonista, pero, como hemos sefialado a lo largo de nuestro
analisis, una caracteristica del cine de Josefina Molina es el cuidado y rigor con el que
dibuja todos sus personajes femeninos, independientemente de la envergadura de su
papel e incluso de las simpatias que puedan suscitar algunos de ellos. Asi es en la
totalidad de sus trabajos incluso en filmes no especialmente subrayados por su
condicion de cine feminista, recuérdense, por ejemplo a las Guindillas (ElI camino),
Fernanda, la reina Isabel de Farnesio o dofia Pastora (Esquilache) y, ademas de
Lola/Carmen, el prototipo de mujer que simboliza Juana Ginzo (Funcion de noche).

Aun cuando la mirada femenina esta presente en la manera de enfrentarse con
sus historias y personajes, no siempre Molina hace un cine en femenino. Por ello
entendemos que su larga y variada obra la convierte en una auténtica cineasta, sin
necesidad de calificativos, pero sin olvidar nunca su condicién de mujer que lucha por

la igualdad real.

De esa fructifera trayectoria no puede olvidarse lo fecundo de su trabajo sobre

todo en los afios en que Espafia vive la Transicion lo que la convierte en una figura de

" FRANCISCO, . de. “Una perspectiva historica”. En FRANCISCO, 1. de., PLANES PEDRENO, J.A.
y PEREZ ROMERQO, E. (eds.). La mujer en el cine espafiol. Madrid, Arkadin ediciones, 2010. pp. 21-
118, p. 83.

2% CRUZADO RODRIGUEZ, A. Mujeres y cine. Discurso patriarcal y discurso feminista. De los textos
a las pantallas. Sevilla, Arcibel Editores, 2009. p. 136.
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esa época, en la que irrumpe, junto con Pilar Mir6 y Cecilia Bartolomé, conformando la
primera generacion de mujeres directoras en Espafia, salvando aisladas antecesoras, y
convirtiéndose en pioneras que han abierto el camino a las otras generaciones que les
han sucedido, posibilitando asi la progresiva normalizacion de un cine hecho por
mujeres y desde sus perspectivas. A ese respecto, como se ha dicho, las obras clave con
las que estas directoras aparecen en el panorama cinematografico fueron, por orden de
realizacion, jVamonos, Barbara! (C. Bartolomé), Gary Cooper que estas en los cielos
(P. Mir6) y Funcién de noche (J. Molina). Estas peliculas han sido consideradas
“indispensables fuentes histéricas tanto para analizar las claves de un momento
historico en general como para abordar el estudio de la Historia de las Mujeres en
particular®®. Las tres autoras contribuyeron desde entonces a transformar poco a poco

nuestro cine que estaba muy necesitado de cambios desde hacia varias décadas.

Como deciamos en la introduccion, con nuestro trabajo creemos haber
contribuido a empezar a llenar de contenido el papel como cineasta de Josefina Molina,
tarea a la que ha dedicado su vida, como ella misma recoge en unas palabras a propdésito
del estreno de Funcion de noche, pero que pueden extrapolarse a toda su carrera:

Hoy pienso que esta pelicula fue la consecuencia de todo mi trabajo anterior y la
manera de experimentar muchas de las cosas que formalmente me inquietaban.
Entre las muchas satisfacciones que tuve por haberla hecho recuerdo el
sentimiento placentero de pasar por la Gran Via ante el cine que se estrend, a
cuya puerta habia una larga cola para comprar la entrada; y recuerdo haber
brindado mentalmente con aquella adolescente fascinada con Jean Renoir que

yo fui, con aquélla que un dfa decidi6 dedicarse al cine*®.

Desde aquella adolescente que fue, hasta la mujer que hoy ha pasado el testigo
con ilusién a sus comparieras del CIMA (Asociacion de Mujeres Cineastas y de Medios
Audiovisuales) del que es Presidenta de Honor, Josefina Molina deja atrds una vida
llena de cine, cuyo legado son un pufiado de obras cinematograficas que ocupan por

derecho propio un lugar en la historia del cine espafiol.

299 CASTEJON LEORZA, M. op. cit. p. 315.
%0 MOLINA REIG, J. op. cit. pp. 106-107.
320



BIBLIOGRAFIA






Bibliografia

BIBLIOGRAFIA

AA.VV. Quién es quién en el teatro y el cine espafiol e hispanoamericano. Vol. Il.
Barcelona, C.I.L.E.H., 1991.

AA.VV. Diccionario de Literatura. Barcelona, Larousse, 2003.
AA.VV. Literatura espafiola: Una historia de cine. Madrid, Polifemo, 2005.

ABUIN GONZALEZ, A. “Filmicidad y teatralidad: aspectos comparados de la
recepcion espectacular”. En BECERRA, C. (ed.) [et al.] Lecturas: imagenes. Vigo,
Servicio de Publicaciones Universidad de Vigo, 2001. pp. 23-51.

AGUILAR CARRASCO, P. “Mujeres realizadoras: una mirada nueva y necesaria”. En
BECERRA, C. (ed.) [et al.] Lecturas: imagenes. Vigo, Servicio de Publicaciones
Universidad de Vigo, 2001. pp. 9-21.

ALBERICH, E. “Entrevista con Josefina Molina”. Dirigido por. Revista de Cine. 1981.
n°87. pp. 20-23.

ALCALA, M. “Funcién de noche”. En EQUIPO RESENA. Cine para leer. 1981.
Historia critica de un afio de cine. Bilbao, Mensajero, 1982. pp. 164-168.

ALONSO DE LOS RIOS, C. Conversaciones con Miguel Delibes. Barcelona, Destino,
1993.

ALVAR EZQUERRA, M. El mundo novelesco de Miguel Delibes. Madrid, Gredos,
1987.

ANDRES-GALLEGO, J. Esquilache y el pan (1766). New Orleans, University Press of
the South, 1996.

ANDRES-GALLEGO, J. El motin de Esquilache, América y Europa. Madrid,
Fundacién Mapfre Tavera-C.S.I.C., 2003.

ANES, G. El antiguo régimen: los Borbones. Vol. IV de Historia de Espafa Alfaguara.
Madrid, Alianza Editorial-Alfaguara, 1975.

ANGULO, J. “La ficcion teatral se convierte en realidad en «Funcion de nochey»”.
Diario El Pais, 29 de septiembre de 1981. p. 45.

323



Elvira I. Loma Muro

ANSON, A. [et al.] (eds.). Television y Literatura en la Espafia de la Transicion (1973-
1982). Zaragoza, Institucion «Fernando el Catdlico» (C.S.1.C.) y Excma. Diputacion de
Zaragoza, 2010.

ARANZUBIA COB, A. Carlos Serrano de Osma: Historia de una obsesién. Madrid,
Cuadernos de la Filmoteca Espafiola, n° 11, 2007.

ARRANZ, F. (dir.). Cine y género en Espafia. Una investigacion empirica. Madrid,
Cétedra, 2010.

AUMONT, J. El ojo interminable. Cine y pintura. Barcelona, Paidos, 1997.

BALLESTEROS, I. Cine (ins) urgente textos filmicos y contextos culturales de la
Espafa posfranquista. Madrid, Fundamentos, 2001.

BELLINI, G. “Prologo”. En DELIBES, M. Los estragos del tiempo. El camino. La
mortaja. La hoja roja. Barcelona, Ediciones Destino, 1999. pp. 9-22.

BELLINI, G. “Prologo”. En DELIBES, M. Obras completas. Barcelona, Circulo de
Lectores-Ediciones Destino, 2007. Vol. I. pp. LIX-LXXIV.

BENAVENT GONI, F.M. Cine espafiol de los noventa. Diccionario de peliculas,
directores y tematico. Bilbao, Ediciones Mensajero, 2000.

BENET FERRANDO, V.J. La cultura del cine. Introduccién a la historia y a la estética
del cine. Barcelona, Paidds, 2004.

BLANCAS ALVAREZ, S. “Influencia de Saul Bass en la obra del disefiador Juan
Gatti”. En ZURIAN HERNANDEZ, F.A. y VAZQUEZ VARELA, C. Almodévar: El
cine como pasion. Actas del Congreso Internacional Pedro Almodovar. Cuenca,
Universidad de Castilla-La Mancha, 2005. pp. 337-349.

BORDWELL, D. y THOMPSON, K. El arte cinematografico. Una introduccion.
Barcelona, Paidds, 2002.

BUSTOS DEUSO, M.L. La mujer en la narrativa de Delibes. Valladolid, Servicio de
Publicaciones Universidad de Valladolid, 1991.

CAMUS, M. “El problema de las equivalencias entre libro y filme: a proposito de Los
santos inocentes”. En POYATO SANCHEZ, P. (ed.). Lo rural en el cine espafiol.
Cordoba, Diputacion Provincial de Cérdoba-Ayuntamiento de Dos Torres, 2007. pp.
165-179.

CAPARROS LERA, J.M. El cine espafiol de la democracia. De la muerte de Franco al
<cambio> socialista (1975-1989). Barcelona, Anthropos, 1992.

CARMONA, R. Cémo se comenta un texto filmico. Madrid, Céatedra, 2000.

CASCAJOSA VIRINO, C. “Mujeres creadoras de ficcion televisiva en Espana”. En
SANGRO, P. y PLAZA, J.F. (eds.). La representacion de las mujeres en el cine y la
television contemporaneos. Barcelona, Kaplan-Laertes, 2010. pp. 177-197.

CASETTI, F. y DI CHIO, F. Cémo analizar un film. Barcelona, Paidds, 1998.

324



Bibliografia

CASTANEDA CEBALLOS, P. “Josefina Molina. Soy feminista porque soy mujer”.
Meridiana. Revista del Instituto Andaluz de la Mujer. 1998, n° 11. pp. 42-45.

CASTEJON LEORZA, M. “Mujeres y cine. Las fuentes cinematograficas para el
avance de la historia de las mujeres”. Revista Berceo. Logrofio, 2004, n° 147. pp. 303-
327.

CASTRO DE PAZ, J.L. “Introduccion: Historia y analisis del filme. Breve estado de la
cuestion”. En CASTRO DE PAZ, J.L.; COUTO CANTERO, P. y PAZ GAGO, J.M.
(eds). Cien afios de cine. Historia, Teoria y Analisis del texto filmico. Madrid, Visor-
Universidade da Corufia, 1999. pp. 13-34.

CASTRO GARCIA, A. La representacion de la mujer en el cine espafiol de la
Transicién (1973-1982). Oviedo, KRK, 20009.

CEBOLLEDA, P. y RUBIO GIL, L. Enciclopedia del cine espafiol. Cronologia.
Barcelona, Ediciones del Serbal, 1996.

CELMA, M.P. “Introduccion”. En CELMA, M.P. (ed.). Miguel Delibes. Homenaje
Académico y Literario. Valladolid, Universidad de Valladolid-Junta de Castilla y Leon,
2003. pp. 17-28.

CERVANTES, M. de. Don Quijote de la Mancha. Barcelona, Edicion del Instituto
Cervantes, Biblioteca Clasica, Vol. 50, 1998.

COLAIZZI, G. (ed.). Feminismo y teoria filmica. Valencia, Ediciones Episteme, 1995.

COLAIZZI, G. “Cine e imaginario sociosexual”. En SELVA MASOLIVER, M. y
SOLA ARGUIMBAU, A. (comp.). Diez afios de la Muestra Internacional de filmes de
Mujeres de Barcelona. La empresa de sus talentos. Barcelona, Paidés, 2002. pp. 41-56.

COMPANY, J.M. El trazo de la letra en la imagen. Texto literario y texto filmico.
Madrid, Catedra, 1987.

CRUZADO RODRIGUEZ, A. Mujeres y cine. Discurso patriarcal y discurso feminista.
De los textos a las pantallas. Sevilla, Arcibel Editores, 2009.

DELIBES, M. El camino. Barcelona, Ediciones Destino, 1994.

DELIBES, M. Dos mujeres. Cinco horas con Mario. Sefiora de rojo sobre fondo gris.
Barcelona, Destino, 2000.

DEVESA, D. y POTES, A. (coords.) Seis mujeres guionistas. Contar historias, crear
imagenes. Malaga, Festival de Cine Espafiol de Malaga-Ayuntamiento de Malaga,
1999.

DIAZ, L. La television en Espafia. 1949-1995. Madrid, Alianza Editorial, 1994,

DIAZ-PLAJA, F. La vida espafiola en el siglo XVIII. Barcelona, Ediciones A. Martin,
1946.

DIAZ-PLAJA, G. “Cinco horas con Mario, de Miguel Delibes”. ABC, Madrid, 16 de
febrero de 1967. p. 26.

325



Elvira I. Loma Muro

DOMENECH, R. Antonio Buero Vallejo. Historia de una escalera. Las Meninas.
Madrid, Espasa Calpe, 1994.

DOMINGUEZ ORTIZ, A. Carlos Il y la Espafia de la Ilustracion. Madrid, Alianza
Editorial, 1989.

DONAPETRY CAMACHO, M. Toda ojos. Oviedo, KRK Ediciones, 2001.
EGIDO, T. Satiras politicas de la Espafia Moderna. Madrid, Alianza Editorial, 1973.

EQUIPO MADRID DE ESTUDIOS HISTORICOS. Carlos Ill, Madrid y la
llustracion: contradicciones de un proyecto reformista. Madrid, Siglo XXI, 1988.

FARO FORTEZA, A. Peliculas de libros. Zaragoza, Prensas Universitarias de
Zaragoza, 2006.

FERNANDEZ DIAZ, R. Carlos 1. Madrid, Arlanza, 2001.
FIERRO NOVO, A. Atlas ilustrado del cine espafiol. Madrid, Susaeta, 2009.

FONSECA AGUILAR, V. [et al.]. Miradas de mujer. Ensayos cinematogréficos.
Sevilla, Instituto Andaluz de la Mujer, Junta de Andalucia, 1996.

FORNIELES ALCARAZ, J. “Historia y novela en los primeros afios de la transicion”.
En QUIROSA-CHEYROUZE Y MUNOZ, R. (coord.). Historia de la transicién en
Espafa. Los inicios del proceso democratizador. Madrid, Biblioteca Nueva, 2007. pp.
421-431.

FRANCISCO, I de. “Una perspectiva historica”. En FRANCISCO, L. de., PLANES
PEDRENO, J.A. y PEREZ ROMERO, E. (eds.). La mujer en el cine espafiol. Madrid,
Arkadin ediciones, 2010. pp. 21-118.

FREIXAS, L. “La marginacion femenina en la cultura”. Diario El Pais, 3 de mayo de
2008. p. 29.

FUSI AIZPURUA, J.P. y CALVO SERRALLER, F. El espejo del tiempo. La historia y
el arte de Espafia. Madrid, Taurus, 2009.

GADAMER, H.G. Verdad y método. Salamanca, Sigueme, 1997.

GALAN FERNANDEZ, D. Pilar Mird. Nadie me ensefié a vivir. Barcelona, Plaza &
Janés, 2006.

GARCIA DE CORTAZAR, F. Historia de Espafia. De Atapuerca al Euro. Barcelona,
Planeta, 2002.

GARCIA DE CORTAZAR, F. Historia de Espafia desde el arte. Barcelona, Planeta,
2007.

GARCIA DOMINGUEZ, R. Miguel Delibes. La imagen escrita. Valladolid, 38 Semana
Internacional de Cine de Valladolid, 1993.

GARCIA DOMINGUEZ, R. “Delibes y el cine: Historia de una mutua fascinacion”.
Revista Republica de las Letras. Cine y Literatura. Madrid, Asociacion Colegial de
Escritores de Espafia. Noviembre 1997, n° 54. pp. 161-170.

326



Bibliografia

GARCIA DOMINGUEZ, R. “Miguel Delibes: vida y obra al unisono”. En CELMA,
M.P. (ed.). Miguel Delibes. Homenaje Académico y Literario. Valladolid, Universidad
de Valladolid-Junta de Castilla y Ledn, 2003. pp. 31-42.

GARCIA DOMINGUEZ, R. El quiosco de los helados. Miguel Delibes de cerca.
Barcelona, Destino, 2005.

GARCIA DOMINGUEZ, R. “Introduccién: Ellos son, en buena parte, mi biografia”. En
DELIBES, M. Obras completas. Barcelona, Circulo de Lectores-Ediciones Destino,
2007. Vol. I. pp. XIX-LVIII.

GARCIA LOPEZ, J. Historia de la literatura espafiola. Barcelona, Vicens Vives, 1973.

GARCIA-POSADA, M. “Carmen Sotillo, veinte afios mas tarde”. ABC, Madrid, 6 de
septiembre de 1986. p. 43.

GAUDREAULT, A. y JOST, A. El relato cinematogréfico: cine y narratologia.
Barcelona, Paidos, 2001.

GENETTE, G. Palimpsestos: la literatura en segundo grado. Madrid, Taurus, 1989.
GIMFERRER, P. Ciney literatura. Barcelona, Seix Barral, 1999.

GOMEZ, C. “Josefina Molina dirige «Esquilache»”. Imagenes de actualidad.
Septiembre 1988, n° 63. pp. 6-8.

GOMEZ BERMUDEZ DE CASTRO, R. La produccion cinematografica espafiola: de
la transicion a la democracia (1976-1986). Bilbao, Mensajero, 1989.

GOMEZ GOMEZ, A. “Trampantojos cinematograficos o el dialogo entre las artes”.
Paradigma: revista universitaria de cultura. 2005, n° 1. pp. 12-15.

GOMEZ GOMEZ, A. (coord.). Cine, arte y artistas. Malaga, Fundacion Picasso-
Ayuntamiento de Malaga, 2008.

GOMEZ GOMEZ, A. y POYATO SANCHEZ, P. (coords.). Profundidad de campo:
mas de un siglo de cine rural en Espafia. Malaga, Luces de Galibo, 2010.

GOMEZ VILCHES, J. (dir). Cine y literatura. Diccionario de adaptaciones de la
literatura espafiola. Malaga, Area de Cultura del Excmo. Ayuntamiento, 1998.

GONZALEZ, J.R. “Miguel Delibes: los caminos de un novelista”. En CELMA, M.P.
(ed.). Miguel Delibes. Homenaje Académico y Literario. Valladolid, Universidad de
Valladolid-Junta de Castilla 'y Le6n, 2003. pp. 43-60.

GONZALEZ ESPINA, C. El “Café¢ Gijon”. Reportaje documental y grifico sobre el
premio de novela del centenario café madrilefio. Gijén, Llibros del Pexe, 2001.

GUARINOS GALAN, V. Teatro y cine. Sevilla, Padilla Libros, 1996.

GUARINOS GALAN, V. (ed.) Alicia en Andalucia. Granada, Filmoteca de Andalucia,
1999.

GUBERN GARRIGA-NOGUES, R. Historia del Cine. Vol. 2. Barcelona, Lumen,
1971.

327



Elvira I. Loma Muro

GUBERN GARRIGA-NOGUES, R. y FONT BLANCH, D. Un cine para el cadalso.
40 afios de censura cinematografica en Espafa. Barcelona, Euros, 1975.

GUBERN GARRIGA-NOGUES, R. “Cine y literatura: encuentros y desencuentros”.
En BECERRA, C. (ed.) [et al.]. Lecturas: imagenes. Vigo, Servicio de Publicaciones
Universidad de Vigo, 2001. pp. 97-102.

HERNANDEZ LES, J. y GATO LUACES, M. El cine de autor en Espafia. Madrid,
Castellote Editor, 1978.

HERNANDEZ LEZ, J. “Josefina Molina”. Revista Papeles de Cine. Casablanca.
Noviembre 1981. n° 11. pp. 14-17.

HUERTA FLORIANO, M.A. “La mujer en el cine del tardofranquismo: el caso de la
«tercera via»”. En SANGRO, P. y PLAZA, J.F. (eds.). La representacion de las mujeres
en el cine y la television contemporaneos. Barcelona, Kaplan-Laertes, 2010. pp. 79-96.

IGLESIAS FEIJOO, L. (ed.) Antonio Buero Vallejo. Un sofiador para un pueblo.
Madrid, Espasa Calpe, 1994.

IRAZABAL MARTIN, C. Alice, si esta. Directoras de cine europeas Y
norteamericanas 1896-1996. Madrid, Horas y horas, 1996.

JAIME, A. Literaturay cine en Espafia (1975-1995). Madrid, Cétedra, 2000.

JEREZ FARRAN, C. “Las bodas de Dofia Carnal y Don Cuaresma en "Cinco horas con
Mario”. En VILANOVA, A. (coord.). Actas del X Congreso de la Asociacion
Internacional de Hispanistas. Vol. 3. Barcelona, Promociones y Publicaciones
Universitarias (PPU), 1992. pp. 3-18.

KAPLAN, E.A. Las mujeres y el cine. A ambos lados de la cAmara. Madrid, Céatedra,
1998.

KUHN, A. Cine de mujeres: feminismo y cine. Madrid, Céatedra, 1991.

LARA, F. “La transicion espafiola a través del cine”. En AA.VV. Apuntes sobre las
relaciones entre el cine y la historia (el caso espafiol). Salamanca, Junta de Castilla y
Ledn. Consejeria de Cultura 'y Turismo, 2004. pp. 123-138.

LAURETIS, T. de. Alicia ya no. Feminismo, semidtica, cine. Madrid, Catedra, 1992.

LAURETIS, T. de. Diferencias. Etapas de un camino a través del feminismo. Madrid,
Horas y horas, 2000.

LOPEZ, J.L. Diccionario de peliculas espafiolas. Madrid, Ediciones JC, 2000.

LOPEZ GARCIA, J.M. El motin contra Esquilache. Crisis y protesta popular en el
Madrid del siglo XVIII. Madrid, Alianza Editorial, 2006.

LOPEZ MARTINEZ, L. La novelistica de Miguel Delibes. Murcia, Universidad de
Murcia, 1973.

MARTIN GAITE, C. Agua pasada. Barcelona, Anagrama, 1993.

328



Bibliografia

MARTINEZ TEJEDOR, M.C. “Mujeres al otro lado de la camara (;Dénde estan las
directoras de cine?)”. Espacio, Tiempo y Forma. Serie VII, Historia del Arte, 2007-
2008, n° 20-21. pp. 315-340.

MARTINEZ TORRON, D. Estudios de literatura espafiola. Barcelona, Anthropos,
1987.

MARTINEZ TORRON, D. “Naturaleza y hombre en tres novelas de Delibes”. En
CUEVAS GARCIA, C. (ed.). Miguel Delibes. El escritor, la obra y el lector. Actas del
V Congreso de Literatura Espafiola Contemporanea, Universidad de Malaga. Barcelona,
Anthropos, 1992. pp. 293-302.

MELENDO CRUZ, A. Antonioni. Un compromiso ético y estético. Cordoba, Junta de
Andalucia, Consejeria de Cultura, Filmoteca de Andalucia, 2010.

MERINO, A. Diccionario de mujeres directoras. Madrid, Ediciones JC, 1999.

MINGUEZ ARRANZ, N. La novela y el cine. Anlisis comparado de dos discursos
narrativos. Valencia, Ediciones de la Mirada, 1998.

MOLINA FOIX, V. “Funcién de noche”. En Revista Fotogramas. Noviembre 1981, n°
1668. p. 62.

MOLINA REIG, J. Sentada en un rincén. Valladolid, 45 Semana Internacional de Cine,
2000.

MONCHO AGUIRRE, J. Cine y Literatura. La adaptacion literaria en el cine espafiol.
Valencia, Generalitat VValenciana, 1986.

MONIJAS, Ch. L. “Lola Herrera, Josefina Molina, Iciar Bollain. Funcién de Noche. Una
funcion real”. Academia. Revista del Cine Espafiol. Abril 2010, n° 166. p. 16.

MONJAS, Ch. L. y MORAN, J. MG. “Josefina Molina. Goya de Honor 2012”.
Academia. Revista del Cine Espafiol. Noviembre 2011, n° 183. pp. 4-7.

MONLEON, J. “Cinco horas con Mario, al teatro. La pequefia burguesia del
franquismo”. Triunfo. n° 880, 8 de diciembre de 1979.

MONTERDE, J.E.; SELVA, M. y SOLA, A. La representacion cinematogréafica de la
historia. Madrid, Akal, 2001.

NUNEZ DOMINGUEZ, T.; SILVA ORTEGA, M. Y VERA BALANZA, T. (coords.).
Directoras de Cine Espafiol. Ayer, hoy y mafiana, mostrando talentos. Sevilla,
Secretariado de Publicaciones Universidad de Sevilla, 2012.

ORTIZ, A. y PIQUERAS, M.J. La pintura en el cine. Cuestiones de representacion
visual. Barcelona, Paidds, 2003.

PACO, M. de. “Buero Vallejo y el cine”. En ROMERA CASTILLO, J. (ed.) Del teatro
al cine y la television en la segunda mitad del siglo XX. Actas del XI Seminario
Internacional del Instituto de Semioética Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologias de la
UNED. Casa de América, Madrid, 27-29 de junio de 2001. Madrid, Visor Libros, 2002.
pp. 91-105.

PALACIO, M. Historia de la televisién en Espafia. Madrid, Gedisa, 2001.

329



Elvira I. Loma Muro

PARRONDO COPEL, E. “Feminismo y cine. Notas sobre treinta afios de historia”.
Secuencias: Revista de historia del cine. 1995, n° 3. pp. 9-20.

PAVES BORGES, G.M. “Don Quijote, transido de luz”. Latente. Revista de Historia y
Estética del Audiovisual. La Laguna (Tenerife), 2006, n° 4. pp. 27-40.

PEDRAZA JIMENEZ, F.B. y RODRIGUEZ CACERES, M. Manual de Literatura
espafiola. X1Il. Posguerra: narradores. Pamplona, Cénlit Editores, 2000.

PENA ARDID, C. Literatura y cine. Una aproximacion comparativa. Madrid, Catedra,
1999.

PENA ARDID, C. “Las primeras grandes series literarias de la Transicion: La saga de
los Rius, Cafias y Barro”. En ANSON, A. [et al.] (eds.). Television y Literatura en la
Espafia de la Transicion (1973-1982). Zaragoza, Institucion «Fernando el Cat6lico»
(C.S.I1.C.), Excma. Diputacion de Zaragoza, 2010. pp. 71-96.

PERALES BAZO, F. El cartel cinematografico. Sevilla, Consejeria de Cultura de la
Junta de Andalucia, 1999.

PEREZ BOWIE, J.A. Realismo teatral y realismo cinematografico. Las claves de un
debate (Espafia 1910-1936). Madrid, Biblioteca Nueva, 2004.

PEREZ BOWIE, J.A. Leer el cine. La teoria literaria en la teoria cinematografica.
Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2008.

PEREZ BOWIE, J.A. “Hacia un nuevo concepto de la teatralidad cinematografica.
Notas sobre la recepcion de las teorias de André Bazin en Espafia (1950-1961)”. En
BECERRA, C. (ed.) Lecturas: Iméagenes. Vol. VI. Cine y Teatro. Vigo, Academia del
Hispanismo, 2009. pp. 47-68.

PEREZ BOWIE, J.A. (ed.) Reescrituras filmicas: nuevos territorios de la adaptacion.
Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2010.

PEREZ PERUCHA, J. (ed.). Antologia Critica del Cine Espafiol 1906-1995. Madrid,
Cétedra/Filmoteca Espafiola, 1997.

PIQUERAS GOMEZ, M.J. Cine y pintura. Valencia, Escuela Técnica Superior de
Arquitectura de Valencia, 1998.

PLANES PEDRENO, J .A. “Una perspectiva tematica y transversal”. En FRANCISCO,
I. de., PLANES PEDRENO, J.A. y PEREZ ROMERO, E. (eds.). La mujer en el cine
espafiol. Madrid, Arkadin ediciones, 2010. pp. 163-293.

PORTUS PEREZ, J. (ed.) El retrato espafiol. Del Greco a Picasso. Madrid, Museo
Nacional del Prado, 2004.

POYATO SANCHEZ, P. Introduccion a la teoria y analisis de la imagen fo-cinema-
tografica. Granada, Grupo Editorial Universitario, 2006.

POYATO SANCHEZ, P. “Filiacion (literaria e iconografica) y relaciones (formales y
conceptuales) de la obra filmica. A propoésito de Ensayo de un crimen (Bufiuel, 1955)”.
Boletin del Museo e Instituto Camon Aznar. 2010, n® 106. pp. 227-250.

330



Bibliografia

PUIGDOMENECH, J. Treinta afios de cine espafiol en democracia (1977-2007).
Madrid, Ediciones JC, 2007.

QUESADA RODRIGUEZ, L. La novela espafiola y el cine. Madrid, Ediciones JC,
1986.

QUIROSA-CHEYROUZE Y MUNOZ, R. “La Transiciéon a la democracia: una
perspectiva historiografica”. En QUIROSA-CHEYROUZE Y MUNOZ, R. (coord.).
Historia de la transicion en Espafia. Los inicios del proceso democratizador. Madrid,
Biblioteca Nueva, 2007. pp. 13-27.

REGLA, J., JOVER, J.M. y SECO, C. Espafia moderna y contemporanea. Barcelona,
Teide, 1967.

REY, A. La originalidad novelistica de Delibes. Santiago de Compostela, Universidad
de Santiago, 1975.

RIOS CARRATALA, J.A. El teatro en el cine espafiol. Valencia, Generalitat
Valenciana, 1999.

RODRIGUEZ FERNANDEZ, M.C. y VINUELA SUAREZ, E. (coords.). Diccionario
critico de directoras de cine europeas. Madrid, Catedra, 2001.

RODRIGUEZ MERCHAN, E. “Teatro y cine”. Revista Republica de las Letras. Cine 'y
Literatura. Madrid, Asociacion Colegial de Escritores de Espafia. Noviembre 1997, n°
54. pp. 91-104.

RUZAFA ORTEGA, R. (ed.). La historia a través del cine. Transicion y consolidacion
democratica en Espafa. Bilbao, Servicio Editorial de la Universidad del Pais Vasco,
2004.

SANCHEZ MARTINEZ, A. Iniciacion al cine moderno. Madrid, Novelas y Cuentos,
1973.

SANCHEZ NORIEGA, J.L. De la literatura al cine. Teoria y analisis de la adaptacion.
Barcelona, Paidds, 2000.

SANCHEZ VIDAL, A. “El cine espafiol y la transicion”. En AA.VV. Del franquismo a
la posmodernidad. Cultura espafiola 1975-1990. Madrid, Akal, 1995. pp. 85-98.

SEGER, L. El arte de la adaptacion. Como convertir hechos y ficciones en peliculas.
Madrid, Rialp, 1993.

SOTO CARMONA, A. Transicion y cambio en Espafia. 1975-1996. Madrid, Alianza
Editorial, 2005.

TAIBO, F. I. Un cine para un imperio. Madrid, Oberon, 2002.

TALENS, J. y ZUNZUNEGUI, S. (coords.). Historia General del Cine. Vol. I. Madrid,
Catedra, 1998.

TORRENTE BALLESTER, G. Literatura Espafiola Contemporanea. Vol. I. Madrid,
Guadarrama, 1964.

331



Elvira I. Loma Muro

TRENZADO ROMERO, M. Cultura de masas y cambio politico: el cine espafol de la
transicion. Madrid, Centro de Investigaciones Socioldgicas, 1999.

TRENZADO ROMERO, M. “El cine espaiiol de la Transicion: desmontando a Franco”.
En QUIROSA-CHEYROUZE Y MUNOZ, R. (coord.). Historia de la transicion en
Espafia. Los inicios del proceso democratizador. Madrid, Biblioteca Nueva, 2007. pp.
433-448.

TUDELA, M. [et al.]. Café Gijon: 100 afios de historia: nombres, vidas, amores y
muertes. Madrid, Kaydeda, 1988.

TUSELL GOMEZ, J. La transicion a la democracia (Espafia, 1975-1982). Madrid,
Espasa Calpe, 2007.

URRUTIA, J. Imago Litterae. Cine y literatura. Sevilla, Alfar, 1984.

UTRERA MACIAS, R. Escritores y cinema en Espafia. Un acercamiento historico.
Madrid, Ediciones JC, 1985.

UTRERA MACIAS, R. Literatura cinematogréafica, cinematografia literaria. Sevilla,
Alfar, 1987.

UTRERA MACIAS, R. “Un sofiador para un pueblo: Esquilache”. Insula: revista de
letras y ciencias humanas. Diciembre 1989, n° 516. pp. 26-27.

UTRERA MACIAS, R. (ed.). Television, teatro y cine. Cuadernos de Eihceroa. n° 2.
Sevilla, Padilla Libros, 2003.

UTRERA MACIAS, R. Las rutas del cine en Andalucia. Sevilla, Andalucia Abierta,
2005.

VERNON, K.M. “Cine de mujeres, contra-cine: la obra filmica de Josefina Molina”. En
LOPEZ, A. Discurso femenino actual: ensayos criticos sobre la teoria del feminismo.
San Juan de Puerto Rico, Publicaciones de la Universidad de Puerto Rico, 1995. pp.
225-252.

VERTOV, D. Memorias de un cineasta bolchevique. Barcelona, Labor, 1974.

VILANOVA ANDREU, A. “Cinco horas con Mario o el arte de entender las razones
del otro”. En CUEVAS GARCIA, C. (ed.). Miguel Delibes: el escritor, la obra y el
lector. Actas del V Congreso de literatura espafiola contemporanea. Barcelona,
Anthropos, 1992. pp. 131-167.

VILLANUEVA PRIETO, D. “Autobiografia (Camilo José¢ Cela) y biografia (Ricardo
Franco) de Pascual Duarte”. En POYATO SANCHEZ, P. (ed.). El realismo y sus
formas en el cine rural espafiol. Cérdoba, Diputacion de Cordoba-Ayuntamiento de Dos
Torres, 2008. pp. 51-84.

VILLEGAS LOPEZ, M. Los grandes nombres del cine. Barcelona, Planeta, 1973.

WOGATZKE-LUCKOW, G. “La evolucion de las posiciones ideoldgicas en el
repertorio de personajes en la obra narrativa de Miguel Delibes (1947-1987)”. En
CUEVAS GARCIA, C. (ed.). Miguel Delibes. El escritor, la obra y el lector. Actas del

332



Bibliografia

V Congreso de Literatura Espafiola Contemporanea, Universidad de Méalaga. Barcelona,
Anthropos, 1992. pp. 183-192.

ZUNZUNEGUI DIEZ, S. Paisajes de la forma. Ejercicios de analisis de la imagen.
Madrid, Cétedra, 1994.

ZUNZUNEGUI DIEZ, S. La mirada cercana: microanalisis filmico. Barcelona, Paidds,
1996.

ZUNZUNEGUI DIEZ, S. La mirada plural. Madrid, Cétedra, 2008.

333



Elvira I. Loma Muro

FUENTES EN INTERNET

AA.VV. “Biografia literaria”. Centro Virtual Cervantes. [Online], Disponible en:
http://cvc.cervantes.es/actcult/delibes/biografia.htm. (Fecha de consulta: 09 de enero de
2011).

AA.VV. “El camino”. Centro Virtual Cervantes. [Online], Disponible en:
http://cvc.cervantes.es/actcult/delibes/obra/camino.htm. (Fecha de consulta: 09 de enero
de 2011).

ALBERICH SOTOMAYOR, J.M. “Cinco horas con Mario 0 el tiro por la culata”.
Minervae Baeticae. Boletin de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras. 2004, n°
32. pp. 215-221. [Online], Disponible en:
http://institucional.us.es/revistas/rasbl/32/art_9.pdf (Fecha de consulta: 12 de febrero de
2012).

ARIAS SOLIS, F. “La voz de la honradez intelectual”. Rincén Literario. El mirador de
la Subbética. Abril 2000. [Online], Disponible en:
http://www.gonvi.com/elmirador/rincon-literario/rincon19.htm. (Fecha de consulta: 24
de febrero de 2010).

AYORA DEL OLMO, A. La obra literaria de José Luis Aguirre. Valencia, Universitat
Jaume I, 2004. [Online], Disponible en: http://www.tdx.cat/handle/10803/10436. (Fecha
de consulta: 11 de septiembre de 2012).

BIHAR, R. “Un estudio comparativo entre Cinco Horas con Mario de Miguel Delibes y
Una Criatura Gentil de Fiodor Dostoievsky”. Revista Castilla: Estudios de Literatura.
2010, n® 1. pp. 310-322. [Online], Disponible en:
http://wwwh5.uva.es/castilla/index.php/castilla/article/view/23. (Fecha de consulta: 23 de
febrero de 2012).

BOTTARO, M.G. “La ironia como artificio constructivo en Cinco horas con Mario de
Miguel Delibes”. Revista Gramma. 2001. Vol. 13. n® 34. pp. 20-56. [Online],
Disponible  en:  http://www.biblioteca.salvador.edu.ar/Bibdigital/Gramma/34/pa0-
0000.htm1?t=1&h=20. (Fecha de consulta: 24 de febrero de 2012).

CERON GOMEZ, JF. “La literatura como coartada. Adaptaciones literarias,
legitimacion cultural y libertad de expresion”. En VERA MENDEZ, J.D. y SANCHEZ
JORDAN, A. (eds.). Cine vy literatura: el teatro en el cine. pp. 274-278. [Online],

334



Fuentes en internet

Disponible en: http://www.cervantesvirtual.com/obra/cine-y-literatura--el-teatro-en-el-
cine-0/ (Fecha de consulta: 21 de diciembre de 2010).

CONTRERAS DE LA LLAVE, N. “Entrevista con Josefina Molina”. Revista Quaderns
de Cine. Alicante, 2010, n° 5. pp. 33-36. [Online], Disponible en:
http://rua.ua.es/dspace/bitstream/10045/13957/1/Quaderns_Cine_5_05.pdf. (Fecha de
consulta: 03 de diciembre de 2010).

CRUZ, J. “Miguel Delibes, «un cazador que escribe»”. Diario El pais, 13 de marzo de
2010. [Online], Disponible en:
http://www.elpais.com/articulo/cultura/Miguel/Delibes/cazador/escribe/elpepicul/20100
313elpepicul_4/Tes. (Fecha de consulta: 05 de febrero de 2011).

DOMINGUEZ MILLAN, E. “La aportacion de la verdad historica”. Revista Virtual El
Curioso  Impertinente. Marzo 2001, n°® 1. [Online], Disponible en:
http://www.aache.com/escritores/buero5.htm. (Fecha de consulta: 11 de abril de 2010).

JURADO DOMINGUEZ, P. “Cinco horas con Mario: a caballo entre la novela y el
drama”. Revista I+E (Revista de Investigacion y Educacion). Diciembre 2003, n° 4. pp.
1-15. [Online], Disponible en: http://www.csi-f.es/sites/default/files/mario.pdf (Fecha
de consulta: 15 de enero de 2012).

LARRAZ, F. “Aspectos ideologicos en Cinco horas con Mario de Miguel Delibes”.
Revista Chilena de Literatura. Abril 2009, n°® 74. pp. 213-223. [Online], Disponible en:
http://www.revistaliteratura.uchile.cl/index.php/RCL/article/viewFile/1356/1253.
(Fecha de consulta: 22 de enero de 2012).

MANZO-ROBLEDO, F. “Aspectos formales e ideoldgicos en la exploracion de la
conciencia femenina de Cinco horas con Mario”. Espéculo. Revista de estudios
literarios. Universidad Complutense de Madrid, 2000, n°® 14. [Online], Disponible en:
http://www.ucm.es/info/especulo/numerol4/5mariob.html. (Fecha de consulta: 15 de
enero de 2012).

MELENDO CRUZ, A. “;Esta dirigido el “Arte Nuevo” a una minoria especialmente
dotada? El caso de Michelangelo Antonioni...”. Fotocinema. Revista cientifica de cine
y fotografia. 2010, n° 1. pp. 89-100. [Online], Disponible en:
http://www.revistafotocinema.com/index.php?journal=fotocinema. (Fecha de consulta:
22 de marzo de 2010).

MELENDO CRUZ, A. “La naturaleza metafilmica de Los abrazos rotos”. Fotocinema.
Revista cientifica de cine y fotografia. 2012, n°® 5. pp. 41-61. [Online], Disponible en:
(Fecha de consulta: 11 de enero de 2013).

ORTIZ HERAS, M. “Mujer y dictadura franquista”. Aposta. Revista de Ciencias
Sociales. Mayo 2006, n° 28. pp. 1-26. [Online], Disponible en:
http://www.apostadigital.com/revistav3/hemeroteca/ortizheras.pdf. (Fecha de consulta:
03 de diciembre de 2012).

PEDROSA, J.M. “La cancion tradicional en el siglo XVIII y los inicios de la
recoleccion folclorica en Espafia”. Revista Electronica Culturas Populares. Septiembre-
Diciembre 2006, n° 3. [Online], Disponible en:
http://www.culturaspopulares.org/textos3/articulos/pedrosa.pdf. (Fecha de consulta: 11
de febrero de 2010).

335



Elvira I. Loma Muro

PUIGGARI, J. “Monografia histérica e iconografia del traje”. [Online], Disponible en:
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/46861641323353941754491/p000
012.htm (Fecha de consulta: 31 de marzo de 2010).

PUJANTE CASCALES, B. “Un sofiador para un pueblo y Esquilache, su adaptacion
cinematografica”. En VERA MENDEZ, J.D. y SANCHEZ JORDAN, A. (eds.). Cine y
Literatura: el teatro en el cine. Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2004.
pp. 136-142. [Online], Disponible en: http://www.cervantesvirtual.com/obra/cine-y-
literatura--el-teatro-en-el-cine-0/ (Fecha de consulta: 10 de mayo de 2010).

RAMIREZ GOMEZ, D. “Adaptaciones inconfesas en el cine espafiol”. Fotocinema.
Revista cientifica de cine y fotografia. 2011, n° 3. pp. 118-130. [Online], Disponible en:
http://www.revistafotocinema.com/index.php?journal=fotocinema&page=issue&op=vie
w&path[]=14. (Fecha de consulta: 22 de mayo de 2012).

SANCHEZ VIDAL, A. “Cine y Museo del Prado”. Enciclopedia online Museo
Nacional del Prado. [Online], Disponible en:
http://www.museodelprado.es/enciclopedia/enciclopedia-on-line/voz/cine-y-el-museo-
del-prado/. (Fecha de consulta: 02 de marzo de 2010).

SEDENO VALDELLOS, AM. y MARTINEZ-SALANOVA SANCHEZ, E. “La
influencia de la pintura en el cine”. [Online], Disponible en:
http://www.uhu.es/cine.educacion/cineyeducacion/pintura_cine_influencia.htm#Barry
Lyndon, de_Stanley Kubrick, y sus_referencias_pict%C3%B3ricas_  (Fecha de
consulta: 02 de marzo de 2010).

SELVA MASOLIVER, M.y SOLA ARGUIMBAU, A. “Una nueva configuracion de la
cultura audiovisual: la Muestra Internacional de Filmes de Mujeres de Barcelona”.
Quaderns del CAC (Consejo del Audiovisual de Catalufia). 2003, n° 15. pp. 87-91.
[Online], Disponible en:
http://www.cac.cat/pfw_files/cma/recerca/quaderns_cac/Q15selvasola_ES.pdf  (Fecha
de consulta: 26 de abril de 2012).

SOBEJANO, G. “Los poderes de Antonia Quijana (Sobre «Cinco horas con Mario» de
Miguel Delibes)”. Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2009. [Online],
Disponible en: http://www.cervantesvirtual.com/obra/los-poderes-de-antonia-quijana-
sobre-cinco-horas-con-mario-de-miguel-delibes-0/ (Fecha de consulta: 22 de enero de
2012).

336



APENDICES






APENDICE 1

P

T T g

cadas & [ que fuclfzn itsles; y fiaws par.
b(pmé:‘ﬁ-,yl:lln)iqax‘l.npr:
Lindo, Cometiends [u exccucion para con
daﬁaizn\il ferecientos quarenta y :mf.b
anualmente para losTheatees de Comedias,
menales de lasParroquias: Y no h;v‘pendojy
del Embozo, tolerado , & permitido p

condicion , y cftado que fca, pucda ufac
tios, ni en fus Paflcos, 6 Campos fucra

para el Embozo ; pucs quicre, y manda,quc
dos los que viven de fus Rencas, y Haciendas,
otros femejantes, y fus Domefticos, y Criados
mente de Capa Corta, (que a lo menos le
y de Peluquin,  Pelo propio, y Sombrero de T
zados, ni oculten ¢l roftro: Y por lo que tocad
delas permicidas al Pucblo infimo

: icblo infimo,, y mas
ducados, & doce dias de Carcel; y por L

porla cercera

Imagen 1. Bando de la Sala de Alcaldes, publicado el 10 de marzo de 1766, mediante el
cual se prohibia el uso en la corte del traje espafiol. Ministerio de Cultura. Archivo
Histdrico Nacional, Estado, Leg. 4.900, n° 25.

Tomado de LOPEZ GARCIA, J.M. El motin contra Esquilache. Crisis y protesta
popular en el Madrid del siglo XVIIIl. Madrid, Alianza Editorial, 2006.
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Imagen 2. Bando de la Sala de Alcaldes, publicado el 25 de marzo de 1766, en el que se
anuncian las rebajas de los mantenimientos esenciales, la supresion de la Junta de
Abastos, la retirada de las Guardias Valonas y el destierro de Esquilache. Ministerio de
Cultura. Archivo Histérico Nacional, Estado, Leg. 4.900, n° 23.

Tomado de LOPEZ GARCIA, J.M. El motin contra Esquilache. Crisis y protesta
popular en el Madrid del siglo XVIII. Madrid, Alianza Editorial, 2006.
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APENDICE 2

FILMOGRAFIA DE JOSEFINA MOLINA%:

1. Cine:

- Cércel de mujeres (1964). E.O.C. préactica de curso.
- Laotrasoledad (1966). E.O.C. practica de curso.

- Aguel humo gris (1967). E.O.C. practica de curso.

- Melodrama infernal (1968). E.O.C. préctica final.

- Vera, un cuento cruel (1973).

- Latilita (1979). Episodio del filme Cuentos erdticos.
- Funcion de noche (1981).

- Esquilache (1988).

- Lo més natural (1990).

- LaLolase vaa los puertos (1993).

2. Televisién:

- Programas documentales:

- Ecija (1967).

- Almagro (1968).

- Feriaen Cérdoba (1968).

- Retablo del valle de los Pedroches (1971).
- Lamujery el deporte (1973).

- Las sufragistas (1975).

- Averroes (1981).

- Maria Calderon, “la Calderona” (1938).

%01 Son muchas las referencias a la obra realizada por esta autora y las recopilaciones que se hacen del
conjunto de su produccion, aunque no todas ellas coincidan en la relacién de las mismas o sean
igualmente completas. Para elaborar una sintesis de su obra hemos seguido la que aparece en el libro
MOLINA REIG, J. Sentada en un rincon, Valladolid, 45 Semana Internacional de Cine, 2000. Esta obra
viene avalada por la seriedad y prestigio del festival de cine de Valladolid ademéas de que su contenido
cuenta con la revision por parte de la cineasta. Otras aproximaciones a la relacion de obras de la autora se
encuentran en: BENAVENT GONI, F.M. Cine espafiol de los noventa. Diccionario de peliculas,
directores y tematico. Bilbao, Ediciones Mensajero, 2000; CEBOLLEDA, P. y RUBIO GIL, L.
Enciclopedia del cine espafiol. Cronologia. Barcelona, Ediciones del Serbal, 1996; DEVESA, D. y
POTES, A. (coords.) Seis mujeres guionistas. Contar historias, crear imagenes. Malaga, Festival de Cine
Espafiol de Malaga-Ayuntamiento de Malaga, 1999; IRAZABAL MARTIN, C. Alice, si esta. Directoras
de cine europeas y norteamericanas 1896-1996. Madrid, Horas y horas, 1996; LOPEZ, J.L. Diccionario
de peliculas espafiolas. Madrid, Ediciones JC, 2000; AA.VV. Quién es quién en el teatro y el cine
espafiol e hispanoamericano. Vol. Il. Barcelona, C.I.L.E.H., 1991.
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- Lope de Vega (1983).

- Almanzor (1985).

- Monet en Esparia (1987).

- Juan Habichuela (1996).

- Cafizares (1996).

- Azinhaga, Lisboa, Lanzarote (1998).

- LaRioja, Barcelona: sombras en el bosque (1998).

- San Roque, Ronda, Cordoba: pretérito imperfecto (1998).
- Alburquerque: nostalgia en blanco y negro (1998).

- Programas de ficcion:

- La metamorfosis (1969).

- Mitio Jules (1969).

- El hundimiento de la casa Usher (1970).
- Epilogo (1970).

- Judith (1970).

- Noches blancas (1970).

- Lacasa del juez (1970).

- Cada cual a su gusto (1970).

- Solar en venta (1970).

- Casa de mufiecas (1971).

- Vera (1971).

- Lamarquesa de O (1971).

- Mademoiselle Lowenzorn (1971).

- Eleonora (1971).

- Rebecay el capitan (1971).

- Blasones y talegas (1971).

- La prudente venganza (1971).

- Laramaseca (1972).

- No te vayas asi (1972).

- El hombre que corrompié una ciudad (1972).
- Un suceso inesperado (1972).

- El cochero (1972).

- Flores tardias (1972).

- La humillacién de los Northmore (1972).
- Hermanny Dorotea (1972).

- Madame Firmiani (1972).

- Don Lesmes (1973).

- Aire frio (1974).

- Durero: la busqueda de la identidad (1974).
- Dofia Luz (1974).

- Lapromesa (1974).

- Hedda Gabler (1975).
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La leyenda de la Rubia y el Canario (1976).
Anna Christie (1976).

El camino (1977).

Rosaura a las diez (1978).

Teresa de Jesus (1983).

La mujer sola (1986).

Cosas que pasan (1990).

Entre naranjos (1997).

- Colaboraciones:

3. Teatro:

Nuestra edad (Claudio Guerin Hill, 1964). Practica E.O.C.,
curso 1963-64. Ayudante de direccion.

Dia de justicia (Santiago San Miguel, 1964). Practica E.O.C.,
curso 1963-64. Secretaria de rodaje.

Luciano (Claudio Guerin Hill, 1965). Practica E.O.C., curso
1964-65. Ayudante de direccion.

Cordoba (Claudio Guerin Hill, 1967). Produccion: TVE.
Programa: “Conozca usted Espafia”. Ayudante de direccion.
Ricardo Il (Claudio Guerin Hill, 1967). Produccion: TVE.
Programa: “Teatro de siempre”. Ayudante de direccion.

El mito de Fausto (Claudio Guerin Hill, 1968). Produccion:
TVE. Programa: “Teatro de siempre”. Ayudante de direccion.

Cinco horas con Mario (1979).

Motin de brujas (1980).

No puede ser... el guardar una mujer (1987).

Los ultimos dias de Enmanuel Kant contados por Ernesto
Teodoro Amadeo Hoffman (1990).

Cartas de amor (1992).

La lozana andaluza (2002).

Cinco horas con Mario (2010).
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APENDICE 3

3.1. FICHA TECNICA DE LA SERIE EL CAMINO

Guion

Sonido

Vestuario

Modsica original
Montaje

Director artistico
Director fotografia
Productor ejecutivo

Direccion

Ayudante de direccion
Script

Ayudantes de produccién

Regidor

2° operador

Foquista

Ambientador de escenario
Ayudante de decoracion
Magquillaje

Peluqueria

Ayudante de maquillaje

Ayudante de sonido
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JesUs Martinez de Leon, Josefina Molina
Antonio Yeti

Carmen G. Villa

Roman Alis

Joseé Luis Gil

Rafael Palmero

Magi Torruella

Salvador Augustin

Josefina Molina

Daniel Herranz
Gloria A. Roldan
José Aranda
Pilar Norefia
Eulogio Arias
Javier Merino
Curro Mendivi
José L. Sacristan
Félix Murcia
Juan Sanchez
Inés Gonzalez
Carmen Valverde

Julian del Santo



Ayudante de montaje

Nana Cibrian

FICHA ARTISTICA DE LA SERIE EL CAMINO

Fernando Aguilera
Francisco Casares
Amparo Valle
Francisco Safiudo
Paloma Pagés

Luis Baar Boo
Amparo Baro
Fernando Sanchez Polack
Pedro Luis del Castillo
Alicia Hermida

José Luis Sanjuan
Antonio Gamero
Herminia Tejela
Carmen Avalos

Julia Avalos

Azucena Lépez Conde
Ivonne Sentis

Juan Santamaria
Enriqueta Carballeira
Paloma Hurtado

Félix Rotaeta

José Maria Labernie

Santiago Herranz

Daniel, el Mochuelo
El padre

La madre

Rogue, el Mofiigo
Sara

Paco, el herrero
Lola, la Guindilla mayor
Andreés, el zapatero
Germén, el Tifoso
Irene, la Guindilla menor
Dimas

Don José, el cura
Rita, la tonta
Vecina 12

Vecina 22

Uca-uca

La Mica

Quino, el Manco
Mariuca

Josefa

Don Moisés
Médico

Tomas
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3.2. FICHA TECNICA DE LA PELICULA ESQUILACHE

Produccion: José Samano - Sabre Films S.A., con la participacion de Television

Espafiola (Esparia, 1988).
Direccién: Josefina Molina.
Guion: Josefina Molina, Joaquin Oristrell y José Sdmano.

Argumento: inspirado en la obra teatral de Antonio Buero Vallejo Un sofiador para un
pueblo, 1958.

Direccidn artistica: Ramiro Gomez y Javier Artifiano.

Fotografia: Juan Amoros.

Mdsica: José Nieto.

Montaje: Pablo Gonzalez del Amo.

Magquillaje: Carlos Paradela.

Peluqueria: Esther Martin.

Sonido: Dolby Stereo.

Duracion: 106 minutos.

Color: Eastmancolor.

Género: Drama/Epoca.

Formato: panoramica 1:1,66.

Distribuidora Espaiia: CB Films. Calificacion Estatal: todos los publicos.
Estreno: 26-01-1989 en los cines Real Cinema, Paz y Carlton, de Madrid.
Dias de proyeccion: 992. Espectadores: 238.778. Recaudacion: 87.799.058.

Con un presupuesto aproximado de 250 millones de pesetas, de los que 75 fueron
aportados por el Ministerio de Cultura, en concepto de subvencion anticipada sobre los

rendimientos de taquilla, y 40 por los derechos de emision en TVE.
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Interpretacion (en orden por créditos):

Fernando Fernan Gomez Marqués de Esquilache

José Luis Lopez Vazquez Antonio Campos

Angela Molina
Angel de Andrés
Concha Velasco
Adolfo Marsillach
Amparo Rivelles
Alberto Closas
Fernando Valverde
Roberto Martin
Francisco Portes
Francisco Hernandez
Juan Meseguer

Josu Ormaetxe

José Antonio Navarro
Félix Casales
Joaquin Notario
Gary Piquer

José Antonio Correo

Cesareo Estébhanez

Fernanda

Marqués de la Ensenada
Pastora Paterno, Marquesa de Esquilache
Rey Carlos I11

Isabel de Farnesio
Dugque de Villasanta
Bernardo, el calesero
Doublet

Sabatini

agitador

Julian

cabecilla

amotinado 1

amotinado 2

tirador de piedras 1
tirador de piedras 2
hampon 1

hampon 2
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Mauro Mufiiz
Alberto de Miguel
Enrigque Navarro
Emilio Guardefio
Antonio Diaz
José Maria Malo

Encarna Bonacase
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hijo mayor

joven criado
Presidente Loterias
mayordomo

ciego

Carlos IV

Maria Luisa de Parma



3.3. FICHA TECNICA DE LA PELICULA FUNCION DE NOCHE

Produccion: José Samano - Sabre Films S.A. (Espafia, 1981).
Direccion: Josefina Molina.

Guion: Josefina Molina y José Samano.

Argumento: segun fragmentos de la obra Cinco horas con Mario, de Miguel Delibes.
Direccién artistica: Rafael Palmero.

Director de produccion: Jesus Gargoles.

Fotografia: Teo Escamilla.

Modsica: Alejandro Masso y Luis Eduardo Aute.

Montaje: Nieves Martin.

Sonido: Julian del Santo y José Nogueira.

Duracion: 87 minutos.

Género: Docudrama.

Formato: 35 mm.

Calificacion Estatal: No recomendada para menores de 13 afios.
Estreno: 25-09-1981.

Espectadores: 583.256. Recaudacion: 115.227.089.
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Lola Herrera

Daniel Dicenta

Natalia Dicenta Herrera
Daniel Dicenta Herrera
Luis Rodriguez Olivares
Margarita Forrest
Rafael del Pino

Jacinto Bravo
Francisco Terrés
Santiago de las Heras
Antonio Cava
Demetrio Sanchez

Juana Ginzo
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Lola
Daniel

Hija

Hijo
Sacerdote
Echadora de cartas
Meédico
Regidor
Gerente
Actor
Eléctrico
Maquinista

Juana
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All’inizio di questo lavoro uno degli obiettivi principali che ci si prefiggeva era
la valorizzazione dell’opera artistica di Josefina Molina, partendo dal fatto evidente che,
seppur conosciuta per essere stata la prima donna ad essersi laureata in cinema in
Spagna, la sua opera rimaneva nell’ombra ed ignorata: non veniva né tenuta in conto né
studiata. Di recente, mentre era in corso la ricerca che qui si presenta, Josefina Molina e
stata premiata e ha ricevuto importanti riconoscimenti. Tuttavia, ancora una volta, la sua
opera continua a non ricevere la debita attenzione sia dalla critica sia dall’Universita,
sede in cui non si sono svolti lavori di ricerca che abbiano messo in risalto la sua
produzione cinematografica all’interno del nostro cinema. Questo ¢ lo scopo

fondamentale del presente studio.

In effetti, la prima spagnola regista ¢ altresi I’autrice di un’opera estesa,
ininterrotta e varia, che ha coltivato con diversi mezzi di comunicazione e in campi
creativi. Come si € visto nei cenni biografici, Josefina Molina ha lavorato per il cinema
e per la televisione, ha collaborato in programmi radiofonici, ha diretto opere teatrali e
ha scritto dei romanzi. La molteplicita di questi lavori non € andata a scapito della
qualita degli stessi; anzi, nel loro insieme, le sono serviti come esperienza formativa

articolatasi in diverse fasi in cui, nel tempo, le une hanno alimentato le altre.

All’interno di tutta quest’opera creativa, la nostra ricerca si ¢ addentrata nella
vertiente audiovisiva, vale a dire cinema e televisione, i mezzi di comunicazione a cui,
dal primo momento, Molina si dedico senza discriminazione, “io non ho mai capito le
discussioni dei critici sul linguaggio televisivo o linguaggio cinematografico. A me

sembra che tutto possa essere ridotto a un problema di produzione [...] La televisione
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ha i suoi scopi, ma non un linguaggio diverso dal cinema*%. E, in effetti, a tutti e due i
mezzi si e dedicata con lo stesso rigore, occupandosi di generi tra di loro anche diversi,

tra cui il dramma, il cinema storico o il cinema verita.

Durante la sua lunga sperienza, si € sempre mostrata come una creatrice
impegnata, rivendicatrice, originale e azzardata; e cioe non conformista bensi immersa
in una ricerca continua, caratteristica questa che definisce anche il suo lavoro,
soprattutto agli inizi, perché, per il fatto di essere donna, ha dovuto crearsi un posto
nell’ambiente della creazione cinematografica in tempi che erano di per sé difficili per

la liberta di espressione.

La presente analisi approfondisce la sua attivita come addattatrice
cinematografica. Ci si € occupati delle tre creazioni che riteniamo piu rappresentative di
questo ambito, come abbiamo gia accennato, avendo sempre presente le riflessioni che
la stessa Josefina Molina fa sul modo in cui affronta il lavoro:

Pensavo alle due forme palesi di fare cinema: una di loro partendo dalle proprie
idee, personali, quella che comunemente si conosce come «cinema d’autore»,
I’altra prendendo come punto di partenza una sceneggiatura d’altri, un romanzo,
un’opera teatrale, farlo tuo e, attraverso un processo di approfondimento, farlo
diventare il veicolo di espressione personale, con un trattamento e delle idee

proprie3°3.

Senza mai abbandonare la creazione, 1’autrice considera che 1’addattamento
cinematografico permetta di elaborare testi filmici originali. Nella nostra ricerca
abbiamo potuto verificare che, dopo 1’analisi della trasposizione cinematografica,
Molina realizza vari tipi di adattamenti in funzione, fondamentalmente, di due varianti:
il grado di liberta con cui puo realizzarli e i differenti generi che coltiva. Come si e visto
in questo lavoro, diversi sono i risulati ottenuti in EI camino, Esquilache o Funcion de
noche. In questo senso, possiamo ricordare che, in ElI camino, opera realizzata per la
TVE, a scopo divulgativo e didattico, si mostra vicina all’originale delibesiano, mentre
in Esquilache e in Funcion de noche, la sua peculiare interpretazione e gli interessi
comuni con il produttore José Sdmano, le permettono una maggiore liberta e anche la

possibilita di staccarsi di piu dai testi di partenza.

%2 HERNANDEZ LES, J. y GATO LUACES, M. op. cit. p. 377.
%% MOLINA REIG, J. op. cit. p. 58.
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Comunque, di fronte a queste differenze, in tutti i film di Josefina Molina si
possono riconoscere alcune costanti, indipendentemente dal tipo di riflessioni che si
mostra in ognuno di loro. Potremmo segnalarne, in primo luogo, la sobrieta, nel senso
che i film girano intorno ai personaggi, fuggono dallo spettacolo, dalla grandiloquenza e
hanno un carattere intimista perché frequentemente mettono in scena argomenti quali i
sentimenti non corrisposti, la solitudine o I’incomunicabilita. Tutti i personaggi
vengono disegnati con lo stesso rigore al di 1a del loro grado di protagonismo e anche i
personaggi secondari si definiscono con tratti incisivi, in modo tale che i film possono
essere classificati come corali, anche in quei casi in cui I’interpretazione viene eseguita
da attori non professionisti. Inoltre, tutti i personaggi vengono trattati con grande
delicatezza e pudore soprattutto quando si tratteggiano i loro rapporti personali, in
situazioni in cui si mostrano con naturalita scene di casi difficili e complessi, come ad
esempio, i sentimenti del ragazzo Daniel verso la giovane Mica, quelli del sessantenne
Marqués de Esquilache verso la giovane Fernanda, la sua serva, o quelli che continuano
a nutrire, nonostante la separazione, la coppia di coniugi formata da Lola e Daniel.
Finalmente, in tutte le storie e da mettere in evidenza la creazione di ambienti e
atmosfere con un uso equilibrato di elementi basilari come I’illuminazione e gli effetti

sonori, e il gioco suggestivo di silenzi e musica.

Potremmo anche segnalare un’altra caratteristica comune alle tre narrazioni. Ci
riferiamo alla sfumatura critica con cui l’autrice affronta le situazioni che crea:
’arretratezza del mondo rurale e il dopoguerra usati come sfondo, 1’ortodossia dei
vincitori, nel caso di El camino, la ricerca della liberta ¢ I’apertura del paese al

progresso, in Esquilache, o le rivendicazioni della donna in Funcién de noche.

Ritornando agli adattamenti, nei tre film che abbiamo studiato, Josefina Molina
percorre un lungo cammino nel complesso processo della loro realizzazione. Nella
produzione televisiva di El camino, la selezione delle scene rimanda al romanzo di
Delibes, tuttavia vengono filtrate attraverso la soggetivita dello sguardo curioso e sottile
del suo protagonista e appaiono colorate da una osservazione quasi antropologica sul

mondo rurale.

In Esquilache non ¢ facile individuare la traccia dell’opera da cui parte, vale a
dire il dramma bueriano Un sofiador para un pueblo, perché la struttura drammatica

iniziale viene abbandonata e la storia é attualizzata in altri tempi, altri spazi e un altro
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climax nella gradazione delle tensioni e dei conflitti. Si mantiene pero il nucleo della
storia in quanto consente di riflettere sui meccanismi del potere e 1’isolamento della
Spagna, tanto nel secolo XVIII quanto nella Transizione, momento storico in cui si
realizza il film. L’ambientazione in un tempo passato serve alla regista per delinerare un
film storico, genere che Molina ha contribuito a legittimare e per il quale punta su una
messa in scena indissolubilmente unita alla pittura dell’epoca, da Mengs a Goya, per

esempio.

Funcion de noche, senza dubbio la sua opera piu personale, non € un
adattamento di Cinco horas con Mario, come abbiamo gia chiarito nel nostro studio.
Qui la regista utilizza il culmine della tensione contenuta nel dramma e la sposta verso
un’altra epoca e verso altri fattori condizionanti e, soprattutto, verso altri personaggi:
Lola Herrera e Daniel Dicente, che la fanno loro mostrando la crisi personale che

attraversano e svelando i propri sentimenti.

Questo film & un film intimamente legato al teatro e fatto da una regista che, a
sua volta, ama profondamente questo mezzo. In effetti, il film non pud essere capito
senza il dialogo con il testo, presente nel camerino in cui trascorre il nucleo della storia,
nell’inclusione di scene della rappresentazione di cui € protagonista Lola Herrera, ma
soprattutto nelle riflessioni sulla frontiera tra I’attore e il suo personaggio, tra la realta e
la finzione, sul filo dell’anedotto che serve per costruire il racconto: 1’angosciosa
identificazione che subisce I’attrice con la vita del personaggio che interpeta. Ne deriva
che la simbiosi Lola Herrera / Carmen Sotillo si erige come ’asse attorno a cui gira il
film che, oltre a quanto detto finora, si presenta come il primo film che da voce a una

donna che in prima persona puo cosi rivendicare il suo posto nella societa.

Questo film riese, infatti, ad aprire le porte a un cinema fatto dallo sguardo
femminile in opposizione al cinema tradizionale che veniva fatto dal punto di vista
maschile e in cui si mostravano gli interessi dell’uomo. Il cinema che inaugura Josefina
Molina, e tante altre colleghe della sua generazione, si configura come un contrappunto

necessario a “un cinema che alineava lo sguardo femminile, che rappresentava
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esplicitamente la donna quale oggetto sessuale passivo e che riaffermava il potere

maschile’3%,

In questa opera di Josefina Molina, la donna spettatrice percepisce la necessita di
assumere un ruolo attivo nella vita e viene incoraggiata a lottare per uscire dalla
marginalita in cui molto spesso viene confinata e poter prendere le briglie della propria
vita. Allo stesso modo, con I’atteggiamento della regista, la donna viene stimolata a
partecipare in questa rivendicazione anche dal mondo del cinema, proposito che Molina
formula chiaramente quando esprime il desiderio di vedere aumentato il numero delle
donne registe, percheé ha capito che anche loro hanno molto da dire. In questo senso,
crediamo che le seguenti parole ben potrebbero sintetizzare il pensiero di Molina, “il
cinema non deve smettere di essere ‘la fabbrica dei sogni’, idea che gli ¢ intrinseca;
deve servire anche per trasmettere i sogni delle donne, raccontati da loro e non solo

dagli uomini*%.

Non ¢’¢ dubbio che Funcion de noche gira intorno a un personaggio femminile,
I’attrice Lola Herrera, la sua protagonista; ma, come abbiamo segnalato nel corso della
nostra analisi, una caratteristica del cinema di Josefina Molina ¢ 1’attenzione e il rigore
con cui disegna tutti i suoi personaggi femminili, indipendentemente dall’importanza
del ruolo da loro assunto e anche dai sentimenti che alcuni di loro possono suscitare.
Cio si ripete in tutti i suoi lavori, anche in film non necessariamente classificabili come
cinema femminista, come ad esempio, nelle Guindillas (El camino), Fernanda, la regina
Isabel de Farnesio o Doiia Pastora (Esquilache), e oltre a Lola/Carmen, il prototipo di

donna che simbolizza Juana Ginzo (Funcion de noche).

Anche se lo sguardo femminile é presente nel modo di costruire le sue storie e i
suoi personaggi, non sempre Molina fa un cinema al femminile. Possiamo dungue
dedurre che la sua lunga e diversificata traiettoria artistica ha fatto di lei una vera
regista, al di & di qualsiasi etichetta, senza pero dimenticare la sua condizione di donna

che lotta per la parita.

% FRANCISCO, I. de. “Una perspectiva historica”. En FRANCISCO, 1. de., PLANES PEDRENO, J.A.
y PEREZ ROMERQO, E. (eds.). La mujer en el cine espafiol. Madrid, Arkadin ediciones, 2010. pp. 21-
118, p. 83.

%5 CRUZADO RODRIGUEZ, A. Mujeres y cine. Discurso patriarcal y discurso feminista. De los textos
a las pantallas. Sevilla, Arcibel Editores, 2009. p. 136.
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In questa fruttifera traiettoria non possiamo dimenticare la mole notevole dei
suoi lavori, soprattutto in anni in cui la Spagna viveva la Transizione, il che fa di lei una
delle figure piu rappresentative dell’epoca. Insieme a Pilar Mir6 e Cecilia Bartolomé, fa
parte della prima generazione di donne registe che, al di la di alcune eccezioni anteriori,
si presentano come pioniere nell’aprire la strada ad altre generazioni posteriori, e
rendono possibile in questo modo la progressiva istaurazione di un cinema fatto da
donne, dalla loro prospettiva. In questo senso, come si € gia detto, le opere chiavi con
cui queste registe compaiono nel panorama cinematografico sono, seguendo 1’ordine di
realizzazione: jVamonos, Barbara! (C. Bartolomé), Gary Cooper que estas en los cielos
(P. Mird) e Funcién de noche (J. Molina). Questi film sono stati considerati
“indispensabili fonti storiche sia per analizzare le idee principali di un momento storico
in generale, sia per affrontare lo studio della Storia delle Donne nello specifico”%.
Tutte e tre le autrici hanno cosi contribuito a trasformare pian piano un cinema, come

quello spagnolo, che da tempo mostrava un impellente bisogno di rinnovamento.

Come si diceva nell’introduzione, crediamo che il nostro lavoro possa
contribuire a riempire di contenuto lo spazio, fino ad adesso quasi vuoto, occupato da
Josefina Molina come regista, mestiere a cui lei ha dedicato la sua vita. Al riguardo,
nella premiére di Funcidn de noche, dice delle parole che si possono rendere estensibili

a tutta la sua carriera:

Oggi penso che questo film fu la conseguenza del mio lavoro precendente e
anche un modo per sperimentare molte di quelle cose che, dal punto di vista
formale, mi interessavano. Delle molte soddisfazioni che ebbi dopo averlo
girato, ricordo il piacere di passare per la Gran Via davanti al cinema dove
esordi e vedere all’ingresso tante persone che facevano la fila per comprare i
biglieti; e ricordo anche di aver fatto un brindisi mentale con quell’adolescente
di una volta che io era, affascinata da Jean Renoir, con quella me stessa che una

volta decise di dedicarsi al cinema®”’.

Dalla giovane adolescente che fu, fino alla donna d’oggi, che con entusiasmo ha
passato il testimone alle sue colleghe del CIMA (Asociacion de Mujeres Cineastas y de
Medios Audiovisuales) organismo di cui ¢ Presidente d’Onore, Josefina Molina lascia

dietro sé una vita piena di cinema, la cui eredita e costituito da un cospicuo numero di

306 CASTEJON LEORZA, M. op. cit. p. 315.
%7 MOLINA REIG, J. op. cit. pp. 106-107.
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opere cinematografiche che occupano a pieno di diritto un posto di risalto nella storia
del cinema spagnolo.

359



