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INTRODUCCIÓN 

 

 El trabajo que presentamos es un acercamiento al análisis de la obra audiovisual 

de la directora cordobesa Josefina Molina Reig, quien ha desarrollado una larga labor 

ininterrumpida a lo largo de cuatro décadas con una producción digna de estudio.  

 Es muy poco lo que se ha investigado sobre la obra de Molina, presentada 

durante mucho tiempo como la primera mujer en obtener el título de directora en 

nuestro país, pero poco más. De hecho, en estudios relevantes, su nombre ni siquiera 

aparece recogido en la relación de directores españoles,  como ocurre en la Antología 

Crítica del Cine Español
1
, editada por Julio Pérez Perucha, obra capital para la 

historiografía de nuestro cine. Motivos como estos justifican aún más un trabajo como 

este.  

 Por otra parte, el que por fin en los últimos años se esté reconociendo su labor 

con una serie de distinciones de muy variada naturaleza (Mujer de Cine, Goya de 

Honor, Medalla del Trabajo, etc.) corrobora un cierto interés por su obra, aun cuando 

pensamos que esos premios son en su mayoría de carácter simbólico u honorífico, 

reconociendo la labor de toda una vida y, sobre todo, subrayando nuevamente que se 

trata de la primera mujer titulada como directora de cine en España. En cualquier caso, 

esta unanimidad en el reconocimiento de su labor viene a justificar aún más la necesidad 

de un estudio en profundidad de la obra de la cineasta cordobesa. 

 Nuestro acercamiento inicial a la obra de Josefina Molina fue con motivo de un 

trabajo fin de máster que nos permitió entrar en contacto con las imágenes molinianas,  

                                                           
1
 PÉREZ PERUCHA, J. (ed.). Antología Crítica del Cine Español 1906-1995. Madrid, Cátedra/Filmoteca 

Española, 1997. 
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trabajo que ahora continuamos para, de una manera más decidida, poner en valor la 

aportación de esta cineasta al panorama cinematográfico español. Nuestra investigación 

se enmarca, así, en una línea metodológica abierta, entre otros, por estudiosos como 

Asier Aranzubia Cob, quien en su libro sobre Carlos Serrano de Osma
2
 reivindica los 

valores cinematográficos de la obra del cineasta madrileño, rescatándola del olvido. Con 

investigaciones de esta naturaleza se persigue poner a esos creadores en el lugar que les 

corresponde en nuestra cinematografía, de manera que su nombre no sea una mera cita 

erudita sino que se llene de contenido con el análisis de su obra y de su significación, 

reivindicando así su papel y su aportación a nuestra creación cultural, en este caso la 

cinematográfica. 

Como se detallará más adelante, Josefina Molina ha desarrollado una amplia 

labor tanto para la gran pantalla como para la televisión, con un número tal de 

creaciones para ambos medios que la avalan como una directora con una gran 

experiencia y capacidad creativa.  

Desde el primer momento hay que señalar que un gran número de sus 

realizaciones se enmarcan dentro del campo de las adaptaciones literarias, lo que la 

acredita como una experta en este terreno. El tema de las adaptaciones de obras 

literarias al cine es de una gran complejidad tanto por el modo como estas pueden 

abordarse como por las lecturas que de ellas hacen los cineastas. En este sentido, y 

como plantearemos a lo largo de nuestras reflexiones, es mucho lo que se ha escrito y se 

puede teorizar sobre esa práctica adaptativa, dado el enorme interés y la gran cantidad 

de matices presentes en las interrelaciones que se establecen entre cine y literatura.  

Ante la imposibilidad de abordar la totalidad de las creaciones de Josefina 

Molina, nos ha parecido pertinente centrarnos en esa parcela de la adaptación y, dentro 

de ella, elegir para nuestro estudio tres de las obras más representativas de la autora con 

el fin de determinar los rasgos de estilo más sobresalientes y recurrentes. Desde un 

primer momento nuestro interés ha sido abordar su tarea en los distintos medios, razón 

por la cual los trabajos seleccionados han sido una serie televisiva, El camino (1977) –

según la obra de Miguel Delibes–, y dos películas, Esquilache (1988) –a partir del 

drama Un soñador para un pueblo de Antonio Buero Vallejo– y Función de noche 

                                                           
2
 ARANZUBIA COB, A. Carlos Serrano de Osma: Historia de una obsesión. Madrid, Cuadernos de la 

Filmoteca Española, nº 11, 2007. 
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(1981) –inspirada indirectamente en otra obra de Delibes, Cinco horas con Mario–, los 

tres, pues, tienen su origen en obras muy significativas de la literatura española. Pero 

además, con la última de estas películas nos sumergimos también de alguna manera en 

el mundo del teatro, medio al que igualmente Molina ha dedicado muchos esfuerzos y 

en el que ha cosechado uno de los mayores éxitos de la escena española precisamente 

con la dirección de Cinco horas con Mario. Desde el primer momento presentamos los 

tres trabajos en el orden en que van a ser desarrollados en nuestro estudio pues, como 

puede apreciarse, no es el orden cronológico el que seguimos por cuanto no analizamos 

esas obras en función de su fecha de realización sino por la diferente manera en que la 

autora aborda en cada uno de ellos la adaptación, lo que nos permite poner de 

manifiesto su evolución y la consolidación de sus señas de identidad y rasgos de estilo.  

Aunque podría ser lógico pensar que esos tres trabajos, que van de menos a más 

en lo que se refiere a un desprendimiento progresivo de la fuente original, han sido 

realizados sucesivamente en el tiempo, no ha sido así. Efectivamente si El camino es la 

realización más ajustada al texto de partida, Función de noche es la más personal de la 

autora, aun cuando fue filmada unos años antes que Esquilache, película que se sitúa a 

medio camino entre ambas obras en cuanto a su proximidad al texto literario.  

No es pues el proceso de maduración de la cineasta lo que explica la ubicación 

de estas tres obras en el tiempo sino, en mayor medida, las circunstancias que rodean a 

cada una de ellas. Así El camino es un encargo para Televisión Española en los años en 

que su labor como realizadora empezaba a descollar. Esta producción se contextualiza 

en el marco de uno de los fines de la televisión estatal de entonces: difundir entre la 

población en general los valores de los clásicos de nuestra literatura. Es por ello por lo 

que puede entenderse, en ese contexto, la máxima fidelidad de la serie al contenido 

narrativo de la novela de Delibes, aunque en su puesta en imágenes sí sea visible la 

personalidad creativa de la autora.  

Esquilache responde a otros planteamientos. Es uno de sus trabajos más 

comprometidos políticamente, en concreto con la situación general que vive España, y 

se monta a partir de la obra Un soñador para un pueblo por considerar la autora que en 

ella se presenta una acertada reflexión sobre el paralelismo que puede establecerse entre 

la historia del político ilustrado y los acontecimientos que se viven en la Transición. No 

se persigue con ella tanto la originalidad creativa como el interés por reflejar en la 
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pantalla el significado del poder y la relación de los que lo detentan con la sociedad. No 

obstante, como adaptación literaria, la obra alcanza su singularidad en la manera como 

se articula el trasvase de una obra teatral a la pantalla, sobre todo en cuanto a su 

estructura espacio-temporal y la riqueza de la recreación en imágenes del ambiente 

histórico con claros referentes en la obra plástica de artistas de la época. La profundidad 

y rigurosidad con que se abordan el momento histórico y su puesta en escena la alejan 

radicalmente del cine histórico de cartón piedra habitualmente realizado en España, 

contribuyendo por ello a la dignificación del género. 

Totalmente diferente es el contexto que explica la significación de su filme 

Función de noche, la obra más creativa de toda su filmografía. En efecto es esta una 

película elegida libremente por la directora aunque, eso sí, en estrecha colaboración con 

José Sámano, el productor. Probablemente sea este uno de los ejemplos más 

paradigmáticos en cuanto a comunidad de intereses entre director y productor. En este 

caso la decisión de realizarla es tomada al unísono por ambos y la implicación de 

Sámano en el proyecto es tal que también es partícipe en la elaboración del guion. Por 

último, habría que apuntar, por ahora, que el guion y realización del filme son producto 

de un momento en el que la reivindicación feminista eclosiona en España, 

reivindicación que encuentra en esta cinta uno de los más elevados exponentes de su 

tiempo. Todas esas circunstancias explican, pues, la libertad con que la autora realiza su 

propuesta cinematográfica sobre una idea que parte de la puesta en escena del monólogo 

de Delibes Cinco horas con Mario y termina construyendo otro discurso narrativo en el 

que nos enfrenta a dualidades temáticas tales como cine/teatro –entendido este no solo 

como texto sino como puesta en escena–, realidad/ficción, representación 

actoral/vivencias personales, técnicas interpretativas/compromiso ético del actor, etc., 

logrando con todo ello un acercamiento directo al difícil y polémico tema del arte como 

catarsis. 

Por otra parte, la elección de El camino entre sus series televisivas –frente a 

Teresa de Jesús y Entre naranjos– se justifica al no ser la primera de estas dos una 

adaptación literaria y al considerar, en nuestra opinión, una mayor vigencia hoy de la 

obra de Delibes que la de Blasco Ibáñez. Hay que señalar además que con su puesta en 

escena Molina logra transmitir los objetivos que Delibes persigue en su novela –el 

arraigo a la tierra, el valor de la naturaleza, la defensa del mundo rural y la vida sencilla, 

etc.– así como la construcción de unos personajes tan entrañables que perduran en el 
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corazón del espectador de la misma manera que en el del lector: Daniel, las Guindillas o 

el Manco, entre otros. 

De entre sus películas para la gran pantalla, la opción por Esquilache y Función 

de noche aparece suficientemente avalada: de entre las otras que son adaptaciones –

Vera, un cuento cruel y La Lola se va a los Puertos–, la primera, al ser su ópera prima, 

es claramente una obra de juventud y de menor madurez, y la segunda es una cinta 

menos significativa y valorada. Por el contrario, con Esquilache, se traducen en 

imágenes las interesantes intenciones de Buero: acercarnos poéticamente a la 

complejidad de los hechos históricos, considerando a la historia no como maestra ni 

como modelo sino como reflexión sobre nuestro presente. Función de noche, que, sin 

duda, va más allá de la adaptación, nos acerca a los mismos temas que se planteaba 

Delibes en su monólogo –los problemas de pareja, de personas en crisis, la mujer en 

situación de inferioridad, un modelo social anquilosado,…– todo ello abordado ahora 

con una mayor sobriedad, dramatismo y eficacia. Son estas las razones, pues, que 

justifican la presencia de dos obras de un mismo autor, Buero, entre las tres 

seleccionadas para nuestro estudio. 

Puede observarse por otra parte que las tres obras elegidas se han realizado entre 

los años setenta y ochenta, coincidiendo con la etapa de la Transición Española. Es esa 

una época de cambios en los que juega un papel esencial el mundo de la cultura y de 

modo muy especial el séptimo arte. Dentro de este, son significativas algunas de las 

realizaciones de la autora que se acercan a los intereses de cambio del momento. Así, 

Función de noche trata de agitar las conciencias en torno a la problemática de la mujer 

en la sociedad y Esquilache quiere contribuir a la reflexión política sobre el periodo que 

se vive. Aunque su trabajo se prolonga todavía durante bastantes años, la Transición es 

sin duda la época más creativa de Molina, donde realiza algunas de sus obras 

fundamentales. Por todo ello se la podría calificar como una cineasta de la Transición.  

Curiosamente una de las personas a las que Josefina Molina se consideraba más 

próxima, y de la que fue ayudante en varios de sus trabajos, el malogrado realizador 

Claudio Guerín Hill, se tenía por un personaje en transición cuando, unos años antes, 

hablando de su generación afirmaba con cierto sentido premonitorio:  

Estamos viviendo un compás histórico particularmente complejo y 

contradictorio, en el que la única salida posible es ser muy lúcido con respecto a 
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todo lo que nos está pasando y seguir adelante. Probablemente, porque ni 

siquiera podamos aspirar a marcar históricamente una etapa importante, sino 

que a lo mejor la nuestra es una generación a la que le ha tocado vivir un 

momento de pura transición, y quizá más tarde seamos aprovechados como 

experiencia artística utilizable por gente que venga detrás
3
.  

Si nuestra investigación contribuye a poner en valor el trabajo de Josefina 

Molina, con ello no hacemos otra cosa que reconocer la aportación que la realizadora ha 

llevado a cabo en el campo de la cultura desde sus tareas como directora de cine y 

televisión, guionista, directora de teatro, comentarista y crítica radiofónica o creadora 

literaria, actividades todas ellas a las que se ha acercado a lo largo de su carrera, alguna 

de las cuales todavía practica. 

En todas esas parcelas se ha mostrado siempre como una mujer comprometida 

con su tiempo, una decidida luchadora por la conquista de parcelas de libertad, cuando 

esta no era aún una realidad en España, y una profesional sensible a los problemas de la 

mujer en nuestro país en su lucha por la igualdad con el hombre. La cineasta cordobesa 

aparece pues como una mujer que ha dedicado toda su vida a la creación de una labor 

profesional amplia y diversa y que de alguna manera podría ejemplificar la lucha de la 

mujer en nuestro país por buscar un hueco en el panorama de la vida social, política y 

cultural. 

 Nuestro trabajo se organiza en sintonía con las reflexiones expuestas hasta aquí. 

Así, tras unas primeras consideraciones introductorias y el planteamiento metodológico, 

abordamos un apartado dedicado a la autora en el que queremos fijar definitivamente su 

labor en los diferentes campos creativos trabajados, contextualizándolos en las 

coordenadas espacio-temporales correspondientes. Tras él nos ocupamos de la 

problemática de las adaptaciones literarias, de las relaciones que en ellas se establecen 

entre literatura y cine, de los diferentes modos de acometer dichos trasvases, de los 

distintos fines e intereses de sus autores, etc. A continuación, los tres capítulos centrales 

se consagran al análisis en profundidad de las tres obras con las que, por su diversidad, 

ejemplificamos la labor de la autora en ese mundo de las adaptaciones. Para terminar, a 

modo de conclusión, planteamos, como resultado de los análisis anteriores, los 

estilemas característicos de la filmografía moliniana. 

                                                           
3 MOLINA REIG, J. Sentada en un rincón. Valladolid, 45 Semana Internacional de Cine, 2000. p. 54. 
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 Desde este primer momento y tras un exhaustivo vaciado bibliográfico queremos 

dejar constancia de que en nuestra labor de investigación ha sido muy escasa la 

información que hemos encontrado sobre la autora. No existe sobre ella ningún trabajo 

que sistematice su labor creativa ni que presente una visión global de la misma y en la 

mayoría de los casos se trata de reflexiones fragmentarias y monográficas sobre alguna 

obra aislada por lo que, como hemos señalado desde el inicio, nuestra investigación 

pretende dotar de contenido y significado el papel de Josefina Molina como directora de 

cine, más allá del mero conocimiento de su nombre. 
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METODOLOGÍA  

 

Un estudio como el que emprendemos, que pretende un primer acercamiento en 

profundidad a la obra de Josefina Molina, debe a nuestro juicio abordar esa obra desde 

todos los puntos de vista posibles.  

 Al respecto, nuestros postulados metodológicos parten del hecho de considerar a 

la obra fílmica como un objeto de significación, encuadrándola en la época y el 

panorama histórico en que se realizó y valorándola desde nuestro horizonte de 

expectativas, para poner de manifiesto tanto sus valores artísticos como su contribución 

a la historia del cine español. En este contexto situamos las palabras de Santos 

Zunzunegui cuando dice:  

Las películas, todas sin excepción, son susceptibles de ser estudiadas como 

objetos de significación en los que se manifiestan las compatibilidades y las 

restricciones a través de las que toma forma una cultura dada. Entender el cine 

como una forma de manifestación singular del imaginario social permite 

plantear varias propuestas e hipótesis de trabajo
4
. 

Se trata por lo tanto de encuadrar y contextualizar la obra fílmica que se analiza 

en la línea de J. Talens y S. Zunzunegui allí donde, al hablar de la dimensión formal de 

cualquier creación artística, exponen:  

Las obras de arte en general comparten, al mismo tiempo, el ser fruto de 

contextos socioculturales específicos y el poseer una dimensión formal notoria 

[…] Pero lo que es importante tener en cuenta es que los análisis morfológicos, 

lejos de situarse al margen del dominio histórico, otorgan imprevistos puntos de 

                                                           
4
 ZUNZUNEGUI DÍEZ, S. Paisajes de la forma. Ejercicios de análisis de la imagen. Madrid, Cátedra, 

1994. p. 15. 
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vista que pueden ser explotados (en el muy preciso territorio de la Historia del 

Cine) al establecer puentes entre obras, épocas y autores, para los que las meras 

explicaciones evolutivas no son capaces de adelantar vinculaciones 

significativas
5
. 

Nuestro estudio pretende, pues, un análisis del trabajo de Josefina Molina desde 

la óptica de que todo filme se construye formalmente con una sintaxis propia, por 

cuanto el cine tiene un lenguaje particular que debe ser analizado considerando cada una 

de sus obras como un texto de comunicación entre el creador y el espectador y sin 

desligarla en ningún momento de su época y su contexto. El objetivo que se persigue 

con ello es un análisis del texto fílmico atendiendo a la puesta en forma del mismo, a 

partir de los elementos que lo configuran sin olvidar por ello el plano del contenido. 

 Es indudable que ese método de análisis que abordamos mediante la lectura del 

texto fílmico es el que, con variantes, se viene realizando en las últimas décadas una vez 

que se dio un paso adelante en relación con lo que durante mucho tiempo había 

practicado la historia clásica del cine cuyo último máximo representante fue Georges 

Sadoul. A partir de ese momento aparecen nuevos posicionamientos metodológicos 

entre los que destacan los de Jean Mitry, que recogemos en esta acertada síntesis:  

En Histoire du cinéma, de 1967, dice «por muy precisas y serias que sean las 

„Historias del cine‟ existentes hasta la fecha, no son más que una historia de las 

obras y los estilos concebida de una manera más o menos coherente (…). Ahora 

bien, un arte, cualquiera que este sea, no es sólo una sucesión de obras maestras 

aisladas, sino un devenir temporal, una continuidad viva». Proyecto totalizador, 

en el que el autor se plantea relacionar los filmes con las inquietudes morales y 

sociales que reflejan, referirse a problemas técnicos y económicos, estudiar las 

relaciones del cine con otras artes, la recepción del público ante las películas y, 

muy pormenorizada y especialmente, todos los aspectos vinculados con la 

puesta en escena (movimiento de cámara, montaje, iluminación, interpretación 

de los actores, etc.). Pero todo ello bajo el colchón de una teoría que dé cuenta 

de la especificidad del cine como lenguaje y tutele así la investigación
6
.  

                                                           
5
 TALENS, J. y ZUNZUNEGUI, S. (coords.) Historia General del Cine. Vol. I. Madrid, Cátedra, 1998. 

pp. 21-23. 

6
 CASTRO DE PAZ, J.L. “Introducción: Historia y análisis del filme. Breve estado de la cuestión”. En 

CASTRO DE PAZ, J.L.; COUTO CANTERO, P. y PAZ GAGO, J.M. (eds). Cien años de cine. Historia, 

Teoría y Análisis del texto fílmico. Madrid, Visor-Universidade da Coruña, 1999. pp. 13-34, p. 18. 
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Además de la consideración tradicional de la obra cinematográfica como una 

obra de arte, por influencia de los planteamientos realistas y a partir de los principios 

metodológicos del estructuralismo lingüístico se empezó a concebir el filme como una 

construcción formal con un lenguaje que tenía que ser descifrado. Con palabras de 

Román Gubern:  

Desde hace años se ha convertido en una expresión común postular que se lee 

una imagen o que se lee una película. Es lógico que el ámbito de la imagen haya 

importado este verbo de la práctica literaria, puesto que hoy sabemos que la 

imagen figurativa constituye un complejo sígnico, un supersigno (Abraham 

Moles) o una constelación de signos (Umberto Eco), sujetos a ciertos códigos 

culturales. Y, en definitiva, una película cinematográfica constituye por ello un 

texto audiovisual, que interpela a las competencias de su lector, para su 

descifrado correcto
7
. 

Efectivamente, desde los años sesenta el triunfo del estructuralismo como 

método de análisis aparece también en los planteamientos de los estudiosos del séptimo 

arte que desde posiciones formalistas conciben al cine como lenguaje. Uno de sus 

primeros valedores es Christian Metz quien, en su obra Lenguaje y cine, sienta las bases 

de la nueva metodología e introduce los términos diferenciados de hecho 

cinematográfico y hecho fílmico. Entiende que una película es producto de un conjunto 

de circunstancias que rodean el quehacer cinematográfico, como los condicionamientos 

económicos, técnicos, industriales, los procesos de distribución y exhibición, el impacto 

en el público, etc., pero por encima de ello considera a toda película como hecho fílmico 

que “hace referencia a un discurso localizable, a un texto. De esta manera, el cine, como 

hecho fílmico, queda bajo la jurisdicción de la semiótica, disciplina cuyo objetivo es el 

estudio de los discursos, de los textos”
8
, análisis textual al que casi exclusivamente 

dedicará sus esfuerzos en una primera fase.    

Más tarde y tras conocer las aportaciones que desde el postestructuralismo 

realizan Roland Barthes y Julia Kristeva dejará de considerar al texto como el resultado 

                                                           
7
 GUBERN GARRIGA-NOGUÉS, R. “Cine y literatura: encuentros y desencuentros”. En BECERRA, C. 

(ed.) [et al.] Lecturas: imágenes. Vigo, Servicio de Publicaciones Universidad de Vigo, 2001. pp. 97-102, 

p. 97. 

8
 POYATO SÁNCHEZ, P. Introducción a la teoría y análisis de la imagen fo-cinema-tográfica. Granada, 

Grupo Editorial Universitario, 2006. p. 100. 
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de la utilización de unos códigos identificados con una minuciosidad casi taxonómica, 

para pasar a considerarlo una escritura creativa. “Un texto fílmico no es ya, según esta 

nueva concepción, el listado de una serie de códigos operativos, sino más bien el trabajo 

de una productividad, de una constante reestructuración y desplazamiento de códigos”
9
. 

Aparece entonces en el análisis formalista el concepto de intertextualidad que 

introducen las ideas de Kristeva. La escritura de un texto fílmico es un proceso en el que 

se insertan otros textos que denotan el bagaje cultural del autor, que no solo es 

influenciado por otros creadores sino que realiza la transposición de sus textos al nuevo 

que escribe tras asumirlos y transformarlos por cuanto “todo texto se construye a partir 

de otros y contra ellos, utilizándolos”
10

, es decir, no se trata de la mera influencia sino 

de la recreación y asimilación de otros referentes. En nuestro trabajo esta consideración 

de la intertextualidad nos parece tanto más productiva cuanto que estudiamos unos 

filmes que se elaboran en el universo de las adaptaciones literarias, ámbito que, como 

plantearemos, admite multitud de matices en las relaciones de intertextualidad. 

Precisamente este concepto será a su vez matizado por Gérard Genette quien 

propone un nuevo término, el de transtextualidad, al considerarlo de modo más general 

por entender que las relaciones entre textos no son unidireccionales, pudiendo incluso 

retroalimentarse. En este sentido es enormemente enriquecedora su consideración de 

dos nuevos conceptos, los de hipotexto e hipertexto.  

Efectivamente Genette parte de que un texto no es nunca un ente aislado ni 

absolutamente singular por cuanto, por el contrario, es producto de una serie de 

interrelaciones que se enriquecen. Sintiéndose influido por los postulados de Kristeva, 

entiende por intertextualidad “una relación de copresencia entre dos o más textos, es 

decir, eidéticamente y frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en 

otro”
11

, mientras que para él las múltiples relaciones que se establecen entre los textos 

son denominadas con un concepto más amplio, el de transtextualidad, dentro del que a 

su vez distingue varios tipos, del que nos parece muy sugestivo el de hipertextualidad, 

definido con sus propias palabras como “toda relación que une un texto B (que llamaré 

                                                           
9
 Idem, p. 103. 

10
 URRUTIA, J. Imago Litterae. Cine y literatura. Sevilla, Alfar, 1984. p. 31. 

11
 GENETTE, G. Palimpsestos: la literatura en segundo grado. Madrid, Taurus, 1989. p. 10. 
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hipertexto) a un texto anterior A (al que llamaré hipotexto), en el que se injerta de una 

manera que no es la del comentario”
12

, por cuanto para él todo hipertexto procede de 

otro por transformación sin más o por transformación indirecta, por ejemplo al modo de 

la imitación. Por tanto, se entendería por hipotexto el texto de partida y por hipertexto el 

nuevo texto que se elabora.  

Desde estos planteamientos metodológicos el análisis formalista del cine 

entiende que en toda película puede rastrearse la presencia de otros textos, fílmicos y no 

fílmicos –literarios, pictóricos, por ejemplo–, que contribuyen a darle forma porque “en 

todo análisis fílmico es imprescindible la reflexión sobre el diálogo que cada filme 

mantiene con otros filmes, fuentes culturales y referentes que sirven para configurar su 

sentido”
13

. 

A su vez el concepto de forma cinematográfica ha sido enriquecido desde el 

neoformalismo con las aportaciones de David Bordwell quien, apostando por un estudio 

de la forma cinematográfica similar al desarrollado por la historia del arte, ha acabado 

diseñando una metodología de análisis de la obra fílmica. 

Como toda obra artística, una película tiene forma. Entendemos por forma 

fílmica, en el sentido más amplio, el sistema total que percibe el espectador en 

una película. La forma es el sistema global de relaciones que podemos percibir 

entre los elementos de la totalidad de un filme
14

.  

A la valoración de la función de cada uno de esos elementos y de su 

interrelación entendemos que debe dedicarse el análisis de un texto fílmico en cuya 

forma es visible, desde la óptica de Bordwell, el estilo de su autor, al elegir una serie de 

posibilidades técnicas de entre las que, en su momento, tiene a su disposición.  

Podríamos decir pues que desde el formalismo, en los momentos actuales se ha 

dado un paso más al asumirse la necesidad de analizar el plano del contenido como 

íntimamente ligado al de la forma, con lo que el acercamiento al filme como obra de 

                                                           
12

 Idem, p. 14.   

13
 BENET FERRANDO, V. J. La cultura del cine. Introducción a la historia y a la estética del cine. 

Barcelona, Paidós, 2004. p. 300. 

14
 BORDWELL, D. y THOMPSON, K. El arte cinematográfico. Una introducción. Barcelona, Paidós, 

2002. p. 42. 
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arte se hace más completo al reflexionar sobre los rasgos de estilo de cada autor. Esto lo 

recoge muy bien Zunzunegui al afirmar: 

“El estilo es el hombre”. Esta famosa frase de Buffon ha servido de coartada 

para multitud de aproximaciones a la que es, sin lugar a dudas, una de las 

nociones más debatidas y complejas de los estudios artísticos. Digámoslo 

rápidamente: implícita en esta expresión reposa la idea, bastante discutible, por 

cierto, de que mediante la identificación de los supuestos rasgos particulares de 

cada autor podemos alcanzar no ya la significación de la obra o de las obras de 

las que aquéllos son extraídos, sino la auténtica personalidad del sujeto que 

aparece como responsable empírico de los textos sometidos a escrutinio
15

.  

Discutiendo el posible carácter limitante de ese concepto de estilo por poder 

presuponer la excesiva homogeneidad en la capacidad expresiva del autor 

cinematográfico, Zunzunegui opta por la expresión más abierta de poética visual. 

A partir de estos parámetros, pretendemos, como decíamos al inicio, desde 

nuestra condición de historiadora del arte, adentrarnos en la obra de Josefina Molina 

analizando sus textos fílmicos, sus aspectos formales y de contenido, teniendo siempre 

muy presente su tiempo y sus circunstancias culturales. A este respecto nos parecen 

muy significativas las palabras de Ana Melendo al referirse a la figura de Antonioni: 

El creador no puede desprenderse ni de su bagaje cultural ni de su horizonte de 

expectativas, y en el acto creativo arrastra consigo todo el saber que en él se ha 

ido acumulando, generalmente para reelaborar, a partir de unos datos ya 

registrados, un lenguaje y un estilo propio
16

.  

Estamos convencidos de que esta afirmación puede ser extrapolada al estudio de 

la producción de cualquier otro creador, ya que todo autor es fruto de su tiempo y de su 

formación.  

Está ya asumida por la comunidad de los estudiosos del arte la ineludible 

relación que se establece entre el autor, la obra de arte y el espectador. Se entiende que 

la obra de arte no se completa hasta el momento en que el espectador la contempla, en 

un acto, el de su percepción, que termina de darle sentido. Esas ideas están presentes en 

                                                           
15

 ZUNZUNEGUI DÍEZ, S. op. cit. p. 71. 

16
 MELENDO CRUZ, A. Antonioni. Un compromiso ético y estético. Córdoba, Junta de Andalucía, 

Consejería de Cultura, Filmoteca de Andalucía, 2010. p. 26. 
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Gadamer, filósofo y teórico del arte, cuando afirma que “la obra de arte tiene su 

verdadero ser en el hecho de que se convierte en una experiencia que modifica al que la 

experimenta”
17

, y también cuando dice “la interpretación (del espectador) es en cierto 

sentido una recreación, pero ésta no se guía por un acto creador precedente, sino por la 

figura de la obra ya creada, que cada cual debe representar del modo como él encuentra 

en ella algún sentido”
18

. Las ideas de este autor enlazan con la teoría sobre la estética de 

la recepción, iniciada por W. Iser y H. R. Jauss, fundadores de la Escuela de Constanza. 

 Por tanto, actualmente el espectador es considerado como un elemento 

indispensable para que la obra de arte complete su sentido en el acto mismo de la 

percepción. En ese juego de interrelaciones entre los tres vértices del acto creativo, por 

lo que respecta al cine, cada filme de alguna manera sigue los códigos del género en el 

que se inscribe, códigos que son o no conocidos, de forma que en toda proyección 

cinematográfica “la película juega con el conocimiento intertextual de los 

espectadores”
19

. Así pues, en la recepción de una obra de arte por el público, hay que 

tener en cuenta que “la forma de una obra artística y el tipo de esquema que ésta trabaja 

crean un modo especial de implicación del espectador, dependiendo de que éste sea o no 

sensible a ese tipo de esquema”
20

. La percepción es pues un acto en el que el espectador 

se implica activamente.  

Aplicados esos principios al análisis de la obra de Josefina Molina, debemos 

subrayar, como veremos más adelante, el especial significado que para la autora tiene la 

mujer como espectadora, no solo en Función de Noche sino en toda su obra, en la que 

nunca está ajena la mirada femenina. Así, implicar a la mujer como receptora crítica de 

la obra de arte es una más de sus facetas como luchadora. Si con nuestro estudio 

facilitamos a espectadores y espectadoras la recepción de la filmografía de la cineasta se 

habrán cumplido parte de nuestros objetivos.  

 

                                                           
17

 GADAMER, H.G. Verdad y método. Salamanca, Sígueme, 1997. p. 145. 

18
 Idem, p. 165. 

19
 BENET FERRANDO, V. J. op. cit. p. 294. 

20
 MELENDO CRUZ, A. “¿Está dirigido el “Arte Nuevo” a una minoría especialmente dotada? El caso 

de Michelangelo Antonioni…”. Fotocinema. Revista científica de cine y fotografía. 2010, nº 1. pp. 89-

100, p. 95. [Online], Disponible en: http://www.revistafotocinema.com/index.php?journal=fotocinema. 

(Fecha de consulta: 22 de marzo de 2010). 



 

 
 

  



 

 
 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

JOSEFINA MOLINA REIG 

  



 

 
 

 

  



                                                                                                                        Josefina Molina Reig 

37 
 

 

 

 

 

 

 

1. JOSEFINA MOLINA REIG 

 

1.1. Biografía 

 

Josefina Molina nació en Córdoba el 14 de noviembre de 1936, de padre andaluz 

y madre catalana. Desde su nacimiento vive en un ambiente pequeño-burgués, 

relativamente desahogado, lo que le permite asistir en un primer momento al colegio de 

los Hermanos de La Salle y más tarde al de las Escolapias de Santa Victoria, donde 

cursa sus estudios de Bachillerato y la Reválida. Con todo ello la autora recibe una 

formación todavía no generalizada en aquel momento para todas las mujeres, y para lo 

que fue decisivo el apoyo de su madre, convencida de que una buena instrucción 

proporcionaba mayores cotas de libertad personal.  

Desde pequeña prefería inventar juegos sobre el mundo del cine frente a las 

muñecas y, como ocurre con otros muchos niños, el “Cine Nic”, primero y los 

personajes de la gran pantalla –de los interpretados por Stan Laurel y Oliver Hardy o 

Harold Lloyd, hasta el sobrecogedor Frankenstein– contribuyeron a formar su 

imaginario personal. Pero es la visión de la película El Rio, de Jean Renoir, siendo 

adolescente, la que la deslumbra y, según ella, la predispone a hacerse un hueco en el 

mundo del cine o como ella expresa con sus propias palabras “Desde entonces no 

recuerdo haber dudado sobre lo que quería hacer: dirigir cine”
21

. 
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Desde muy joven entabló relación con el grupo de críticos de la emisora “Radio 

Vida” de Sevilla, que organizó a su vez en la capital hispalense el muy conocido Cine-

Club Vida, sobre todo entre los jóvenes estudiantes. A ese respecto se podría señalar 

que en la Sevilla de la época “Radio Vida desde 1955 y el Cine-club Vida desde 1957 

supusieron una constante expectativa de novedades culturales que fueron desde una 

obsesiva importación de lo extranjero […] hasta la reivindicación de lo autóctono”
22

. 

En este ambiente, Josefina Molina entró así en contacto con el mundo 

radiofónico a través de esta emisora, en la que participó con el espacio semanal “La 

mujer y el cine” dentro del programa “Vida de espectáculos”. Ello le permitió 

relacionarse con un grupo de personajes que empezaban a destacar en la cultura 

española: Alfonso Guerra, Guillermo Galeote, Carlos Gortari, Claudio Guerín, 

Romualdo Molina, Alfonso Eduardo Pérez Orozco, entre otros.  

En Córdoba era asidua del Cine Club Senda, que había sido creado en 1957 por 

un grupo de cordobeses amantes del cine, entre los que destacaba Antonio Hens Porras 

(sindicalista, poeta y escritor, y colaborador en la fundación del Círculo Cultural Juan 

XXIII y del Ateneo de Córdoba), así como del Cine Club Liceo, que se ubicaba en el 

Círculo de la Amistad, y que había sido fundado en 1959 por Rafael Mir Jordano, 

Joaquín Martínez Bjorkman y José Jiménez Poyato (abogados los dos primeros y 

fotógrafo el último, y los tres destacados actores en la vida intelectual de ese momento 

en la ciudad). Habría que señalar que entidades como el Círculo Juan XXIII, el Ateneo 

y el Círculo de la Amistad han sido y siguen siendo, cada una a su nivel, organismos 

decisivos en la promoción y desarrollo de la cultura local, además de haberse 

constituido en aquellos años como foros para el intercambio de nuevas ideas políticas. 

En 1962 fundó, junto con Joaquín Martínez Bjorkman, entre otros, el Teatro de 

Ensayo Medea en el Círculo Juan XXIII en el que dirigió varios montajes, destacando 

Casa de muñecas de Ibsen, trabajo acogido con no gran entusiasmo por el público 

cordobés pero que sí tuvo el apoyo de los medios de comunicación locales.  

Ese mismo año inició, por deseo de sus padres, los estudios de Ciencias Políticas 

en la Universidad Complutense de Madrid, donde permaneció solo un curso, porque en 

realidad lo que siempre le había llamado especialmente la atención era el mundo del 

cine. De ahí que en el verano de 1963 tomara la decisión de ingresar en la Escuela 
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 UTRERA MACÍAS, R. Las rutas del cine en Andalucía. Sevilla, Andalucía Abierta, 2005. p. 48.  
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Oficial de Cinematografía (E.O.C.), abandonando la Facultad de Ciencias Políticas. En 

ese año, a las pruebas de acceso a la especialidad de Dirección se presentaron ciento tres 

aspirantes, seis de ellos mujeres, convirtiéndose ella en la única mujer que las superó 

junto a otros siete candidatos: Juan Tébar, Miguel Bilbatúa, Álvaro del Amo, José 

María Casaux, José Luis García Sánchez, Antonio Lara y Rafael Henríquez. El tribunal 

estaba compuesto por cuatro ilustres nombres de nuestra cinematografía, Luis García 

Berlanga, José Luis Sáenz de Heredia, Florentino Soria y Carlos Serrano de Osma. En 

1969 se tituló, siendo la primera mujer en lograrlo con su práctica Melodrama infernal.  

Como en su más temprana juventud también en sus primeros años en Madrid 

siguió su participación en las actividades de los cineclubs, codirigiendo el del Colegio 

Mayor Landirás con Fernando Lara, quien tendrá en el futuro un activo papel vinculado 

al cine.  

Con estas inquietudes y con esta formación inicia la cineasta cordobesa su 

trabajo en el panorama del cine español, en una doble vertiente, cinematográfica 

propiamente dicha y televisiva.  

 

1.2. La Transición Española: un punto de inflexión en el cine español  

 

 En España, el cine, una manifestación cultural y artística muy joven, se ve muy 

condicionado durante gran parte de su historia por las restricciones que impone el 

Régimen de Franco a la vida española en sus múltiples facetas. Un régimen político de 

partido único, monolítico en sus posiciones vitales y culturales y, por ello, de espaldas 

al desarrollo cultural que vive el resto de los países, origina un cine bastante pobre y 

muy encorsetado por una férrea censura cinematográfica.  

 Las Conversaciones de Salamanca, que se celebraron en dicha ciudad en 1955, 

promovidas por el cineasta Basilio Martín Patino, y a la que asistieron los directores 

más significativos del cine español del momento, pretendieron ser una reflexión sobre la 

realidad del séptimo arte de la época y un intento de abrirlo a un horizonte más amplio 

que el que lo venía caracterizando. Es significativo que estas reuniones acogiesen un 

espectro muy variado de asistentes “católicos, falangistas, progresistas, revisionistas, 
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comunistas, etc. [y que su reivindicación principal fuese] la búsqueda de un cine social 

mucho más comprometido con la realidad que el que se había realizado hasta 

entonces”
23

 ya que a lo largo de las discusiones se había reiterado la necesidad “de 

exigir del cine español un planteamiento realista y testimonial del que carecía”
24

. En 

estas reuniones pues, “el cine español alzó su protesta colectiva para librarse de los 

corsés que le imponía el régimen con el propósito de que las películas fuesen un 

testimonio creíble del país”
25

. 

En definitiva estas conversaciones supusieron un primer intento de transformar 

nuestra cinematografía a la búsqueda de una creación cultural más libre y de mayor 

calidad que acabase con una visión tan pesimista de ella como el diagnóstico tan 

contundente que sobre la misma había emitido en una de las sesiones el cineasta Juan 

Antonio Bardem al afirmar que el cine español era “políticamente ineficaz, socialmente 

falso, intelectualmente ínfimo, estéticamente nulo e industrialmente raquítico”
26

. 

Aunque tan tajante opinión podría ser matizada y sometida a crítica, sí reflejaría la 

necesidad de cambio que se planteaba entre los reunidos.   

Los últimos años del régimen de Franco significaron en el séptimo arte, como en 

las demás manifestaciones vitales de la sociedad española, un proceso de tímida 

apertura, aunque no será hasta después de su muerte cuando se produzcan pasos 

importantes que contribuirán a establecer unas bases sólidas y definitivas para el cine 

español actual, si bien debemos de admitir que “la situación había venido 

desbloqueándose desde la segunda época de García Escudero al frente de la Dirección 

General de Cinematografía (1962-1976), con resultados tan tangibles como el Nuevo 
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 FIERRO NOVO, A. Atlas ilustrado del cine español. Madrid, Susaeta, 2009. p. 78.   

24
 GUBERN GARRIGA-NOGUÉS, R. y FONT BLANCH, D. Un cine para el cadalso. 40 años de 

censura cinematográfica en España. Barcelona, Euros, 1975. p. 83.  

25
 CERÓN GÓMEZ, J.F. “La literatura como coartada. Adaptaciones literarias, legitimación cultural y 

libertad de expresión”. En VERA MÉNDEZ, J.D. y SÁNCHEZ JORDÁN, A. (eds.). Cine y literatura: el 

teatro en el cine. pp. 274-278, p. 276. [Online], Disponible en: 

http://www.cervantesvirtual.com/obra/cine-y-literatura--el-teatro-en-el-cine-0/(Fecha de consulta: 21 de 

diciembre de 2010). 

26
 GUBERN GARRIGA-NOGUÉS, R. y FONT BLANCH, D. op. cit.  p. 82. 
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Cine Español”
27

 a la par que se producían algunos incipientes cambios en la sociedad en 

general.   

No obstante es la Transición el período clave para entender la historia reciente 

de España en la práctica totalidad de sus manifestaciones sociales, económicas, 

políticas, culturales, etc.  

El momento que conocemos como Transición Española es uno de los de mayor 

transformación de nuestro país. Efectivamente en muy pocas situaciones históricas 

España sufre un cambio que modifique tan radicalmente sus estructuras.  

La transición española fue especialmente significativa: porque fue una reforma 

política hecha desde la legalidad anterior; porque creó un nuevo consenso 

histórico en el país, que se configuró (Constitución de 1978) como una 

monarquía democrática y como un Estado autonómico que confería un alto 

grado de autogobierno a regiones y nacionalidades […] y porque […] la 

democracia española cristalizó en un régimen estable y plural, como mostraba la 

alternancia de partidos en el poder […] y en una de las economías más 

dinámicas de Europa; en un país que recobró enseguida […] un destacado papel 

internacional
28

. 

Como ya hemos apuntado es obvio que estos cambios tan significativos no se 

producen de una manera espontánea, sino que son resultado de un proceso evolutivo 

que se inicia ya en pleno franquismo y en el que los intelectuales, la cultura, tiene 

mucho que decir. Así: 

En los años anteriores a la muerte de Franco, la cultura tuvo, sin duda, un papel 

muy destacado. En esa etapa, la creación artística y literaria efectuó una 

importante labor de zapa, pues contribuyó decisivamente a establecer la falta de 

respetabilidad intelectual del franquismo y a difundir la consideración de que el 

sistema político y el conjunto de valores propios de un régimen autoritario 

constituían una anomalía condenada a desaparecer. Durante los primeros años 

de la Transición, esa función práctica de la cultura no sólo se mantuvo sino que 

se incrementó […] la tarea de los representantes de la cultura era aún más 
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necesaria si cabe durante la Transición, pues sus aportaciones resultaban 

imprescindibles para realizar unas tareas básicas: cambiar las formas de pensar 

dominantes, valorar de otro modo la historia reciente y proponer a los 

ciudadanos una nueva manera de entender las relaciones sociales y personales
29

.    

Porque es evidente que la Transición fue el resultado de una lucha en la que 

intervinieron toda clase de agentes sociales y no el resultado final de un proceso natural 

a partir de los últimos coletazos del franquismo.  

Lo que sí ha quedado demostrado es que el régimen franquista y sus más 

destacados responsables nunca pretendieron propiciar un cambio político que 

favoreciera la implantación en España de una democracia parlamentaria. Las 

transformaciones de los años sesenta explican la sociedad que protagonizó una 

transición en la que desempeñaron un papel fundamental los actores 

individuales y colectivos de todo tipo; es decir, las élites y los movimientos 

ciudadanos, los políticos reformistas del franquismo y los partidos de la 

oposición; pero también la Iglesia, el Ejército o el mundo de la cultura y de la 

comunicación
30

. 

Sí es cierto que el franquismo, tras su etapa inicial de autarquía y cerrazón 

extrema al exterior, fue poco a poco consolidando la actividad económica y logrando un 

mayor grado de bienestar para más amplias capas de la población, sobre todo las clases 

medias, pero esa mejora material no cubría los deseos de cambios de la sociedad que 

pretendía una transformación significativa de las estructuras sociales y políticas así 

como de las pautas mentales y actitudes culturales. Ello significaba la necesidad de 

implicación de todos los agentes sociales, incluidos los más próximos al régimen, como 

recogen las palabras de Javier Tusell: “El cambio de la Iglesia, la mayor tolerancia 

gubernamental con respecto a la prensa y la frecuencia de los contactos con el exterior 

habían hecho que el autoritarismo quebrara en la conciencia de los españoles”
31

. 
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Así pues, desde los años sesenta, de una manera progresiva, entre todos se fue 

creando un caldo de cultivo que contribuyó a que en la mente de muchos españoles se 

fraguara la necesidad ineludible de un cambio a la vez que se generaban 

inevitablemente espacios de libertad en los movimientos sociales. En opinión de Álvaro 

Soto: 

Dichos movimientos no fueron capaces de derrocar la dictadura, pero sí 

contribuyeron a desarrollar una cultura cívica necesaria para crear una serie de 

valores, creencias y actitudes compartidas, que apostaban inequívocamente por 

la participación, la libertad de expresión, el disenso, el compromiso, la negación 

y la tolerancia
32

. 

Como consecuencia de todo lo anterior puede afirmarse que las reivindicaciones 

de la Transición habían arraigado definitivamente en amplios sectores de la población, 

como se iría poniendo de manifiesto de una manera gradual en los múltiples cambios 

que propiciaría el desarrollo de esa Transición. 

En esa etapa de cambios tan profundos también el cine los experimenta a la vez 

que con sus propias transformaciones contribuye a las de la sociedad en la que está 

inserto. Ciertamente, de un cine mayoritariamente adocenado, vulgar y dominado por la 

censura se pasará en estos años a un nuevo cine crítico, comprometido con la libertad y, 

progresivamente, con unos niveles de calidad comparables al que se hacía en otros 

países: “Con la llegada de la Transición surgió una corriente de cineastas que querían  

romper con todo lo anterior y que pedían una renovación formal y temática. Poco a poco 

nos hicimos europeos y nos empapamos del cine de nuestros países colindantes”
33

. 

En este sentido, en los primeros momentos de la democracia el cine español 

vivió una enorme efervescencia, como afirma Antoine Jaime: 

lo que estaba en juego sobrepasaba ampliamente el campo de la cinematografía: 

muchas películas se implicaban, más o menos abiertamente, en el gran debate 

nacional sobre el destino que se deseaba para España […]. A lo largo de estas 
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dos décadas, el cine español permaneció ligado a las ambiciones del país, hasta 

el punto de aparecer hoy como uno de los símbolos más representativos de sus 

preocupaciones renovadoras, de sus luchas por asentar definitivamente la 

democracia, de su obstinada y perseverante voluntad de imponerse luego en el 

mejor ámbito internacional
34

. 

No se trataba solamente de pretender ser testigo de su tiempo o de intentar 

explicar este desde el pasado, sino que se perseguía asimismo construir una memoria 

colectiva: “El cine –en cuanto discursos que circulan en la esfera pública– fue uno de 

esos campos de batalla en pos del sentido cívico o moral con el que aquella generación 

juzgó su pasado”
35

. 

Además de con esa intención también nuestro cine experimentó unos continuos 

cambios y progresos formales y estilísticos, como argumenta Jaime: 

Se dedicó a buscar técnicas de gran calidad, continuando su exploración de 

nuevos modos de pensar, de nuevas maneras de interpretar la vida. Ya entonces, 

la desenvoltura formal se hizo cada vez más frecuente, la voluntad de calidad se 

convirtió en una costumbre y los intentos ambiciosos elevaron el listón cada vez 

más arriba
36

. 

 Los cambios de ese momento se traducen fundamentalmente en una progresiva 

mayor libertad de tratamiento de temas hasta ahora vedados y una mayor aproximación 

a las pautas creativas del resto del mundo. Puede afirmarse por tanto que la Transición 

inicia de manera imparable la construcción de un cine políticamente más libre, 

culturalmente más rico y técnicamente más desarrollado. 

Lo hizo en cuanto a lenguajes, valores, dimensiones y temas. Fenómenos como 

la emancipación de la mujer, la revisión de la guerra civil 1936-1939 y el 

franquismo, el regreso de los exiliados, el acceso a las libertades fundamentales, 
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el terrorismo, el temor a la involución política y la crisis económica se 

asomaron lo mismo a las tribunas que a las pantallas
37

. 

En este marco se inscribe, tanto en el ámbito televisivo como en el 

cinematográfico, gran parte de la labor creativa de Josefina Molina, quien con su trabajo 

se erige como uno más de los cineastas de la Transición, responsables de la 

revitalización de nuestro cine y de su aportación a los cambios que experimenta España. 

Pero desde el primer momento debemos apuntar que también la singulariza el hecho de 

ser mujer, una de las primeras mujeres que trabaja en el cine de estos años y la primera 

en recibir el título de directora de la E.O.C. 

En relación con ella es pertinente señalar aquí que “la trayectoria de Josefina 

Molina ha sido la de una adelantada con respecto a la generación de mujeres 

realizadoras que se incorporaron de forma normalizada a la dirección cinematográfica 

tanto a finales de los años ochenta como a lo largo de la década posterior”
38

. 

Hasta estos momentos el cine español había sido hecho mayoritariamente por 

hombres y por ello sus temas eran reflejados desde la visión masculina, desde los 

parámetros de una cultura eminentemente patriarcal. No será hasta la transición 

democrática cuando irrumpan en nuestro cine tres cineastas que contribuyen con sus 

obras al inicio de un cambio, el de la introducción de la mirada femenina en nuestra 

cinematografía.  

De biografías en muchos aspectos paralelas, esas tres mujeres son Cecilia 

Bartolomé, Pilar Miró y Josefina Molina, quienes muy al inicio de sus carreras las tres 

nos ofrecen con ¡Vámonos, Bárbara! (1977), Gary Cooper que estás en los cielos 

(1980) y Función de noche (1981), respectivamente, unos tipos de mujer absolutamente 

novedosos en nuestro cine.  

Las tres son mujeres preocupadas por la realidad de su sexo. Declaradas o no 

explícitamente feministas, en su obra se retrata su inquietud por la situación de la mujer 

de su generación, a la que nos muestran “en la clara encrucijada de definir su identidad 
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y de luchar por su libertad y [con ello] ofrecen a la espectadora una clara oportunidad de 

identificarse con personajes femeninos y modelos de mujer positivos y reales”
39

. 

Al igual que Josefina Molina, tanto Cecilia Bartolomé (1943) como Pilar Miró 

(1940-1997) se habían formado y titulado en la E.O.C. La primera de ellas ha 

desarrollado una importante carrera en el mundo audiovisual, en el que además de una 

continuada labor en la publicidad ha realizado varios documentales
40

 y dos notables 

películas, la ya citada ¡Vámonos, Bárbara! y Lejos de África (1996), una reflexión 

sobre los últimos años del colonialismo español en el continente africano –Guinea 

Ecuatorial-, en clave feminista y con una fuerte carga autobiográfica por ser el lugar 

donde vivió sus primeros años.  

Por su parte Pilar Miró es una cineasta sobradamente conocida con una amplia 

filmografía y con un curriculum variado en el que se podría destacar su labor como 

Directora General de Cinematografía (1982-1985), habiéndose aprobado bajo su 

mandato la conocida como “Ley Miró”, regulación muy necesaria en esos momentos 

para nuestro cine, y posteriormente como Directora General de Radio Televisión 

Española (1986-1989). De su filmografía sobresale por su fuerte repercusión, no solo 

cinematográfica sino política, El crimen de Cuenca (1979), que la llevó a un Tribunal 

Militar aunque su causa fue finalmente sobreseída. Su película Beltenebros (1992) una 

interesante adaptación de la novela homónima de Antonio Muñoz Molina fue una obra 

muy bien recibida por la crítica y consagrada con el Oso de Plata del Festival 

Internacional de Berlín. En 1993 realiza el filme El pájaro de la felicidad que podría ser 

considerada una continuación de su anterior obra Gary Cooper que estás en los cielos 

(1980) y en la que sigue reflexionando sobre la temática femenina. A destacar también 

su arriesgada apuesta al filmar en verso la comedia de Lope de Vega El perro del 

Hortelano (1995) que contra todo pronóstico fue muy bien acogida por el público. Su 

labor en TVE, como en el caso de Josefina Molina, fue también larga y continuada.  

Pero estas tres autoras no son las únicas en cuanto a la presencia de mujeres 

creadoras en nuestro cine. Anteriormente y en otro contexto no puede olvidarse el papel 
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de pionera de Ana Mariscal (1923-1995), quien además de actriz desarrolló una carrera 

como directora, llegando incluso a fundar su propia productora, Bosco Films, con la que 

realizó varias cintas a lo largo de los años cincuenta y sesenta, algunas inscritas dentro 

de la corriente de realismo social. De ellas Segundo López, aventurero urbano (1952) y 

El camino (1962)
41

, son consideradas títulos importantes a la hora de hacer un recorrido 

histórico por la cinematografía española. La primera de estas obras es vinculada por 

algunos estudiosos con el neorrealismo italiano y ofrece una visión de la imagen 

desolada del Madrid de posguerra. Finalmente, podría considerarse que esta autora “se 

abrió pasó en un mundo esencialmente masculino, sin que ello suponga en su cine una 

mirada alternativa desde la perspectiva de género”
42

. 

Remontándonos más atrás en el tiempo es posible incluso rastrear la presencia 

de algunas otras mujeres directoras que habían comenzado en el mundo de la 

interpretación. La primera de la que tenemos noticia es Helena Cortesina (1904-1984), 

quien en 1921 codirige con José María Granada la película Flor de España o La leyenda 

de un torero, estrenándose dos años después con escaso éxito. Posteriormente, como 

dice Ballesteros, “los aires de liberalidad política y sexual y la euforia cultural y 

artística, favorecidos por los breves años de la Segunda República, permitieron la 

entrada de una mujer en el cerrado club masculino que era el cine español de las 

primeras décadas del siglo”
43

; se refiere a Rosario Pi (1899-1967), cofundadora de la 

productora Star Films para la que es autora de dos filmes El gato montés (1935) y 

Molinos de Viento (1938), siendo también guionista del primero. Se trataba de dos 

adaptaciones de zarzuelas en las que intentaba, por primera vez, alejarse del discurso 

tópico de las “españoladas”. En esa línea El gato montés se acercaba a la situación de 

marginalidad y persecución que sufría la comunidad gitana en España. 

Todavía puede señalarse el nombre de otra mujer, Margarita Aleixandre (1923) 

quien codirige con Rafael Torrecilla el documental Cristo (1952) y los largometrajes La 

ciudad perdida (1954) y La gata (1955) –la primera película española en cinemascope– 

ambas para la productora Nervión Films, creada por ellos mismos. El último título es un 
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drama rural en el que se atreve a abordar de manera insólita para la época el tema de la 

sexualidad femenina, que a algunos ha recordado, por la fuerza de su tratamiento, a la 

célebre Duelo al sol (1946) de King Vidor. Esa actitud respondía a su carácter de mujer 

rompedora con los postulados oficiales de la época, como reflejan las siguientes 

palabras:  

Poseedora de una fuerte vocación intelectual y revolucionaria, lucha durante los 

años cincuenta, pese a los efectos destructores de la censura, por hacer un cine 

innovador desde el punto de vista estético y político, que se aparta del estrecho 

marco de la «españolada» que impone el régimen imperante
44

. 

Tras sus incursiones en el mundo de la dirección, y ya fuera de España, por sus 

posiciones ideológicas, acomete labores de producción en Cuba e Italia, donde por 

ejemplo colabora en la célebre obra de Gillo Pontecorvo Operación Ogro (1979) sobre 

el atentado a Carrero Blanco.  

 Con todo, tan escasas excepciones no invalidan el significado de Josefina 

Molina como una de las primeras mujeres españolas en ponerse tras la cámara y 

construirse una carrera continuada para lo que tuvo que luchar de modo muy esforzado. 

Las siguientes palabras, referidas a esos momentos, corroboran las dificultades añadidas 

para hacerse un hueco en ese panorama: 

Abrir camino siempre es difícil, pero trabajar en cine y televisión en pleno 

franquismo significaba luchar, en el plano artístico, contra un sistema que usaba 

el cine como vehículo imprescindible de transmisión ideológica, que trataba a 

las mujeres como menores de edad […] Todo ello convierte a aquellas 

directoras en un referente artístico e ideológico de nuestro país que es necesario 

sacar a la luz, valorar en su justa medida e incluso enseñar en las escuelas
45

.  
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1.3. Obra
46

 

 

La actividad de Molina se va a iniciar en televisión y correrá paralela a la puesta 

en marcha de la Segunda Cadena de Televisión Española bajo la dirección de Salvador 

Pons Muñoz (1929-2009). Dicha cadena había nacido en 1966 siendo ministro de 

Información y Turismo el conocido político Manuel Fraga Iribarne, quien, a semejanza 

de lo que ya había ocurrido en otros países, decidió que un nuevo canal televisivo 

emitiese con una moderna tecnología, UHF, distinta de la que servía de soporte a la 

cadena televisiva tradicional, el VHF.  

Con respecto a la nueva cadena hay que señalar que gracias fundamentalmente a 

la labor de su creador, un reconocido gestor cultural en los diferentes cargos que ocupó 

en la España de su época, supuso una importante inyección cultural en su momento. 

Así, en el terreno cinematográfico y teatral Pons Muñoz la abrió a la labor creadora de 

los jóvenes titulados en la Escuela de Cine de Madrid, entre ellos a la realizadora que 

nos ocupa, Josefina Molina, que efectuaron para la pantalla series, adaptaciones 

literarias y representaciones teatrales de autores importantes tanto del ámbito español 

como mundial. Hay que aprovechar también esta referencia para destacar su 

importancia en cuanto a la difusión de la buena música, con la retransmisión, por 

ejemplo de la actuación de autores tan reputados como Herbert von Karajan o Leonard 

Berstein entre otros, así como contribuyendo a dar a conocer la música de jazz, hasta 

entonces algo verdaderamente exótico en este país. Todo eso en un medio que en esos 

momentos contaba con muy escasos recursos presupuestarios y que empezó dirigido a 

minorías pues, por ejemplo, no tuvo una cobertura estatal hasta 1982, con motivo de la 

celebración en España del Mundial de Fútbol.  

 Esta labor es tanto más encomiable cuanto que España vivía en esos años una 

absoluta falta de libertades políticas que se traducía en un dirigismo en lo cultural y en 

lo informativo que venía aprovechando a Televisión Española como un eficaz 

instrumento en defensa del régimen para que mostrase una imagen más edulcorada de la 

real.  

Con ese referente, la Segunda Cadena significó un cambio absoluto gracias al 

trabajo de entusiastas titulados universitarios tanto del mundo del cine como de los 
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diferentes sectores del panorama televisivo que llegaban con nuevas ideas y con ganas 

de iniciar una nueva aventura. Es pertinente pues apuntar aquí que esa cadena nacía no 

solo con pretensiones de calidad en el panorama cultural sino también como un medio 

de ir alcanzando cotas de libertad en un país en el que todavía la libertad de expresión 

estaba muy limitada y controlada por la censura de la época. Los objetivos de esta nueva 

cadena podían ser leídos “como reflejo de las formas de expresión de una cultura 

nacional española al margen del zafio franquismo”
47

. Hay que reconocer que a ello 

ayudó también el hecho de que este canal lograra tener una política de programación y 

producción totalmente autónoma de la de la Primera Cadena. 

 Es justo recordar a una serie de profesionales como Antonio Abellán, José Luis 

Borau, Mario Camus, Pío Caro Baroja, Jesús Fernández Santos, Angelino Font, Carlos 

Gortari, Claudio Guerín Hill, Emilio Martínez Lázaro, Ramón Massat, Antonio 

Mercero, Pilar Miró, Josefina Molina, Pedro Olea, Miguel Picazo o Iván Zulueta. Todos 

ellos convirtieron a aquella cadena de televisión en un campo de ensayo e innovación 

tanto en el terreno del documental como de la ficción y ofrecieron muchos productos 

vanguardistas que rompían los moldes tradicionales que venían definiendo la labor de 

este medio en nuestro país a través de la única cadena que existía hasta esa fecha. La 

propia presencia de dos mujeres realizadoras entre ellos manifestaba ya los nuevos aires 

de la cadena que nacía. Pronto las producciones de muchos de esos creadores fueron 

reconocidas internacionalmente como fue el caso de El asfalto (Narciso Ibáñez 

Serrador, 1966), premiada en el Festival Internacional de Televisión de Montecarlo de 

1967, o de La cabina (Antonio Mercero, 1972), que recibió el premio Emmy de la 

Academia Nacional de Televisión y Ciencias de Nueva York en 1973 y el de la Crítica 

Internacional del Festival de Montecarlo del mismo año. 

 Con la obra de estos realizadores, la Segunda Cadena de Televisión Española 

adquirió un estilo propio de comunicación y se fue convirtiendo en un medio que se 

tradujo en una llamada a la libertad a través de la cultura. Por eso hay que reconocer que 

prácticamente todos ellos han sido claves en el ámbito de la producción audiovisual en 

España, tanto la televisiva como la cinematográfica. El presente de esa actividad no 

podría entenderse sin el concurso de esos diferentes autores, Josefina Molina entre ellos. 

También es justo señalar que aún hoy esta cadena televisiva continua siendo muy 
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valorada en el mundo de la cultura y de alguna manera sigue conservando su espíritu 

fundacional.  

 Por lo que hace referencia a Josefina Molina habría que decir que siempre valoró 

positivamente su trabajo en este ámbito, como en ello ha insistido ella misma:  

Era un medio de expresión estética tan personal como el cine y una salida 

profesional tan digna como cualquiera, a la que, por supuesto, teníamos 

derecho. Nos tomábamos nuestro trabajo desde una responsabilidad ética y 

didáctica y, al mismo tiempo, experimentábamos sin parar, buscando nuestro 

propio estilo. Algunos de nuestros compañeros, que tuvieron las mismas 

oportunidades, consideraban la televisión como un trabajo meramente 

económico para poder subsistir […] sin comprender que en un país como el 

nuestro, en que la cultura era patrimonio de unos pocos, la televisión era un 

medio, cada vez más pujante, de transmitirla a muchos
48

. 

A nuestro juicio estas palabras constituyen una declaración de principios que, 

por otra parte, han presidido toda su labor a lo largo de varias décadas. Efectivamente, 

Molina había empezado a trabajar en 1964 en Televisión Española como ayudante de 

realización de Claudio Guerín Hill y Pilar Miró. La relación con ambos cineastas la 

recoge por ejemplo Diego Galán en la biografía de la directora madrileña, cuya 

trayectoria guarda bastante parentesco con la de Molina, al menos en sus fases iniciales. 

Se refiere Galán a los tiempos en que ambas coincidieron como alumnas en la Escuela 

de Cine o cuando colaboran con Guerín al preparar este su trabajo final de carrera, el 

mediometraje Luciano, en el que Josefina fue ayudante de dirección y Pilar script y 

codialoguista.  

Igualmente relata Galán la participación de ambas en el programa dirigido por la 

madrileña, “Revista para la mujer”, de Televisión Española. Curiosa es su referencia al 

encargo que recibieron de la casa de cosméticos Revlon de hacer un libro sobre belleza 

femenina, tarea a la que decidieron enfrentarse tratando a la mujer “como a un ser 

maduro, no como si se tratase de un niño o un retrasado mental incapaz por principio de 

cualquier esfuerzo intelectual”
49

, planteamiento que retrataba su posicionamiento ante 
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determinados temas. Por anecdótico que parezca, creemos que el asunto merece ser 

traído a colación por cuanto refleja una nueva visión de la mujer en momentos como 

aquellos.  

Es en esta época cuando Josefina Molina dirige sus primeros documentales para 

televisión y ejerce como guionista y realizadora en diferentes series y programas. Pronto 

se especializó en producciones dramáticas realizando excelentes adaptaciones de 

grandes autores. De su trabajo pueden destacarse las brillantes versiones de La 

metamorfosis de Kafka, Noches blancas de Dostoievski, Eleonora y El hundimiento de 

la Casa Usher de Allan Poe, El cochero de Gorki, La rama seca de Ana Mª Matute, 

etc., algunas de ellas para el conocido “Estudio 1” y otras para el espacio dramático 

“Hora 11”, uno de los más emblemáticos de la Segunda Cadena de Televisión Española, 

que se emitió con continuidad entre 1968 y 1974. Con una de estas adaptaciones, La 

rama seca, participó por primera vez en el Festival Internacional de Praga de 1972, 

donde años más tarde sería premiada.  

Puede afirmarse que esos espacios dramáticos, que, en general, tuvieron muy 

buena acogida de público y crítica, permitieron a aquellos jóvenes realizadores el 

desarrollo de su creatividad y su incursión en nuevos modos expresivos. Como se ha 

dicho, “los espacios Teatro de siempre, Ficciones y, especialmente Hora 11 se 

convirtieron en laboratorios de experimentación donde importantes realizadores 

dirigieron las obras más arriesgadas de toda su carrera. Así lo hicieron Pilar Miró, 

Josefina Molina, Claudio Guerín o Sergi Schaff”
50

. En ese sentido, “mientras que 

muchas de las obras representadas en estos programas tenían protagonistas masculinos o 

repartos corales, Molina también realizó adaptaciones de algunas de las obras con los 

personajes femeninos literarios más complejos y destacados de la literatura universal”
51

, 

como era el caso de Casa de muñecas y Hedda Gabler, de Ibsen, Madame Firmiani, de 

Balzac o Doña Luz, de Valera.  

Es justo reconocer que con ellos Televisión Española contribuía a acercar todas 

esas obras y autores al gran público, con una factura, además llena de innovaciones: 
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Los realizadores trastocaron las prácticas de la puesta en escena de los 

dramáticos hasta tal punto que en los espacios dramáticos del UHF se realizan 

verdaderas experiencias innovadoras e insólitas como nunca se han visto en 

toda la historia de la televisión en España
52

.  

 Respecto del papel de estos autores y espacios dramáticos como difusores 

culturales entre el gran público es interesante traer aquí la opinión de uno de sus 

habituales realizadores, Gustavo Pérez Puig:  

La gente le perdió el miedo al teatro gracias a Estudio 1. Eso sí que era hacer 

cultura. Colocar cada semana un autor diferente de la mano de un realizador 

diferente hizo que al cabo de dos años la gente hubiera visto cien obras 

diferentes y supiera quién era Georges Bernanos, Tennessee Williams, Arthur 

Miller, Miguel Mihura
53

. 

Molina trabajó igualmente para televisión en la serie “Cuentos y leyendas” (que 

se emitía también por dicha cadena), junto con autores tales como José Luis Borau, 

Mario Camus, Antonio Giménez-Rico y Alfonso Ungría. Entre las obras que realizó 

para este programa cabría destacar la de La leyenda de la Rubia y el canario en la que 

se acerca a la temática andaluza con una acertada desmitificación de determinados 

ambientes y tópicos. 

Precisamente en el espacio “Hora 11” dirige, con guion de Lola Salvador, la 

adaptación de Vera, un cuento cruel, sobre un relato de Auguste de Villiers de l´Isle- 

Adam, tema que luego llevará al cine en 1973 en su primer largometraje con el que 

obtendrá reconocimiento a nivel internacional.  

Otro espacio destacable por su originalidad y libertad creativa en el que también 

intervino fue el de “Los Libros” para el que realizó en 1974 el capítulo Doña Luz, sobre 

la obra de Juan Valera. Aunque se emitía en la primera cadena, puede señalarse que 

también llegaron a él los aires innovadores de Salvador Pons. Interesante es al respecto 

la manera como este espacio ha sido definido:  

extraña conjunción de clásicos y modernos que muy pronto habría de 

convertirse en objeto de deseo y modelo de referencia a seguir para quienes 
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pretendían aunar la alta cultura con los medios de comunicación de masas y el 

novedoso discurso de las imágenes televisivas
54

. 

En la prestigiosa serie “Paisaje con figuras” colabora entre los años 1981 y 1985 

con su visión personal de personajes tales como Averroes, María Calderón «la 

Calderona», Lope de Vega o Almanzor. El primero de estos programas obtuvo la 

Mención Especial del Jurado en el Festival de Televisión de Montecarlo. Ha filmado 

algunas otras colaboraciones para espacios tales como “Los pintores del Prado”, 

“Novela”, o “Personajes al trasluz”. 

En TVE ha elaborado también numerosos programas de diversa tipología, entre 

ellos series de gran calidad como El camino (1977), a partir de la obra de Miguel 

Delibes, premiada en 1978 con el “Praga de Oro” a la Mejor Dirección en el Festival 

Internacional de Televisión de la capital checa; Teresa de Jesús (1983), según guion de 

la propia Josefina Molina, Carmen Martín Gaite y Víctor García de la Concha, serie 

coproducida con la RAI (Radio Televisión Italiana) y que obtuvo el Premio Italia de 

series televisivas y fue designada “Mejor Serie del Año” en la XXIX edición de la 

Semana Internacional del Cine de Valladolid (1984) o Entre naranjos (1997), inspirada 

en la obra de Blasco Ibáñez. Por esta obra obtuvo el Premio a la Mejor Dirección-

Realización por parte de la Academia de las Ciencias y las Artes de Televisión de 

España en 1998. La misma institución, en el 2000, premiará su capítulo para la serie 

“Ésta es mi tierra” titulado Azinhaga, Lisboa, Lanzarote, dedicado a José Saramago, en 

el apartado de Mejor Guion. Para esta misma serie realizó, también en 1998, los 

capítulos La Rioja, Barcelona: sombras en el bosque, dedicado a Ana María Matute, y 

Alburquerque: nostalgia en blanco y negro, sobre Luis Landero. 

Hay que reconocer que todos esos espacios dramáticos de Televisión Española 

respondían a una valentía hasta ahora desconocida, tal como afirma Carmen Peña 

Ardid: 

Debe recordarse el atrevimiento de TVE –nunca repetido– al afrontar la 

adaptación de cuentos y novelas de Cortázar, Carpentier, Borges, Mujica 

Laínez, Miguel Ángel Asturias, Onetti, García Márquez, Marco Denevi, Sábato 

[por ejemplo] para la serie de trece capítulos Escrito en América, que se emitió 

en el verano de 1979 y que llegó a ofrecer algunas recreaciones muy notables, 
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de concepción levemente experimental, como La gallina ciega (Alfonso 

Ungría), El hombre de la esquina rosada (Miguel Picazo), Rosaura a las diez 

(Josefina Molina) o Cadáveres para la publicidad (Emilio Martínez-Lázaro)
55

.  

La serie se hacía eco del impacto que produjo en los lectores españoles del 

momento el boom de la narrativa hispanoamericana. El trabajo de Molina fue 

seleccionado en 1980, dentro del apartado dramático, para representar a España en la 

vigésima edición del Festival Internacional de Televisión de Montecarlo. Con él su 

autora pretendía reflejar los temas universales e intemporales del relato de Denevi que 

situaba frente al espejo los intereses personales y la diferente óptica con que en función 

de estos se analizaban los hechos, así como los condicionantes a los que la sociedad 

somete al ser humano. 

Esta larga y fructífera dedicación al mundo televisivo presenta un paréntesis a 

partir de 1987 cuando Molina pide una excedencia –por discrepancias en la manera 

como el gobierno del PSOE intervenía en las directrices del medio, discrepancias en las 

que también coincide con algunas otras compañeras como Lolo Rico o Blanca Álvarez– 

y se dedica con mayor continuidad a su trabajo en el cine. Será después de la filmación 

de su última película, La Lola se va los puertos cuando se reincorpore por un tiempo a 

las tareas en televisión, hasta que en 1999, acogiéndose a un expediente de regulación 

de empleo, las abandona definitivamente.  

En cuanto a su trayectoria cinematográfica, la selección de su primera obra Vera, 

un cuento cruel (1973) para su proyección en el Festival Internacional de Cine de San 

Sebastián de ese año, representando al cine español, la animará a hacer otras para la 

gran pantalla. Hasta el momento ha realizado el episodio La tilita, para el filme Cuentos 

eróticos (1979) y los largometrajes Función de noche (1981), Esquilache (1988), Lo 

más natural (1990) y La Lola se va a los puertos (1993) todos ellos con un cierto 

recorrido por diferentes eventos cinematográficos internacionales. Así, su obra Función 

de noche fue seleccionada por el Museo de Arte Moderno de Nueva York y los 

festivales de San Sebastián, Londres, Miami o el de Cine de Mujeres del Mar del Plata. 
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Por otra parte Esquilache participó en el Festival Internacional del Cine de 

Berlín, en el de Biarritz (1989), donde obtuvo el Premio Especial del Jurado, y en el de 

Cine Latino de Nueva York (1990), en el que consiguió el Premio a la Mejor Dirección 

y tuvo doce nominaciones para los Premios Goya de 1989 de los que obtuvo dos, el de 

Mejor Actor de Reparto para Adolfo Marsillach por su papel de Carlos III y el de la 

Mejor Dirección Artística a Javier Artiñano y Ramiro Gómez, así como el premio de la 

revista Reseña como Mejor Película. 

Por lo que hace referencia a su filme Lo más natural habría que señalar que 

compitió en el Festival de Cine de Estocolmo y fue nominado en 1990 para tres Premios 

Goya de los que obtuvo uno, a la Mejor Música Original de José Nieto. Por su parte, en 

1993, su película La Lola se va a los puertos, se proyectó en el Festival de Cartagena de 

Indias. 

Como puede observarse en este recorrido por diferentes muestras 

cinematográficas, prácticamente todas las realizaciones de Josefina Molina han tenido 

un cierto reconocimiento y aunque no es momento de entrar en el análisis de todas ellas, 

pues como ya se ha apuntado nuestro trabajo se centrará fundamentalmente en dos de 

sus filmes (Función de noche y Esquilache) y una de sus series televisivas (El camino), 

sí quisiéramos esbozar en pocas líneas la significación de cada uno de sus trabajos en el 

contexto de su amplia carrera como profesional. 

Vera, un cuento cruel, su ópera prima, es un claro producto de su tiempo, que 

pretende sobre todo acercarse a determinados temas con mayores cotas de libertad: el 

tratamiento poco convencional de una historia de amor, la continua presencia, de 

manera más o menos explícita, de la pulsión sexual no resuelta, la relación 

amor/sufrimiento, etc., todo ello abordado desde una nueva óptica, la femenina, poco 

frecuente hasta ahora en nuestro cine. Estas reflexiones podrían conducirnos a 

emparentarla con la película de Pilar Miró La petición –aunque esta sea algo posterior, 

de 1976–, autora con la que Molina tiene muchos puntos en común como hemos tenido 

ocasión de señalar. Interesante sería también apuntar la estética de relato gótico con que 

la autora se enfrenta al tema y a su puesta en escena para la que cuenta con un equipo 

técnico compuesto por profesionales de primer orden, como será habitual en todas sus 

producciones. No puede pasarse por alto, por otra parte, que se trata de su primera 
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colaboración con el productor José Sámano, quien la acompañará en muchos momentos 

de su polifacética carrera.   

La tilita, su segundo encargo para la gran pantalla y también una obra de 

juventud, era uno de los nueve sketchs, de diez minutos de duración, que filmaba para la 

película Cuentos eróticos, obra coral –codirigida con Enrique Braso, Jaime Chávarri, 

Emma Cohen, Fernando Colomo, Jesús García Dueñas, Augusto Martínez Torres, Juan 

Tébar y Alfonso Ungría– con el erotismo como leitmotiv. La autora lo valora como una 

experiencia positiva, ya que por primera vez podía enfrentarse a un trabajo personal, sin 

un guion previo y concebido por otro autor, por importante que fuese, como ocurría con 

las muchas obras que había adaptado. Su deseo de libertad y experimentación le llevó a 

plantearse este trabajo como el resultado de la discusión con sus actores, Alicia 

Hermida, Julieta Serrano y Luis Politti, excelentes colaboradores una vez más. Las ideas 

surgidas al hilo de su discusión sobre sus propias experiencias personales fue lo 

plasmado, con mayor o menor fidelidad en la pantalla en la que se reflejó 

fundamentalmente la empatía y espontaneidad que se generó entre la directora y sus 

intérpretes, todos ellos prácticamente de la misma generación y con intereses y 

posiciones próximos. 

Función de noche y Esquilache, al ser objeto específico de esta investigación, 

serán abordadas con detenimiento más adelante. Sin embargo no queremos dejar de 

señalar aquí que se trata probablemente de sus dos trabajos más conseguidos y 

reconocidos y que son dos excelentes ejemplos de interrelación entre literatura y cine, 

Esquilache como adaptación de una obra de teatro, y Función de noche como 

indagación que va más allá de una inspiración remota en otro referente literario. 

Lo más natural es un intento por parte de la directora de cambiar de registro en 

relación con sus anteriores trabajos, abordando una temática abierta al futuro frente a 

sus habituales incursiones en el pasado. Ahora pretendía acercarse desde el difícil 

terreno de la comedia a dos atractivos temas: las relaciones de pareja entre personas de 

diferente edad y la problemática ecológica, muy de actualidad. La participación como 

intérpretes de Charo López y Miguel Bosé aseguró el éxito comercial y de público pero 

quizá diluyó la significación de sus reflexiones. Lo novedoso de su planteamiento 

argumental era no tanto un intento de transgresión por tratarse de las relaciones entre 

una mujer mayor y un hombre más joven, al contrario de lo aceptado por el 
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stablishment imperante, sino utilizar esa historia para reflexionar sobre la duda que 

siempre nos acompaña de si nuestras relaciones personales están bien planteadas. Una 

vez más la calidad de su equipo técnico es notable, siendo quizá de destacar la labor de 

fotografía que se empeña en reflejar los valores paisajísticos en toda su dimensión, tarea 

no estéril en una película que aboga por el respeto a la naturaleza.   

La Lola se va a los puertos, nueva versión sobre la obra teatral de los hermanos 

Machado tras la realizada en 1947 por Juan de Orduña con Juanita Reina, ejemplifica 

otro intento de Molina por cambiar de registro y adentrase en un género hasta el 

momento no abordado por ella, el cine musical y, en concreto el musical folklórico 

español. La directora perseguía construir un film libre de tópicos y estereotipos sobre 

unos personajes –cantaores, guitarristas, terratenientes– y una región, Andalucía, 

generalmente reflejados con artificiosidad y simpleza. A esa temática añadía su visión 

de mujer sobre las protagonistas, Lola y su oponente, Rosario, presentadas como 

mujeres que desean construir sus destinos con independencia. También abordaba la 

problemática social de una sociedad inmersa en conflictos de clase en una fecha, 1929, 

que presagiaba los graves sucesos que se aproximaban para el país. Es probablemente 

esa excesiva mezcolanza de pretensiones la que termina por minar la coherencia interna 

del filme. Este puede quedar no obstante como una muestra de los registros dramáticos 

que como actriz poseía la cantante Rocío Jurado, desaprovechada por nuestro cine, y un 

ejemplo de la capacidad para incardinar unas canciones en el conjunto de un relato 

dramático, una de las finalidades del cine musical.  

Junto a su extensa actividad para el mundo de la creación cinematográfica, su 

carrera profesional ha tenido también un amplio carácter polifacético que se manifiesta 

en su participación en diferentes medios creativos. 

Así, en 1979 abordó personalmente la dirección teatral adaptando para la escena 

una versión del relato de Miguel Delibes, Cinco horas con Mario, que ella misma había 

preparado con José Sámano y que obtendría un enorme éxito, siendo representada 

durante varias temporadas. De esta experiencia surgió precisamente la inspiración para 

su película Función de noche. Recientemente, en 2010, estrenó una nueva versión 

teatral de la obra del dramaturgo vallisoletano, en cartel hasta finales de 2012. Su labor 

como directora de teatro ha tenido continuidad con la puesta en escena de obras como 

Motín de Brujas (1980), de Josep María Benet i Jornet, No puede ser… el guardar una 
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mujer (1987), de Agustín Moreto, Los últimos días de Enmanuel Kant contados por 

Ernesto Teodoro Amadeo Hoffman (1990), de Alfonso Sastre, Cartas de Amor (1992), 

de Albert Ramsdell Gurney o La lozana andaluza (2002), versión de Rafael Alberti 

sobre el texto originario de Francisco Delicado.  

Igualmente, retomando su vinculación con el mundo radiofónico, se ha dedicado 

también a la crítica cinematográfica colaborando con la emisora Radio Popular de 

Madrid. 

Por otra parte, a partir de 1997 comenzó su actividad literaria habiendo 

publicado hasta el momento tres novelas: Cuestión de azar (Planeta, 1997), En el 

umbral de la hoguera (Martínez Roca, 1998) y Los papeles de Bécquer (Martínez Roca, 

2000). 

Tan dilatada trayectoria creativa, de más de cuarenta años, explica lógicamente 

que a lo largo de su vida profesional haya recibido, además de premios a trabajos 

concretos, otros galardones como reconocimiento general a su obra y a su calidad 

humana. En una referencia a ellos destacaríamos los siguientes:  

En 1994 fue galardonada con la Medalla de Plata al Mérito de las Bellas Artes 

de Andalucía y ese mismo año fue nombrada Ateneísta de Honor por Córdoba; en 1995 

el Ateneo de dicha ciudad le concedió el premio “Fiambreras de Plata”; dos años más 

tarde, en 1997, también en su ciudad natal, una de las salas de la Filmoteca de 

Andalucía recibió su nombre. En el año 2000 es premiada con la “Espiga de Oro” por el 

conjunto de su obra en la 45 Semana Internacional de Cine de Valladolid que ofreció 

una retrospectiva de su carrera y le rindió un homenaje. Poco después, en 2002 es 

reconocida con el premio “Granada de Plata”, en la II Muestra de Cine de Mujer 

celebrada en esa ciudad andaluza. En 2003 el Consejo de la Academia de Televisión le 

concede el Premio Talento a la labor de toda una vida; en 2005 recibe el Premio de 

Cultura de Cinematografía y Artes Audiovisuales “José Val del Omar” concedido por la 

Consejería de Cultura del Gobierno andaluz, la misma institución que en 2006 la 

galardona con la Medalla de Oro al Mérito de las Bellas Artes de Andalucía. Ese mismo 

año fue nombrada Cordobesa del Año en el área de Cultura por el Diario Córdoba. Un 

reconocimiento muy significativo es el que obtiene en 2007 al ser nombrada por sus 

compañeras de profesión Presidenta de Honor del CIMA (Asociación de Mujeres 

Cineastas y de Medios Audiovisuales). Como relata Inés París, “Todas queríamos a 
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Josefina Molina al frente de la asociación, no sólo por su simbolismo como pionera y su 

trayectoria como artista, sino por su talante y capacidad de gestión; pero ella declinó el 

puesto a favor de otra de nosotras, ya que consideraba mejor para la asociación que 

fuese presidida por una mujer de otra generación. Eso sí, la «obligamos» a aceptar la 

presidencia de honor”
56

. 

Estas distinciones no han cesado y de manera reciente, el 8 de julio de 2011, ha 

recibido el galardón Mujer de Cine, concedido por primera vez por el Instituto de la 

Mujer, organismo dependiente del Ministerio de Sanidad, Política Social e Igualdad 

(Área de Igualdad), premio que le ha sido otorgado por su amplia labor en el mundo del 

cine y por su lucha por la incorporación en igualdad de condiciones de la mujer al 

ámbito de la creación cultural.  

En la misma línea, con fecha 27 de octubre de 2011, la Academia de Cine 

Español hizo pública la concesión a Josefina Molina del Goya de Honor 2012. Este 

premio solo lo han recibido hasta la fecha otras dos mujeres del cine español, Rafaela 

Aparicio (1988) e Imperio Argentina (1989).  

No terminan aquí los reconocimientos actuales a la autora. En el mes de 

noviembre del mismo año se comunicó la concesión de la Medalla al Mérito en el 

Trabajo y en 2012 también ha recibido la distinción de Hija Predilecta de Andalucía, 

premio concedido por la Junta de Andalucía y otorgado en la ceremonia solemne de 

celebración del aniversario de la Autonomía, el 28 de febrero. 
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 ARRANZ, F. (dir.). Cine y género en España. Una investigación empírica. Madrid, Cátedra, 2010. p. 
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2. EL UNIVERSO DE LAS ADAPTACIONES LITERARIAS  

 

 Josefina Molina, como hemos tenido ocasión de plantear, es autora de una larga 

lista de obras audiovisuales en la que aunque existen suficientes ejemplos de guiones 

originales son muchas las que recrean relatos literarios. En estas últimas también puede 

constatarse, tras su visión y análisis, que la autora afronta la lectura de esos textos y su 

posterior puesta en pantalla de modos muy distintos por cuanto no existe un único 

patrón de adaptación literaria sino casi tantos como adaptaciones se han acometido. Esta 

consideración nos obliga por tanto a plantear el fenómeno de las adaptaciones.  

El término de adaptación cinematográfica es sumamente complejo y variado y 

hace referencia a multitud de maneras de ser entendido ya que depende de estrategias 

muy diversas en función de la actitud adoptada por cada creador. En cualquiera de los 

casos, y al tratarse de un proceso en el que se elabora un filme a partir de referentes 

previos, ya sean literarios o de cualquier otra naturaleza, enseguida se nos hace presente 

el tema de las relaciones de intertextualidad, relaciones que están presentes en el 

proceso creativo de todas las artes.  

En esa línea se manifiesta Norberto Mínguez Arranz, cuando refiriéndose no 

solo al cine sino al conjunto de las artes, plantea “las artes, como todas las 

manifestaciones culturales, no tienen una existencia aislada, sino que conviven y se 

inspiran unas en otras”
57

.  

Por lo que hace referencia al cine, en todo filme adaptado se observan, además 

del trasvase del texto literario propiamente dicho, diferentes relaciones de 
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intertextualidad con otras artes –pintura, arquitectura, escultura, música, literatura–, así 

como con su contexto histórico, político, social o económico, porque es evidente que la 

imagen cinematográfica establece relaciones con otros muchos referentes. Conviene 

traer a colación aquí a José Antonio Pérez Bowie, quien afirma:  

el fenómeno de la intertextualidad en el cine se extendería, pues, a la 

consideración de todos los posibles «textos» fílmicos y no fílmicos que 

confluyan en un filme determinado. Precisamente el cine se caracterizó desde 

sus orígenes por una extraordinaria voracidad intertextual que le llevó a 

consumir productos procedentes de todo tipo de tradiciones culturales […] 

[porque hoy día] se opta por considerar el cine como resultado de un proceso de 

intertextualidad respecto a las otras artes
58

.  

Estas consideraciones enlazan sin duda con las palabras de Santos Zunzunegui, 

quien, remontándose a la labor de Sergei M. Eisenstein, asevera que desde este autor el 

cine bebe de las demás artes:  

Para él [Eisenstein] pensar el cine no era sino situarlo en la red de relaciones e 

interferencias que lo unen con las demás artes […] porque estos poco más de 

cien años transcurridos son para el cine los de una permanente confrontación 

con las artes colindantes y la vertiginosa importación de sus adquisiciones 

(también ha sido, obviamente, tiempo de exportación de hallazgos). Hablar de 

cine es, por tanto hacerlo de pintura, de fotografía; pero también de literatura, de 

teatro, de música, etc. Pero no de una manera metafórica sino de una manera 

viva que ponga en juego lo que de común y de diferentes tienen todas las 

expresiones de la creatividad humana
59

.  

 Podríamos concluir, en un primer momento, diciendo que el cine a partir de sus 

referentes recrea un(os) texto(s) de una manera diferente, con otras miradas, con otros 

tiempos, con otros recursos narrativos que, sin desvirtuar el/los original(es), lo(s) 

enriquece con otros puntos de vista y otras informaciones. En este sentido podría 

plantearse que:  
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las adaptaciones serían hipertextos (nuevas películas) derivadas de hipotextos 

previos (literarios o de otras fuentes) que han sido transformados a través de una 

serie de operaciones, incluyendo la selección, ampliación, creación, 

actualización, crítica, analogía, popularización y reculturalización. 

Entenderemos, por tanto, la «adaptación» como el proceso que pasa cualquier 

historia, argumento o idea que parte de un lenguaje no cinematográfico y se 

elabora para conformar un guión [germen de la película]
60

.  

Con todo ello, pues, podría entenderse la adaptación como el acto creativo por el 

que un autor modifica una obra preexistente con la intención de interpretarla y crear otra 

para ofrecérsela a un nuevo público. Es obvio que, en su mayoría, el referente inicial es 

literario. Literatura y cine son dos realidades muy próximas y tienen de denominador 

común el factor de la comunicación, su capacidad para la descripción, en definitiva para 

el relato. Por otro lado, al recurrir a la literatura el cine alcanzaba un status de dignidad 

cultural del que hasta entonces había carecido, coartada cultural con la que además 

podía eludir las cortapisas de la censura. Es constatable que “la práctica de las 

adaptaciones de textos literarios al cine es tan antigua como el cine mismo o, más 

exactamente, como el momento en que el invento de los Lumière deja de ser una 

atracción de feria para convertirse en un medio de contar historias”
61

, para lo cual se 

inspira, entre otros motivos, en “los «géneros» narrativos y espectaculares tradicionales, 

superpuestos en una tupida red de intercambios intertextuales”
62

, de modo muy especial, 

en sus inicios, en el teatro, con el que ha mantenido relaciones muy fructíferas.    

Atendamos en primer lugar a la relación teatro-cine. Es evidente que el cine fue 

en sus comienzos fundamentalmente teatro filmado pero que con el tiempo la técnica le 

permitió desembarazarse de esa dependencia. No obstante el director cinematográfico 

puede seguir interesado en trasvasar a la pantalla una obra de teatro respetando al 

máximo su estructura dramática o bien, por el contrario, recrearla desde parámetros 

absolutamente cinematográficos. Es eso lo que expresa con gran precisión Ángel Abuín 

cuando dice:  
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Podríamos hablar, por lo tanto, de dos grandes extremos entre los que se han de 

mover las estrategias disponibles para un director de cine que quiera llevar un 

drama a la pantalla: tratar la acción con la intención de preservar en lo posible 

su naturaleza teatral, fotografiando simplemente su representación escénica; o 

incorporar al drama todo el potencial visual cinematográfico, creando nuevas 

relaciones entre el actor y el decorado, el espacio y el tiempo, así como la 

manera de presentación ante el público. Pero, dada la naturaleza de ambas artes, 

habría que reconocer de entrada la imposibilidad absoluta de un teatro filmado o 

de un cine teatralizado
63

.  

En cualquier circunstancia hay que reconocer que en su caso el teatro filmado, 

con excepciones, ha sido poco valorado, y que en la mayoría de las ocasiones el cine 

intenta de modo personal trasvasar la obra dramática. Y ello es así como decimos, desde 

prácticamente los comienzos del cinematógrafo. Efectivamente hasta Griffith el cine era 

teatro filmado, es decir proyectaba estampas estáticas que seguían las leyes del teatro 

escénico. A partir, especialmente, de este director americano esa realidad va a cambiar 

desde el momento en que con los avances de la técnica, sobre todo la movilidad de la 

cámara y los progresivos descubrimientos de las posibilidades del montaje, el 

distanciamiento del teatro va a ser cada vez mayor: 

La movilidad de la cámara […] como posteriormente el uso de la profundidad 

del campo –tratamiento del espacio que, al permitir la máxima nitidez en los 

segundos términos del encuadre, crea un espacio visual donde el movimiento 

puede orientar hacia el fondo, y no solo hacia los laterales, la mirada del 

espectador […] fueron elementos que se incorporaron a la sintaxis 

cinematográfica para reforzar la orientación que le había conferido Griffith
64

.  

Así esos cambios motivaron diferencias sustanciales con respecto al teatro 

porque el espectador dejó de ser un observador estático y con una posición fija desde la 

que percibía una visión totalizadora del espacio de la acción, para adoptar el punto de 

vista de la cámara con lo que se rompía la frontalidad del teatro y el espacio dejaba de 

ser único.  
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Erwin Panofsky y Susan Sontag confirmarán también que el teatro se define por 

el confinamiento a un «lógico» o continuo uso del espacio. El cine se 

caracterizará por la «dinamización del espacio» producida por la identificación 

de los ojos del espectador con la lente de la cámara. […] El espacio es 

fragmentado, puesto en movimiento, lo mismo que el espectador, sacado de su 

sitio por la fuerza constructiva del montaje
65

. 

Esto es resumido muy concisamente por Pérez Bowie con las siguientes palabras 

cuando, refiriéndose a la singularidad del espacio en el cine, dice: 

implica un tratamiento distinto del espacio escénico; se trata ahora de un 

espacio previamente existente, que la cámara va recorriendo en el transcurso de 

la acción, en lugar del espacio fragmentado que el espectador debía reconstruir 

con ayuda de su imaginación a partir de los elementos discontinuos que se le 

mostraban
66

.  

Es decir que, como planteábamos, la técnica posibilita al creador 

cinematográfico liberarse del origen teatral y hacer su versión de otra manera pasando 

del predominio de la palabra audible del teatro al del movimiento visible del cine, 

permitiendo la transición de la cultura de la palabra a la cultura de la imagen.  

Pero no solo vivió el cine su independencia del teatro sino que a la vez, como 

hemos apuntado, al revelarse como un excelente medio para contar historias fue 

bebiendo de otros géneros como fuente de inspiración entre los que pronto destacó la 

novela. Efectivamente, tras las aportaciones de Méliès, los Lumière, y, sobre todo, 

Griffith, el relato cinematográfico adoptó un nuevo referente: 

el modelo o patrón para contar historias debía buscarse, no en el teatro, como 

venía ocurriendo con la asimilación de Méliés del espacio visual del encuadre al 

espacio escénico, sino en la configuración del relato cinematográfico de acuerdo 

con las leyes de la forma de expresión literaria que Griffith […] consideraba la 

más acabada forma de narración: la novela decimonónica
67

. 

                                                           
65 ABUÍN, A. op.cit. p. 35. 

66
 PÉREZ BOWIE, J.A. “Hacia un nuevo concepto de la teatralidad cinematográfica. Notas sobre la 

recepción de las teorías de André Bazin en España (1950-1961)”. En BECERRA, C. (ed.). Lecturas: 

Imágenes. Vol. VI. Cine y Teatro. Vigo, Academia del Hispanismo, 2009. pp. 47-68, p. 50. 

67
 GIMFERRER, P. op. cit. p. 13.   



Elvira I. Loma Muro 

 

68 
 

En cualquier caso, tenga como origen el teatro o la novela, el trasvase de un 

texto literario a la pantalla supone un proceso complejo al que el autor se enfrenta de 

maneras muy diferentes. Sobre este tema es mucho lo que se ha escrito pero, como 

planteamos en nuestro apartado de metodología, la manera del autor de acercarse a esta 

problemática es tomar el texto de referencia que se adapta como hipotexto de la nueva 

creación para elaborar un hipertexto, la obra cinematográfica, que no es una copia del 

original sino una reelaboración desde otros parámetros creativos y otros códigos 

formales.   

A lo largo del tiempo ese trasvase se ha realizado de muchos modos, desde la 

copia casi literal –respetando personajes y hechos–, hasta la reelaboración más 

compleja, a la vez que se ha discutido hasta la saciedad cuál debería ser el modelo a 

seguir. Ello es así porque para algunos el cine debería limitarse a poner en imágenes la 

historia literaria, con absoluta fidelidad a la misma, mientras que para otros ese texto 

debería ser solo el pretexto y, como mucho, el hilo conductor de un relato nuevo y 

original, el cinematográfico. Es decir, para algunos, la película que adapta un relato 

novelesco debe ser: la recreación, por medio de los medios y elementos del lenguaje 

fílmico del texto original escrito, conservando su espíritu pero introduciendo, si es 

necesario, cambios –como supresión o creación de personajes y escenas– como medio 

de adaptar las situaciones expresadas con la palabra escrita a la imagen 

cinematográfica
68

.  

Esos cambios que pueden introducirse en la trasposición fílmica son descritos 

casi exhaustivamente en la siguiente relación de posibilidades: “conjunto de 

supresiones, compresiones, traslaciones, transformaciones de personajes y episodios, 

sustituciones, añadidos, desarrollos, visualizaciones, etc.”
69

. En definitiva, las opciones, 

pues, son casi infinitas.  

Desde estos parámetros y de la misma manera que no hay unanimidad sobre 

cómo se ha realizado el proceso, tampoco la hay sobre cómo denominarlo: 
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la propia etiqueta de «adaptación» resulta inoperante para designar al 

heterogéneo conjunto de operaciones que se acogen a ella y, de hecho, la gran 

mayoría de los estudiosos que se ocupan de analizarlas la cuestionan, aunque 

por comodidad o inercia continuemos utilizándola
70

. 

No obstante enseguida se aprecia que el propio término se queda corto y que la 

realidad ha dado paso a nuevas maneras de designarlo. Mientras que Coremans habla de 

transformación fílmica –expresión imprecisa por evidente–, otros autores han querido 

delimitar algo más el concepto, apareciendo términos como los de traslación, 

transposición o transducción, aludiendo todos ellos, con matices, a que se trata de 

trasvasar el contenido de un texto literario a la pantalla. En cualquier caso ese trasvase 

puede suponer una reconstrucción o recreación del texto de partida, pero al llevarse a 

cabo esa tarea con un nuevo lenguaje es por lo que, en definitiva, se habla ahora de 

reescritura, por cuanto, a poco que se lo proponga, el realizador cinematográfico 

siempre elabora una obra nueva, en lo formal, en el contenido, o en ambos extremos. 

Podría plantearse incluso que en realidad todo lo anterior implica una metamorfosis –en 

la que el texto originario deviene en un nuevo texto. Ello es así porque, se realice como 

se realice, el proceso supone “la «transmisión» de determinados componentes de la 

novela acompañada de la «transformación» que cuando menos conlleva la conversión 

de la forma literaria en fílmica”
71

. 

Ante ese abanico de posibilidades pensamos que podemos aceptar como 

conclusión que una adaptación podría definirse, globalmente, como: 

el proceso por el que un relato, la narración de una historia, expresada en forma 

de texto literario, deviene, mediante sucesivas transformaciones en la estructura 

(enunciación, organización y vertebración temporal), en el contenido narrativo y 

en la puesta en imágenes (supresiones, compresiones, añadidos, desarrollos, 

descripciones visuales, dialoguizaciones, sumarios, unificaciones o 

sustituciones), en otro relato muy similar expresado en forma de texto fílmico
72

.  
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No obstante, es evidente que el proceso no está exento de riesgos y que el 

cineasta se encuentra con una tarea difícil: “La traducción cinematográfica implica una 

traición necesaria, toda vez que nos encontramos frente a dos medios artísticos cuyos 

materiales expresivos divergen. […] en general podemos afirmar que toda adaptación 

supone emprender un camino tortuoso, no exento de peligros y dificultades”
73

.  

En todo el conjunto de reflexiones anteriores subyace, de manera más o menos 

implícita, la idea de fidelidad, es decir, hasta qué punto debe ser fiel una adaptación al 

texto de partida. Las posiciones son muchas pero en general se defiende que “una 

película sólo tiene que ser fiel a sí misma y el director es muy libre de reelaborar los 

materiales de partida con los que cuenta para el argumento aunque estén extraídos de 

una novela o de cualquier otra fuente”
74

. 

En esa misma línea se posiciona el novelista Juan Marsé cuando incluso afirma: 

“la perspectiva, el punto de vista narrativo que elige el cineasta al revisitar la novela, al 

reconstruir la historia en imágenes no debe ser nunca el mismo que ha utilizado el 

escritor”
75

 lo que le sitúa en el camino de elaborar una obra original al establecerse un 

diálogo entre los dos textos. 

El realizador se reivindica como autor, que busca imprimir las huellas de su 

creatividad, firmar con su nombre la obra que construye, pero sin borrar ni la 

creación literaria preexistente ni el nombre del escritor. La película se convierte 

en una variante, más o menos trabajada, del libro, una obra hermana de la obra 

original, que afirma a la vez su propia originalidad y la irrefutable identidad que 

la liga a su hermana mayor
76

. 

Lo que el autor cinematográfico debe plasmar es el contenido del texto 

originario  pero con un lenguaje nuevo, el visual, con el que elaborar su producto, 

teniendo en cuenta que esa tarea, como venimos diciendo, no es una mera lectura del 

texto de partida sino una labor en la que confluye todo su bagaje cultural así como sus 

condicionantes y experiencias sociales, históricas, estéticas, etc. Se trata pues de, a 
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partir del texto original, reescribirlo desde esas nuevas perspectivas, incluso las 

ideológicas, tamizadas desde la subjetividad del universo propio del cineasta y 

condicionadas por su tiempo, lo que hace del texto fílmico resultante y del literario 

original dos realidades independientes y con su propia identidad y autonomía. El 

adaptador, en definitiva, realiza una auténtica reescritura del texto originario mediante 

la apropiación de su contenido al que mira con nuevos ojos y le aplica una nueva 

perspectiva. Por tanto, no siempre la mejor adaptación es la que observa una mayor 

fidelidad sino la que logra transmitir un resultado análogo al del texto de partida. 

En este sentido se pronuncia la propia Josefina Molina cuando en una entrevista 

afirma:  

Una adaptación te da pie a recrear, a cortar y añadir lo que tú creas conveniente 

y sobre todo a una interpretación personal. Lo que ocurre es que en toda obra 

existe algo que es lo que te impacta, que te lleva a lo más profundo de la propia 

obra: eso es lo que hay que traducir para lograr la misma sensación en el 

espectador producida por dos medios distintos
77

.  

De alguna manera estas palabras se ven reforzadas por las de Pérez Bowie allí 

donde subraya la personalidad del adaptador como determinante de su obra: 

Toda práctica adaptativa es, al fin y el cabo, el intento de reescribir un «texto» 

preexistente desde unas nuevas coordenadas sociales, ideológicas o estéticas 

bajo las que afloran inexorablemente la subjetividad del nuevo autor y el latido 

de la época en que habita
78

. 

Y para ello, el cineasta, después de la lectura de la obra literaria, tiene que 

recurrir a un cambio de códigos con los que llevar a cabo su tarea específicamente 

cinematográfica. Es muy ilustrativo al respecto el comentario del director Mario Camus:  

El novelista describe a los personajes, describe los gestos que hacen, su manera 

de hablar, la ropa que visten, los calcetines… Pero el cine llega a un punto 

mucho más realista porque tiene que vestirlos, calzarlos, hacerlos andar; es 

decir, no basta con describirlo, sino que hay que hacerlo. Intentamos no ilustrar; 
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intentamos llevar una novela […] a otro medio narrativo completamente 

diferente
79

. 

Es decir, en la adaptación cinematográfica el cineasta tiene que lograr traducir a 

imágenes lo que en la lectura de la obra literaria es solo imaginado; lo que la literatura 

nos transmite con palabras es puesto en imágenes en la pantalla. En ese sentido se 

manifiesta Pere Gimferrer en su concepción del cine:  

arte de la imagen, […] arte de la distribución del espacio, del gesto, de la 

observación física del comportamiento humano, de la articulación de elementos 

plásticos, […][con lo que] el espectador se conmueve, legítimamente, ante algo 

que pertenece por entero al cine: la mirada de una mujer, el gesto patético de un 

hombre, la tonalidad grisácea de la fotografía en el lóbrego decorado callejero, 

la confrontación de plano y contraplano
80

. 

En definitiva toda adaptación sería un proceso de transformación de un texto 

literario –tanto de su estructura como de su contenido narrativo– que sirve como base 

para con un lenguaje y unos códigos nuevos plasmar en imágenes el texto de partida. 

[Ello se consigue] utilizando un lenguaje icónico bien distinto al escrito o al 

hablado y que podemos resumir diciendo que es aquel que se expresa por la 

imagen en movimiento; por tanto distinto también del lenguaje plástico a base 

de la imagen estática (pintura o escultura). Es justamente el montaje lo que hace 

realidad a este lenguaje
81

.   

 Como venimos diciendo queda claro pues que es el lenguaje específico del cine 

el que diferencia un relato de su original literario y la diversidad de recursos de ese 

lenguaje unida a la lectura que hace el cineasta los que posibilitan múltiples modos de 

adaptación.  

 Tras haber abordado toda esta problemática creemos que ya es el momento de 

centrarnos en la labor de la cineasta Josefina Molina como adaptadora. Como hemos 

apuntado, en su obra audiovisual –televisiva y cinematográfica– existen múltiples 
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ejemplos de adaptación entre los que pueden rastrearse diferentes modos de enfrentarse 

a los textos de partida, desde el respeto al contenido y a la letra de la obra base hasta la 

creación de nuevas historias a partir de algún pretexto argumental tomado de algún 

original literario. Para ilustrar esa variabilidad de actuaciones y, con ella, el dominio de 

la realizadora en el campo de las adaptaciones elegimos tres obras de su extensa 

producción que analizamos en profundidad en los capítulos que siguen: El camino, 

Esquilache y Función de noche.   
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3. EL CAMINO. UN RELATO TRADUCIDO EN MIRADAS  

 

 En 1977 Josefina Molina realiza para Televisión Española, a la que está entonces 

adscrita de plantilla, la serie en cinco capítulos El camino, basada en la novela del 

mismo título de Miguel Delibes, escrita en 1950. Debe de quedar claro desde el primer 

momento que el hecho de que se trate de un trabajo de encargo no le quita valor por el 

interés y dedicación con el que la directora acomete su tarea, probablemente al ser 

consciente de que se enfrenta a un literato de una indiscutible calidad, unánimemente 

reconocida, y a una de sus obras más significativas, destinada a convertirse muy pronto 

en un clásico de nuestra literatura. El resultado de su trabajo en la serie pone de 

manifiesto que hizo suyo el encargo emprendiéndolo con gran entusiasmo y que con el 

punto de vista desde el que construyó su relato y la sintaxis visual con que le dio forma 

elaboró un texto fílmico personal y creativo. 

 A ello habría que añadir que la realización de esta obra se enmarca, como ya 

hemos señalado, en una de las líneas directrices de la televisión del momento –sobre 

todo de su Segunda Cadena–, de hacer llegar al gran público con sus producciones la 

riqueza cultural de nuestra literatura lo que posibilita la cuidadosa manufactura con que 

muchos de esos trabajos se han realizado, en muchos casos incluso, pese a la frecuente 

precariedad de medios, con técnicas y diseños de trabajo como si fuesen hechos para la 

gran pantalla.   

 La seriedad y el rigor de este trabajo –reconocido además con el Premio a la 

Mejor Dirección en el Festival Internacional de Televisión de Praga en 1978– justifican 

nuestra elección, máxime cuando creemos que ha sido algo olvidado, quizá eclipsado 

por el éxito de alguna otra producción suya, sobre todo Teresa de Jesús. Al análisis en 
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profundidad de la serie se dedica esta investigación desde el convencimiento de que su 

calidad compensa el esfuerzo y nuestro propósito de situarla entre las mejores 

creaciones de su autora y como una de sus adaptaciones que reflejando con precisión el 

original no es por ello menos creativa. 

A grandes rasgos este capítulo de nuestro trabajo se estructura en tres apartados: 

el acercamiento a la obra y significación de Miguel Delibes, la reflexión sobre el lugar 

que en ella ocupa su novela El Camino y el análisis del proceso creativo que relee el 

texto literario y lo convierte en texto visual, con el estudio en profundidad de la 

escritura fílmica de la serie.  

 

3.1. Miguel Delibes, una narrativa rica en imágenes 

 

El autor de la obra que inspira la serie es un literato muy valorado desde hace 

décadas y muy leído por las últimas generaciones. Ello es así, quizá, porque “es uno de 

los escritores que ha sabido imprimir a sus obras un carácter de innovación y 

modernidad necesarias para triunfar con el paso del tiempo”
82

. 

La personalidad literaria de Miguel Delibes es sumamente atractiva. A pesar de 

que su nombre se asocia fundamentalmente a su calidad como narrador, puesta de 

manifiesto en múltiples novelas, su labor como escritor es polifacética y de ella dejan 

constancia sus innumerables artículos periodísticos, libros de viajes, cuadernos de 

campo y libros sobre la caza. Por otro lado, aun cuando no es autor de poesía ni de 

teatro, sus descripciones paisajísticas y de personajes están plagadas de imágenes 

poéticas. Todo ello confiere un gran atractivo a sus obras a partir de las cuales se han 

realizado diferentes adaptaciones teatrales y producciones televisivas y 

cinematográficas
83

.  

                                                           
82 AA.VV. Diccionario de Literatura. Barcelona, Larousse, 2003. p. 90. 

83
 De la obra de Delibes se han llevado a la pantalla nueve títulos, El camino (Ana Mariscal, 1962), Mi 

idolatrado hijo Sisí, titulada Retrato de familia (Antonio Giménez Rico, 1976), El príncipe destronado, 

con el título de La guerra de papá (Antonio Mercero, 1977), Los santos inocentes (Mario Camus, 1984), 

El disputado voto del Señor Cayo (Antonio Giménez Rico, 1986), El tesoro (Antonio Mercero, 1988), La 

sombra del ciprés es alargada (Luis Alcoriza, 1990), Las ratas (Antonio Giménez Rico, 1997) y Diario 

de un jubilado, bajo el título de Una pareja perfecta (Francesc Betriu, 1998). Como ya hemos señalado, 

la obra Cinco Horas con Mario ha servido como punto de partida para la película Función de noche 

(1981), dirigida también por Josefina Molina. Así mismo, se han realizado para televisión tres 
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 La enorme difusión de sus libros y el éxito de las adaptaciones de sus obras 

corrobora el interés del público y de los creadores por Delibes, lo que se puede poner 

también de manifiesto en el hecho de que la adaptación teatral de Cinco horas con 

Mario que realizara Josefina Molina –en cartel durante muchas temporadas–, sirviese de 

inspiración a su autora para su película probablemente más original, personal y 

arriesgada, Función de noche. 

 Junto al atractivo humano de muchos de los personajes literarios que crea el 

escritor, hay que señalar que una de las constantes de su obra es la fidelidad a su tierra, 

Castilla, a la que convierte en auténtica materia literaria. Pero es que además, cuando el 

escritor alude a esa tierra lo hace también evocando y recreando literariamente sus 

recuerdos, con lo que su obra tiene como otra de sus características un importante matiz 

autobiográfico. Así, de él se ha dicho:  

Miguel Delibes escribe, pues, de lo cercano, de lo que ha vivido […]. Delibes 

no inventa, recrea literariamente lo que conoce […]. Tampoco Delibes sabe ni 

quiere saber –ni, por ende, hablar– de artificios. El mundo que novela es el que 

conoce y con el que se identifica. Hay una completa identificación, una cabal 

sintonía entre el novelista y el entorno que lleva a sus novelas
84

. 

 Probablemente esa cercanía vital a lo que retrata y a lo que narra le da una 

sinceridad a su obra que puede ser apreciada muy fácilmente. Lo que describe, en la 

mayoría de los casos suena a auténtico, a verdadero. Como tendremos ocasión de ver, 

también esa sensación de sinceridad y veracidad parece estar presente en la versión 

televisiva de El camino, gracias a la manera como la autora, Josefina Molina, hace suyo 

el relato.   

 Por otro lado, abundando en el significado que en la obra del vallisoletano tiene 

la tierra, el paisaje, el entorno (su tierra, su paisaje, su entorno), puede apuntarse que 

                                                                                                                                                                          

adaptaciones, una serie –la que nos ocupa, El camino de Josefina Molina– y dos cortos sobre dos de sus 

cuentos, En una noche así (Cayetano Luca de Tena, 1968) y La mortaja (José Antonio Páramo, 1974). 

También Delibes ha realizado el guion para dos documentales televisivos sobre sus tierras vallisoletanas. 

Una relación de estos extremos puede verse en las publicaciones de GARCÍA DOMÍNGUEZ, R.: 

“Delibes y el cine: Historia de una mutua fascinación”. Revista República de las Letras. Cine y 

Literatura. Madrid, Asociación Colegial de Escritores de España. Noviembre 1997, nº 54. pp. 161-170, p. 

167 y El quiosco de los helados. Miguel Delibes de cerca. Barcelona, Destino, 2005. cfr. pp. 386-428. 

84
 GARCÍA DOMÍNGUEZ, R. “Introducción: Ellos son, en buena parte, mi biografía”. En DELIBES, M. 

Obras completas. Barcelona, Círculo de Lectores-Ediciones Destino, 2007. Vol. I. pp. XIX-LVIII, p. 

XXI. 
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dadas las múltiples connotaciones autobiográficas con que el autor se enfrenta al 

territorio castellano, este tiene en sus libros prácticamente el mismo valor que en su 

vida. Como han dicho los estudiosos de su obra, “el novelista castellano ha vivido en 

íntima y continua comunión con la naturaleza”
85

 y esa actitud vital es también la que 

reflejan muchos de los personajes de sus obras. 

 A través de estos el autor deja claro su ideario frente al medio en el que vivimos 

y al supuesto progreso con el que nos enfrentamos a ese medio y lo transformamos.  

[Defiende] la armonía entre el hombre y el medio que le rodea […]. Para el 

novelista el progreso consiste en establecer las relaciones hombre-Naturaleza en 

un plano de concordia. El credo de Delibes es sencillo y contundente: «todo 

cuanto sea conservar el medio es progresar; todo lo que signifique alterarlo 

esencialmente es retroceder»
86

.  

Sobre esta filosofía vital montó su discurso de ingreso en la Real Academia de la 

Lengua Española el 25 de mayo de 1975, al que tituló “El sentido del progreso desde mi 

obra”.  

Esas ideas ponen de manifiesto que nos encontramos ante un hombre moderno y 

adelantado a su tiempo, pues su actitud vital está en sintonía con los planteamientos 

ecologistas, tan de actualidad en los momentos actuales, que defienden la protección, 

defensa y uso sostenible del medio y sus recursos. Esa valoración de la tierra en su 

estado original es la que hace que se muestre algo reticente con el progreso. 

Precisamente su posición frente a la modernidad y el progreso tecnológico están 

presentes, en 1975, en su citado discurso de ingreso en la Academia: “mis personajes 

son conscientes, como lo soy yo, su creador, de que la máquina, por un error de medida, 

ha venido a calentar el estómago del hombre pero ha enfriado su corazón”
87

. 

  Por todo ello es lógico que en los años finales de su vida llegue a colaborar con 

su hijo, Miguel Delibes de Castro –biólogo y director durante doce años de la Estación 

Biológica de Doñana– en la lucha por la defensa de la naturaleza. Fruto de esa 
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colaboración es por ejemplo el libro La tierra herida: ¿qué mundo heredarán nuestros 

hijos?, del que son autores padre e hijo. Es obvia pues su preocupación por el entorno. 

El interés de Delibes por la naturaleza constituye la parte nuclear de su 

concepción de la vida, que informa los diferentes aspectos de su narrativa. A 

esta concepción acerca de la naturaleza […] superpone su peculiar humanismo, 

y así naturaleza y hombre se presentan abrazados, unidos en un mismo epígrafe 

que asocia ecologismo y humanismo social
88

.   

No obstante y pese a su evidente preocupación por los temas de su tiempo, su 

acercamiento a ellos de alguna manera es menos acre y pesimista si se compara con el 

modo como lo hacen otros contemporáneos suyos más próximos al realismo social, 

Camilo José Cela o Carmen Laforet, por ejemplo. 

Las tintas negras, cuando aparecen, hallan el firme contrapeso del humor 

generoso y el enfoque lírico. Sin acentuar ninguno de estos elementos, y con 

una auténtica capacidad imaginativa, Delibes sabe mantenerse en una postura de 

equilibrado realismo –suavemente matizado de irónica ternura y de emoción 

poética– que no excluye la visión desolada de las cosas
89

. 

En relación con sus posiciones éticas e incluso políticas y sobre su compromiso 

con la realidad está claro que mantuvo siempre una postura de una ética intachable, en 

la línea de un profundo humanismo y dentro de la tradición del mejor liberalismo. Así 

lo afirma M.P. Celma, profunda conocedora de su obra y su personalidad:  

Delibes ha sabido ofrecernos a los lectores un fecundo mensaje, fundamentado 

en valores éticos, sociales y estéticos. El dominio de la lengua como 

herramienta de comunicación y de creación artística, se alía en su escritura con 

un legado ideológico de base humanista, lo que convierte su obra en motivo de 

reflexión ineludible para el hombre del siglo XXI; y a su autor, en un 

privilegiado embajador de un conjunto de valores con los que la comunidad de 

hablantes en lengua española no puede sino sentirse identificada
90

.  
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Respecto de su posición ideológica, en su juventud sus convicciones tuvieron 

una posición claramente conservadoras, lo que explica que, cuando estalla el conflicto 

de la Guerra Civil, se ponga del lado del bando que se alza contra el gobierno de la 

Segunda República. Son curiosos sin embargo, los planteamientos que se hace en los 

momentos en que se alista:  

constatando que la guerra se prolonga y que pueden movilizarlo de un momento 

a otro, el joven Delibes, que sospecha y teme que le llamen a infantería y le 

aterra el combate cuerpo a cuerpo, decide enrolarse voluntariamente en la 

marina. «La guerra en el mar –comenta el propio escritor– era más 

despersonalizada, el blanco era un buque, un avión, nunca un hombre. Yo lo 

veía como un mal menor»
91

.   

Pero enseguida su compromiso ético le alejó de los postulados del régimen 

franquista y muy pronto tuvo problemas por su posicionamiento a favor de los sectores 

sociales más desfavorecidos. Esos roces supusieron enfrentamientos con la censura 

tanto en el campo periodístico (donde ejerció tareas de colaboración literaria y directiva 

en el Norte de Castilla, de Valladolid) como en el de la creación literaria. 

Por eso, aun cuando ya se ha señalado que no es un autor claramente 

encuadrable en el terreno de la denuncia social sí hay que destacar que su 

posicionamiento está del lado de la justicia y de la equidad. Su cercanía (o tangencia, 

como alguno la ha definido) a la literatura social es evidente, como queda de manifiesto, 

sobre todo, en su obra Las ratas, una clara denuncia de la situación en que vive la gente 

de su tierra. Esa denuncia también aparece, aunque no sea de modo tan evidente como 

en la anterior obra citada, en otras muchas de sus novelas que retratan el mundo 

atrasado material y moralmente de la España de las décadas posteriores a la guerra y 

anteriores a la democracia. 

No obstante, se le considera, como se ha encargado de recordar muchas veces él 

mismo, algo individualista y reacio a encuadrarse en ningún colectivo:  

Delibes ha mantenido desde el principio de su carrera una línea coherente y 

clara y ha cultivado con fruición y ecuanimidad su propia independencia, seguro 
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de que sólo así podría alcanzar su plenitud como individuo y como artista 

(aspiración a la que también se pliegan algunos de sus personajes, obsesionados 

por el afán de autenticidad)
92

. 

Pero no se puede negar que, para algunos con posiciones excesivamente 

intransigentes y con visiones afortunadamente ya superadas, puede ser catalogado como 

un escritor con posiciones ideológicas excesivamente conservadoras quizá, sobre todo, 

por su apego a la vida del campo, en muchos momentos tan atrasada.  

En un ambiente intelectual y europeo, que eufóricamente favoreció la fe ciega 

en el progreso como panacea universal, tenía que caer en desgracia un autor que 

quiso hacer ver el valor del campo castellano para los españoles. Se le reprochó 

«una actitud típicamente reaccionaria» como consecuencia del estar 

acostumbrados a pensar en categorías. […] la preocupación, por algo tan 

patriótico como el campo castellano forzosamente tenía que ser reaccionaria
93

. 

No obstante Delibes fue siempre consecuente con sus principios y demostró a lo 

largo de su vida su libertad de comportamiento al no encuadrarse en ninguna posición 

extrema ni de uno ni de otro signo y al identificarse con una ética humanista.  

Junto a esa constatación de compromiso, también puede decirse que su obra 

toma otros caminos originales dentro de la literatura hispana de estas fechas:  

A saber: el registro etnográfico –plasmado, por ejemplo, en el vislumbre del 

habla popular–, la descripción casi científica de la naturaleza, la defensa de la 

integridad del medio y del hombre que lo habita, y por añadidura, una reflexión 

moral nada complaciente acerca de la pobre suerte que les está reservada a los 

humillados […] Sin un propósito partidista, el narrador diagnostica en ellas 

varias patologías de triste recuento: la persistente memoria de la guerra, la 

estructura oligárquica de la vida campesina, el torpe avance del progreso, la 

                                                           
92

 GONZÁLEZ, J.R. “Miguel Delibes: los caminos de un novelista”. En CELMA, M.P. (ed.). Miguel 

Delibes. Homenaje Académico y Literario. Valladolid, Universidad de Valladolid-Junta de Castilla y 
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pérdida de una genuina sabiduría popular, el abandono de la tierra, y por 

supuesto, los daños causados a la naturaleza
94

.  

En otro orden de consideraciones, junto al tema de la tierra está también el de 

sus personajes. Como se ha afirmado, y él mismo reconoce
95

, Delibes hace novelas en 

las que el personaje es el eje de la narración y, en consecuencia, el resto de los 

elementos deben plegarse a sus exigencias.  

Reiterando de nuevo el componente autobiográfico de sus obras, en relación con 

sus protagonistas puede decirse que en alguna medida son encarnación del autor, pues 

este escribe sobre lo que conoce, su tierra y los acontecimientos que él ha vivido. Así lo 

manifestó en 1994 al recoger el Premio Cervantes, el máximo galardón a las letras que 

se concede en España:  

Pasé la vida disfrazándome de otros. Veía crecer a mi alrededor seres como el 

Mochuelo, Lorenzo el cazador, el viejo Eloy, el Nini, el señor Cayo, el Azarías, 

Pacífico Pérez, seres que eran yo en diferentes coyunturas. Ellos iban 

redondeando sus vidas a costa de la mía. Yo no he sido tanto yo como los 

personajes que fui alumbrando. Ellos son, pues, en buena parte, mi biografía
96

.  

Al hilo de estas reflexiones, en la serie El camino, la posición de Josefina 

Molina, es algo parecida. Para ella la narración de los hechos gira en torno a los 

principales personajes, pero de una manera esencial el que se erige como centro del 

relato en sus diferentes capítulos es Daniel, el Mochuelo, el niño cuyos ojos escudriñan 

con interés el mundo que tiene delante. Los primeros planos del niño, y en algunos 

momentos el primerísimo primer plano de su mirada, puntúan continuamente la historia. 

Estas últimas puntualizaciones tienen mucho que ver con la importancia que adquieren 

los niños en la obra narrativa del autor castellano, como él mismo confiesa. 
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 AA.VV. “Biografía literaria”. Centro Virtual Cervantes. [Online], Disponible en: 
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santos inocentes, 1981).  
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Para mí el niño es un ser que encierra toda la gracia del mundo y tiene abiertas 

todas las posibilidades, es decir, puede serlo todo; mientras el hombre es un 

niño que ha perdido la gracia y ha reducido a una –el oficio que desempeña– sus 

posibilidades […]. Para mí el niño, precisamente por la carga de misterio que 

encierra tiene mayor interés humano que el adulto, incluso para ser protagonista 

de una novela o una película
97

. 

 Y es a través de los niños como suele aparecer otra de las características de su 

obra, la ironía o, mejor, la mirada irónica, que Delibes entiende como la mirada 

inquisitiva, escudriñadora, descubridora, como ocurre con la mirada de Daniel, el 

Mochuelo, en El camino.  

La ironía dista de ser una mera receta retórica, es un cierto modo de mirar las 

cosas, y más que un procedimiento de que un autor se sirviera, es el autor 

mismo y su punto de vista: su mirada de creador […] un modo de mirar las 

cosas atento, concienzudo e insaciable
98

.  

 

3.2. El camino. La mirada de un niño en un mundo rural 

 

Hay un reconocimiento unánime acerca de que El camino es la obra literaria en 

la que su autor alcanza la madurez como escritor. Para algún crítico incluso es una obra 

maestra dentro del panorama de la novela contemporánea. De ella se ha llegado a decir 

que es “una novela perfecta, organizada con maestría, centrada en sentimientos intensos 

que dan lugar a auténtica poesía. A través de un estilo sobrio, jugoso, que no desdeña el 

localismo, Delibes construye no sólo una narración novelada, sino también un poema”
99

 

en el que llega a ofrecer una auténtica interpretación del mundo. 

 Y ello es así porque esta obra significa, sobre todo, el encuentro del autor 

consigo mismo, con su concepción del mundo y con el lenguaje necesario para 
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 Idem, p. XXXIV.  

98
 Idem, p. LIII. De alguna manera esa mirada irónica recordaría el uso socrático de la ironía como 

método para buscar la verdad y el conocimiento que ayuda a vivir. 
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expresarlo. De alguna manera el escritor logra el estilo que le va a caracterizar a partir 

de ahora, un estilo sencillo, claro y directo, como él mismo reconoce:  

Cuando pergeñaba mi novela El camino, hice un gran descubrimiento: se podía 

hacer literatura escribiendo sencillamente, de la misma manera que se hablaba. 

No eran precisas las frases o construcciones complicadas. No se trataba de hacer 

literatura en el sentido que los jóvenes de mi tiempo entendíamos en el lenguaje 

rebuscado y grandilocuente, sino de escribir de forma que el texto sonara en los 

oídos del lector como si lo estuviéramos contando de viva voz
100

. 

 Con ese estilo que le va a consagrar como un extraordinario novelista, Delibes 

nos acerca a uno de sus temas casi omnipresentes en su producción, la niñez, 

ejemplificada en este caso en la historia de Daniel.  

[La narración supone] un regreso a la inocencia perdida […]. Daniel, el 

Mochuelo, está en vísperas de ser enviado por su padre a la ciudad, a estudiar el 

bachillerato […]. Todo el drama consiste en cobrar conciencia del 

desgarramiento que al protagonista le produce abandonar su entorno natural, el 

lugar donde ha crecido y se ha forjado interiormente, un entorno que le ha 

provisto de valores permanentes
101

. 

 En este sentido El camino es un adiós a la infancia, una pérdida de la inocencia, 

el paso a la adolescencia. No es solo un camino físico, de desplazamiento a otro lugar, 

sino también espiritual, de transformación, de iniciación “es la historia de una 

sensibilísima «educación sentimental», cuyo protagonista es un muchacho naturalmente 

ingenuo e inexperto. También está presente el amor, en sus primeros anuncios, y su 

candor poético, sentimiento indescifrable que, sin embargo, estremece al niño y amplía 

su sensibilidad”
102

. 

 Por otra parte y como ya se ha dicho anteriormente Delibes construye sus relatos 

a partir de unos personajes consistentes y bien definidos y en esta novela el mundo de la 

                                                           
100 El autor lo reconocía así en su discurso de ingreso en la Real Academia. AA.VV. “El camino”. Centro 

Virtual Cervantes. [Online], Disponible en: http://cvc.cervantes.es/actcult/delibes/obra/camino.htm. 

(Fecha de consulta: 09 de enero de 2011). 

101
 BELLINI, G. op. cit. p. LXVIII. 

102
 BELLINI, G. “Prólogo”. En DELIBES, M. Los estragos del tiempo. El camino. La mortaja. La hoja 

roja. Barcelona, Ediciones Destino, 1999. pp. 9-22, p. 12. 
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infancia, representado por Daniel y sus amigos, es complementado por un conjunto de 

adultos que el autor describe certera y sucintamente:  

el herrero, hercúleo y borrachín; el padre de Daniel, envuelto en un persistente 

aroma de productos lácteos; don Moisés, el maestro, cuya pobreza le impide 

usar ropa interior; Chano, el tabernero; don José, el párroco, prudente y santo… 

Y las mujeres: las “Guindillas”, tenderas, secas y huesudas, obsesionadas por el 

sexo, murmuradoras y atormentadas; las “Lepóridas”, encargadas de la 

centralita de teléfonos; la juvenil Mica, hija de un rico indiano
103

.  

A lo largo de la narración la vida y el comportamiento de estos adultos son 

escudriñados con asombro e interés por parte de Daniel y su pandilla.   

 Pero además, en esa vuelta a la infancia, considerada casi como el paraíso 

perdido, el paisaje tiene un valor determinante ya que hay una total identificación entre 

el chico y el entorno donde transcurre su niñez. Y dado el matiz autobiográfico que está 

presente continuamente en la obra de este autor, en este caso se puede decir que El 

camino es un homenaje al lugar donde pasó gran parte de su infancia, Molledo 

(Cantabria), un enclave montañés en el que retrata muchas de sus vivencias 

castellanas
104

. 

 Así pues esta novela es una de las muchas en las que se encuentra una de sus 

señas de identidad, su pertenencia a Castilla, a la que como se ha apuntado ya convierte 

en uno de sus temas literarios. Pero esa identificación con su tierra no le confiere en 

absoluto al autor el carácter de escritor localista.  

Delibes ha sabido captar la realidad española y muy particularmente la realidad 

castellana. Él es el gran testigo de Castilla. Y lo mismo que Juan Ramón fue 

universal desde su andalucismo, Delibes parte de lo castellano para desentrañar 

lo español y alcanzar lo universal
105

. 
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 QUESADA RODRÍGUEZ, L. op. cit. p. 381.   

104
 Aun cuando en los momentos actuales Cantabria es una comunidad autónoma por sí misma, en los 

tiempos en que Delibes escribe su obra todavía era una de las provincias que conformaban la región de 

Castilla la Vieja, de ahí la calificación de castellanos de estos territorios. El cambio administrativo se ha 

producido en tiempos recientes, hace unas décadas, tras reconocerse en la Constitución española de 1978 

la estructuración de España como un estado integrado por 17 comunidades autónomas. 

105
 AA.VV. “El camino”. Centro Virtual Cervantes. [Online], Disponible en: 

http://cvc.cervantes.es/literatura/escritores/delibes/obra/obra_02.htm.  (Fecha de consulta: 09 de enero de 
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 Porque conviene aclarar que en El camino además de reflejar temas que le son 

muy cercanos y que los vive de una manera muy personal –la infancia, el paraíso 

perdido, el entorno inmediato, su pueblo, Castilla– también se ocupa de una temática de 

una gran significación en el momento en que escribe su novela: el progresivo 

despoblamiento del mundo rural y el trasvase de su población hacia el mundo urbano.  

Es este un tema intemporal y casi universal que ha afectado a muchas épocas y 

muchos países. Podría hablarse fundamentalmente del progresivo proceso de 

urbanización que ha sufrido el mundo a lo largo del último siglo y que ha provocado el 

éxodo de la población de los países del Sur a los del Norte y, en el interior de algunos 

de ellos (España, Portugal, Italia,…), el abandono de sus tierras meridionales, menos 

desarrolladas, por las norteñas, con frecuencia más evolucionadas.  

Efectivamente, las ciudades siempre han constituido un mundo atractivo por 

ofrecer, al menos teóricamente, más oportunidades a los que llegan a ellas aun cuando 

no siempre logren sus expectativas. 

Dentro de este fenómeno general Delibes tiene el acierto cuando escribe El 

camino de ocuparse de un tema entonces de absoluta actualidad en nuestro país y 

también en Europa. La Guerra Civil en España y la Segunda Guerra Mundial en el 

continente, han desarticulado unas estructuras económicas y han generado una época de 

escasez y crisis y, por ello, a mediados del siglo XX ese movimiento de trasvase 

poblacional del campo a la ciudad adquiere uno de sus momentos de eclosión.  

Con todo lo expuesto queda clara la universalidad y actualidad de la obra El 

camino, lo que, unido a su calidad literaria y a la sensibilidad de su relato, explica su 

éxito entre los lectores y los teóricos de la literatura. 

 En este contexto y en estas coordenadas construye Miguel Delibes su novela  

tomando como núcleo argumental temas que le son muy queridos, como la recuperación 

de la infancia y de los lugares donde esta transcurre, y siempre con un tinte 

autobiográfico importante pero con la España de la posguerra y sus problemas como 

fondo. Y sobre esos temas y con una sensibilidad próxima al autor castellano es con la 
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que Josefina Molina recrea la obra en la producción televisiva que lleva el mismo 

título
106

. 

 A este respecto habría que subrayar la identificación por parte de la realizadora 

con el núcleo temático de la novela. Para ello tiene sentido reproducir sus propias 

palabras:  

En «El camino» lo que a mi juicio importaba a la hora de convertir en imágenes 

su contenido, era el drama interno de un niño de diez años que se veía obligado 

a abandonar el entorno en que había nacido, donde estaban todos sus intereses 

afectivos y estéticos, para irse a la ciudad y comenzar «el camino» de unos 

estudios que inexorablemente le llevarían al desarraigo. Esta queja implícita del 

autor, como en la novela, tenía que convertirse en la columna vertebral de su 

versión en imágenes
107

. 

 

3.3. El camino (Josefina Molina, 1977)
108

 

 

Llegados a este punto es el momento de enfrentarnos directamente con la labor 

de Josefina Molina como adaptadora del texto de Delibes. Como se recordará, ya hemos 

reflexionado sobre el concepto de adaptación y sus tipologías por lo que no es necesario 

volver a repetir esos planteamientos. Sí debemos traer a colación la idea de que en 

cualquier caso toda adaptación es finalmente un trabajo de creación por cuanto supone, 

cuando menos, la recreación de un texto original con unos nuevos códigos, los 

cinematográficos, proceso en el cual compartimos que el realizador solo debe ser fiel a 

sí mismo, aunque desde el respeto al original, por cuanto el punto de vista con que narra 

no está obligado a ser el mismo, ya que en última instancia es él el que organiza la 

estructura del nuevo relato.  
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 De esta novela existía ya una versión cinematográfica, la rodada por Ana Mariscal en 1962, y que, con 

el mismo título, realizó para su propia productora, Bosco Films.  
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 GARCÍA DOMÍNGUEZ, R. Miguel Delibes. La imagen escrita. Valladolid, 38 Semana Internacional 

de Cine de Valladolid, 1993. p. 136. 
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 Como también hemos señalado, al tratarse la serie El camino de una adaptación 

para televisión con el propósito fundamental de acercar al gran público esta obra 

literaria, la tarea de su directora tiene que ceñirse lo más posible a la misma. Es por ello 

por lo que procura reflejar al máximo el contenido de la obra y respetar la letra del texto 

novelesco. Pero esa fidelidad no limita su trabajo fílmico pues aunque en él se recogen 

la mayoría de las escenas y de las ideas de la novela, y aunque en muchos casos se 

reproducen algunas descripciones y sucesos tal y como se desarrollan en la obra de 

Delibes, la película es, no obstante, una recreación total de la novela, a la que estructura 

y organiza de una manera completamente diferente, hasta el punto de lograr una 

creación original. Ello es posible gracias a un guion férreamente construido por sus 

autores, entre los que se encuentra la propia directora
109

.  

Indiscutiblemente es ese laborioso trabajo del guion el que logra que la libertad 

de la realizadora sea respetada por el propio autor vallisoletano, como ella manifiesta al 

hablar de la visita que le hicieron en el proceso de creación de la serie.  

Delibes nos impresionó por su absoluta carencia de «pose», por la sencillez con 

que nos expuso sus dudas y también por la claridad de sus criterios sobre el 

guión. […] nos sentíamos seducidos por su personalidad y por el respeto hacia 

nuestro trabajo con que nos había tratado
110

. 

Igualmente, en el binomio Delibes/Molina, es interesante comentar la matización 

que hace la directora sobre la posible valoración que el novelista tendría de El camino 

serie de televisión:  

Miguel Delibes nos ayudó en cuanto le pedimos, corrigió algunos diálogos, pero 

jamás mediatizó nuestro trabajo. Nunca supe si aquella versión de su libro le 

había gustado o no. Nunca he querido preguntárselo, consciente como soy de 

que un autor literario no puede encontrar su mundo en las imágenes objetivadas 

por otro
111

. 

 Nos vamos a acercar ahora a cómo Josefina Molina estructura el relato, cómo 

organiza su tempo, la manera como ordena y destaca sus anécdotas, etc., estructuración 
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 El guion de esta serie está escrito por Josefina Molina en colaboración con el guionista Jesús Martínez 

de León, con quien volverá a trabajar en Entre naranjos (1997), adaptación de la obra de Vicente Blasco 

Ibáñez, realizada también para Televisión Española. 
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que obviamente va a contribuir a la elaboración del nuevo texto, el fílmico. Pero lo que 

nos parece más importante y nos va a exigir detenernos para reflexionar sobre ello es el 

punto de vista desde el que Molina nos quiere transmitir la historia: la mirada de sus 

protagonistas, de modo particular la de Daniel, el niño centro del relato. Esta es 

esencialmente una historia de miradas.  

 

3.3.1. Las miradas como expresión de sentimientos 

 

El cine es imagen, el cine es mirada. En toda película, y en esta serie televisiva 

que abordamos, hay muchas miradas: la mirada del directora(a) al material literario que 

selecciona del texto original, la mirada de los espectadores (receptores) al producto 

fílmico final, y las múltiples miradas que aparecen inundando la pantalla. En la serie 

que analizamos, a nuestro juicio, esas miradas le confieren sus señas de identidad. 

La singularidad que concede a una adaptación el punto de vista de su realizador 

queda de manifiesto en esta afirmación del novelista Juan Marsé, autor frecuentemente 

llevado al cine:  

Sean cuales fueran las diferencias de origen y valoración resultante, lo que en 

mi opinión importa verdaderamente al hablar de adaptaciones, por encima de 

gustos literarios o de pasiones de cinéfilo, es algo que se centra en una cuestión 

meramente profesional, la perspectiva, el punto de vista que elige el cineasta al 

revisitar la novela, al «reconstruir» la historia en imágenes
112

. 

En la serie El camino Molina nos presenta el relato desde los ojos de Daniel, el 

Mochuelo, el niño protagonista, ojos que miran todo e insistentemente, de ahí el 

apelativo con el que se le conoce. Pero a la vez también nos atrapan las miradas 

examinadoras del resto de sus amigos; la inquisidora, intransigente y controladora de la 

Guindilla mayor; la triste y sometida de su hermana menor o la mirada más común, la 

ilusionada de amor, como las que dirige el propio Daniel hacia la Mica o, más tarde, 

hacia la Uca, o las que cruzan entre sí Mariuca y el Manco, o el maestro y Sara, la 
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hermana de Roque, el Moñigo. Evidentemente, frente a la ingenuidad de la mirada 

infantil se sitúan como contrapunto las de los adultos, menos inocentes y desinteresadas 

y que no son mero complemento sino que se aprovechan para ofrecer una serie de 

pinceladas muy agudas sobre el mundo que rodea a los niños protagonistas y en el que 

poco a poco se ven inmersos, un mundo rural y natural pero no por ello idílico.   

Sobre todas esas miradas sobresale la de Daniel, que actúa de hilo conductor del 

relato observando continuamente el mundo que le rodea, el entorno donde transcurre su 

vida, los referentes de su existencia que enseguida comprende que va a abandonar. Es la 

mirada de ese niño que se despide del mundo en el que se reconoce la que constituye el 

nudo de la adaptación de este texto delibesiano, pues para Josefina Molina son esa 

despedida y el consiguiente desarraigo el núcleo argumental de la novela. En definitiva 

es la añoranza por la inocencia perdida y la ejemplificación del desgarramiento vital que 

sufre su protagonista al tener que abandonar su entorno, en el que se ha forjado y del 

que ha tomado sus valores. Ese dolor de la despedida queda tan de manifiesto en la serie 

como lo era ya en la novela. 

Para Delibes trasplantar a una persona de un ámbito a otro es vulnerar la 

normalidad, atentar contra lo previsto y, por tanto, puede ser causa de traumas, 

origen de problemas. Arrancar el paisaje de los ojos hechos a él, acostumbrados 

a él; zambullir a una persona en otros modos de vida; castigar el oído con otras 

inflexiones… son, para nuestro novelista, formas de violencia. Si el hombre es 

ya de por sí radical incertidumbre, el trasplante a otras condiciones puede llevar 

aparejado la pérdida de la personalidad
113

.  

Pero además no podemos olvidar que la directora se interesa también por llevar a 

la pantalla la mirada del propio Delibes cuando en su novela observa y describe un 

mundo que se va: la vida sencilla en el campo, el ritmo inalterado de la naturaleza, que 

paulatinamente será invadida por la máquina en el progresivo proceso de urbanización 

de la sociedad actual, las relaciones de vecindad, la celebración de lo inmediato y sobre 

todo, el mundo de la infancia que se acaba.  

Y empecé a darme cuenta, entonces, de que ser de pueblo era un don de dios y 

que ser de ciudad era un poco como ser inclusero y que los tesos y el nido de la 

cigüeña y los chopos y el riachuelo y el soto eran siempre los mismos, mientras 
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las pilas de ladrillo y los bloques de cemento y las montañas de piedra de la 

ciudad cambiaban cada día y con los años no restaba allí un solo testigo del 

nacimiento de uno, porque mientras el pueblo permanecía, la ciudad se 

desintegraba por aquello del progreso y las perspectivas de futuro
114

. 

Todas estas miradas, todos estos sentimientos y reflexiones son llevados a la 

pantalla en un texto fílmico que, como ya hemos comentado, aunque próximo al texto 

literario del que parte, es construido con una interesante sintaxis visual, según los 

códigos del lenguaje cinematográfico.  

Para dar cuenta de esa sintaxis y sus recursos nos queremos fijar en varios 

momentos del filme, empezando por los propios títulos de crédito. 

 

3.3.2. La construcción de la serie  

 

3.3.2.1. Los títulos de crédito: una mirada al valle 

 

 En la serie, Josefina Molina, ha organizado el relato en cinco episodios de una 

duración aproximada de media hora cada uno (25m. 55s.; 27m. 08s.; 24m. 55s.; 29m. 

41s. y 25m. 27s.).  

 Habría que señalar que la serie se exhibió como película, refundiendo sus cinco 

capítulos en uno solo de una duración de 90 minutos, en el XV Festival de Televisión de 

Praga de 1978, película que en él obtuvo el premio a la mejor dirección. Se había 

emitido como serie por primera vez en TVE en abril de ese mismo año (entre los días 17 

y 21) y, dada su aceptación y el reconocimiento de su calidad en el citado festival 

internacional, fue repuesta en 1980, esta vez en la Segunda Cadena de Televisión 

Española.  

 Como es habitual en una serie todos los capítulos o episodios comienzan y 

terminan de la misma manera, de alguna forma para situar al espectador ante cualquiera 
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de ellos pero también para darles una unidad como fragmentos de un todo que ha sido 

separado por necesidades de programación. Es quizá por esa razón por la que cada 

capítulo acaba al congelarse en pantalla su último fotograma. Se quiere indicar con ello 

que la narración queda suspendida, pero no concluida. Por esa razón la imagen no se 

congelará en el último capítulo, el quinto, en el que, una vez mostrados los sentimientos 

de Daniel por su irremediable marcha, se pasa al fundido en negro que indica la 

terminación de la historia, rubricada por la palabra fin. 

 Todos los episodios se inician pues con los mismos títulos de crédito que se 

sobreimpresionan sobre las mismas escenas, una especie de síntesis, donde priman ya 

las miradas de algunos de los personajes, con las anécdotas más significativas del 

conjunto del relato, siendo de destacar también aquí la cuidada labor de guion. Por su 

parte todos los capítulos se cierran con otros títulos de crédito, igualmente siempre los 

mismos, en este caso sobre la última imagen congelada.  

 Los títulos que inician cada uno de los capítulos recogen lo más significativo de 

la ficha técnica de la película (guion, sonido, vestuario, música, montaje, dirección 

artística, dirección de fotografía, producción ejecutiva y dirección) y los que los cierran 

recogen la ficha artística (el elenco interpretativo) y los elementos técnicos que faltaban 

al inicio (script, foquista, maquillaje, peluquería, ambientación, etc.).  

 Respecto al diseño de las letras de esos títulos, recuerda la caligrafía escolar, 

evidentemente como alusión al mundo de la infancia, protagonista de la película (Fs 1 y 

2)
115

. 

   

Fs 1 y 2 El camino (J. Molina, 1977) 
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 Por lo que hace referencia a la ficha artística se debe precisar que todos los 

nombres de los actores aparecen desde el primer capítulo por orden de aparición en 

pantalla, independientemente del episodio en que lo hagan (caso de Ivonne Sentís, la 

Mica o de Félix Rotaeta, el maestro, que no aparecen hasta el segundo y tercer episodios 

respectivamente) y no por su mayor o menor fama o valoración artística. Esta manera de 

presentar el elenco artístico, que no es demasiado frecuente en la pantalla, aunque sí la 

usual en las obras de teatro, evidentemente persigue destacar la labor interpretativa del 

grupo y la importancia de todos para el logro de la obra. Probablemente esa es la 

intención de la autora que, por otro lado, utiliza este orden en varias de sus 

realizaciones, como podrá verse más adelante en Esquilache. 

Merece la pena detenerse un 

momento en las imágenes que inician los 

capítulos. Se trata de unas sencillas 

escenas en las que los niños corren libres 

por el campo, con la misma libertad que 

lo hacen unos caballos sueltos por esos 

prados (F3). Con esa espontaneidad se 

inicia un relato que acabará cuando 

Daniel pierda su libertad de niño y su 

inocencia, al morir, en el último capítulo, 

su amigo Germán, el Tiñoso, y al 

abandonar el pueblo para estudiar. 

 Se puede subrayar que en esas 

escenas de apertura la sensación de 

libertad de los pequeños se ve reforzada 

al encontrase en unos campos situados 

más allá del pueblo, al que se ve abajo, casi perdido, o al menos dominado (F4). Es 

como si la vida de los niños transcurriese libre, más allá de la vida cotidiana del pueblo, 

al que contemplan tumbados en la atalaya del paisaje.  

Pero a la vez que los niños con ese solo golpe de vista están viendo todo su 

entorno, todas sus raíces, por lo que se sienten seguros y se reconocen, Molina con esos 

planos generales, situando la cámara en la cima de la ladera, nos presenta en toda su 

 F3 El camino (J. Molina, 1977) 

      F4 El camino (J. Molina, 1977) 
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extensión el „Valle‟, al que tanto evoca Delibes en su novela. Con esa ubicación de la 

cámara se le da al espectador una posición privilegiada desde donde contemplar, mirar, 

la totalidad de lo que se filma, el territorio y sus protagonistas.  

Tras el último de los títulos de crédito, el de la dirección, un primer plano resalta 

por primera vez la mirada de Daniel (F5) guardando en su retina todos y cada uno de los 

detalles del paisaje. 

 

              F5 El camino (J. Molina, 1977) 

 Por otra parte, podría pensarse que con la elección de estas escenas para el 

comienzo de la serie se está optando por primar los exteriores ya que en ellos van a 

transcurrir la mayoría de las anécdotas que se nos van a narrar, tanto las travesuras de 

los pequeños como el trabajo y la vida de relación de los mayores. Tampoco puede 

olvidarse que la película pretende con ello retratar los leitmotiv presentes en las obras de 

Delibes, el campo, la naturaleza y, en definitiva, Castilla. 

 En otro orden de cosas, con la intención también de darle unidad al conjunto, es 

la misma música la que se repite al principio y al final de todos los episodios. El 

compositor es Román Alis
116

 que elabora para estas introducciones y epílogos de los 

capítulos una música muy peculiar, muy sonora, presidida por el trombón, con un cierto 

aire guiñolesco, con la que quizá quiere matizar el carácter no estrictamente realista de 

la obra, sino algo fabulador y evocador, como ocurría con el original de Delibes. 

 En alguna medida esta música podría recordar la que Manuel Asins Arbó 

compuso para la película de Luis García Berlanga Plácido (1961). También allí la 

                                                           
116

 Es este un prolífico compositor de música para producciones televisivas pero también un gran 

compositor de música de cámara y orquesta y profesor cualificado en el conservatorio de Madrid, donde 

transcurre gran parte de su carrera.      
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música, granguiñolesca, evocadora a su vez de algunas de las bandas sonoras de obras 

de Fellini, parece que quiere distanciar al espectador del relato, quitarle algo de 

realismo, de objetividad, contándolo con humor, ese humor que distancia aunque no 

pierda efectividad crítica. Quizá todo ello también tiene que ver con la mirada irónica 

con la que comentábamos que se enfrentaba Delibes a sus relatos y, en concreto, a este 

de El camino. Se podría señalar que en ambas producciones, tanto en Plácido como en 

El camino, la sonoridad de los instrumentos, sobre todo el trombón, les confiere un 

cierto aire circense que las hace ver con una cierta sonrisa y sin excesivo dramatismo, lo 

que contribuye a distanciarnos de lo que contemplamos, restándole un exceso de 

sentimentalismo.   

 

3.3.2.2. El tiempo del relato. Evocando el pasado 

  

 Entrando en el análisis de la labor de adaptación que se realiza para pasar de la 

versión novelada a la cinematográfica, que tiene su lenguaje propio, lo primero que hay 

que comentar es que esa adaptación exige una selección de las anécdotas del texto 

literario y una adecuación de las mismas a un nuevo tiempo, el del relato en imágenes.   

 Obligadamente la versión televisiva resume el contenido de la novela y uno de 

los recursos que elige para ello la directora es, al menos en alguno de los capítulos, 

centrarse en una anécdota fundamental aunque no dejen de aparecer, con menor 

desarrollo, algunas otras que, siendo secundarias, también imprimen su carácter al 

relato.  

Eso es lo que ocurre, por ejemplo, con el primer capítulo, en el que además de 

presentar al grueso de los personajes la narración se centra en la “deshonra” de Irene, la 

Guindilla menor, tema que en esos momentos históricos conmocionaba las conciencias 

de los biempensantes, entendiendo como tales a los partidarios a ultranza de la moral 

oficial establecida. Algo parecido sucede con el último capítulo, fundamentalmente 

dedicado a la muerte de Germán, el Tiñoso, tema que marca de una forma clara el 

definitivo fin de la infancia e inocencia de Daniel y el comienzo del nuevo camino que 

emprende al marcharse del pueblo para iniciar el bachillerato.   
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 En los demás capítulos la importancia narrativa se reparte más entre varias 

anécdotas: la partida de caza y la boda de Mariuca, en el segundo episodio, la 

admiración de Daniel por la Mica o los planes del cura y las beatas del pueblo, en el 

tercero o las sesiones de cine, la boda de Lola, la Guindilla mayor, y la actuación del 

coro en las fiestas, en el cuarto. 

 En cualquier caso, lo que no cambia es la vuelta al pasado en el que en la novela 

se inscribe el relato. Lo mismo hace la cineasta que abre con ese flashback el primer 

episodio de su serie y con él cierra el último. De esa manera se respeta la organización 

que Delibes da a su novela, en la que los diferentes acontecimientos del relato son 

recordados por Daniel, el Mochuelo, en su cama, al no poder dormir la última noche que 

pasa en el pueblo, antes de iniciar el camino hacia el lugar donde va a realizar sus 

estudios y también donde va a comenzar su adolescencia (Fs 6 y 7).  

   

Fs 6 y 7 Al anochecer - Al alba.  El camino (J. Molina, 1977) 

Efectivamente, desvelado en su cama, Daniel rememora su vida en el pueblo 

antes de emprender su nuevo camino, que adivinamos que va a ser muy distinto del 

pasado que está recordando pero que a la vez está empezando a perder. De alguna 

manera ese camino es un viaje en el espacio a otro lugar, pero también puede entenderse 

como un viaje sentimental y una ceremonia en la que el protagonista ve acabarse su 

niñez e iniciarse otra etapa en su vida, la adolescencia, la juventud.  

Mientras, oye hablar a sus padres de su futuro. Para el padre los estudios que va 

a realizar le van a permitir una vida mejor que la de ellos. Es de destacar la capacidad de 

síntesis de la directora que en un breve diálogo, bastante más corto que en la novela, 

sabe transmitirnos multitud de temas: el afán de superación del padre, tan común en la 

difícil España del momento, el papel más conservador y primario de la madre, que 

quiere sobre todo tener físicamente a su hijo al lado conformándose con menos, aunque 



                                                                                      El camino. Un relato traducido en miradas 

 

99 
 

con ello no progrese tanto como planea el padre. De alguna manera esta posición más 

conservadora de la madre es acorde con el papel secundario de la mujer en la sociedad 

de entonces. 

 Para la construcción de ese flashback la autora se vale también del uso de la voz 

over que le sirve para resumir algunos acontecimientos. Precisamente esa voz over, que 

personifica al narrador del relato, le permitirá, en los momentos finales, sintetizar las 

ideas del propio Delibes sobre el progreso, el valor del entorno, las raíces de los 

personajes, etc. y, en algunos otros momentos, contrapuntear los acontecimientos y 

resumirlos como cuando el herrero recuerda al padre de Daniel, con sendos vasos de 

vino en las manos, los amores de Quino, el Manco, con Mariuca, así como el interés de 

Josefa por Quino o de él mismo por Josefa. En realidad no se oye la conversación de los 

protagonistas de la escena sino la voz del narrador.   

 Es evidente que la labor de montaje es clave en la construcción de ese flashback, 

apoyado por la voz over, ya que son los saltos en el tiempo y en el espacio los que dan 

forma al devenir de los recuerdos. 

 

3.3.2.3. Una travesura continua. La mirada indagadora de la  

infancia 

 

Por centrarse la narración en una etapa importante en la vida de un niño, Daniel, 

la serie recoge de la novela todo un mosaico de anécdotas que reflejan la vida de este y 

sus amigos del pueblo, tanto sus ocurrencias y travesuras como, con un carácter más 

intimista, sus pensamientos y confidencias. Todo ello en un clima de espontaneidad y 

vida en libertad que corrobora unos de los leitmotiv presentes en la obra de Delibes: la 

añoranza de la vida pueblerina frente a los conflictos y complejidades de la vida urbana, 

sobre todo alejada de la naturaleza, de sus ritmos y experiencias. 

  Todas sus aventuras responden fundamentalmente a una curiosidad eterna por el 

mundo que les rodea y que se refleja permanentemente en sus miradas. La mirada de un 

niño escudriña la realidad de manera más intensa que la de los adultos, por su necesidad 

de conocer, de comprender su entorno. Es por ello por lo que la lupa, empleada en 

muchos de sus juegos, puede ser entendida como metáfora visual de esa mirada 
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profunda, al observar con detalle minucioso una lombriz o una flor, por ejemplo, 

aunque no deje de ser también una aliada de sus trastadas y experimentos, como 

encender el tabaco de un tosco cigarrillo. Como la mayoría de esas aventuras pueden 

encuadrarse en la categoría de diabluras, quizás una característica común a muchas de 

ellas sea el ritmo ligero de la narración. 

Eso es lo que caracteriza el 

momento en que lanzan un petardo con el 

que asustan a la Guindilla mayor, el 

principal objeto de sus trastadas, o 

cuando se les ocurre castigar a su gato, 

tranquilamente recostado en la ventana 

de la tienda, quemándolo con los rayos 

del sol a través de la lupa (F8). 

Obviamente de ambas acciones escapan 

con rápidas carreras aunque 

frecuentemente terminan recibiendo el 

castigo por parte del maestro con los 

consabidos palmetazos en las manos, de 

rodillas y de espaldas a la pared. El 

contrapunto humillante es el plano de los 

rostros sonrientes de los rivales de sus 

peleas. Estas no faltan tampoco como es habitual en cualquier historia infantil, una de 

ellas acompañada por una música festiva, casi de estilo militar, subrayando la 

“heroicidad” de la escena, cuyo “botín” es un cartucho de castañas (F9).  

Alguna de esas diabluras es de 

mayor enjundia y por ello a veces salen 

escaldados. Es lo que ocurre cuando se 

introducen para hacer sus necesidades al 

paso del tren por el túnel próximo al 

pueblo y pierden sus ropas por la rapidez 

de la marcha del convoy. La escena 

comienza con un plano de los niños 

caminando tranquilos sobre las vías mientras solo se oye el sonido ambiental que, 

F8 El camino (J. Molina, 1977) 

F9 El camino (J. Molina, 1977) 

F10 El camino (J. Molina, 1977) 
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bruscamente, será sustituido en la oscuridad del túnel por el fragor del paso del tren, a 

través de cuyas ruedas se ven las caras de los amigos, que permanecen agachados (F10).  

La anécdota termina de modo burlesco cuando los chicos salen del túnel 

procurando estirar sus camisas para tapar sus vergüenzas. Nuevamente el castigo del 

maestro lo tienen asegurado.  

Al margen del significado concreto de esta anécdota debe señalarse la 

fascinación que el tren ejerce en el universo de los niños, sobre todo en décadas 

pasadas, al ser uno de los elementos de modernidad y que permitían soñar con mundos 

lejanos, y por ello son muchas las películas que reflejan esa atracción (Fs 11 y 12). A 

ese respecto la escena cuando los niños pegan el oído a la vía recuerda el plano 

homólogo del filme El espíritu de la colmena (Víctor Erice, 1973). Pero el parecido 

entre ambos es fundamentalmente formal, y no tanto en cuanto a su significado pues 

mientras que en el filme de Erice el rostro de la niña que permanece erguida tiene la 

mirada perdida en el horizonte, hacia esos mundos lejanos que el tren evoca, lo que se 

ve reforzado por la posición de la cámara, en línea con la disposición de las vías, en El 

camino los niños miran directamente a su compañero de juegos, pendientes sobre todo 

de la aventura que van a correr inmediatamente, cuando el tren se haga presente.   

   

Fs 11 y 12 El camino (J. Molina, 1977) – Cartel de El espíritu de la colmena (V. Erice, 1973) 

Por otro lado, alguna de esas ingeniosas diabluras de mayores consecuencias 

termina siendo de carácter positivo, como cuando emparejan al maestro con Sara, la 

hermana del Moñigo, escribiendo una falsa carta de amor. La ocurrencia será un intento 

de evitar los castigos del maestro y endulzar el carácter de la joven, y es propiciada por 

el talante, en el fondo, ingenuo, sano e ilusionado de ambos personajes, que llegan al 

amor de manera tardía. La candidez de sus miradas se nos muestra con cierta ironía y 
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hasta los niños, con mayor picardía en su caso, miran a escondidas esas relaciones, que 

ellos mismos han propiciado, entre bromas e incredulidad.  

La secuencia comienza con los niños urdiendo el plan concienzudamente y con 

todo detalle y es resuelta mediante pocos pero eficaces planos: la Sara sentada cosiendo 

a la puerta de su casa; don José acercándose a ella diligentemente; ambos sentados en el 

banco, teniendo él una posición casi de rodillas, como, salvando las distancias, un calco 

de don Juan Tenorio declarando su amor (Fs 13 y 14), tomando la mano de Sara/Doña 

Inés, quien, arrobada, no da crédito a lo que escuchan sus oídos. La anécdota se resuelve 

mediante plano/contraplano de los ilusionados “enamorados”, mientras los chicos 

espían desde el balcón de la casa.   

   

Fs 13 y 14 Dibujo de don Juan Tenorio – El camino (J. Molina, 1977) 

Pero no todas las historias que protagoniza el grupo son trastadas. En algunos 

casos se trata de escenas intimistas y confidenciales como cuando, de noche, el Moñigo, 

el aparentemente más fuerte de todos, confiesa a Daniel lo que le intimidan las estrellas 

o cuando el mismo Moñigo les desmonta a sus ingenuos amigos el mito de la cigüeña. 

En otras ocasiones son largas conversaciones las que mantienen sobre temas tan 

dispares como el olor de las mujeres o las cicatrices que dejan las heridas. Son las 

alusiones a esas heridas las que evocan las secuelas de la Guerra Civil, presente en la 

serie meramente como trasfondo. 

En definitiva todo un abanico de historias y anécdotas que dejan constancia, con 

cariño, de la vida ya ida en un pequeño pueblo de la España de décadas pasadas, más 

atrasada pero siempre entrañable y, desde luego, más natural, lo que es ampliamente 

añorado y defendido por Delibes y eficazmente transmitido en imágenes por Josefina 

Molina.  
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3.3.2.4. El peso de la religión y la doble moral 

 

 Es este otro de los motivos centrales presentes a lo largo de la serie ya que son 

muchos los episodios que ponen de manifiesto cómo en esos momentos la Iglesia y sus 

representantes, en este caso el cura del pueblo, controlan la vida de sus habitantes y 

cómo ese peso de la religión, en ocasiones falsamente entendida, condiciona la 

presencia agobiante de la doble moral y el omnipresente “qué dirán”.  

Es esa moral intransigente la que se hace patente en la historia de la deshonra de 

la Guindilla menor o en el derrotero que toman las proyecciones cinematográficas en la 

sala del pueblo e incluso en la actitud puritana de la Guindilla mayor en su intento de 

controlar moralmente a las jóvenes parejas en el campo.  

En el primer episodio se aborda la deshonra de Irene, enfrentándose en él la 

mirada inquisidora de Lola con la mirada derrotada de su hermana Irene. Son dos 

mujeres de mediana edad, solteras, dueñas de la tienda de ultramarinos e integrantes del 

grupo de mayor nivel económico de la aldea. Como no puede ser menos en esa época y 

ese mundo rural, son fervorosas feligresas de la parroquia. Su presencia en la serie es 

muy relevante y encarnan dos tipos de miradas muy diferentes pero producto ambas del 

peso de la moral dominante. 

 Este episodio, que se narra en el primer capítulo de la serie, se centra en el 

personaje de Irene, la Guindilla menor, que, tras ser conquistada y seducida por Dimas, 

el empleado del banco (para mayor agravio forastero y bastante más joven que ella), es 

abandonada, viéndose por ello obligada a regresar al pueblo.  

El relato ejemplifica el tema de la moral del momento, la honra de la mujer, el 

qué dirán, el sentimiento de culpa y la redención por la penitencia. Con su vuelta, Irene 

tendrá que enfrentarse con las murmuraciones de los vecinos pero, sobre todo, con su 

propia hermana, Lola, la Guindilla mayor, quien, en estos temas, es más intransigente 

que el párroco que, conocedor de las flaquezas del ser humano, adopta una posición más 

indulgente.  

Unas breves escenas son suficientes para plantear el tema: un discreto saludo de 

Dimas a Irene, acompañada por su altanera hermana o un pequeño paseo de ambos, 
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Irene y Dimas, que se despiden casi furtivamente a las puertas de la tienda siendo vistos 

por la implacable Lola desde su interior (Fs 15 y 16).  

    

Fs 15 y 16 El camino (J. Molina, 1977) 

Esta pone sobre aviso a su hermana menor aludiendo al insalvable “qué dirán” 

de los vecinos, juicio sumarísimo en una sociedad y un momento como los de esta 

historia y, quizás aun con más enjundia, refiriéndose a su diferencia de edad, un 

obstáculo infranqueable en un mundo machista que sin embargo no solo tolera sino que 

alaba la relación inversa: la conquista de una joven por parte de un hombre mayor. 

Con una elipsis sorprendente, las imágenes nos informan sobre la continuación 

de la historia: aunque no vemos la huida de Irene con el joven Dimas, esta queda 

patente cuando, tras la aparición en la pantalla de la fachada de la casa y tienda de las 

Guindillas, su hermana, sola, arreglada 

para ir a la iglesia, con el imprescindible 

velo de la época sobre su cabeza,  vestida 

de negro y con un escapulario de pectoral, 

cierra la tienda y coloca un insólito cartel 

sobre la puerta: “Cerrado por deshonra” 

al que se le da protagonismo al aparecer 

en un plano detalle (F17).  

La directora ha cargado el momento de ironía y carácter guiñolesco (como 

ocurre con la música elegida para el inicio y fin de los capítulos) y, sobre todo, logra 

que con el impacto visual que provoca la escena, esta adquiera un valor cinematográfico 

de primer orden al sintetizar en un solo plano una parte importante del discurso 

narrativo. 

F17 El camino (J. Molina, 1977) 
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 Es interesante señalar aquí que lo novedoso del tratamiento cinematográfico está 

en el orden de los acontecimientos. En la novela, la Guindilla mayor también coloca el 

letrero en la puerta de su establecimiento, pero lo hace después de hablar con el cura y 

cuando ya sabemos de la huida de su hermana. Con su actitud pretende expiar 

públicamente parte de la culpa del acto de Irene que mancha el buen nombre de toda su 

familia.   

El desenlace final de la historia 

amorosa tiene un tratamiento muy visual. 

La secuencia se inicia con un plano 

general de la fachada de la estación ante 

la que se encuentran los tres amigos, 

Daniel, el Mochuelo, Roque, el Moñigo y 

Germán, el Tiñoso, casi siempre testigos 

fascinados del devenir de los 

acontecimientos en el valle que puntúan el mundo de los adultos al que pronto se 

tendrán que incorporar. Del interior de la estación sale la figura enlutada y hundida de 

Irene, llevando su maleta como una carga y que nos ofrece una imagen que, por su 

seriedad y su tempo (la lentitud con que avanza, realizando un auténtico esfuerzo para 

lograrlo), nos está contando lo que ha pasado, que ha sido abandonada a su suerte por su 

supuesto pretendiente, Dimas, quien, a mayor ironía de su nombre (el Buen ladrón de la 

Biblia), no solo la ha deshonrado sino que se ha gastado su dinero. Todo el drama está 

resumido en la profundidad de su mirada (F18). 

La cámara se aleja y, en un plano general, nos permite seguir el lento y triste 

caminar de la Guindilla menor, a la que siguen los niños como enmudecidos 

acompañantes, mientras que por la puerta de la estación se observa como el tren se aleja 

llevándose sus ilusiones para siempre. Poco a poco Irene se acerca a la cámara, que 

escudriña la expresión apesadumbrada de su rostro, reflejando dolor y cansancio en una 

mirada perdida, triste, apocada, en definitiva la propia de una mujer abatida y sometida 

por la sociedad y sus valores estrechos y ortodoxos. 

Ciertos paralelismos podrían establecerse con la película Calle Mayor (Juan 

Antonio Bardem, 1956). Efectivamente en ella, en su escena final, su protagonista, 

abatida y humillada, también recorre sola el camino de vuelta de la estación y entra en 

F18 El camino (J. Molina, 1977) 
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la calle Mayor. Pero un matiz importante separa ambas películas ya que mientras que 

Irene vuelve deshonrada, Isabel solo es la víctima de una cruel burla, permaneciendo 

ella inocente, por lo que, en lugar de aceptar su subida al tren como vía de escape, con 

dignidad y valor decide asumir su futuro y enfrentarse ella sola al porvenir, ignorando 

las miradas curiosas de sus convecinos.   

 De vuelta a El camino, la cámara se sitúa ahora en el interior de la tienda de 

ultramarinos de las Guindillas donde Lola, la mayor, ordena los productos del 

escaparate. Es por esa ventana por donde ve aparecer a su hermana que no se hace 

presente en el campo visual hasta quedar enmarcada por el vano de la puerta. Es esta la 

última vez en mucho tiempo en que Irene se sitúa del lado de la luz, pues a partir de 

ahora aceptará como penitencia recluirse en su casa. 

Desde el momento en que la llama su hermana y entra en el interior del local se 

inicia una secuencia en la que los reproches y los sentimientos de culpa se enmarcan en 

tonos oscuros, casi monocromos, que podrían evocar las películas en blanco y negro. 

Efectivamente se trata de una larga escena de interior rodada en unas habitaciones en las 

que la penumbra dominante anula casi todo el cromatismo y las hermanas son figuras 

oscuras que se recortan contra las paredes y, sobre todo contra la luz del exterior, solo 

visible a través de las ventanas (Fs 19 y 20). Notoriamente es el rostro de Irene, la 

pecadora, el que casi siempre permanece en la sombra.  

   

 

Podría establecerse una oposición entre la luminosidad de las escenas de 

exterior, donde hay una mayor apertura y libertad de comportamientos y los interiores, 

en general espacios cerrados, acotados y controlados, como ocurre con la iglesia o la 

sala de cine –ámbitos dominados por el cura y el grupo de cuidadores de la moral– o 

Fs 19 y 20 El camino (J. Molina, 1977) 
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con la propia tienda de ultramarinos y la vivienda de las hermanas, donde prevalece la 

fortaleza moral de la hermana mayor.  

En la misma línea, otros interiores representan también el control, la autoridad o 

la imposición del destino. Es lo que ocurre por ejemplo con las casas familiares de los 

niños protagonistas, donde la libertad de los tres es de alguna manera constreñida. En el 

caso de Daniel el centro de la autoridad en su casa lo ejerce su padre –incluso sobre su 

esposa, limitada por su condición de mujer– que es quien toma las decisiones y marca el 

destino de sus moradores, en concreto la marcha de su hijo a la ciudad para progresar. 

La casa de Roque el Moñigo es el escenario de la opresión, del control moral que tiene 

Sara, la hermana mayor, quien reiteradamente lo castiga con encierros y letanías. Por 

último, la casa de Germán, el Tiñoso como consecuencia del desgraciado accidente, se 

convierte en el fin de la libertad con la victoria de la muerte.  

Otros interiores, por el contrario, actúan como refugio de los niños que 

encuentran la complicidad en alguno de sus padres que les cuentan historias y anécdotas 

de los habitantes del pueblo. Es el caso de la fragua del herrero o del taller del zapatero. 

Volviendo a las escenas del interior de la casa de las Guindillas, la narración se 

articula mediante una serie de plano/contraplano de las dos hermanas a cuyos rostros 

afloran los sentimientos: la vergüenza, el pudor y el dolor en la menor, Irene, y toda una 

escala de emociones contrapuestas –asombro, ira, conmiseración, enfado, miedo al qué 

dirán y triunfo– en la mayor, Lola, que logrará imponer su voluntad al aceptar Irene las 

condiciones de su penitencia: confesión, luto y reclusión durante cinco años. Es de 

destacar que todo ello es narrado con diálogos tomados casi literalmente de la novela.  

 En definitiva, con esta historia se refleja con gran acierto el sentido de la moral 

imperante en esos momentos en España, sobre todo gracias a las palabras de Lola a su 

hermana: “si la mancha no se lava con una boda, hay deshonra” o “has tirado la honra, 

la tuya, la mía y la de la bendita memoria de nuestros padres”.  

Una vez más la virtud de la mujer está presente como en la mayoría de los 

dramas españoles, cinematográficos y teatrales, en los que uno de los temas centrales es 

la culpa, la falsa moral, la deshonra. Es decir, todo lo que refleja una frase muy acuñada 

en nuestra cultura “la reputación de una mujer es lo más importante de su vida”. Es así 
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un ser sojuzgado, sin libertad para relacionarse y, en esos momentos, solo redimible por 

la intervención de la Iglesia salvadora mediante la confesión de los pecados.  

El tema de la honra y el miedo al qué dirán están muy presentes, efectivamente, 

en el cine español desde diferentes puntos de vista. Así, en Nobleza baturra (Florián 

Rey, 1935) es la maledicencia de otros la que atenaza la libertad de su protagonista, 

poniendo en duda su honra. La insidiosa coplilla popular “A eso de la medianoche dicen 

que han visto saltar a un hombre por la ventana de María del Pilar”, condicionará la vida 

de esta que tendrá que encomendar su honradez a la intervención de la Virgen. Desde 

otro planteamiento, en La Tía Tula (Miguel Picazo, 1964) es la propia protagonista, 

quien, siguiendo los dictados de la moral oficial, tiene asumido su rol y la consiguiente 

obligatoriedad de defender su honra, por lo que ella misma dificultará su acercamiento a 

su cuñado, viudo de su hermana, y truncará la posibilidad de unión de dos personas 

atormentadas por la soledad.  

Volviendo a El camino, para Molina la humillación de Irene es una llamada de 

atención contra la injusticia de esta situación. En cualquier caso destaca en la escena el 

instante en el que la mayor lava los pies de su hermana, quizá por aliviarla del camino 

pero también, a imitación del momento en el que Jesús se los lava a sus apóstoles, como 

alegoría de la expiación de la culpa. Del mismo modo, toda la escena podría recordar 

metafóricamente la parábola del regreso del Hijo Pródigo.     

Por otra parte, el carácter público de la honra, que hay que guardar frente al “qué 

dirán” es puesto de manifiesto cuando se cierra el capítulo con la irrupción en la tienda 

de las vecinas ansiosas de conocer los hechos. Su insistencia e hipocresía es tal que Lola 

termina por echarlas con la frase “Id con Dios las tres”. La imagen se congela y sobre 

las caras decepcionadas de las vecinas y el enfado de la Guindilla aparecen los títulos de 

crédito del capítulo acompañados de los irónicos acordes de la banda. 

Acentuando también la valoración pública de la fama destaquemos que el 

carácter sombrío de la anterior escena en el interior de la casa se va a prolongar, en el 

arranque del capítulo siguiente, en la oscuridad de la escena nocturna de exterior, en la 

que la bajeza moral que le provoca la borrachera, lleva a Paco, el herrero, a prorrumpir 

en gritos contra las Guindillas y su deshonra y a ironizar con el nombre de Dimas, el 

ladrón de su virtud y su fortuna. Es de subrayar que la escena se sitúa en el momento en 

el que las hermanas rezaban el rosario y la voz de Lola enuncia el cuarto misterio 
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doloroso “Jesús con la cruz a cuesta”, en clara alusión a la cruz que ha aceptado su 

hermana Irene como penitencia. 

En el otro episodio, el de la sala de cine improvisada, que forma parte de una 

amplia cruzada en defensa de la moral, con unas secuencias donde el cine es 

protagonista, se nos va a ejemplificar con gran precisión e ironía otro de los modos 

mediante el que los biempensantes guardianes de la honestidad pretenden controlar a 

sus paisanos. 

Con el fin de entretener honestamente a los vecinos del pueblo, especialmente a 

los jóvenes, el cura y sus voluntarias colaboradoras deciden ofrecer proyecciones de 

películas para lo que alquilan como local la cuadra de Pancho, el Sindiós. La primera 

ironía aparece cuando contra todo pronóstico, por la fuerza del dinero, un ateo ofrece su 

propiedad para una iniciativa religiosa. 

 Inicialmente la idea es un éxito 

como atestigua la larga fila de asistentes 

que se arremolinan a la puerta del local 

pagando su entrada y llevando consigo 

su silla –lo que fue habitual en la España 

de aquellas décadas– (F21), así como lo 

atiborrado de la sala durante la 

proyección y la reunión satisfecha de los 

organizadores en la sala de máquinas al término de la película.   

 Pero el control religioso que el párroco y las ortodoxas defensoras de la moral 

pretenden tener sobre las proyecciones es plasmado en imágenes, una vez más con una 

importante carga de ironía, según se van sucediendo las diferentes proyecciones. 

Efectivamente con ironía se nos muestra cómo la Guindilla mayor –inquisidora 

permanente– y sus amigas se erigen en vigilantes de la moral más intransigentes aún 

que el propio cura y es esa ironía la que produce escenas tan ridículas como la 

proyección de las películas con luz encendida o la vigilancia del comportamiento de los 

asistentes, procurando que mantengan la compostura. Otro tanto ocurre con la supresión 

de escenas “moralmente peligrosas” e indecorosas por el ridículo sistema de tapar el 

proyector con la mano para evitar que sean vistas, fundamentalmente cuando se trata de 

 F21 El camino (J. Molina, 1977) 
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algún beso de los protagonistas, con la consiguiente ruidosa protesta de los asistentes. 

La misma actitud escandalizada es la que muestran las guardianas de la moral al 

comentar que apenas se encuentran para alquilar películas de temática religiosa y que 

las de otras temáticas que les ofrecen generalmente tienen las peligrosas calificaciones 

morales de 3 ó 3R
117

.  

Precisamente la sucesión de los 

carteles con el nombre de las películas 

que se han ido proyectando se detiene, 

muy ingeniosamente, en un expresivo 

título, La pecadora (F22). O bien cada 

vez se encuentran menos películas de 

temática religiosa o aun estas, siéndolo, 

abordan temas escabrosos para las 

mentalidades estrechas. En el caso de la película mencionada, el personaje de su 

protagonista, María Magdalena, se presta a representar escenas de danza más o menos 

pecaminosas.   

 Pero el tratamiento irónico de estas 

secuencias no impide que también sean 

aprovechadas por la cineasta para declarar su 

interés por el cine en una especie de pequeño 

homenaje personal presente tanto en los 

fragmentos de las películas (en blanco y 

negro por supuesto por su fecha de 

producción) que se proyectan en la pantalla 

del cine del pueblo, como con la rápida 

sucesión de imágenes con que se hilvanan los 

diferentes carteles anunciadores de las 

películas que se van a exhibir, religiosas 

todas ellas: La señora de Fátima, Reina 

                                                           
117

 Se puede recordar aquí que durante bastante tiempo la censura oficial calificaba las películas en 

función de su gravedad moral o no, asignando por ello a cada película uno de los números siguientes: 1 

(para todos los públicos), 2 (para jóvenes), 3 (para mayores), 3R (para mayores con reparos) y 4 

(gravemente peligrosas). Las películas que recibían las dos últimas categorías prácticamente eran 

condenadas y prohibidas por los guardianes de la moral, como ocurre en este caso.  

F22 El camino (J. Molina, 1977) 

 Fs 23 y 24 El camino (J. Molina, 1977) 
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Santa, El signo de la cruz, Las cruzadas y La pecadora (María de Magdala). El mismo 

sentido de cariño por la magia del cine lo tiene también la inclusión en escena de la sala 

de proyecciones, de la propia máquina, del haz luminoso de la proyección e incluso de 

algunos planos del proyeccionista, motivos todos ellos que ponen ante nosotros la magia 

del mundo del cine (Fs 23 y 24).    

 El homenaje se personaliza sobre todo en la reiteración en pantalla de escenas y 

primeros planos de los protagonistas de una película concreta. El hecho de que estos 

sean Ingrid Bergman y Gregory Peck y la propia temática de las escenas, nos permiten 

reconocer la célebre “Recuerda”, de Alfred Hitchcock (1945). No se puede negar el 

carácter de emblema del buen cine a esta película, su director y sus intérpretes. Es digno 

de anotar como la directora, al optar por este título, nos ofrece otro guiño más pues el 

grueso de su relato son los recuerdos de Daniel en la noche de su partida.    

Es evidente, como ya decíamos, que mientras que el cine enseguida se convierte 

en una experiencia pecaminosa para los biempensantes y guardianes de la moral del 

pueblo, para la directora es un acto hermoso y fascinante, como se encarga de 

demostrarnos en estas imágenes. 

En cualquier caso tales imágenes son mostradas claramente como “cine dentro 

del cine” pues continuamente las escenas que se proyectan, incluso ocupando la pantalla 

completa, se intercalan con las de los asistentes o los interesantes plano/contraplano de 

Ingrid Bergman y Gregory Peck (Fs 25 y 26) que se ven interrumpidos por la inclusión 

de la imagen del proyeccionista en su cabina.   

     

   Fs 25 y 26 Fotogramas de Recuerda (A. Hitchcock, 1945) en El camino (J. Molina, 1977)  

Finalmente, como no podía ser menos, el enfrentamiento entre las “beatas” 

defensoras de la moral y el público acaba mal y se suprimen las proyecciones 

cinematográficas.  
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Por encima de las anécdotas, el cine aparece tratado como un símbolo. En un 

lugar algo aislado y cerrado como el de un pequeño pueblo de la España de esos 

momentos, solo era posible una mirada dirigida hacia mundos más abiertos, y esa no era 

otra que la mirada del cine. Aunque con proyecciones „vigiladas‟, como ya se ha 

mencionado, y con películas seleccionadas para que no se alejen de la moral imperante, 

los organizadores no pueden evitar que los espectadores miren hacia otros mundos a los 

que la pantalla los asoma. 

También el cine estaba muy presente en El espíritu de la colmena, película a la 

que ya hemos recordado en la anécdota del tren. Como en El camino el cine es 

igualmente en esa otra película una válvula de escape de una realidad opresora mediante 

los sueños y fantasías que provocan las imágenes en la oscuridad, pero en este caso los 

efectos de esa fantasía llegan mucho más lejos al provocar en la pequeña Ana la 

materialización de un personaje, Fankenstein, al que superpone en la figura del maquis.    

Subrayando el carácter de película de miradas con el que estamos calificando a 

la serie de televisión podríamos decir que en estas secuencias del cine se produce un 

complejo cruce de miradas: de los espectadores del pueblo –y de nosotros mismos– a la 

pantalla; de unos protagonistas a otros de la película que se programa; del 

proyeccionista del cine a la sala y, completando el ciclo,  la de nosotros los espectadores 

de la serie encarnando la mirada que sobre El camino nos ofrece su directora. 

La cruzada moral de la Guindilla mayor no termina por cuanto esta se dedicará 

entonces a descubrir y censurar la actitud de las parejas de novios que buscan la 

oscuridad y soledad de las noches en el campo para sus efusiones amorosas. La 

posibilidad de control que ofrecían los espacios cerrados desaparece aquí, no solo por 

tratarse de exteriores sino por la protección añadida que les presta la nocturnidad.  

La misión de Lola terminará no obstante de mala manera y en una escena de 

gran efectismo. En su camino a la búsqueda de jóvenes pecaminosos, la luz de la luna 

nos proporciona un primer plano de las movidas aguas del río como un mal presagio. A 

su visión le añade un aire inquietante una bien elegida música de suspense. La 

intranquilidad se multiplica cuando la mujer se ve rodeada por los jóvenes. La cámara 

enfrenta en plano/contraplano su cara, airada y algo asustada, con la de cada uno de los 

descubiertos que son iluminados sucesivamente por la luz de su linterna. Lógicamente 

los jóvenes “en pecado” descargan su ira contra ella y pretenden arrojarla al río. En ese 
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momento la música, que ha ido in crescendo, es sustituida por la algarabía amenazante 

de los muchachos y los gritos de auxilio de la acosada, que solo se salvará con la 

oportuna intervención de Quino, el Manco, quien irrumpe en la escena de la nada, como 

es habitual en los tópicos héroes salvadores.  

Como es evidente Lola se siente ya segura y debe expresar su gratitud, pero sus 

sentimientos, desde el primer instante, van más allá y su rostro expresa de manera 

inconfundible su arrebato y su admiración sin límites a la vez que se inicia una nueva 

música a modo de suave melodía. Aunque sus emociones no pueden avanzar por ahora 

quedan claras con el furtivo y ligero beso que da a Quino en su muñón y la rápida 

carrera con que se aleja, como huyendo de sí misma, temiendo no poder controlarse. No 

obstante, esta actuación dará pie a un acercamiento sentimental entre ambos que más 

adelante terminará en boda.  

 Es interesante señalar que las secuencias dedicadas a la sala de cine y a la 

vigilancia nocturna de las parejas en el campo han sido calificadas como “un alarde del 

mejor humor costumbrista, tanto por la interpretación de Amparo Baró (la Guindilla 

mayor) como por la puesta en escena de Josefina Molina”
118

. 

Apuntemos también aquí, por otro lado, que estos acontecimientos son 

aprovechados para subrayar hipocresías morales y dobles raseros a la hora de medir los 

comportamientos, pues es evidente que mientras que la Guindilla mayor censuró 

duramente a su hermana cuando se enamoró de Dimas, es ahora mucho más indulgente 

consigo misma al sentirse atraída por Quino, amor que justifica y defiende en sus 

confesiones a don José, el párroco.  

 Pese a ello, hay que reconocer, no obstante, que visto desde la óptica de aquellos 

años, el hecho de que su relación amorosa acabase en boda la hacía más permisible que 

la de su hermana, que la llevó a la deshonra. Sin embargo es comprensible la reacción 

que adopta ante este noviazgo la hermana menor quien, al recordar el suyo, revive la 

intransigencia de Lola por lo que ahora, celosa, indignada y airada, explota en una 

acción muy visual, estrellando una maceta contra el suelo, la máxima rebeldía que 

puede permitirse, dada la mayor fortaleza de carácter de su hermana. Su definitiva 

resignación se ejemplifica también de manera muy expresiva cuando Irene simula su 

futuro enmudecimiento haciendo como que se corta la lengua delante de un espejo. 
                                                           
118 GARCÍA DOMÍNGUEZ, R. Miguel Delibes. La imagen…, op. cit. p. 127. 
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3.3.2.5. La religión y lo lúdico. La festividad de la patrona 

 

En la selección de las anécdotas argumentales para la serie también se quiere 

hacer notar que la religión no siempre encorseta férreamente los comportamientos. En la 

España de esa época lo religioso impregna profundamente la mayoría de los 

acontecimientos, incluso los lúdicos y festivos, que necesitan igualmente de su 

sacralización. Es lo que ocurre, por ejemplo, cuando se ofrecen las fiestas populares en 

honor a la patrona de la localidad, en este caso la Virgen del Camino, protectora del 

Valle.  

 Una de las anécdotas en las que se 

centra esta parte del relato es la formación 

de un coro de niños para que entone 

himnos a la patrona, especialmente el 

“Pastora Divina” (F27). Aunque esta tarea 

pueda ser considerada festiva no pierde su 

carácter de obligatoriedad y de ahí que 

esté bajo la autoridad y control de don 

Moisés, el maestro. Quizás ello explica la falta de interés y seriedad de algunos de los 

niños y la consiguiente desesperación de la directora, la Guindilla mayor, lo que 

provoca escenas de cierta comicidad.  

En relación con este tema se puede anotar cómo los niños del momento 

reproducen los comportamientos machistas de los mayores, visible en la manera como 

los amigos de Daniel se burlan de él y de los que permanecen en el coro porque eso 

quiere decir que tienen “voces angelicales, voces puras”, en palabras de la Guindilla, 

pero en definitiva voces delicadas y, consiguientemente, femeninas, por lo que se les 

acusa de poco viriles.  

 El ambiente festivo y distendido da pie a la ironía con que las imágenes 

reproducen las escenas de la novela en las que se alude a las apuestas que cruzan los 

fieles y los monaguillos sobre el número de veces que el cura repetirá su coletilla, “en 

realidad”, a lo largo de su sermón. La ironía se multiplica cuando, en una vuelta de 

tuerca, el cura revela ser conocedor de las apuestas que provoca. 

 F27 El camino (J. Molina, 1977) 
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 No obstante no todo es ligereza en el tratamiento de la escena. Las palabras del 

cura sobre el camino que Dios marca a cada uno ejercen su influencia en el ánimo de 

sus feligreses y, de una manera muy especial, en Daniel, para quien ese camino no es 

solo metáfora sino realidad inminente por su próxima marcha a la ciudad.  

 La seriedad del momento tiene que ver con la manera como se articula su puesta 

en escena, en la que destaca la posición sobreelevada del sacerdote en el púlpito, 

dominando a los fieles, que a su vez son filmados por la cámara desde una posición casi 

cenital que muestra al conjunto de los asistentes, empequeñecidos y colocados sumisos 

y ordenadamente, en las sucesivas hileras de bancos (Fs 28 y 29).    

   

Fs 28 y 29 El camino (J. Molina, 1977) 

La distensión vuelve a adueñarse del ambiente con la salida de la iglesia. En ese 

momento el himno a la “Pastora Divina” da paso a los alegres acordes de la banda que 

sintonizan con las caras radiantes de los habitantes del pueblo y con la luminosidad del 

día. Es ahora cuando visualmente se confirman las relaciones oficiales del maestro con 

Sara y de Quino con la Guindilla mayor, pareja a la que van unidas la hija de Quino, 

Uca-uca y la hermana de Lola, Irene. Habría que comentar que a la vez que se 

consolidan algunas relaciones se esfuman otras ilusiones, como las que sentía Daniel 

por la Mica, que asiste a las fiestas con su novio.  

 Finalmente, y dado que la serie televisiva no puede incorporar exhaustivamente 

el hipotexto, la novela, sino que tiene que seleccionar obligatoriamente alguna de sus 

anécdotas, queremos anotar la desafortunada supresión en las fiestas del juego de la 

cucaña, episodio clave en el que Daniel revalida su hombría y que podría haber 

configurado una escena muy atractiva. El juego de la cucaña ha constituido una 

diversión muy popular en las fiestas, sobre todo del mundo rural, y ha servido además 

de para la diversión lógica de los participantes y espectadores, para el afianzamiento de 

la personalidad mediante la expresión del valor y la audacia. Ese era el caso en la novela 



Elvira I. Loma Muro  

116 
 

en la que Daniel aguanta y se anima a escalar el mástil al saberse observado y admirado 

por sus amigos y sus padres e, incluso, felicitado por el propio novio de la Mica. 

Consideramos pues que la anécdota, de haberse incluido, era una buena posibilidad para 

reforzar el proceso de crecimiento de un niño en su camino hacia la madurez. 

 

3.3.2.6. Beatus ille. El valor de la naturaleza 

 

Como vemos, la religión tiñe la mayor parte de los acontecimientos más 

significativos de las diferentes etapas de la vida a los que sacraliza, nacimiento 

(bautizo), aproximación a la pubertad (primera comunión), madurez, formación de una 

familia (boda) y fin del ciclo vital (entierro). Pero además en la serie más que el 

significado concreto de lo religioso de algunos de los hechos se refleja con ellos la 

proximidad del hombre al medio, al campo, a la tierra, a la naturaleza, a la vida libre. 

Esto va a ocurrir por ejemplo en una de las escenas más cuidadas del relato, la boda de 

Quino y Mariuca o en aquella en la que la naturaleza adquiere su eclosión, la escena de 

caza. Recordar en ambas el beatus ille no es descaminado pues representan algunos de 

los momentos más felices del relato, aunque alguno de ellos se vea finalmente 

empañado.   

En relación con la boda de Quino y Mariuca, habría que empezar señalando que 

la ceremonia religiosa no se recoge directamente, sino que se enmarca entre un hecho 

previo, las amonestaciones, y el posterior, la celebración del convite.  

El inicio del noviazgo entre Quino, el Manco, y Mariuca y el disgusto que esa 

relación provoca en Josefa (enamorada a su vez de él), reflejan una vez más lo 

encorsetado de las relaciones humanas en aquellos años y con aquella moral, lo que se 

pone casi esperpénticamente de manifiesto cuando Josefa, despechada, pretendiendo 

encontrar un motivo para impedir esa boda, estalla histéricamente cuando el cura hace 

públicas las amonestaciones, tachando a Mariuca de tísica, como si fuera este un hecho 

suficiente para frenar la celebración de un matrimonio.  

Por otra parte hay que tener en cuenta que la puesta en escena de estos 

acontecimientos se está haciendo no en tiempo real sino a partir de los recuerdos y 

confidencias de Paco, el herrero, a Salvador, el quesero y padre de Daniel, en un largo 
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flashback. A lo largo del mismo, Paco le confiesa a su amigo que para mayor 

complicación él estaba a su vez enamorado de Josefa pero que todos aquellos 

sentimientos se dieron al traste con el comportamiento de la mujer. En el fondo subyace 

la falta de espontaneidad y sinceridad en las relaciones en aquellos momentos, sobre 

todo si la iniciativa partía de una mujer. 

A partir de aquí la voz de Paco, el herrero, va a ser sustituida por la del narrador, 

circunstancia esta que le va a conferir una mayor objetividad a los hechos que se siguen 

relatando.  

 La celebración de la boda entre Mariuca y Quino recibe en la película un 

tratamiento casi antropológico por la cantidad de información que se nos ofrece sobre 

las costumbres en el mundo rural de la época y es escenificada mediante un acto 

sencillo al aire libre, en una secuencia que no aparece en el texto original. 

 El detallado tratamiento con el que se construyen estas escenas y la cuidadosa 

atención con que se mira, con rigor casi entomológico, el comportamiento festivo de los 

habitantes del pueblo recuerda algunas secuencias del cine italiano. Efectivamente, a 

nuestro juicio, esa valoración e interés por lo popular estaría presente en algunos filmes 

de la época, entre los que podrían señalarse de manera rápida obras como Padre 

Padrone (1977) y La noche de san Lorenzo (1982), de los hermanos Taviani o El árbol 

de los zuecos (1978), de Ermanno Olmi. No queremos decir con ello que Josefina 

Molina bebiera de esas realizaciones para abordar algunos aspectos de la suya, pues 

algunas son posteriores a la serie que analizamos, pero sí, quizá, que la autora española 

compartiera con los italianos unos intereses y unos puntos de vista cercanos sobre 

determinados temas, especialmente los sociales. 

 La secuencia, con un marcado tono idílico, se abre con unos planos generales del 

paisaje surcado por el río, el eje vertebrador del valle, omnipresente en esta historia. Sin 

solución de continuidad el rumor de las aguas da paso al revuelo de las voces fuera de 

campo que nos anuncian a los invitados, unos pocos familiares y amigos, a los que se 

acerca la cámara mostrándolos reunidos en torno a una sencilla mesa en el campo. Los 

asistentes lógicamente aparecen ataviados con sus mejores galas, como requiere la 

ocasión, aunque, no obstante, esas galas sean de una enorme discreción, como explica la 

condición social de los protagonistas. 
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 La humildad y sobriedad de la celebración contrasta con la alegría de los 

convidados que se nos evidencia mediante un rico repertorio de canciones populares 

profanas con las que se contestan unos a otros y con las que se narran sucesos del lugar 

e historias populares. Con una cuidada labor de montaje se alternan planos generales del 

grupo con primeros planos de los que cantan.  

 Junto al detalle con el que se filman las diferentes canciones, reproduciéndose 

alguna con vocabulario y modismos locales, la escena nos ofrece la visión de todo un 

conjunto de instrumentos claves en el folklore popular y campesino de la España de los 

años cincuenta del siglo pasado: panderos, castañuelas, acordeón, etc. La alegría de 

estas imágenes que corroboran los bailes, las risas, los brindis y vivas a los novios que 

se repiten reiteradamente va a contrastar con el drama que se está gestando (Fs 30 a 33).  

   

   

Fs 30 a 33 El camino (J. Molina, 1977) 

 Efectivamente, en un momento determinado, los planos generales de la 

celebración se van a alternar con unos primeros planos de unas piernas y luego de un 

cuerpo de mujer que va andando a la vez que se desnuda (Fs 34 y 35).  
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Fs 34 y 35 El camino (J. Molina, 1977) 

Por unos instantes el ruido de la celebración sigue dominando la escena hasta 

que se nos hace ver que es Josefa, despechada por la boda, la que se va acercando al río. 

Tras terminar de desnudarse y enfrentarnos el montaje un plano medio de ella subida al 

puente con el prado del banquete, sin solución de continuidad se contrapone un primer 

plano de la mirada demudada de la mujer con otro de las aguas a las que se arroja para 

suicidarse, siguiéndola la cámara en un rápido y violento movimiento (Fs 36 a 39). 

Precisamente con las imágenes de las movidas aguas del río se había abierto la 

secuencia, lo que ahora le confiere a ese inicio un aire premonitorio.  

   

   

Fs 36 a 39 El camino (J. Molina, 1977) 

Es ahora, al oírse el desgarrador grito de Josefa, cuando alguno de los asistentes 

a la boda se percata del salto al vacío de la mujer, interrumpiéndose la celebración 

mientras, atropelladamente, los hasta ahora alegres invitados se dirigen al lugar de la 

tragedia. 
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 Con el derrumbe de la novia envuelta en llanto ante el suceso irremediablemente 

concluye la fiesta y, mediante una sencilla elipsis y el uso de la voz over, la narración 

nos traslada al lecho en el que acaba de morir Mariuca, personaje enfermizo, tras dar a 

luz a una hija, cinco meses después de su boda. Es precisamente el cuerpo de la niña, 

que su padre presenta a la madre, quien ocupa el plano que se congela y cierra uno de 

los episodios de la serie. Debe anotarse que esa niña, también llamada Mariuca como su 

madre o Uca-uca, como la conocen familiarmente, pasará a engrosar la pandilla de 

amigos de Daniel y terminará por ocupar un lugar importante en su vida y, desde luego, 

en los recuerdos de su infancia que dominan su despedida del pueblo.  

 Por último, no puede pasarse por alto que ni siquiera en estos tristes momentos 

las biempensantes del pueblo cesan en sus murmuraciones, lo que pone de manifiesto la 

Guindilla mayor al comentar que la desgracia de esa boda “es un castigo de Dios por 

haber comido el cocido antes de las doce”, en clara referencia al embarazo previo a la 

boda.      

 En otro orden de cosas, la naturaleza está también presente, como no podía ser 

de otra manera, en la escena de caza. De todos es sabida la afición y el respeto de 

Delibes por ese mundo, al que se acerca en muchas de sus obras. En alguna de sus 

entrevistas ha confesado:  

He dicho a menudo que soy un cazador que escribe; es decir, tomé contacto con 

los elementos fundamentales de la Castilla profunda mediante mis excursiones 

de cazador y pescador. Entonces aprendí a hablar como aquellos castellanos. Y 

todos mis libros tienen adentro a esos personajes, desde el ratero de Las ratas 

hasta el señor Cayo de El disputado voto... Podemos decir que mi comunicación 

con el pueblo y mi idioma del pueblo lo aprendí en contacto con estos señores 

yendo yo allí a una cosa distinta
119

. 

Por ello no es de extrañar que también aborde este asunto en su novela El 

camino, pero lo que hay que destacar aquí es cómo también en la serie el tema llega a 

adquirir una importancia especial y un tratamiento visual muy rico por la manera como 

                                                           
119
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nos lo presentan sus imágenes, siendo además el momento en el cual la mirada de 

Daniel se impregna más del paisaje de sus tierras. 

El tema se inicia con un primer plano del búho, el “Gran Duque”, animal que se 

caracteriza precisamente por su buena visión y su mirada penetrante, que va a actuar de 

señuelo, y nos introduce en el interior de la casa familiar donde padre e hijo acometen 

los preparativos para la jornada (F40). Su salida al campo se nos anuncia con el sonido 

de sus pisadas fuera de campo mientras la cámara se abre al horizonte.  

 

F40 El camino (J. Molina, 1977) 

La secuencia es muy cuidada y minuciosa, como lo son en la vida real los gestos 

de los cazadores, sumamente meticulosos. En la serie ello es visible en los momentos en 

que padre e hijo atan al señuelo y mientras observan el vuelo de las rapaces, el objeto de 

su caza. Las acciones de los protagonistas son lentas, se realizan en un tiempo especial, 

el que emplean los cazadores en preparar su objetivo final: cobrar su pieza. A lo largo 

de toda la acción el padre le va indicando cosas al hijo, deseando trasmitirle sus 

conocimientos y su interés, toda su sabiduría en el arte de la caza que, al fin y al cabo es 

una de las actividades de las que debe sentirse orgulloso y, a la vez, le hacen libre, solo 

en el campo frente a su posible presa. 

Correspondiendo al interés que le transmite su padre, Daniel sigue con gran 

esmero sus indicaciones, sobre todo cuando con una cuerda debe tirar del animal que 

llevan como señuelo para que mueva las alas y llame la atención de las aves rapaces. 

Se intercalan planos de los ojos vigilantes del padre y del hijo con otros en que 

las bandadas de pájaros surcan el cielo mientras domina el fragor de sus graznidos (Fs 

41 y 42).    
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Fs 41 y 42 El camino (J. Molina, 1977) 

Pero la escena adquiere toda su intensidad y atractivo cuando durante unos 

largos segundos la pantalla es ocupada por el vuelo majestuoso de un azor que observa 

al señuelo. Mientras –como en las secuencias más elaboradas de la película– la música 

subraya el significado y la importancia de la escena, a la vez que se superpone el 

murmullo susurrante de los cazadores, que permanecen escondidos. La acción llega a su 

clímax cuando, tras un primer plano ocupado por el cañón de la escopeta y al 

precipitarse el azor sobre su víctima, se oye el estruendo de un disparo y vemos que el 

animal es abatido. 

 Aunque Daniel recibe una pequeña herida en la cara en el transcurso de la acción 

su padre le quita toda importancia. Más que la propia herida del niño le preocupa que su 

mujer no se entere del motivo para que no proteste. Debe señalarse que todo el cuidado 

que le proporciona a su hijo es humedecerle la pequeña herida con su propia saliva, 

remedio absolutamente popular y casero. Por su parte lo que el chico lamenta es que la 

herida sea tan superficial que no le va a quedar cicatriz de ella para poder presumir ante 

sus amigos de su hombría como un héroe. 

 Si en algún momento hemos afirmado que esta serie es una narración de 

exteriores, es innegable que nos encontramos en la culminación de esos espacios. En la 

secuencia la naturaleza y los animales, las rapaces, tienen más protagonismo incluso que 

los propios personajes, hasta el punto de que es filmada casi como si de un documental 

se tratase. Abundan los primeros planos de las aves, sobre todo del búho que actúa 

como señuelo y, durante larguísimos planos, inundados de luz, es el azor durante el 

vuelo el dueño de la pantalla.  

 Con la potencia visual con que la realizadora organiza la escena logra transmitir 

la sensación de contacto íntimo con la naturaleza y de admiración por algunas de sus 



                                                                                      El camino. Un relato traducido en miradas 

 

123 
 

criaturas, en este caso las aves, proporcionándonos un espectáculo noble como el que 

tanto alaba Delibes en muchas de sus páginas.  

 

3.3.2.7. Del amor y la muerte 

 

Hasta aquí, la narración, como un reflejo recreado de la novela, se ha acercado a 

una serie de temas que retratan la vida de una comunidad rural en la España de la 

postguerra, mostrando por ejemplo algunos de los problemas con que se enfrentan los 

adultos y de los que los niños son testigos directos y continuos. 

 Pero El camino es también, como venimos repitiendo, el relato de una iniciación, 

un tránsito, el itinerario que recorre Daniel, el Mochuelo, desde la infancia hasta el 

inicio de la pubertad y desde su pueblo a la ciudad, trayecto en el que va a cambiar su 

vida. Y esos cambios se nos explicitan con dos descubrimientos del niño, el del amor –

primero con su deslumbramiento ante la joven Mica y después con la toma de 

conciencia de su afecto por Uca-uca– y el de la muerte –con el repentino y brutal 

accidente de su amigo Germán, el Tiñoso. 

 El primero de los acontecimientos puntúa varios momentos del relato y el último 

lo cierra, ya que poco después de esa muerte, Daniel, el niño que ha empezado a dejar 

de serlo, abandonará el pueblo y sus gentes, su hasta ahora entorno vital.   

La primera referencia explícita al enfrentamiento del protagonista con el amor 

transcurre en una serie de escenas nocturnas. Quizá la noche y sus misterios son un buen 

escenario para la aparición de esos nuevos sentimientos. 

 De noche transcurre la escena en la que el zapatero, el padre de Germán, el 

Tiñoso, les cuenta a los niños anécdotas de la aventura vivida por el padre de la Mica, 

Gerardo el Indiano, que ha hecho fortuna en América, como tantos otros españoles, y 

que por eso tiene una gran casa en el pueblo y un fantástico automóvil, en una  época en 

que estos vehículos, y más los de esta categoría, eran escasos o inexistentes en los 

pueblos españoles. Sin solución de continuidad, y mientras empieza a oírse una música 

de suspense, la cámara sigue a los niños –meras siluetas en la oscuridad– que, 

protegidos por ella, subrepticiamente se introducen en el jardín de la casa del Indiano y 
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a hurtadillas contemplan con envidia el coche, que ocupa prácticamente la pantalla, 

subrayando su carácter de objeto de admiración. Incluso Roque, el Moñigo, el más 

osado, se atreve a subir a él y simular que lo conduce.  

 Observemos aquí una diferencia significativa entre el filme y la novela. En esta 

los chicos entran a robar manzanas, actividad habitual en ellos, al huerto de la casa del 

Indiano siendo descubiertos por la Mica y solo de pasada señalan la presencia del coche. 

En la serie, como se puede comprobar, su interés se centra exclusivamente en 

contemplar el automóvil. Quizá la diferencia la introduce la realizadora por considerarlo 

en esos años un más evidente objeto de fascinación para los niños y un claro exponente 

de la posición social del Indiano, en una época en que, por otra parte, ya no era tan 

evidente la necesidad del hurto para comer. Por lo demás la manera de construir la 

escena es respetuosa con la novela en las restantes anécdotas.  

 En medio de la noche, por fin, 

aparece la Mica y descubre a los intrusos. 

La joven, o la encarnación misma del 

amor, es una figura envuelta totalmente en 

un ropaje blanco fuertemente iluminada 

por las luces del interior de la casa que 

contrastan con la oscuridad que rodea a 

los niños (F43). Una música de suave 

cadencia acompaña la escena. El impacto es tal que Daniel ya no tendrá ojos para el 

coche sino solo para contemplar a la Mica y la elegancia con la que se mueve. 

Mientras charlan con ella un plano/contraplano opone la cara de la muchacha a 

la de los niños, pudiendo destacarse el ensimismamiento de Daniel, quien no hablará en 

ningún momento, limitándose a mirarla fijamente, siendo el último en abandonar el 

lugar, volviéndose incluso para contemplarla una vez más. Cuando los niños se van, ella 

permanece aún en pantalla unos instantes y mientras lo hace fuma pensativa. La escena, 

también nueva en el relato, nos está retratando a un tipo de mujer absolutamente distinto 

de las que habitan el pueblo. El simple gesto de fumar, hábito prácticamente inexistente 

en la mujer española de ese tiempo, al menos en la de las clases populares, está 

retratando a una joven diferente, lo que es una novedad en el pueblo.     

F43 El camino (J. Molina, 1977) 
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La referencia al enamoramiento del protagonista o al menos, a su 

deslumbramiento, se hace totalmente explícita cuando la cámara en la siguiente escena, 

introducida por la misma música apacible de la noche anterior, capta un primer plano 

del rostro del niño mirando fijamente. Lo mirado, que hasta entonces permanecía fuera 

de campo, es mostrado en el siguiente contraplano, en el que comprobamos que el 

objeto de la atención de Daniel es la casa de la Mica, adonde el chico está mirando de 

manera furtiva y medio oculto tras la tapia, para que sus confusos sentimientos no se 

hagan públicos (Fs 44 y 45).  

   

Fs 44 y 45 El camino (J. Molina, 1977) 

Un plano general, que muestra el importante porte de esta casa de indianos, 

similar al de otras muchas en Cantabria y en general en el norte peninsular, refleja 

también el paseo de la joven por su porche, absorta en sus pensamientos y ajena a las 

emociones que inspira.  

 Por cierto, desde esa misma noche los sentimientos del chico son, no obstante, 

objeto del interés de los demás, como pone de manifiesto la pregunta que le hace el 

Moñigo ante su mutismo en el camino de vuelta: “¿Qué te pasa, Mochuelo? Pareces 

alelado”. O como ocurre cuando reiteradamente Uca-uca, que se siente atraída por 

Daniel, pese a la indiferencia inicial del niño, le pregunta sin circunloquios si es verdad 

lo que se dice respecto de que le gusta la Mica, con lo que se gana la respuesta 

destemplada del amigo.  

A partir de entonces en varias escenas de la serie se seguirán ilustrando los 

sentimientos del muchacho de modo más o menos explícito, pues a veces la cámara se 

limita a captar sus miradas, sin que en esas escenas haya referencia directa a sus 

circunstancias. Son escenas tales como aquella en que la Mica lo invita a subir a su 

coche, camino de la iglesia, o cuando le pide que le lleve a su casa alguno de los quesos 

que hace su padre. Como no podía ser de otra manera, el acercamiento de Josefina 
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Molina a unos sentimientos tan delicados como los de un niño en este terreno se 

materializa en escenas muy respetuosas y en algunas ocasiones algo irónicas.  

En cualquier caso la realidad se impone a los sueños de la infancia y Daniel será 

consciente de ello cuando en las fiestas de la patrona la joven Mica aparezca 

acompañada de su novio. Un primer plano de Daniel, que se vuelve para ver alejarse a 

la pareja, frente a otro de las manos entrelazadas de los jóvenes, devuelve al chico a la 

realidad. Ese plano se congela –se trata del final de uno de los capítulos–, de la misma 

manera como se detiene para siempre su historia con la Mica. 

 Las relaciones con la Uca-uca son completamente diferentes. Para empezar no 

son propiamente amorosas, al fin y al cabo no son más que dos niños. Pero lo que 

empieza siendo un trato entre camaradas, a veces cordial, a veces brusco, terminará 

constituyendo el inicio de una relación al menos importante y duradera en el recuerdo. 

 Esa relación es esbozada por la directora con pinceladas, breves, pero frecuentes 

pues si al principio Daniel la trata solo como a una cría pequeña y le molesta su 

indiscreción respecto de sus sentimientos por la Mica, no obstante será él el miembro 

del grupo que se acuerde normalmente de ella.  

 Puede indicarse que en la serie la presencia de la Uca-uca es más continua y 

comúnmente aparece como una más de los componentes de la pandilla en la mayoría de 

las escenas, incluso en algunas en las que no aparecía en la novela, como cuando la 

pelea entre las bandas, en los preparativos de la jornada de caza, en los ensayos y 

actuación del coro, en las escenas que acompañan la muerte y el velatorio de Germán y, 

sobre todo, cuando en la procesión fúnebre se coloca definitivamente al lado de Daniel. 

La mayoría de estas escenas no se recogían en la novela y entre ellas destaca por su 

dramatismo el momento en que la niña desaparece el día de la boda de su padre con 

Lola, manifestando con ello su rebeldía y oposición.  

Será especialmente tras tomar conciencia de la lejanía de la Mica, mucho mayor 

y con novio, cuando Daniel estreche su amistad con la niña, con frecuentes diálogos 

serios entre ellos sobre el futuro, la boda del padre de ella, o su propia marcha. No en 

vano, como veremos, será la última persona de quien se despida antes de su partida del 

Valle.  
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En general, en sus encuentros, raramente transmiten sus sentimientos sino que 

sus relaciones están presididas por las miradas, siempre intensas en el caso de la Uca-

uca.  

La mayor presencia física de este personaje en la serie contribuye a configurarlo 

como un contrapunto femenino afectivo que servirá a Daniel como referencia y nexo de 

unión con sus raíces en unos momentos en que está empezando a despedirse de sus 

orígenes y de una etapa de su vida.  

El último capítulo de la serie cierra la narración y está dedicado a las despedidas. 

Efectivamente Daniel se va despidiendo de sus vecinos pero también lo va a hacer de su 

infancia y de su inocencia al enfrentarse por primera vez con la muerte. Germán, el 

Tiñoso, uno de sus mejores amigos, es sorprendido por esta en uno de los momentos 

más duros de la historia.  

Lo que empieza como un juego 

más de niños, de los muchos que 

aparecen en el relato, se complica y 

convierte en tragedia. La cámara nos 

muestra una panorámica del paisaje 

descendiendo poco a poco desde una 

vista del cielo hasta la de las aguas del 

río. Sigue recorriendo su cauce mientras 

se escucha la música y con un picado aparecen los niños en pantalla (F46). 

La voz en off nos los hace oír discutiendo sobre pájaros, demostrando el Tiñoso 

su sabiduría. La cámara baja a ras de suelo y sigue sus equilibrios por las rocas del río, 

sobre las que enseguida se precipitará Germán tras un resbalón. La sorpresa y la 

consternación más absoluta en el rostro de los dos amigos dan paso al siguiente 

fotograma en el que el cuerpo de su compañero yace en el fondo (Fs 47 y 48). De las 

miradas desgarradoras ante la caída del muchacho al río se pasa a las miradas 

sorprendidas ante los múltiples preparativos del funeral.   

  F46 El camino (J. Molina, 1977) 
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Fs 47 y 48 El camino (J. Molina, 1977) 

A partir de ahí el relato se llena de detalles y matices y de la misma manera que 

en otra secuencia de la película se narraba con detenimiento antropológico todo el ritual 

festivo de una boda, ahora son los ritos que acompañan a la muerte los que se nos 

ofrecen con una mirada atenta y descriptiva: el amortajamiento del cadáver, su 

instalación para ser velado, el duelo de familiares y vecinos, con una fuerte presencia de 

las mujeres y, finalmente, la procesión fúnebre y el entierro propiamente dicho en el 

pequeño camposanto del pueblo. 

La escena comienza con el niño en la cama atendido por el médico que confirma 

la gravedad de las heridas hasta el punto de que muere a los pocos minutos en una 

habitación presidida por diferentes imágenes religiosas. Con una enorme concisión, toda 

la pena del padre, sentado impotente sobre la cama, se resume en una sola frase 

“Germán, hijo mío”. Mientras su madre lo amortaja con su traje de Primera Comunión 

suena la música que refuerza el dramatismo del momento hasta que se instala el féretro 

en otra estancia. Como no podía ser de otra manera en la España de ese tiempo, la 

religión, cuyos ritos sacralizaban todos los hitos del ciclo vital, protagoniza la 

secuencia.  

Como era habitual en el mundo rural, queda perfectamente reflejado el papel 

predominante de la mujer en todas las escenas del velatorio, desgranando continuos 

rezos y custodiando el cadáver en el interior de la vivienda familiar, relegando al 

hombre a un segundo plano. Por otra parte, son varios los momentos en que se ven las 

caras serias de los niños que por primera vez se enfrentan a la muerte (Fs 49 y 50). 
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Fs 49 y 50 El camino (J. Molina, 1977) 

Puede destacarse, por otro lado, cómo se incluye en la narración cinematográfica 

el episodio de la novela referido al pajarillo muerto que Daniel, que lo ha cazado con un 

tirachinas para ello, desliza en señal de homenaje en el ataúd de su camarada, admirado 

conocedor de cada especie y de sus cantos. Además de la ternura y amistad de la que es 

reflejo la anécdota, de alguna manera esta es aprovechada para insinuar la credulidad y, 

un poco también, la falta de cultura de unos vecinos que rápidamente invocan un 

milagro (Fs 51 y 52).    

    

Fs 51 y 52 El camino (J. Molina, 1977) 

Como una prueba más de ello la realizadora sitúa ahora el duelo con los 

familiares rezando de rodillas ante el féretro y no, como hasta entonces, sentados en la 

habitación contigua. La credulidad de los asistentes contrasta con la reticencia a 

reconocer el milagro de don José, el cura, quien, al salir, se lo adjudicará a Daniel con 

un “buena la has liado”.  

La ceremonia del entierro se inicia con el repique de campanas y la vista de la 

torre de la iglesia de la que va a salir el solemne cortejo fúnebre en procesión: los 

monaguillos con cruces y faroles, el sacerdote, el féretro, las coronas de flores y los 

acompañantes rigurosamente enlutados. El tiempo, nublado y ventoso, se convierte en 

un aliado más de la tristeza predominante, reforzada por una melodía suave y 
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melancólica. A subrayar que en el grupo la Uca ocupará una posición de privilegio junto 

a Daniel, acompañándole a partir de ahora en sus momentos más difíciles (Fs 53 y 54).  

La comitiva va entrando en el cementerio en una escena en que cobra 

importancia la muralla que lo circunda y que separa el mundo de los vivos del de los 

muertos. 

    

Fs 53 y 54 El camino (J. Molina, 1977) 

Al entrar la cámara abandona el cortejo e inicia un movimiento ascensional 

siguiendo la alargada línea vertical de un ciprés como metáfora alusiva a la creencia en 

la subida al cielo del alma de Germán e, incluso, evocando una anterior novela de 

Miguel Delibes, La sombra del ciprés es alargada. 

La ceremonia final del sepelio no se nos cuenta completa sino que, como si de 

una sinécdoque visual se tratara, se limita al momento del responso. En ella, mientras el 

tono de la música de fondo disminuye para permitirnos oír la oración del sacerdote, el 

Pater noster, planos generales se alternan con primeros planos de los rostros 

compungidos de los asistentes, destacando los de los antiguos compañeros de 

travesuras. Al concluir la plegaria vuelve a subir progresivamente la música de fondo y 

abriéndose el plano finaliza la secuencia.  

Habría que señalar que, como hemos apuntado anteriormente, reflejando los 

usos y costumbres de la época, mientras que en la casa, ámbito privado, durante el 

velatorio han dominado las mujeres, su ausencia ahora es absoluta dado que el entierro, 

en tanto que ceremonia pública, es escenario exclusivo de los hombres.  

Esta separación entre hombres y mujeres en el ceremonial de la muerte es algo 

ancestral en España y está recogido ampliamente en nuestra literatura y nuestro folclore. 

El asunto está muy presente, por ejemplo, en Lorca, quien ha sabido ilustrar muy bien 

los ritos y costumbre de la vida popular, y ha llevado el tema a sus últimas 
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consecuencias cuando en su obra La casa de Bernarda Alba la madre condena a sus 

hijas por el luto a permanecer ocho años encerradas en el hogar. Además de lo 

simbólico este hecho ejemplifica una vez más el escaso papel como protagonista de las 

mujeres en igualdad de derechos y su sometimiento a la autoridad, en este caso 

representada por la madre por la ausencia del padre, difunto. 

 

3.3.2.8. Mirando al camino 

 

Como contrapunto de la dureza de toda esta historia, el filme se cierra con la 

única escena onírica que aparece en imágenes, escena que no estaba presente en la 

novela.  

En ella la cámara sigue el paseo de Daniel, solo por el campo, todavía con las 

ropas de la ceremonia fúnebre, destacando en primeros planos su mirada nostálgica a las 

tierras por las que hasta ese momento ha transcurrido su vida y planos más amplios de 

esos paisajes que observa para llevárselos en el recuerdo, siendo por ello recorridos por 

la cámara con especial lentitud. El sonido de una canción infantil ha estado sonando de 

fondo de toda la escena y ahora da paso a una imagen en la que vemos que quien canta 

es Germán, el niño difunto, subido a un árbol (Fs 55 y 56). Aunque este parece formar 

parte del paisaje que Daniel contempla, sabemos que solo está en su mente. Se diría que 

la despedida de la vida del Tiñoso quiere hacerse coincidir con la despedida del pueblo 

del protagonista, al emprender su “camino” hacia otras latitudes.    

   

 

Por otro lado también se nos quiere transmitir que la vida sigue, que aunque 

Germán se acabe de ir de nuestro lado permanece en el recuerdo, recuerdos que son el 

Fs 55 y 56 El camino (J. Molina, 1977) 
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bagaje que se lleva Daniel de su pueblo y es por esa razón por la que esta escena se abre 

a las de las despedidas.  

 En realidad estas se habían iniciado antes de la propia muerte de Germán, en una 

escena en que Daniel habla con Irene, la Guindilla menor. Pero no es una despedida en 

el sentido literal, ya que todavía queda algún tiempo para que el chico se vaya del lugar. 

Se trata de un encuentro espontáneo y es un momento que aprovechan ambos para hacer 

un balance de sus vidas, de su significado en el pueblo. Debe anotarse que la escena, 

delicada y serena, es otra de las que no aparecía en la novela.  

El diálogo, que como se ha apuntado no se recoge de la novela, pues estos dos 

personajes nunca aparecen dirigiéndose el uno al otro, pone de manifiesto la similitud 

de dos almas gemelas, de dos personas que sufren por su propia debilidad: Irene por el 

pecado que ha cometido al entregarse a un hombre y Daniel por tener que abandonar el 

valle contra su voluntad para dedicarse a estudiar, algo, entonces, muy alejado de sus 

intereses. El joven busca respuestas a su situación e Irene le contesta con una enorme 

sencillez, y considerando que eso lo aclara 

todo, que en la vida con frecuencia deciden 

por ti, sobre todo si eres precisamente una 

persona débil como ella, mujer soltera, por 

lo tanto sin capacidad para disponer con 

libertad sobre su vida, y como él, un niño 

cuyo futuro deciden sus padres o, mejor, su 

padre, el varón, el cabeza de familia (F57).  

 Irene aparece en pantalla, como casi siempre, sobre todo después de su deshonra, 

cabizbaja, triste y enlutada, como penitencia por su pecado. Daniel, que empieza a dejar 

de ser niño, se comporta con una gran delicadeza y le ofrece a la mujer una flor para 

mitigar su pena. Aun cuando esto no es una escena de amor –no es eso lo que se 

propone ninguno de los dos protagonistas–, sí es una de las muchas escenas en que los 

sentimientos personales aparecen expuestos con una enorme sobriedad, ternura y 

sutileza. 

 El núcleo del diálogo es filmado con la cámara en posición fija mostrándonos a 

los dos protagonistas en el mismo plano aunque es puntuado en algún momento por la 

alternancia de sus rostros en plano/contraplano. Podría destacarse que es este un 

 F57 El camino (J. Molina, 1977) 
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momento en el que prima el interés de la conversación por lo que hay ausencia de 

música y solo está presente el sonido ambiental.  

 Será tras la muerte de Germán, el Tiñoso, cuando Daniel se despida 

sucesivamente de sus vecinos, siempre en compañía de su padre, quien en realidad es el 

que ha tomado la decisión de la partida. 

 Se escenifican al respecto las despedidas de algunos de los vecinos más 

significativos en su infancia que coinciden en animarlo ante su marcha, como Paco, el 

herrero (“pondremos tu nombre a una calle del pueblo”) y Quino, el Manco (“quien 

pudiera hacer otro tanto”) o Lola, la Guindilla mayor, quien, por su carácter, no pierde 

oportunidad de desearle que en el colegio “te metan un poco en cintura”. En esta última 

despedida, la de Quino y Lola, estará presente Uca-uca que, mientras que juguetea con 

el perro, no pierde de vista a Daniel, quien le devuelve la mirada (Fs 58 y 59). 

   

Fs 58 y 59 El camino (J. Molina, 1977) 

La narración va a terminar definitivamente al cerrarse el flashback con que se 

iniciaba el primer capítulo.  

Estamos de nuevo en la misma noche en la que comenzaba el relato, en la que a 

Daniel le costaba conciliar el sueño por la inminencia de la partida. Efectivamente 

mientras la voz over nos sitúa otra vez en aquel momento lo vemos preparando el 

equipaje con su madre, que lloriquea por tener que “perder” a su hijo. De nuevo el chico 

se echa en la cama y no puede dormir, como pone de manifiesto su agitada respiración, 

cuando oye el silbido del tren en el que se marchará.  

Solo queda, ya de mañana, que Daniel se enfrente con su último adiós. Pero 

antes lo llama desde el camino su inseparable Uca para despedirse ahora, pues no podrá 

en la estación por tener que hacer un encargo. En esta escena la ventana de su cuarto 
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enmarca la separación definitiva de los dos niños que se miran intensamente a distancia 

(Fs 60 y 61). Uca-uca ya no está al alcance de Daniel, empieza a formar parte de ese 

mundo que se aleja y que sin duda él añorará.  

   

  

Es en este momento cuando casi por primera vez Daniel rompe su mutismo 

hacia la Uca y le habla incluso con una media sonrisa: “Uca-uca, no dejes que la 

Guindilla (que se ha convertido en su madrastra) te pegue”. Con esta frase el filme está 

sugiriendo los nuevos sentimientos de aprecio hacia su amiga, a la que ahora ve con 

otros ojos. No obstante quizá la frase final de la novela era más evocadora aún de esos 

sentimientos: “Uca-uca, no dejes a la Guindilla que te quite las pecas, ¿me oyes?, no 

quiero que te las quite”.  

Precisamente estas palabras sí eran recogidas en la versión de Ana Mariscal 

sobre la novela. Como es lógico, no es esta la única diferencia entre ambas versiones 

cinematográficas. Podría citarse por ejemplo que hay dos escenas, a nuestro juicio 

claves, la boda del Manco y Mariuca y la de la caza de Daniel y su padre, que no 

aparecen en la primera versión mientras que sí constituyen dos de las escenas más 

sugerentes de la de Molina. En relación con ello creemos que tiene sentido traer aquí 

unas palabras de Ana Mariscal: “existe otra película sacada del mismo título [se refiere 

a la obra de Molina] que en nada se le parece. Y ese es el encanto del cine y su maridaje 

con la literatura. Una sola obra puede inspirar infinidad de imágenes y sentimientos, 

tantos como personas lean una obra literaria”
120

.  

Volviendo al trabajo de la realizadora cordobesa, en la última escena la cámara 

va de un primer plano de la maleta llena de ropa a la cara de Daniel, por primera vez 

llena de lágrimas, como signo de que no hay vuelta atrás, de que la despedida es ya 

                                                           
120

 GARCÍA DOMÍNGUEZ, R. Miguel Delibes. La imagen…, op. cit. p. 73.    

Fs 60 y 61 El camino (J. Molina, 1977) 
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irreversible. Con una gran capacidad de síntesis se nos pone en el centro del problema: 

la partida y el abandono de su mundo –ejemplificado con la maleta y la ropa– hacen 

llorar al muchacho (Fs 62 y 63). Mientras, todos sabemos que su cara sigue mirando a la 

Uca, fuera de campo, a la que probablemente está convirtiendo en su nexo de unión con 

el mundo que deja atrás.  

  

Fs 62 y 63 El camino (J. Molina, 1977) 

En ese instante y sin congelarse la imagen –como sucedía en los otros capítulos 

de la serie–, los títulos de crédito aparecen sobre su rostro que sigue parpadeando y con 

lágrimas y al que la cámara se acerca hasta un primerísimo primer plano. En algún 

momento ha empezado la música que ha venido puntuando siempre el comienzo y el 

final de cada capítulo y que nos anuncia que el relato va a acabar definitivamente. 

Ahora, finalmente, los últimos títulos se sobreimpresionan sobre un fundido en negro 

que da paso a la palabra “Fin” (Fs 64 y 65).  

   

Fs 64 y 65 El camino (J. Molina, 1977) 
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A MODO DE CONCLUSIÓN  

 

Tras el análisis que hemos realizado se puede constatar que, aun cuando para 

elaborar su serie El camino Josefina Molina parte del texto novelesco homónimo de 

Miguel Delibes, siguiendo muy de cerca su significado, enseguida se advierte, no 

obstante, que ello no está en absoluto reñido, como hemos tenido ocasión de ver, con la 

capacidad de la realizadora para su adaptación al medio televisivo, creando con ello una 

obra original. 

En la adaptación que hemos analizado se concilian fidelidad y creatividad, puede 

señalarse que la autora, con una gran economía de medios y con la necesaria selección 

de momentos del texto original, a los que ordena y estructura a su manera, consigue 

transmitir, en una obra de auténtica personalidad, la mayoría de los sentimientos que 

afloran en la novela de Delibes. 

 Entre ellos cabría destacar el respeto por el medio y el recelo ante un progreso 

deshumanizado; la añoranza por el paraíso perdido y por la infancia; la curiosidad 

inagotable de un niño y su libertad de movimientos en medio de una vida sencilla, pero 

también la cortedad de miras que preside un mundo que todavía no se ha recuperado del 

todo de una guerra civil; el ambiente cerrado y controlado del pueblo; la presencia del 

cotilleo y la murmuración y la moral estrecha de alguna manera impuesta por la Iglesia 

y defendida por los más “privilegiados”. 

Con todo esto la directora nos ofrece un “fresco” de la vida rural española de los 

años cincuenta en un pueblo concreto pero que podríamos extrapolar a cualquier otro, 

valiéndose para ello de un lenguaje propio con el que configura su relato.  

Así, si en definitiva el núcleo de interés principal en esta obra está en la 

naturaleza y en el campo del medio rural castellano es lógico que nos encontremos en 

una realización donde predominan los exteriores sobre las secuencias de interior. 

Incluso, en la mayoría de los casos los dos tipos de ámbitos se contraponen en su 

significado: la libertad de los exteriores frente al encorsetamiento-control de los 

interiores. 

 La alegría de una boda, la majestuosidad de la caza y la espontánea 

cotidianeidad de las travesuras infantiles tienen su oposición en el comedimiento de las 
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escenas en la iglesia, el férreo intento de control en la sala de cine, los castigos de Sara 

al Moñigo o, en general, la casa como símbolo del poder paterno. 

 En esa dualidad de ambientes el uso de la luz y la cuidada fotografía con la que 

se filma tienen una enorme importancia como elementos dramáticos. Frente a la 

claridad, en muchos casos luminosidad, de las escenas de exterior, mayoritariamente 

diáfanas y de amplios horizontes, en los interiores predominan la poca profundidad de 

campo, la oscuridad, la luz focalizada y la monocromía, generalmente de tonos ocres, 

aspectos todos ellos configuradores de ambientes en muchos casos opresivos.  

 A destacar también el montaje de las secuencias con la acertada utilización en 

muchos casos de primeros planos introductorios que resumen lo que a continuación se 

plasma en imágenes, como por ejemplo el cartel de “Cerrado por deshonra” y la fachada 

de la estación para el drama de la Guindilla menor, el río premonitorio para las muertes 

de Josefa y Germán o el búho para la escena de caza, entre otros. 

 Esta manera de hacer progresar las imágenes junto con el uso del 

plano/contraplano o el diálogo visual que establece la oposición entre el sujeto que ve y 

el objeto de su mirada, son todos ellos recursos que contribuyen a la organización del 

espacio del relato.  

 En cuanto al tiempo en escena, además del recurso narrativo que ordena el 

conjunto de la historia y que supone el gran flashback que la enmarca –del anochecer al 

alba del día de la partida de Daniel– y que engloba todas las anécdotas argumentales, se 

puede contraponer también el ritmo dinámico de muchas de las escenas de exterior con 

otro más lento y reposado en las de interior. 

 A ese respecto puede comentarse también que es la presencia de la música frente 

a los silencios o, incluso, el sonido ambiental, los que contribuyen a crear atmósfera. 

Efectivamente la banda sonora juega por ejemplo con la música de suspense para las 

escenas del jardín de la Mica en el que entran furtivamente los niños o con las melodías 

delicadas y suaves para los momentos de un cierto romanticismo, hasta llegar a los 

irónicos compases del trombón en las secuencias más guiñolescas. Por el contrario el 

inteligente uso del sonido ambiental y de los silencios, a veces más expresivos, nos 

acercan al río o a las vías del tren y envuelven el diálogo pausado entre Daniel e Irene, 
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la Guindilla menor. Es oportuno apuntar aquí que esta fue una de las primeras 

producciones televisivas que se rodó con sonido directo.   

Toda esta labor creativa de la realizadora, unida a la buena interpretación del 

conjunto de los actores crea una galería de personajes poderosa y de gran entidad para 

cuya construcción bastan, en la mayoría de los casos, cortas pero certeras pinceladas. 

En relación con esto, pese a tratarse de actores no profesionales, el rostro de los 

cuatro niños protagonistas queda nítidamente en nuestra retina. La mirada curiosa y 

penetrante de Daniel; la dulzura y docilidad de Germán, tan conocedor de los pájaros; el 

rostro resuelto y decidido de Roque, el cabecilla de la pandilla o la mirada fiel de Uca-

uca, bastan para presentarnos su personalidad.   

 De entre los adultos despuntan los padres de los niños: Salvador, el quesero, con 

la continua preocupación por el futuro de su hijo; Paco, el herrero, fuerte, sentencioso y 

bebedor; Andrés, el zapatero, eterno trabajador y padre de familia numerosa o Quino, el 

Manco, siempre soñador y enamorado (primero de Mariuca, la madre de Uca-uca, y al 

final del relato de Lola, la Guindilla mayor) y cercano a los niños a los que asombra con 

sus relatos. Junto a ellos tienen también relevancia don José, el cura, riguroso cuidador 

de la moral a la vez que comprensivo, o don Moisés, el maestro, bonachón pero 

inflexible con los niños. 

  Pero en esta variada galería de protagonistas son, sin duda, algunos de los 

personajes femeninos los que sobresalen en la historia por encarnar auténticos 

prototipos y llevar el peso de muchos momentos de la narración. En comparación con 

ellas los hombres aparecen como más monolíticos y con menos matices. Entre esas 

figuras femeninas descollan con personalidad propia:  

La Mica, encarnación del ideal amoroso, la belleza, la modernidad, la luz, pero 

que a la vez, como todo ideal amoroso, representa lo inalcanzable. Aunque su aparición 

en escena no es muy frecuente, su belleza, elegancia y aspecto grácil inundan la pantalla 

y explican claramente la admiración de Daniel. 

La Uca-uca personifica la amistad desinteresada y realista, a pie de tierra. Su 

sencillez y su sinceridad sin tapujos están presentes en la fuerza de su mirada. En alguna 

ocasión se ha comentado que quizá Josefina Molina debería haber elegido actores 
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profesionales para interpretar a los niños de la serie con mayores matices. En este caso 

el poder de su mirada, siempre fija en Daniel, justifica su presencia. 

Irene, la Guindilla menor, es la tragedia, el prototipo de la mujer sojuzgada y sin 

libertad ni para el amor ni para organizar su vida. Claro símbolo de la mujer sometida 

por su entorno y por la moral dominante, tiene, no obstante, su momento de rebeldía 

cuando ante el noviazgo de su hermana, sintiéndose maltratada, estalla por una vez. Es 

quizás una de las grandes creaciones de la serie pues mientras que en la novela, salvo 

por su deshonra, es un personaje bastante desdibujado y con poco significado, aquí es 

construido con muchos matices y protagoniza alguna de las escenas más valiosas como 

aquella –debida a la creatividad de la directora–, en que habla con Daniel sobre la 

manera como son manejados por otros. El rostro de Alicia Hermida, su intérprete, 

refleja con brillantez la tristeza contenida. 

Lola, la Guindilla mayor, es el dominio y el poder, la moral y el prototipo de 

castidad hasta que se enamora. Aunque este personaje era ya en la novela uno de los 

vehículos que conducían el relato, también es trasladado a la pantalla con una gran 

personalidad. Su presencia en la historia es continuada y se erige en controladora de 

costumbres e incluso de personas, como de su hermana y, tras su matrimonio, de Quino 

el Manco y Uca-uca. Al dibujo del personaje contribuye la labor de dirección de la 

realizadora pero en este caso también, de manera muy significativa, el carisma actoral 

de su intérprete, Amparo Baró. Actriz mayoritariamente de comedia, siempre al borde 

del histrionismo, es un prodigio de contención cuando su rostro expresa sus 

sentimientos por Quino, su salvador de los airados jóvenes del pueblo. 

Con menor peso, pero también muy bien definidas, encontramos a Josefa, la 

suicida por amor; Sara, la dominante hermana del Moñigo, poco agraciada e ingenua 

enamorada; las madres (de Daniel y Germán), típicas amas de casa, trabajadoras y 

siempre en un segundo plano y el grupo de vecinas cotillas guardianas de la moral. 

 Junto a la habilidad de Josefina Molina para construir estos personajes y dirigir a 

sus intérpretes podemos destacar otro de los rasgos de su trabajo: la delicadeza, 

sensibilidad y pudor a la hora de abordar las relaciones personales de todo tipo. Son 

esos valores los que definen tanto las relaciones afectivas de Daniel con la Mica o Uca-

uca, como las de confidencia y complicidad con Irene e, incluso, están presentes cuando 
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los niños comentan entre ellos sus temores. Es este un rasgo de estilo habitual en todas 

las creaciones de la autora. 

Por último, señalemos también que de la misma manera que la adaptación exige 

la selección y supresión de episodios ocurre igual con los personajes, muchos de los 

cuales aparecían en la novela pero no lo hacen en la serie o apenas son identificables por 

ejercer un papel secundario. Es el caso de Cuco (el factor), don Ramón (boticario y 

alcalde), don Antonio (el Marqués), Gerardo (el Indiano) y su mujer (la Yanqui), 

Pascualón, Antonio (el Buche), Esteban (el panadero), Pepe (el Cabezón), Lucas (el 

mutilado), Ángel (el cabo de la guardia civil) o las Lepóridas.  

 Con nuestro análisis hemos pretendido poner de manifiesto, que la adaptadora 

elabora una obra lo suficientemente personal sin por ello dejar de plasmar en pantalla 

los contenidos e intenciones esenciales de la obra originaria. Creemos que puede 

afirmarse que el recuerdo que el lector tenga de la novela El camino no eclipsa las 

impresiones que la serie El camino transmite a su espectador. Y ello es posible por la 

habilidad de la directora para seleccionar y ordenar anécdotas y personajes y 

proyectarlos en pantalla con un lenguaje y una temporalidad personales y una serie de 

rasgos de estilo, o estilemas, que dotan a esas anécdotas de nuevos matices. Entre ellos 

podríamos mencionar el uso del flashback, el montaje alterno, el recurso a la voz en off 

y over, el predominio de interiores o el uso del silencio como elemento expresivo, entre 

otros. 
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4. ESQUILACHE, UN SOÑADOR ATEMPORAL 

  

 Si, como hemos tenido ocasión de poner de manifiesto la serie El camino es una 

adaptación cercana a la novela homónima de Delibes, aunque no por ello exenta de 

originalidad como texto fílmico, con Esquilache Josefina Molina da un paso más allá al 

enfrentarse a un filme mucho más personal en el que adapta el drama de Antonio Buero 

Vallejo, Un soñador para un pueblo, compartiendo con él gran parte de su contenido 

pero construyendo un relato totalmente nuevo y mucho más libre. Como se verá, el 

drama original del que parte será estructurado con unas pautas temporales, espaciales y 

dramáticas que nada tienen que ver con las de la obra de teatro inicial.  

Esquilache ocupa un lugar muy significativo en la creación cinematográfica de 

la autora, filme de la Transición Española, recoge de manera directa e intensa las 

preocupaciones de Josefina Molina como mujer de ese tiempo. Como todos sus 

trabajos, este también refleja, aunque de manera mucho más explícita, un compromiso, 

en gran medida político, con los acontecimientos que entonces se estaban produciendo 

en la historia de España.  

Así, no es una mera coincidencia que el 12 de junio de 1985, siendo presidente 

del Gobierno español Felipe González y ministro de Asuntos Exteriores Femando 

Morán, se firme el Tratado de Adhesión a la Comunidad Europea, en el mismo acto, por 

otro lado, que también se adhería Portugal. En virtud de ese tratado España es miembro 

de pleno derecho de la comunidad desde el 1 de enero de 1986. El país pues, empezaba 

a cambiar y tras la etapa de cerrazón a toda influencia extranjera, por considerarla 

nefasta, se iniciaban la apertura al exterior y los procesos de cambio. 
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En este contexto, la cinta se rodará en 1988, momento de especial significación 

simbólica, como cuenta la propia directora.  

Cuando teníamos terminado el guión supimos que en 1988 se iba a celebrar 

oficialmente el Bicentenario de la muerte de Carlos III, personaje clave de 

Esquilache. La película estaba en montaje cuando en la prensa y demás medios 

se hablaba de la Ilustración. Vimos la primera copia poco antes del 14 de 

diciembre de 1988, día de la huelga general y aniversario de la muerte de Carlos 

III hacía 200 años
121

.  

Finalmente se estrenaría en Madrid el 26 de enero de 1989 en los cines Carlton, 

Paz y Real Cinema. 

 El interés de Molina por la figura del político ilustrado es, lógicamente, el de 

entenderlo, aunque con muchos matices, como símbolo de los deseos de cambio para 

una España anclada en el pasado y cerrada al avance histórico de los demás países. 

Aunque siempre sean discutibles o matizables los paralelismos históricos, es evidente 

que tanto la Ilustración como la época de la Transición persiguen aires renovadores y de 

modernidad para una España anquilosada. 

 Como una abanderada más de esos deseos, la directora cordobesa concibe esta 

historia como su aportación personal a la transformación de las estructuras de nuestro 

país. Pero para ello la cineasta no inventa, no crea sola, sino que a la ingente 

información histórica a la que acude añade un relato dramático que le ayuda a dar 

corporeidad física y estética al texto de Buero, que era ya una primera aproximación 

artística a un personaje al que el propio dramaturgo transfiere sus propios ideales de 

cambio para un país aún más férreamente encorsetado, al ser escrita la obra en plena 

Dictadura.   

 La autora, con sus propias palabras explicita el momento en el cual se inicia su 

interés por esta figura: 

Tiempo atrás, en 1958, había visto representada en Córdoba la obra de Buero 

Vallejo «Un soñador para un pueblo». En el 86 tropecé entre mis libros con el 

texto impreso y lo leí con detenimiento y sorpresa: la obra de Buero tenía ahora 
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otra lectura, al hilo de la experiencia política que vivíamos. Terminé la última 

página convencida de que podía convertirse en una película
122

.  

 El marqués de Esquilache se erige pues en el núcleo de interés sobre el que 

reflexionan primero Buero y luego Molina y a partir del cual vehiculan sus creaciones 

sobre esa figura y sus paralelismos sociopolíticos con sus épocas personales, pese a que 

son conscientes también de la existencia de muchas diferencias y peculiaridades. Es en 

este contexto donde la autora elaborará su reflexión sobre el poder y su incidencia en el 

devenir de un país. Antes de adentrarnos en el proceso de creación de la película 

conviene aportar unas pinceladas que contextualicen la personalidad del político y su 

tiempo. 

 

4.1. La figura de Esquilache en el reinado de Carlos III 

 

El protagonista del filme Esquilache y del drama bueriano que lo inspira, don 

Leopoldo de Gregorio, Marqués de Esquilache, fue ministro de Carlos III, uno de los 

monarcas españoles más representativos de la época de la Ilustración, momento 

histórico en el que se establecen los principios que transformarán al país en un estado 

moderno.    

 

4.1.1. La época de la Ilustración  

 

Con el término de Ilustración se conoce a un movimiento cultural, intelectual e 

ideológico que surge en la Europa del siglo XVIII y que se basa en el racionalismo y en 

el utilitarismo, en la defensa y difusión de los valores de la educación y de los avances 

científicos, así como del progreso técnico. Se desarrolló hasta el inicio de la Revolución 

Francesa, aunque en algunos países –como España– se prolongó durante los primeros 

años del siglo XIX. Su denominación se debe a la finalidad explícita que declaraba el 

propio movimiento de acabar con las tinieblas que envolvían a la humanidad mediante 
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las luces de la razón. Por este motivo el siglo XVIII es también conocido como el “Siglo 

de las Luces”. 

La Ilustración en España se inscribe en el marco general de la Ilustración 

europea participando por lo tanto de los grandes principios que definían al movimiento: 

el uso del espíritu crítico, la fe en la razón, la confianza en la ciencia y el afán didáctico 

para la difusión de sus ideas. Las influencias que recibe el desarrollo de este 

movimiento en España son esencialmente francesas e italianas. 

Los ilustrados fueron una minoría culta de la sociedad constituida por nobles, 

funcionarios, burgueses y clérigos, y en algunos momentos encabezada por los propios 

reyes. Los intereses fundamentales de los ilustrados españoles fueron la reforma y 

reactivación de la economía, la crítica moderada de algunos de los aspectos de la 

realidad social del país y el interés por las nuevas ideas políticas liberales, aunque, en su 

mayor parte, sin llegar a apoyar los planteamientos revolucionarios. 

Su afán reformista les llevó a un enfrentamiento con la Iglesia, sobre todo con 

sus capas dirigentes, y con la mayor parte de la aristocracia, por cuanto pese a las 

pretensiones de la minoría ilustrada, la mayoría del país seguía apegada a los valores 

tradicionales. 

[Los principios ilustrados] comienzan a adquirir consistencia y a difundirse 

durante la primera mitad de la centuria; alcanzan su apogeo, informando una 

«revolución desde arriba», con las generaciones que ocupan las riendas del 

poder entre 1748 y el estallido de la Revolución francesa en 1789, y entran en 

crisis con el viraje en sentido conservador como actitud defensiva frente al 

proselitismo revolucionario. Este viraje explica la conversión del Despotismo 

ilustrado en puro y simple despotismo ministerial, es decir, en conservar sólo 

del primero su aparato externo: la dictadura de la administración sobre el 

país
123

. 

En España, en las primeras décadas del siglo, destacaron entre las personalidades 

ilustradas Benito Jerónimo Feijoo, (1676-1764) sacerdote y escritor, y Gregorio 

Mayáns, (1699-1781) historiador y lingüista, y es entonces cuando se crearon las 

principales Academias, como la Real Academia de la Lengua, fundada en 1713, la de la 
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Historia, en 1735, y la de Medicina, que, aunque fundada definitivamente en el siglo 

XIX, tiene su origen en la creada en Madrid en 1734. Todas estas instituciones fueron 

los principales exponentes del aprecio por el saber y su difusión que caracterizó a los 

ilustrados.  

Otras figuras claves de la Ilustración española fueron Leopoldo de Gregorio, 

marqués de Esquilache, (1700-1785), Pablo Jerónimo Grimaldi (1710-1789), Pedro 

Pablo Abarca de Bolea, Conde de Aranda (1719-1798), Pedro Rodríguez, Conde de 

Campomanes (1723-1802) y José Moñino y Redondo, Marqués de Floridablanca (1728-

1808), todos ellos ministros durante el reinado de Carlos III. 

Tras algunos importantes impulsos reformistas que tuvieron lugar durante el 

reinado de Fernando VI (1746-1759), la Ilustración llega a su apogeo con el reinado de 

Carlos III (1759-1788). Los ministros de este monarca, en su mayoría representantes del 

espíritu renovador, trataron de elevar el nivel económico y cultural del país, y en 

concreto su interés por la educación y el progreso científico se concretó en la creación 

de instituciones de enseñanza secundaria y superior y en la reforma de las 

universidades. 

El monarca se va a apoyar en las ideas de estos políticos para transformar el 

país, aunque en todo caso esa transformación era producto de la voluntad del poder y no 

tanto de la participación de los afectados en el proceso. Los cambios eran más algo que 

se otorgaba al pueblo, que una conquista del mismo. Esta situación es la que se define 

como despotismo ilustrado y queda perfectamente resumida en el lema de “todo para el 

pueblo pero sin el pueblo”. 

Con posterioridad al reinado de Carlos III la Ilustración siguió desarrollándose 

alcanzando incluso al siglo XIX, en el que algunos de los proyectos de épocas anteriores 

fueron retomados y reformulados por obra de políticos como Gaspar Melchor de 

Jovellanos (1744-1811) o Juan Meléndez Valdés (1754-1817). 
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4.1.2. El reinado de Carlos III. Su labor transformadora en el reino 

de  España y en la ciudad de Madrid  

 

Carlos III, tercer hijo de Felipe V y el primero de los que este tuvo con su 

segunda mujer, Isabel de Farnesio, nació en Madrid en 1716 y murió en la misma 

ciudad en 1788. Fue primero rey de las Dos Sicilias (Nápoles y Sicilia) con el título de 

Carlos VII (1734-59) y posteriormente rey de España como Carlos III (1759-88). Antes 

de su llegada al trono español este había sido ocupado, a la muerte de su padre, por su 

hermanastro Fernando VI, hijo de Felipe V y su primera mujer, María Luisa de Saboya. 

Fue tras el corto reinado de su hermanastro (1746-1759), que murió sin descendencia, 

cuando Carlos III subió al trono español. Al marchar de los territorios italianos, en 1759, 

abdicó y nombró como rey de las Dos Sicilias a su hijo, menor de edad, Fernando IV. 

 Como rey de España Carlos III se caracterizó por sus intenciones reformistas y 

su deseo de modernizar y mejorar las estructuras políticas del país y fue un claro 

ejemplo de la monarquía ilustrada, de ahí que en muchos casos se le identifique con el 

nombre de “rey ilustrado”. 

 Aun cuando pueden encontrarse valoraciones muy diferentes sobre el soberano, 

su personalidad y su reinado, en general el balance sobre su persona es bastante positivo 

entre los diferentes historiadores, como queda por ejemplo de manifiesto en algunas de 

las afirmaciones del siguiente retrato:  

Como persona y como rey, Carlos III fue muy superior a su padre y hermanos y 

a su hijo, pues supo rodearse de ministros capaces de orientar favorablemente 

las fuerzas económicas actuantes. […] Los hombres de gobierno, elegidos y 

sostenidos por el rey, supieron darse cuenta de qué elementos habían de manejar 

en el país y encauzar las fuerzas económicas en un sentido que supusiese […] 

una transformación de la sociedad que permitiera una equidad mayor en la 

distribución de los recursos y de los bienes. […] Carlos III resulta un rey 

excepcional por comparación. No fueron frecuentes, ni en sus antecesores ni en 

sus sucesores, su buen sentido, su carácter serio y ecuánime. […] La llegada del 

rey a Madrid reflejó bien, al igual que en Barcelona, el deseo de sus súbditos de 

verse gobernados por un hombre de experiencia, en posesión de todas las 

facultades y capaz de poner orden en los asuntos externos e internos. Su labor 
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en Nápoles le había calificado como un auténtico monarca ilustrado, capaz de 

enfrentarse con tradiciones contrarias a la razón
124

. 

 No obstante, aunque con su labor “inició muchos de los cambios proclamados 

por la intelectualidad cortesana [y aunque] las reformas se sucedieron a buen ritmo, su 

reinado no puede calificarse de rupturista”
125

. No olvidemos que estamos en los 

momentos del Despotismo Ilustrado y que este no llegará a acercarse a las ideas 

revolucionarias que poco después transformarán a Europa. 

 De todos modos, su etapa de gobierno en Italia le había convertido “en un 

monarca ilustrado a los ojos de las clases más cultas y emprendedoras de España […] 

[que] confiaban en que el monarca se convirtiera en el ariete con el que derribar las 

murallas del inmovilismo”
126

 que en gran parte representaban muchos de los miembros 

del estamento nobiliario y la propia Iglesia, que todavía mantenía, por ejemplo, el 

tribunal de la Inquisición. 

 El proyecto reformista de Carlos III y sus ministros pretendió una serie de 

cambios entre los que destacaban la uniformización de las leyes en un único corpus 

legal, una nueva división del territorio nacional en provincias, la unificación de los 

impuestos, el desarrollo y difusión de la enseñanza mediante el establecimiento de unos 

estudios comunes, la abolición de los privilegios de los militares, etc. En el campo de la 

economía fueron muchos también sus esfuerzos y se podría destacar el ambicioso plan 

de carreteras emprendido que perseguía enlazar la capital del reino con sus diferentes 

regiones, en un intento de facilitar con ello un mercado unificado que hiciese avanzar la 

economía nacional. Las Sociedades de Amigos del País fueron otra de las innovaciones  

ligadas con el campo de la economía. “Las Sociedades de Amigos del País -45 entre 

1774 y 1786-, creadas a imitación de la Bascongada (sic), e impulsadas desde arriba por 

Campomanes, nacieron ante todo para el estudio y fomento de las economías locales y 

regionales. Su labor fue, por lo general, extraordinaria”
127

. 
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 Otro de los ámbitos en el que también destacó su política de cambios fue en el 

del urbanismo en un intento de racionalizarlo y modernizarlo. El lugar emblemático de 

sus intentos reformistas en este campo fue la ciudad de Madrid.  

En los inicios de su reinado, Madrid era un laberinto de callejuelas oscuras y 

estrechas con un alumbrado deficiente y palacios de escaso mérito 

arquitectónico. Siguiendo la línea ya practicada en Nápoles el monarca se 

empeñó en corregir el caos y la suciedad de la capital de su imperio. Bajo su 

mirada, se introdujeron medidas higiénicas y se favoreció el adecentamiento de 

las calles, se erigieron edificios y monumentos que simbolizaban el poder real y 

se creó una línea de paseos entre el núcleo antiguo y el parque del Buen Retiro 

[que definen el actual eje del Paseo del Prado]
128

.  

 Los principios de esta política urbanística se exportaron durante su reinado a 

muchas de las ciudades del territorio nacional y presidieron también la fundación de 

nuevos núcleos urbanos como los andaluces de La Carolina (Jaén), La Carlota 

(Córdoba), o La Luisiana (Sevilla). Estas fundaciones se inscribían en un proyecto 

promovido por el Estado de realizar “una serie de colonizaciones para promover la 

explotación de tierras no cultivadas; en Sierra Morena, la más exitosa de todas las 

experiencias dirigida por Pablo de Olavide, entre 1769 y 1775, se construyeron un total 

de quince pueblos”
129

. 

 Sin embargo, como era de esperar, “la voluntad reformista de su gobierno 

levantó un vendaval político y, como en otras ocasiones chocó con la oposición de las 

clases dominantes y la Iglesia”
130

, cuyos intereses sirvieron en algunos momentos para 

azuzar a las clases populares contra la política del rey y sus ministros, como ocurriría 

con la revuelta conocida como “motín de Esquilache”. 

Hay que recordar que, tras su etapa en Italia como rey de las Dos Sicilias, Carlos 

III colocó en su gobierno como ministros a varios de procedencia italiana y que ya 

habían colaborado con él en aquellas tierras. Estos políticos traían consigo las ideas de 

la Ilustración y pretendían ayudar al rey en su política reformista. Uno de los que 
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despertó mayor animadversión entre los sectores más inmovilistas del país fue el 

marqués de Esquilache.  

Leopoldo de Gregorio, marqués de Esquilache, (Mesina, 1700-Venecia, 1785) 

había acompañado en Italia a Carlos III primero como encargado de la administración 

de las aduanas de Nápoles y luego como secretario de Hacienda, Guerra y Marina. Una 

vez en España fue designado secretario de Estado de Hacienda, cargo que ocupó entre 

1759 y 1766. 

Desde este puesto fue uno de los decididos apoyos del monarca en sus ideas 

reformistas y en el reforzamiento de su poder en detrimento de los privilegios de la 

nobleza y el clero, al que se exigiría el cumplimiento del Concordato y se reduciría su 

capacidad de jurisdicción. Intervino también en otras muchas medidas más puntuales, 

aunque de cierta utilidad social, como la implantación de montepíos de viudas y 

huérfanos militares o la creación de la lotería.  

Otro de los ámbitos en que más destacó su labor tiene que ver con las numerosas 

obras que se acometieron en la ciudad de Madrid, como ya se ha apuntado, a la que se  

había propuesto hacer entrar en la modernidad europea. Con ello se pretendía que esta 

ciudad, considerada por muchos como la capital más sucia e insalubre del continente, 

adoptase una nueva fisonomía. En este sentido iban encaminadas algunas de las 

medidas de gobierno de Esquilache, quien promovió la pavimentación y el alumbrado 

nocturno de las calles, la apertura de nuevos paseos y jardines, y la limpieza de la 

ciudad de basura y desechos por medio de la construcción de pozos y fosas sépticas.  

A lo largo de su estancia en el gobierno este político acumuló mucho poder, lo 

que unido a su condición de extranjero y a algunas de las reformas que estaba aplicando 

contra el sentir de amplios sectores de la población –como los cambios en las 

vestimentas y el sistema público de iluminación-, contribuyó a que se granjeara muchas 

enemistades y a que finalmente fuese culpado de todos los males del pueblo, llegando a 

acusársele por todo ello incluso de corrupción. 

Una muestra de las críticas hacia Esquilache y el descontento popular con su 

gestión puede verse en una sátira popular del momento que ironizaba sobre su poder e 

incluso sobre la posibilidad de que manejara al rey a su antojo, como puede verse en 

estos versos: 
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Yo, el gran Leopoldo primero, 

marqués de Esquilache augusto, 

a España rijo a mi gusto 

y a su rey Carlos Tercero. 

Entre todos me prefiero, 

ni lo consulto ni informo, 

al que obra bien le reformo, 

a los pueblos aniquilo, 

y el buen Carlos, mi pupilo, 

dice a todo: «me conformo»
131

. 

 Tampoco faltan coplillas irónicas de la época en las que, además de lo anterior, 

se pone de manifiesto el rechazo a lo extranjero. Así puede leerse: 

Viva Carlos Tercero 

y los españoles, 

ya no dirá Esquilache 

que son collones. (cobardes) 

Dicen los españoles, 

regocijados:  

ya tenemos ministros 

castaños claros. 

Viva Carlos Tercero, 

muera Esquilache, 

y que a los extranjeros 

nos los despache
132

. 

 

 

4.1.3. El motín de Esquilache 

 

El motín de Esquilache constituye un episodio de nuestra historia muy 

importante y significativo e ilustra claramente los vaivenes de toda política reformista e 

innovadora. El conocido como motín de Esquilache tuvo lugar en la Semana Santa de 

1766 y aunque fundamentalmente se desarrolló en Madrid también tuvo sus ecos en 

otros puntos de la geografía española. En esta revuelta se piensa que en la capital 

participaron unas 40.000 personas y que estuvo cerca de acabar con el reinado de Carlos 

III, aunque se acalló con la destitución del político italiano. 
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Hay que señalar también que aun cuando el descontento popular eclosionó en 

estas fechas, el malestar se venía gestando desde tiempo atrás y se conocen varios 

episodios de protesta al menos en diferentes momentos del año anterior. Entre ellos 

cabría destacar la algarada popular que al grito de “danos pan y muera Esquilache” se 

organizó, el 11 de diciembre, al paso de la comitiva de la familia real que salía de la 

Basílica de la Virgen de Atocha tras una ceremonia de acción de gracias por el 

matrimonio del príncipe de Asturias
133

. 

Aunque el detonante definitivo del motín fue la publicación el 10 de marzo de 

una norma municipal, inspirada por Esquilache, que regulaba la vestimenta de los 

madrileños
134

, habría que buscar sus causas verdaderas, como pone de manifiesto el 

citado grito de los disturbios que acabamos de reseñar, en el hambre, las constantes 

subidas de precio de los productos de primera necesidad y el recelo de los españoles 

hacia los ministros extranjeros de Carlos III, entre ellos el marqués de Esquilache, de 

ahí el nombre de la revuelta.  

Por encima del anecdótico recorte de capas y sombreros […] existía un malestar 

profundo de las clases populares frente al alza de los precios del pan y una 

voluntad de los grupos privilegiados de resistir a cualquier intento de llevar las 

reformas más allá de la superficie del sistema
135

 .  

Eran pues muchos los motivos de descontento que se mezclaban en las causas de 

la revuelta y entre ellos no faltaba la desconfianza ante lo extranjero: 

Esquilache, como autor de las reformas, era el blanco de la animadversión 

popular, y también de algunos sectores de la nobleza y el clero. La xenofobia, 

típica de los momentos de crisis de subsistencias, encontraba fácil blanco en la 

personalidad del ministro, y podía tomar la forma de apego a la tradición, frente 

a las innovaciones copiadas del extranjero. La prohibición del uso de capas 
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largas y sombreros redondos, al hacerse extensiva a todo el pueblo, dio ocasión 

a que se amotinasen muchos madrileños el 23 de marzo de 1766
136

. 

Así, este motín, que iba más allá de su apariencia, concentró todos los motivos 

de malestar que embargaban a las diferentes clases sociales, tanto al pueblo como al 

clero y la nobleza. En este sentido se manifiesta García de Cortázar: 

El motín de 1766 se alzaría en símbolo del rechazo de la política ilustrada y en 

el primer aviso de los obstáculos que eclipsarían la ilusión de progreso de la 

minoría intelectual. Las medidas emprendidas por el marqués de Esquilache 

[…] en busca de la libertad de precios agrarios, la recuperación de los señoríos 

por la Corona o la desamortización de los bienes de la Iglesia asustaron a los 

grupos privilegiados del reino […]. Las clases dominantes intentaron sacar 

partido del descontento provocado por el alza de los precios, el hambre y la 

xenofobia popular
137

.  

Con todo ello el motín significaba el enfrentamiento entre los partidarios de las 

reformas y los defensores del inmovilismo, porque “pese a las buenas intenciones de 

Esquilache, sus medidas son tildadas de afrancesadas por aquella parte del pueblo que 

parece preferir seguir en la oscuridad y en la miseria antes que adquirir costumbres 

foráneas”
138

. 

Por otra parte, no fue solo un suceso madrileño sino que a lo largo de unos días 

pudo verse cómo el descontento se manifestaba en varios lugares del país.  

El 9 de marzo había estallado un motín en la villa manchega de Granátula. El 

10, en Toro… el 20 en la andaluza Bujalance hubo conato de tumulto. Cundía la 

sensación de que podía suceder cualquier cosa en cualquier parte […] En esos 

mismos días en Madrid se vieron embozados en las Puertas de Toledo y 

Segovia que pretendían comprobar si se sacaba o no pan de la corte. Pocas 
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horas después sucedería el motín de Esquilache y en seguida el de Cuenca, entre 

otros
139

.  

Así, en palabras de A. Domínguez Ortiz “se ha censado la aparición de 

pasquines (llamando a la revuelta) en 126 lugares, en 39 de los cuales estallaron 

motines”
140

. 

En Madrid el motín se materializó en las manifestaciones populares del día 23 de 

marzo, que se recrudecieron posteriormente los días 25 y 27. Como consecuencia de 

todos estos acontecimientos el motín se saldó, aunque en contra de la voluntad personal 

del monarca, con la destitución del Secretario de Hacienda y su exilio forzado. 

Efectivamente Esquilache volvió con su familia a su Italia natal. 

Por todo ello habría que destacar que este hecho histórico tiene múltiples 

matices en sus causas, desarrollo y consecuencias. Una de sus peculiaridades, no la 

menor, es que partiendo de una revuelta popular por un motivo aparente muy concreto, 

el edicto contra las vestimentas, terminó con la destitución y el exilio del ministro 

extranjero. Pero en las interpretaciones de este acontecimiento pronto se añadió al 

protagonismo del pueblo el de otras clases sociales, nobleza y clero, que aprovecharon 

ese descontento popular para promover el derrocamiento del italiano, al que 

consideraban contrario a sus intereses.  

No obstante, la unanimidad de los estudiosos no es total y recientemente algunos 

investigadores vuelven a poner el acento en el protagonismo de la revuelta popular. Así, 

el profesor López García, siguiendo planteamientos de historiadores prestigiosos, entre 

los que destaca Pierre Vilar, señala: 

Se trataba […] de una modalidad de protesta urbana muy extendida en el 

continente europeo, a través de la cual su principal protagonista, la multitud 

emprendía una serie de acciones directas –muchas de ellas cargadas de 

simbolismo– a fin de negociar con las autoridades locales una rebaja del pan y 

otros alimentos esenciales, que incluso eran sometidos a una tasación popular, 

invocándose en muchas ocasiones un precio justo que aquellas tenían la 

obligación de mantener en nombre de un no menos relevante bien común […] la 
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única singularidad que se percibe en la revuelta madrileña fue que tales acciones 

colectivas llegaron –por la gravedad de la situación y las condiciones 

específicas de la capital absolutista– hasta el mismísimo soberano, quien no 

tuvo más remedio que prescindir de los servicios del principal responsable del 

mal gobierno que padecía la corte de su «católica majestad», al cual los 

asalariados culpaban del desabastecimiento y las impopulares medidas de 

policía urbana: el marqués de Esquilache
141

.  

En cualquier caso, la referencia a la implicación de nobleza y clero en la caída 

del político sigue siendo argumentada por muchos autores hasta el punto de que para 

algunos aquí se encuentra una de las motivaciones de la expulsión, por orden de Carlos 

III, de los jesuitas de España, en tanto que estos se habían implicado en la agitación de 

los amotinados contra Esquilache, a quien consideraban su enemigo
142

.  

El rey procedería a expulsarlos de España en 1767, siguiendo de este modo la 

senda marcada por Portugal (1759) y Francia (1762). La ocasión surgió con 

motivo de la supuesta participación de los jesuitas en las algaradas de un año 

antes, acontecimiento que tanto había conmovido el ánimo real
143

. 

 En definitiva, protesta popular espontánea o conspiración orquestada, la realidad 

es que este motín se convirtió en un hecho de gran trascendencia al acabar con la carrera 

política del ministro ilustrado (Véase Apéndice 1, imagen 2). 

 De la misma manera que hemos citado alguna de las coplillas satíricas que 

criticaban a Esquilache durante su etapa de gobierno, también el gracejo popular 

recogió la victoria lograda por los amotinados con algunas canciones como la que sigue: 

Se ha conseguido hoy en día 

la limpieza que nos place 

con echar fuera a Squilace, 

que era nuestra porquería. 

En esto no hubo osadía, 

ni siquiera en apariencia,  

pues, si en pena de obediencia 
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nos mandó a Madrid barrer,  

el modo de obedecer  

fue barriendo a Su Excelencia
144

. 

 

 

4.2. El personaje de Esquilache como inspiración 

 

 Un personaje tan complejo como el que acabamos de evocar, al igual que los 

acontecimientos en los que se vio implicado, ha dado pie a múltiples interpretaciones 

como queda de manifiesto en la abundante bibliografía existente. Pero tampoco es de 

extrañar que su figura haya atraído a literatos o cineastas que han querido ofrecer su 

visión personal del tema, como es el caso de Buero y Molina.  

  

4.2.1. Buero Vallejo: Esquilache visto como Un soñador para un 

pueblo  

 

Antonio Buero Vallejo (Guadalajara, 1916-Madrid, 2000) es autor de un 

considerable número de obras, muchas de las cuales ocupan un lugar importante en la 

literatura dramática española. 

El escritor se muestra siempre comprometido con los problemas de su tiempo, lo 

que es especialmente visible en los dramas que escribe durante la época de la Dictadura. 

Para él el teatro sirve al espectador para crearle una conciencia crítica y promover la 

búsqueda de un mundo más justo y ético y por ello más libre.  

En ese sentido, de una de sus primeras obras, Historia de una escalera, se ha 

dicho:  

Es un auténtico revulsivo que va a hacer tambalearse los pilares sobre los que se 

asienta el teatro vigente entonces. […] El teatro anterior, hasta el mejor 

intencionado, no ha hecho sino deformar la realidad, unas veces poetizándola, 

idealizándola y otras exagerándola en sentido contrario para hacerla más 
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repudiable. Buero Vallejo, no. Buero instala en el escenario la pura verdad sin 

adornos ni aditamentos. En Historia de una escalera ofrece al espectador un 

trozo de vida tal cual es
145

. 

 A lo largo de su producción el dramaturgo se ha ocupado de muchos temas pero 

siempre desde una consideración ética de la actuación del hombre. Muchos de ellos son 

de una gran trascendencia tales como la violencia, la opresión, la muerte, la alienación,  

la libertad o la utopía. En relación con esa variedad temática el propio autor se posiciona 

cuando dice “el fondo de cualquier problema dramático es siempre...el de la lucha del 

hombre, con sus limitaciones, por la libertad”
146

. 

Por ello su posición de compromiso político no quita que persiga con su obra 

una creación artística. Para él la función pública y social del teatro, que se convierte en 

una auténtica caja de resonancia de los problemas de su época, no debe hacer olvidar al 

autor  su dimensión estética. 

[Su obra es] un perfecto ejemplo –probablemente el mejor en todo el siglo XX 

español– de armónica relación entre una voluntad ética y política de agitación 

de las conciencias (con Unamuno al fondo) y una forma dramática capaz de 

formular a la vez experimentos innovadores en la escena […] El suyo se 

configura así como un teatro dialéctico, en el que los elementos que suelen 

denominarse de fondo y de forma no pueden ser considerados de manera 

aislada, pues aisladamente nada significan
147

. 

En este sentido, se ha llegado a decir que “el mayor logro de Buero consiste en 

ganarse al público mediante un teatro reflexivo y de calidad literaria”
148

. Como vemos, 

es pues unánime su calificación como autor serio y éticamente comprometido con los 

problemas de su tiempo. 

                                                           
145

 DOMÍNGUEZ MILLÁN, E. “La aportación de la verdad histórica”. Revista Virtual El Curioso 

Impertinente. Marzo 2001, nº 1. [Online], Disponible en: http://www.aache.com/escritores/buero5.htm. 
(Fecha de consulta: 11 de abril de 2010). 

146 ARIAS SOLÍS, F. “La voz de la honradez intelectual”. Rincón Literario. El mirador de la Subbética. 

Abril 2000. [Online], Disponible en: http://www.gonvi.com/elmirador/rincon-literario/rincon19.htm. 
(Fecha de consulta: 24 de febrero de 2010). 

147
 IGLESIAS FEIJOO, L. (ed.) Antonio Buero Vallejo. Un soñador para un pueblo. Madrid, Espasa 

Calpe, 1994. p. 11. 

148
 AA.VV. Diccionario de…, op. cit. p. 54. 



                                                                                                   Esquilache, un soñador atemporal 

 

159 
 

Un soñador para un pueblo (1958) pertenece al género de teatro histórico para el 

que también escribirá otros títulos tales como Las Meninas, El concierto de san Ovidio, 

o El sueño de la razón. Junto a este género también cultiva el teatro simbolista y el de 

crítica social. No obstante, y dentro de la diversidad de géneros que aborda puede 

afirmarse que “en líneas generales, todo el teatro de Buero responde al deliberado 

empeño de llegar a una síntesis de dos estilos antagónicos: el realismo y el 

simbolismo”
149

. 

Sin embargo, el realismo en Buero no es una mera enumeración de hechos de los 

que dejar constancia sin más, sino que se ve acompañado de una interpretación de los 

mismos así como de sus complejas causas y consecuencias.  

[Su realismo es] entendido no como una trasposición banal de los aspectos más 

externos de la vida cotidiana, sino como un significativo trasunto de su 

dramática complejidad […] con el que se pretende poner de relieve todo cuanto 

el llamado teatro de evasión había intentado encubrir o soslayar, y que no 

excluye ni una digna actitud idealista, en sentido ético, ni el uso del símbolo o la 

transposición histórica como recursos estéticos
150

. 

En relación con sus dramas históricos el escritor también los considera como 

obras críticas y de reflejo de los problemas sociales, como afirma Luis Iglesias Feijoo:  

Las obras históricas no son, en efecto, recreaciones culturalistas destinadas a 

evocar periodos del pasado nacional para satisfacción de públicos 

complacientes. Por el contrario, nada más alejado de cualquier intención 

triunfalista. El que entonces se iniciaba era un teatro histórico crítico […] Se 

examinaban las raíces del presente mostrando cuáles habían sido las causas y 

motivaciones de actitudes que hoy siguen influyendo o conformando el país
151

. 

Así, de alguna manera, el dramaturgo con sus obras históricas, como Un soñador 

para un pueblo, “intenta nada menos que el salto por encima del teatro histórico 
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romántico para enlazar con la tradición lopesca, la tradición de la verdad”
152

. Todo eso 

significaba un cambio radical con el teatro histórico que se venía haciendo.  

Así pues, había que plantearse el problema desde el principio, ver de otro modo, 

más profundo, la historia; forjar un lenguaje dramático más apto, y eso es Un 

soñador para un pueblo […] Si para los románticos la historia era simplemente 

un escenario exótico y para los epígonos […] un pretexto al servicio de los 

intereses de la derecha, para Buero (que en este aspecto sigue más bien a 

Shakespeare y a Lope de Vega) es escenario –y aún diría, es el escenario– de la 

tragedia, es decir, el ámbito en el cual el hombre ha de afrontar las grandes 

tareas que pueden dar sentido y dignidad a su vida
153

. 

A partir de sus convicciones, Buero contribuye, como decimos, a remozar un 

género teatral, el drama histórico, que pasa de unos planteamientos engolados y tópicos 

–que en las primeras décadas del siglo XX representaba Eduardo Marquina–, a 

convertirse en un género que quiere remover conciencias en los espectadores por 

considerar a la historia como un espejo en el que mirarse para construir el presente. 

Precisamente un año antes del estreno de Un soñador para un pueblo Torrente Ballester 

dice sobre el escritor:  

nadie desde Lope de Vega había sabido aprovechar el filón de la historia de 

nuestro país. Buero Vallejo rompe esta tradición creando una serie de obras de 

gran éxito en las que emplea un patriotismo crítico y severo que recuerda el 

espíritu de los intelectuales noventayochistas
154

.  

Con su labor Buero recoge toda una corriente de opinión que se había gestado en 

el 98 y que pretendía la modernización de España y su apertura a Europa. Ese deseo de 

cambio, interrumpido bruscamente con la Guerra Civil y con la instauración del 

Régimen de Franco, fue retomado pronto por una serie de autores que, sorteando la 

                                                           
152

 TORRENTE BALLESTER, G. Literatura Española Contemporánea. Vol. I. Madrid, Guadarrama, 

1964. p. 358. 

153
 DOMÉNECH, R. op. cit. pp. 12-13. 

154
 PUJANTE CASCALES, B. “Un soñador para un pueblo y Esquilache, su adaptación 

cinematográfica”. En VERA MÉNDEZ, J.D. y SÁNCHEZ JORDÁN, A. (eds.). Cine y Literatura: el 

teatro en el cine. Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2004. pp. 136-142, p. 137. [Online], 

Disponible en: http://www.cervantesvirtual.com/obra/cine-y-literatura--el-teatro-en-el-cine-0/ (Fecha de 

consulta: 10 de mayo de 2010). 



                                                                                                   Esquilache, un soñador atemporal 

 

161 
 

férrea censura, se acercaron de nuevo a los deseos de libertad y apertura. Obviamente, el 

dramaturgo ocupa un lugar destacado entre ellos. 

Como conclusión puede afirmarse que, en relación con el drama histórico, Buero 

Vallejo significa una profunda transformación del género dentro del teatro español y 

que de alguna manera ese valor del pasado histórico como posibilidad de entender 

nuestro presente es algo que enlaza con el tratamiento que dará Josefina Molina a su 

obra Esquilache como ella misma manifiesta con sus propias palabras: “los pueblos que 

olvidan su historia están condenados a repetirla”
155

.    

Es en este contexto de compromiso e innovación en el que aborda su producción 

Esquilache con la que elabora una película histórica que contribuye a renovar un género 

cinematográfico.  

 

4.2.2. Esquilache. Una nueva mirada al cine histórico 

 

Para comenzar habría que subrayar el valor de la cineasta al enfrentarse con un 

género cinematográfico largamente denostado y por ello escasamente abordado en estos 

momentos, así como el de dedicar su atención a una etapa concreta, la de la Ilustración, 

poco visitada por los artistas españoles por considerarla un período dominado por la 

racionalidad y por eso, en alguna medida, lejos de la inspiración romántica de gran parte 

de la actividad artística creadora. 

Las películas de este género filmadas hasta ahora, sobre todo las de los años 

cuarenta y cincuenta, las décadas más prolíficas en este terreno, han sido calificadas 

unánimemente de cine de cartón piedra por cuanto se trataba de un cine que pretendía 

exaltar, hasta la exageración, las virtudes y la gloria de la patria. Se lograba crear así 

una imagen falsa de un país en realidad aislado del mundo en lo político y, como 

consecuencia, en lo social, económico y cultural. Esta situación era fruto del 

sentimiento de defensa fomentado por el Régimen frente a las críticas sobre su política 

procedentes del extranjero, como bien ha justificado Taibo: 
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un clima internacional de repudio parecía amenazar al general Franco a través 

de manifestaciones que se repiten en todos los países; había llegado la hora de 

cerrar filas. El aparato propagandístico del Estado buscaba elementos, ejemplos, 

razones para que los españoles se sientan agredidos y se defiendan. La historia 

bien podía suministrar los materiales […] La tesis a defender es la de la vieja y 

repetida agresión desde el exterior hacia los sacrosantos principios españoles; 

ante la cual el buen pueblo hispano se une como un solo hombre, se defiende y 

termina victorioso
156

.  

 El cine de entonces mira así a los grandes referentes de los valores patrios 

tradicionales, a los héroes que los encarnan, y los pone en pantalla con unas maneras 

afectadas, enfáticas y ampulosas. Para su plasmación en imágenes se recurría de una 

manera lógica a modelos estéticos representativos de esa grandilocuencia, 

fundamentalmente los de la pintura histórica del XIX que, aunque correcta en su 

factura, está más próxima a confeccionar escenas de esa naturaleza pomposa. Ese afán 

de grandeza estética y simbólica es fácil de reconocer en obras como Reina Santa 

(Rafael Gil, 1947); La Princesa de los Ursinos (Luis Lucia, 1947); Locura de amor 

(Juan de Orduña, 1948); Agustina de Aragón (Juan de Orduña, 1950); Alba de América 

o La leona de Castilla (Juan de Orduña, 1951).  

Por otra parte, la distorsión y manipulación del significado real de esos 

personajes históricos no hacía sino confirmar la cortedad de miras y el alejamiento de la 

realidad que caracterizaba en general a la mayoría de las producciones españolas del 

momento. 

Frente a este panorama, y con la llegada de la democracia, Josefina Molina y 

algunos otros cineastas participan en la construcción de un género nuevo en función de 

otros parámetros: un menor encorsetamiento formal y de contenido, una menor 

presencia de improntas ideológicas unilaterales, una menor ampulosidad artística e 

interpretativa, etc. 

Este cine se acerca a los acontecimientos y a sus protagonistas con un respeto 

enorme por el rigor histórico y construyendo unos personajes complejos, contradictorios 

y ricos en matices, muy lejos de los prototipos monolíticos del cine anterior. No se trata 

ahora de la exaltación a ultranza sino de un intento de entender su significado real en el 
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escenario de la historia. Ese mismo rigor aparece igualmente en los postulados estéticos 

que se utilizan para la construcción de las escenas y su ambientación. En esta línea 

podrían situarse títulos de indudable valor como es el caso de La leyenda del tambor 

(Jorge Grau, 1981), El Dorado (Carlos Saura, 1988) y más recientemente El rey 

pasmado (Imanol Uribe, 1991) o Juana la Loca (Vicente Aranda, 2001), entre otros. 

 

4.3. Esquilache: una lectura cinematográfica de Un soñador para un pueblo 

 

Esquilache es una adaptación libre del drama Un soñador para un pueblo. No 

obstante, hay que subrayar que entre ambas obras, la teatral (hipotexto) y la 

cinematográfica (hipertexto), hay una comunidad de intereses. Tanto Buero como 

Molina ponen su empeño en ilustrar unos acontecimientos muy importantes en la 

historia de España por lo que significan como un intento de modernización del país, 

deseo que caracteriza a su vez a los momentos en los que ambos artistas realizan sus 

creaciones.  

Debe también destacarse que, pese a su carácter de adaptación libre, refleja una 

importante proximidad al espíritu y a la letra del texto de Buero. Ahora bien, esa 

cercanía no constriñe en absoluto al filme, pues aunque en él se recogen la mayoría de 

las escenas y de las ideas de la obra teatral y se reproducen textos del drama, es una 

reelaboración total de la obra, a la que dota de una estructura y organización distintas 

logrando una creación original. Ello es posible gracias a una férrea labor de guion de sus 

autores, siendo uno de ellos la propia directora
157

.   

En relación a la reticencia inicial de Buero a que se adaptase su obra, quizás 

porque no estaba contento con lo que se había hecho en el cine con alguna otra
158

, el 
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de una escalera, 1950, y Madrugada, 1957, por Iquino y Marquina, y En la ardiente oscuridad, de Daniel 

Tinayre, 1959”. PACO, M. de. “Buero Vallejo y el cine”. En ROMERA CASTILLO, J. (ed.) Del teatro 

al cine y la televisión en la segunda mitad del siglo XX. Actas del XI Seminario Internacional del Instituto 

de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías de la UNED. Casa de América, Madrid, 27-29 de 

junio de 2001. Madrid, Visor Libros, 2002. pp. 91-105. p. 98. Habría que precisar en relación con el filme 
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éxito de esta radicó en el respeto y cuidado con que se elaboró ese guion, como nos 

cuenta la propia autora: 

Nos acercábamos a la obra teatral con humildad, intentando que el cine se 

beneficiara del talento de Buero, pero debíamos dar a la historia una estructura y 

un tiempo cinematográficos, además de introducir libremente personajes y 

situaciones nuevas [aunque] en esencia, el contenido iba a ser el mismo; es 

decir, el eterno dilema de nuestro país: absurdo frente a razón. El poder, la 

corrupción y la envidia como parte de esa irracionalidad salvaje que, al parecer, 

siempre está presente en las distintas batallas de nuestra Historia
159

. 

El éxito de la cineasta con su adaptación fue enseguida reconocido por la crítica:  

Por fin una obra de Buero gozó de apreciable traslado al cine con Esquilache 

[…] Un soñador para un pueblo, el primer drama histórico de Buero, ampliaba 

la libertad escénica con una técnica “abierta”, más cercana a las exigencias del 

cine. Josefina Molina supo aprovechar las posibilidades que la pieza encerraba 

y el resultado mereció la aprobación del autor. Esquilache es la única película 

sobre textos buerianos que ha recibido atención de críticos y estudiosos, que la 

han valorado positivamente
160

. 

Por otro lado, al poderse por todo ello considerar la película como una auténtica 

recreación del texto teatral en el que se inspira, creemos que se pone de manifiesto que 

la eterna discusión sobre la relación entre teatro y cine tiene muchos matices, incluido el 

del mutuo enriquecimiento entre ambos medios. Así, cuando una obra de teatro es 

llevada al cine de una manera inteligente, como ocurre en este caso, se evidencia que 

teatro y cine son dos maneras distintas, pero igualmente válidas, de contar historias
161

. 

                                                                                                                                                                          
Madrugada, que Luis Marquina es el autor del guion, mientras que el director es en realidad Antonio 

Román.  

159
 MOLINA REIG, J. op. cit. p. 130. 

160
 PACO, M. de. op. cit. p. 101.  

161
 No obstante, y en esta frecuente discusión sobre lo acertado o no de las adaptaciones teatrales al cine, 

ha habido algunos juicios que nos parecen cuando menos algo cortos de mira, como ocurre cuando se 

afirma que esas adaptaciones del teatro al cine fueron “para rentabilizar en otro formato el éxito 

escénico”, y se califica por ello a esas adaptaciones de “estetizantes productos cultistas del cine español 

de los ochenta”. En GÓMEZ VILCHES, J. (dir). Cine y literatura. Diccionario de adaptaciones de la 

literatura española. Málaga, Área de Cultura del Excmo. Ayuntamiento, 1998. p. 27. 
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Josefina Molina cuenta de nuevo la historia de Esquilache pero de una manera 

diferente, con otras miradas, con otros tiempos, con otros recursos narrativos que, sin 

desvirtuar el original, lo enriquecen con otros puntos de vista y otras informaciones. Si a 

ello le añadimos que la cordobesa, a la vez que creadora de cine ha ejercido de directora 

teatral, queda claro que su conocimiento de los dos medios solo puede redundar en el 

buen tratamiento de la narración.  

 Por todo lo expuesto hasta aquí no se puede eludir alguna consideración sobre la 

relación entre teatro y cine. Ambos son, efectivamente, dos modos de expresión muy 

distintos pero a la vez muy próximos, sobre todo por lo que hace referencia a la 

frecuente utilización del teatro como fuente de inspiración del cine. Habría que recordar 

también la supuesta facilidad de adaptación de una obra teatral por encima de cualquier 

otro tipo de género literario, fundamentalmente la novela, sin necesidad por ello de 

detenernos en profundidad sobre la problemática de las adaptaciones literarias, tema ya 

abordado en este trabajo. 

Es evidente que la proximidad entre cine y teatro en cuanto a su duración y su 

carácter de representación acerca a ambos géneros, pero también es cierto, como recoge 

Sánchez Noriega haciéndose eco de las palabras de André Bazin, que el teatro es un 

falso amigo del cine.  

La facilidad de traslación inmediata de los diálogos, las acciones y los espacios 

–es decir, de lo esencial del texto dramático– puede ocultar las diferencias 

radicales que, en tanto que representación, poseen ambos lenguajes. En el texto 

fílmico la representación exige un alto grado de realismo […] Por el contrario, 

el teatro escénico nunca oculta su carácter de representación debido a la 

convención existente entre el espectáculo y el espectador, quien se acomoda en 

una sala para asistir a acciones que son puestas en escena ahí y ahora para él
162

.  

La discusión sobre el grado de realismo o no de las creaciones teatrales y 

cinematográficas ha sido también muy fructífera a lo largo del tiempo, adquiriendo 

quizás una especial significación en los primeros momentos del cinematógrafo. En ese 

sentido son muy ilustrativas las reflexiones de Pérez Bowie, que pueden seguir siendo 

válidas en la actualidad:  
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 SÁNCHEZ NORIEGA, J.L. op. cit. pp. 60-61.   
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La característica más acusada de las imágenes cinematográficas es, sin duda, su 

esencial hibridismo, que las hace oscilar entre la impresión de fidelidad al 

mundo real que desprenden y las posibilidades inagotables que ofrecen de 

traspasar los límites de éste para adentrarse en los territorios de la imaginación y 

del sueño […] Desde el momento en que el cine se afianza como medio de 

expresión artístico, su capacidad para reproducir con fidelidad extrema el 

mundo exterior, desencadena entre sus entusiastas un rechazo del insatisfactorio 

realismo escénico, apoyado en la oposición cine=verdad/teatro=falsedad
163

. 

La realidad que consigue la imagen cinematográfica, de manera similar a como 

ocurre con la fotografía, es total, lo que no es posible en la puesta en escena teatral por 

su propio carácter de representación.  

Es constatable por lo tanto que la pretendida realidad objetiva que puede 

caracterizar a la imagen cinematográfica, es matizada enseguida por la subjetividad que 

introduce el cineasta en el proceso de creación al incorporar su punto de vista, en 

función del cual construye la película. “El filme no presenta, por tanto, una realidad, 

sino una convención cultural cuyo elemento específico es la sensación de realidad que 

se produce mediante un determinado lenguaje”
164

.  

Son muchas pues las similitudes que acercan a teatro y cine en cuanto a modos 

de narrar pero no es menos cierto que también existen diferencias esenciales entre ellos 

sobre todo porque ambos son el resultado de un lenguaje y unas convenciones 

específicas.  

Después de todas esas reflexiones concluimos afirmando que Josefina Molina 

hace una adaptación respetuosa pero libre del relato de Buero, al que de alguna manera 

recrea desde los códigos del lenguaje cinematográfico. Al análisis de esos códigos y de 

los recursos estilísticos que emplea para construir el texto fílmico dedicaremos nuestra 

atención en lo que sigue.  

Es interesante señalar aquí que existe un nexo entre ambos textos: el interés que 

comparten sus autores por ofrecer una visión lo más fiel posible a la historia de los 
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 PÉREZ BOWIE, J.A. Realismo teatral y realismo cinematográfico. Las claves de un debate (España 

1910-1936). Madrid, Biblioteca Nueva, 2004. pp. 7-8. 
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hechos que recrean
165

. Así, en relación con los referentes históricos, aunque ambos son 

evidentemente creaciones artísticas, se han construido muy próximos a las fuentes. Ni 

uno ni otro renuncian a montar una obra personal pero a la vez quieren ofrecernos una 

versión de los hechos próxima a la realidad histórica.  

 Probablemente esa proximidad a las fuentes lleva a ambos a no tomar partido en 

lo que se refiere al origen del tema central que abordan, el motín contra Esquilache. Los 

dos presentan ese hecho como la posible consecuencia de unos intereses muy concretos 

de la nobleza, la Iglesia, e incluso, algún miembro de la familia real, pero también como 

producto del descontento popular no solo contra las medidas concretas sobre la 

vestimenta sino también por los problemas de la carestía de vida y la animadversión 

hacia un político extranjero.  

También se ha apuntado ya que ni el dramaturgo ni la cineasta nos ofrecen unos 

argumentos cerrados ni unos personajes absolutamente definidos. Uno y otra quieren 

hacernos reflexionar sobre la complejidad de los hechos y sus protagonistas. Para 

ambos, Carlos III, Esquilache, el Duque de Villasanta, o Fernanda, no son personajes 

monolíticos, ni de una sola pieza, sino que en todos ellos se dan las contradicciones y 

los claroscuros de cualquier personaje real. 

Así, por ejemplo, lo pone claramente de manifiesto Iglesias Feijoo cuando 

afirma en relación con Buero:  

sus obras, en realidad, pretenden prolongar en la conciencia del espectador el 

debate moral que éste ha presenciado […] Se busca, pues, la creación de un 

público crítico que se plantee por qué las cosas han transcurrido como lo han 

hecho. Esto implica el deseo de elaborar un teatro antidogmático, que no se 

dedica a transmitir supuestas verdades inconmovibles
166

.  

                                                           
165

 Es evidente que la principal base argumental de la obra de Josefina Molina, aunque la autora también 

haya recurrido a la bibliografía y documentación sobre el tema, es el texto de Buero. En este sentido es 

frecuente que el cine histórico se nutra de obras literarias preexistentes porque “la literatura ha actuado, 

en ocasiones, como filtro para diversas formas de cine histórico. Cuando se trata de narrar 

acontecimientos históricos, parece que resulta más eficaz buscar una obra literaria que condense el 

espíritu de la época y las vivencias de personajes significativos a través de una trama argumental que 

escribir un guión original basado en tratados históricos, que siempre tiene el riesgo del didactismo o 

dificultades para la comprensión de esa época”. SÁNCHEZ NORIEGA, J.L. op. cit. p. 51.  
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Idéntica actitud crítica, ética y comprometida caracteriza el conjunto de la 

filmografía de Josefina Molina. Por lo que hace referencia a esta película la autora 

plantea también la ambigüedad de los personajes incluso en relación con el propio 

Esquilache, quien, pese a ser la figura central de la historia, no recibe una mirada 

hagiográfica. Para ella el político italiano es un personaje atormentado que, “después de 

un pasado algo turbio, se entrega en cuerpo y alma –y en un país que no es el suyo– a la 

realización de una utopía en la que cree”
167

. 

Las reflexiones que venimos manteniendo nos permiten comprender cómo la 

realizadora ha dispuesto su relato a partir del de Buero, antes de abordar de lleno la 

escritura fílmica de Esquilache.  

De manera similar a lo que ocurre en la obra teatral, la cineasta organiza su 

discurso estructurando la trama argumental en torno a dos planos bien diferenciados, 

por una parte el ámbito de los hechos políticos y por otra el de los acontecimientos de la 

vida personal del protagonista.   

En el plano de lo político se ocupa de las relaciones entre el marqués de 

Esquilache y el rey Carlos III y de las que aquel entabla con un conjunto de personajes 

relevantes de la corte y de la vida pública, tales como la Reina Madre, el marqués de la 

Ensenada o el duque de Villasanta. Igualmente se recogen en este plano los efectos que 

la política del italiano provocan en el pueblo.  

En la parcela de lo privado el interés se centra fundamentalmente en la frialdad 

de las relaciones del protagonista con su esposa, contraponiéndolas con las que se 

establecen entre don Gregorio y Fernanda, la joven criada que le inspira sentimientos de 

ternura haciendo renacer en él, en la etapa final de su vida, la ilusión del amor. 

El juego argumental entre esos dos planos motiva algunas diferencias 

importantes entre los trabajos de Buero y Molina, en tanto que ambos utilizan de modo 

diferente el tiempo y el espacio.  

En la obra de teatro los hechos son narrados de una manera lineal en dos partes o 

actos, que tienen una diferente duración y contenido. En la primera parte, la más 

extensa, se cuentan los acontecimientos que van a ir explicando el descontento del 

pueblo con la labor de gobierno de Esquilache y algunas de sus contradicciones, asuntos 
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todos ellos que van a desembocar en el amotinamiento popular. Este no se presenta 

hasta el inicio de la segunda parte, más breve, en la que se narran las consecuencias del 

levantamiento y su influencia en el destino de los diferentes personajes, sobre todo en el 

del Marqués, que pierde su cargo y tiene que exiliarse.  

En el filme la temporalización y secuenciación de los hechos tiene un 

tratamiento absolutamente distinto y con ello se consigue una de sus mayores 

originalidades al  lograr crear un relato con personalidad propia.  

Para ello Josefina Molina organiza la narración por medio de dos grandes 

flashback. El que la inicia y cierra es la lectura de una carta que el Rey dirige a 

Esquilache cuando este está en el lecho de muerte. El otro, inserto en el primero y que 

arranca igualmente a los pocos minutos del comienzo ocupando gran parte de su 

desarrollo, se organiza mediante el viaje en carroza del ministro, desde su residencia 

hasta el Palacio Real, tras comprobar los destrozos de los amotinados en su casa.  

En el filme, pues, el levantamiento popular se presenta desde los primeros 

momentos, con lo que su inicio tiene un carácter más dramático que el teatral, y solo 

será a lo largo de este segundo flashback cuando se analicen las causas que han 

provocado el motín. Cuando este flashback acabe, al llegar Esquilache al palacio, será 

cuando se aborden las consecuencias políticas que se desencadenan.   

De la misma manera hay también un tratamiento diferente del espacio. En 

primer lugar es obvio que en el teatro, por la ubicación fija del escenario
168

 y por sus 

reducidas dimensiones, la  variedad espacial es de menor envergadura. No obstante, en 

esta obra Buero crea un espacio con un mayor número de posibilidades al concebir un 

escenario giratorio, en cada una de cuyas caras organiza dos ambientes distintos 

valiéndose de una plataforma. Con ello consigue por ejemplo la inclusión de escenas 

tanto de interior como de exterior. En él es una constante su preocupación por los 

escenarios que describe, de manera muy minuciosa, con muchas y precisas acotaciones.  
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 En este sentido es interesante recordar que ya desde Griffith el cine rompió con los principios básicos 

del teatro, pues mientras que las leyes fundamentales de este eran la “distancia determinada e invariable 

del espectador, visión totalizadora del espacio de la acción y ausencia de cambios de perspectiva fuera de 

los cambios de escena […] (en el cine existen cuatro nuevos principios): distancia variable entre el 

espectador y la escena dentro de la misma, división de la escena en planos separados, encuadre variable 
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De todos modos las posibilidades de ambientación espacial en una producción 

teatral son muy limitadas, lo contrario de lo que ocurre en el cine. Así, en Esquilache, el 

conocimiento de su realizadora de los dos medios, el teatral y el cinematográfico, le 

permite enriquecer el desarrollo de su película con el uso de una mayor variedad de 

decorados y ambientaciones. No obstante las escenas de exterior no son excesivamente 

abundantes y casi siempre tienen un carácter de proximidad al espectador, al tener poca 

profundidad de campo, con lo que raramente nos asomamos a exteriores de amplios 

horizontes.  

Para recrear toda esta variedad de espacios, la directora utiliza multitud de 

referentes culturales y visuales. Así, para narrar los hechos ocurridos en el Palacio Real, 

el equipo de rodaje obtuvo permiso para filmar en él, con lo que la autora describe los 

hechos con una total credibilidad espacial y temporal. El mismo acierto y verosimilitud 

puede decirse que obtiene con el interior de la casa de Esquilache, aunque lo haga en un 

espacio real pero diferente del original. Efectivamente no pudo rodarse en la Casa de las 

Siete Chimeneas de Madrid (residencia del italiano), por estar ocupada por el Ministerio 

de Cultura, por lo que Josefina Molina la sitúa en el interior del palacio de Nuevo 

Batzán, de la misma época en que sucedieron los hechos.  

Otros escenarios utilizados por la cineasta para reforzar una ambientación 

realista son la facultad de Económicas de Alcalá de Henares, que se asemeja al palacio 

de san Ildefonso, donde se celebró el primer sorteo de lotería de España, implantado por 

el ministro italiano, o uno de los patios del palacio de Aranjuez que simuló la Plaza de 

Armería del Palacio Real, y también algunos rincones del palacio de Riofrío o la Casita 

del Príncipe del Pardo. 

Para las escasas secuencias que se desarrollan en amplios espacios exteriores, 

como las de caza, se recurre a alguna dehesa próxima a Madrid. El resto de los espacios 

retratados, interiores y algunos exteriores pero con poca amplitud de campo (la mayoría 

para ejemplificar la revuelta en algaradas nocturnas), son perfectamente resueltos a 

partir de decorados. En este sentido “Esquilache destaca por encima del nivel habitual 

en el cine español en todo lo relacionado con la producción y la ambientación. En cada 
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escena se percibe un concienzudo trabajo para ajustarse lo más posible a la realidad 

histórica que se está recreando”
169

.  

En otro orden de consideraciones, el balance entre las semejanzas y diferencias 

en cuanto al modo de construir el relato cinematográfico es también muy significativo 

por lo que se refiere al tratamiento de personajes y escenas. El núcleo argumental lo 

construye la realizadora con el concurso de una serie de personajes que reciben en 

muchos casos un tratamiento diferente del que tenían en la obra teatral. Así, algunos son 

eliminados por considerarlos irrelevantes en la lectura de los acontecimientos que se 

narran, como es el caso de una tal doña María, una alcahueta, de Claudia, una de sus 

pupilas, o de doña Emilia, la sirvienta principal de la casa de Esquilache.  

En el extremo contrario, personajes que no aparecen en la obra teatral sí están en 

la narración fílmica como figuras de nueva creación. El caso más destacado es el del 

hijo mayor de don Leopoldo, que será utilizado por la directora para construir las 

secuencias en las que se presenta el final de la vida del Marqués. También tienen ese 

carácter, aunque solo con su mera presencia visual en algunos momentos, el heredero 

del Rey, futuro Carlos IV, y su prometida doña María Luisa de Parma.  

Por otra parte, personajes que solamente son mencionados en el drama bueriano, 

adquieren ahora un protagonismo y un desarrollo que, en algún caso, los convierte en 

claves para la comprensión de los hechos. Esto es lo que ocurre con el arquitecto 

Sabatini, en torno al que se monta la secuencia de la maqueta que recoge las principales 

obras ideadas para hermosear Madrid. Pero el ejemplo más destacado es el de la Reina 

Madre, figura a la que Josefina Molina dota de una responsabilidad decisiva en la 

organización de los sucesos que llevan al motín. El personaje de Isabel de Farnesio es 

uno de los aciertos indiscutibles de la película y uno de sus logros más originales. Con 

pocas apariciones, pero con su presencia en alguna de las secuencias más contundentes, 

la directora consigue, ayudada por un guion enormemente rico, y con la interpretación 

memorable de la actriz, crear una de las figuras esenciales de su relato.  

Algo parecido sucede, aunque en este caso con mucha menor significación, con 

Monsieur Doublet, miembro de la embajada holandesa, con el que de alguna manera 

coquetea la esposa de Esquilache. Este personaje es utilizado para subrayar, en unas 
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contadas apariciones, el carácter frívolo y mundano de doña Pastora, aunque su 

comportamiento, por otro lado, no era inusual en las relaciones cortesanas de 

entonces
170

.  

También hay que subrayar que algún personaje recibe un tratamiento muy 

distinto en ambos textos, como ocurre, sobre todo, con el ciego que vocea el “Piscator 

de Salamanca”, pliego de noticias muy famoso en la época. Mientras que en el teatro 

este personaje aparece desde el principio y es utilizado por el dramaturgo en varios 

momentos para situar las escenas que se van sucediendo
171

, con lo que de alguna forma 

adopta el papel de narrador que articula la historia, en el filme solo aparece de manera 

breve y episódica en una ocasión, careciendo por tanto de la significación que tenía en 

el drama teatral. Quizá Molina resta importancia a este personaje por considerarlo 

recurrente y habitual en el teatro.  

De modo similar a como hemos comentado el distinto tratamiento de personajes, 

es obvio que también hay diferencias importantes en la manera de construir escenas o 

secuencias en las dos narraciones. Un ejemplo claro de ello es el que hace referencia a 

la maqueta construida para Esquilache por el arquitecto Sabatini sobre alguno de sus 

monumentos. Mientras que en la pieza de Buero solo se menciona de pasada, en el filme 

dará pie a una de las secuencias de mayor originalidad y belleza gracias sobre todo a su 

cuidadísima iluminación. La autora crea, muy inteligentemente, una secuencia 

cinematográfica de gran impacto visual y con la capacidad de condensar en pocos 

planos toda la labor urbanística de Carlos III y su ministro en Madrid. Con su trabajo 

Josefina Molina hace evidente la enorme capacidad de síntesis que puede tener un buen 

montaje cinematográfico.  

Secuencias prácticamente de nueva creación pueden mencionarse varias. Una de 

ellas es la del discurso que don Leopoldo pronuncia, con la asistencia de su mujer,  en la 

Sociedad Económica de Amigos del País, una de las instituciones claves en la difusión 

de las ideas de la Ilustración. Otra es aquella en la que el matrimonio asiste a la 
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celebración de un sorteo de la Lotería Nacional, como ya hemos apuntado otra de las 

innovaciones, aunque anecdótica, de la labor de gobierno del político. El mismo 

carácter de novedad tienen las escenas de caza que son aprovechadas por la directora 

para recoger algunos de los diálogos entre el Rey y el Marqués que en la obra teatral 

transcurrían en momentos y ámbitos diferentes.  

 Realizadas estas observaciones, adentrémonos ahora en un análisis detenido del 

filme. 

 

4.4. Esquilache (Josefina Molina, 1988)
172

  

 

En este capítulo nos vamos a centrar en el análisis textual de la película, no sin 

antes hacer algunas reflexiones sobre el cartel publicitario de la misma por lo que tiene 

de imagen sintetizadora del tema que se aborda en ella. 

 

4.4.1. El cartel de la película 

 

Todo cartel cinematográfico puede tener valor por sí mismo, por la calidad de su 

diseño, pero también como expresión del contenido de la cinta que publicita. En este 

sentido, el cartel debe tener una estrecha relación con aquella por cuanto su misión es 

sugerir o evocar su contenido. La diferencia entre cartel y filme es que aquel es una 

imagen bidimensional fija y este añade movimiento a las imágenes, por tanto, “la 

principal diferencia es que el film se desarrolla en el tiempo, mientras que un póster 

debe dar la información en una sola imagen”
173

.  

Por otro lado, y pese a las limitaciones del cartel como una única instantánea, 

este debe procurar evocar el contenido del filme y a su vez interesar al espectador en su 

visión, ya que debe actuar como reclamo.  
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 La ficha técnica y artística de la película figura en el Apéndice 3.2. 
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 BLANCAS ÁLVAREZ, S. “Influencia de Saul Bass en la obra del diseñador Juan Gatti”. En ZURIÁN 

HERNÁNDEZ, F.A. y VÁZQUEZ VARELA, C. Almodóvar: El cine como pasión. Actas del Congreso 

Internacional Pedro Almodóvar. Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha, 2005. pp. 337-349, p. 340. 
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El cartel no debe limitarse a exponer los componentes argumentales, sino que 

ha de ir más allá e incidir de un modo sugestivo en el destinatario […] 

igualmente, deberá integrar signos interpretativos que contengan datos 

culturales y/o estéticos que pueden provocar en el receptor reacciones 

emocionales diversas. Es decir, ha de establecerse un diálogo entre cartel y 

receptor
 174

.   

Ese diálogo se mantiene de una manera clara y 

contundente con el cartel de Esquilache (F1), con la 

peculiaridad de que en este caso se potencia mediante la 

sencillez de la propuesta. Efectivamente, podría decirse 

que este cartel es un prodigio de síntesis ya que con muy 

pocos elementos, pero de considerable expresividad, 

transmite en un golpe de vista gran parte de la riqueza 

argumental de la obra.  

A primera vista podría pensarse que se estructura de una manera muy simple, ya 

que de él lo que fundamentalmente destaca y atrapa la atención es la figura humana que 

mira atentamente al espectador. Pero enseguida se advierte que la estructura 

compositiva del cartel es más compleja y que este se organiza en varios planos, cada 

uno con su significado.  

Así, el plano principal, ocupado por la figura humana, sintetiza con una gran 

claridad el origen del conflicto que narra el filme. Aparece en él un embozado del que, 

gracias al ala ancha de su sombrero y a la amplitud del embozo de su capa, solo son 

visibles sus ojos, de una enorme carga expresiva. Con esta figura se está queriendo 

reflejar al ciudadano madrileño cuya vestimenta va a originar el edicto de Esquilache 

prohibiendo dicho atuendo, por otorgar al usuario la absoluta impunidad y anonimato y 

por tanto la facilidad para cometer un posible delito.  

De este mismo plano aflora otro en el que de una manera difuminada se insinúa 

el estallido del motín por medio de unas figuras en movimiento, una de las cuales 

empuña un arma ofensiva en su mano, arma que probablemente ha ocasionado la caída 

del personaje cuyo cuerpo yace a sus pies.   
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 PERALES BAZO, F. El cartel cinematográfico. Sevilla, Consejería de Cultura de la Junta de 

Andalucía, 1999. p. 32. 

F1 Cartel de Esquilache (Josefina 
Molina, 1988) 
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Este conjunto, el del embozado y el de los amotinados, se enmarca sobre un 

fondo en el que aparece el Palacio Real de Madrid, escenario de parte del conflicto, que 

a su vez está cercado por un cielo preñado de nubes negras.  

En la composición del cartel se podría destacar a su vez el uso del color como 

articulador además de como elemento expresivo de los acontecimientos, por cuanto su 

elección en ningún momento es casual. Así, el rojo de la capa del personaje central 

evoca claramente el carácter sangriento que puede provocar el motín al que se hace 

referencia, que se produce por la indignación del pueblo ante las medidas que se 

promulgan, indignación que podría aparecer visible en la mirada del embozado. Ese 

color se degrada progresivamente y sobre tonos carmín se escenifica el desarrollo del 

motín. Por otro lado, los tonos oscuros del sombrero del personaje principal dan paso al 

colorido que se utiliza en el escenario del fondo, el Palacio Real y las nubes que lo 

envuelven. Son tonos negros y grisáceos de los que sobre todo el colorido de las nubes 

sugiere un ambiente cargado y tenso que hace clara referencia al dramatismo y gravedad 

de los hechos que están sucediendo.  

Es indudable que este cartel tiene 

sus referentes en los elementos 

iconográficos del propio filme (F2)
175

. 

Pero es también una realidad que 

para su elaboración, como para el 

conjunto de la película, su inspiración se 

ha podido buscar en las obras pictóricas 

del momento, que han creado la imagen visual que tenemos de la época, de modo muy 

especial la producción de Goya. 

Así, la figura principal del cartel, la del embozado, fácilmente puede ser 

emparentada con muchos de los personajes que representa el pintor aragonés, como el 

del cuadro El paseo en Andalucía, un detalle del cual enfrentamos con la imagen del 

cartel (Fs 3 a 5). Las similitudes entre ambos embozados son apreciables y en ambos 

llama la atención cómo escasamente se dejan entrever los ojos del personaje entre 

embozo y sombrero. 
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 Las imágenes de la película Esquilache que se reproducen en este trabajo están tomadas del DVD 

Esquilache, distribuido por LLAMENTOL, 2008. Colección Cine Español. 

F2 Esquilache (J. Molina, 1988) 
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F3 Esquilache (J. Molina, 1988) – Fs 4 y 5 El paseo en Andalucía (Goya, 1777) 

 Igualmente es posible reivindicar la influencia de Goya en las figuras que en el 

cartel representan el momento del amotinamiento, uno de los sublevados empuñando un 

cuchillo y un cuerpo desplomado en el suelo. No parece exagerado mencionar su 

parentesco con personajes en posición similar en La carga de los 

mamelucos obra también denominada El 2 de mayo de 1808 en 

Madrid (Fs 6 a 9).  

       

 

 

4.4.2. Una película actoral 

 

El tratamiento de los títulos de crédito pone en evidencia que nos encontramos 

ante una película actoral. Una de las características del cine de Josefina Molina es su 

cuidado en la dirección de actores, a los que procura tratar con el mismo esmero 

independientemente de su papel, hasta el punto de que en la mayoría de sus creaciones 

los personajes secundarios son absolutamente esenciales. 

F6 Esquilache (J. Molina, 1988) – Fs 7, 8 y 9 La carga de los mamelucos (Goya, 1814) 
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El filme comienza con una información escrita sobre la pantalla, con letras 

blancas sobre fondo negro, en la que se presenta una síntesis de lo que se nos va a 

contar, el significado de la Ilustración, la personalidad del Rey Carlos III y su ministro 

Esquilache y el estallido del descontento popular en el motín contra el italiano
176

. Esos 

32 segundos transcurren en un absoluto silencio. Las palabras que leemos subrayan el 

rigor histórico con que Molina se va a enfrentar al relato, en la línea de lo que ya en el 

momento de su estreno apuntó R. Utrera:  

La presencia de un cartel introductor anticipa tesis y sugiere didactismo; desde 

el comienzo, la película se ofrece como un «filme histórico» susceptible de una 

lectura donde ciertos términos –«cambio», «reforma», «prepotencia»– aluden 

tanto a la historia que se repite como a la historia que se actualiza
177

.  

Tras esta introducción, y también en un nítido blanco sobre negro, se abren los 

títulos de crédito, acompañados de una música suave y sin estridencias. Uno de los 

elementos que enriquecen este texto fílmico es sin duda su acompañamiento musical. A 

ese respecto es notable señalar que la música está presente en este filme en contadas 

escenas y casi siempre sin hacerse apenas notar. En la mayoría de los casos únicamente 

pretende acompañar escenas de carácter intimista y casi siempre de diálogos serenos. 

Para ello los responsables, en la línea marcada por la directora de la película, han 

recurrido a algunas composiciones de la época y de su ambiente, eligiendo 

fundamentalmente a dos compositores de corte, Giuseppe Domenico Scarlatti (1685-

1757), que trabajó en las cortes de Nápoles, Lisboa y Madrid, y estuvo muy vinculado 

por ello a Carlos III, y el padre Antonio Soler (1729-1789) relacionado también con la 

Familia Real ya que fue músico en el monasterio de san Lorenzo del Escorial y profesor 

de uno de los hijos del monarca, el Infante don Gabriel de Borbón. Evidentemente con 

este acompañamiento musical se está contribuyendo en la película a evocarnos una 

época y un espíritu
178

.  

En los títulos de crédito los actores del reparto se presentan por orden de 

aparición (Fs 10 y 11). Cada uno de ellos ocupa por un instante la pantalla completa, en 
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 Queremos hacer notar que esos mismos aspectos son los que hemos tratado en los apartados 

introductorios de este capítulo con los que contextualizamos la historia. 
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 UTRERA MACÍAS, R. “Un soñador para un pueblo: Esquilache”. Ínsula: revista de letras y ciencias 

humanas. Diciembre 1989, nº 516. pp. 26-27, p. 26. 
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 La música se ha elaborado a partir de la Sonata nº 2 en Do Mayor, de Scarlatti, la Sonata nº 56 en Fa 

Mayor y la Sonata nº 45 en Sol Mayor del padre Soler, interpretadas por José Antonio Quintano. 
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distintos ángulos, y mientras uno permanece en pantalla, se inicia la aparición de otro, 

hasta sustituir al anterior que se desvanece. 

  

Fs 10 y 11 Esquilache (J. Molina, 1988) 

 Con esta manera de diseñar el reparto se logra presentar por igual a cada uno de 

los actores que intervienen. Hay que señalar a este respecto que la relación de los 

actores por orden de aparición es usual en los programas de teatro, pero no tanto en los 

títulos de crédito cinematográficos, donde más frecuentemente aparecen por orden 

alfabético o, más aún, por su importancia y repercusión mediática. En este caso, 

Josefina Molina ha podido optar por mencionarlos según su aparición en pantalla, bien 

por recordar el origen teatral de la obra o bien por no querer calificar de más o menos 

importantes a un conjunto de actores que representan todos y cada uno de ellos a lo 

mejor de la cinematografía española de la época. 

No obstante, aunque no sea lo habitual, sí es posible 

rastrear otras producciones en las que el reparto sigue también 

el orden de aparición de los actores (F12). Este es el caso, por 

ejemplo, de Plácido (Luis García Berlanga, 1961), otra obra 

también considerada coral. Sin embargo, en esta ocasión el 

modo de aparición de los actores responde a otro esquema. 

Aquí se suceden hasta seis cartelas con grupos de siete actores en cada una de ellas, que 

permanecen en pantalla por un momento y se conjugan con una figura del protagonista 

en movimiento (Fs 13 y 14).   

 F12 Plácido (L. García  
Berlanga, 1961) 



                                                                                                   Esquilache, un soñador atemporal 

 

179 
 

   

Fs 13 y 14 Plácido (L. García Berlanga, 1961) 

Volviendo a Esquilache y aun respetando el carácter coral de la película es justo 

resaltar alguna de las características más destacadas de la composición que logran sus 

actores en sus respectivos personajes. Así, Fernando Fernán Gómez, encarnando a la 

figura de Esquilache, logra transmitir con su rostro el miedo, el dolor físico y moral, la 

soledad, la vejez, pero también incluso el “rejuvenecimiento” que le inspira Fernanda. 

Por su parte, Concha Velasco, en el papel de la esposa, consigue expresar con su mirada 

penetrante su carácter de mujer calculadora, fría, ambiciosa y acomodaticia. Por el 

contrario, Ángela Molina, como Fernanda, nos hace totalmente creíbles su 

espontaneidad, su sinceridad, miedo, lucha interna y, finalmente, desilusión. No es de 

extrañar, por otro lado, que José Luis López Vázquez, un actor absolutamente versátil, 

encarne a la perfección la ausencia total de espontaneidad, el autocontrol más absoluto y 

en definitiva, un carácter engañoso y egoísta. 

Otros dos grandes actores dan su rostro a los dos personajes regios que aparecen 

en el relato, Adolfo Marsillach como Carlos III y Amparo Rivelles como su madre, 

Isabel de Farnesio. El primero, con gran naturalidad logra crear un personaje que se 

mueve entre la frivolidad y la autosuficiencia y que, en definitiva, nos hace entender que 

un monarca se encuentra por encima de cualquiera de sus súbditos. Pero quien de 

verdad encarna el papel genuino de la monarquía tradicional es Amparo Rivelles que, 

como Reina Madre, tiene suficiente con un par de apariciones para dejar claro que la 

monarquía absoluta es incuestionable, razón por la cual es señalada como una de las 

instigadoras del motín contra el reformista Esquilache. 

También es reseñable finalmente la composición que otro de los grandes de la 

escena española, Alberto Closas, hace de su personaje el Duque de Villasanta. El actor 

logra insuflar a su representado la seguridad y el saber estar propios de la nobleza 

tradicional y, por ello, la frialdad con que trata a Esquilache, a quien considera un 
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advenedizo. No obstante, es de mencionar que su trato hacia el político italiano es frío y 

distante pero siempre a las claras y sin dobleces, incluso podría decirse que con respeto.  

Los títulos de crédito continúan, como es habitual, señalando los datos técnicos 

que configuran la producción. El conjunto ocupa aproximadamente los primeros dos 

minutos y medio del metraje.  

 

4.4.3. Nuestro hoy ya es ayer. El tiempo del relato 

 

Esta frase del rey a Esquilache, que está presente tanto al inicio como al final de 

la película, sirve para definir el punto de vista que la cineasta adopta para contar los 

hechos de una manera absolutamente personal, narrándolos desde el momento final de 

una vida, la del ministro italiano. Todo el filme es la rememoración de un pasado pero 

no solo por parte del protagonista, sino también de Carlos III. Efectivamente al Marqués 

ya no le queda futuro y su presente solo se alimenta del pasado, pero también el rey 

hace alusión a que su vida activa prácticamente ya ha terminado y el mundo es de los 

jóvenes.  

En ambos casos, sobre todo en el del político, se ajustan las cuentas con el ayer 

de una manera incluso dolorosa por cuanto no se ocultan los claroscuros de la vida de 

los personajes, a los que no se encumbra, como ya se ha señalado, ni en la obra teatral 

originaria ni en la cinematográfica. 

Es esta, pues, una historia en la que el tiempo es el protagonista, ya que se habla 

de un presente desde el que se está enjuiciando el pasado porque prácticamente ya no 

hay opción de futuro, porque “nuestro hoy ya es ayer”. 

Incluso, en relación con la motivación de Josefina Molina al realizar este trabajo, 

puede establecerse un paralelismo entre su tiempo y el del relato. Como ya se ha 

comentado, algunas de las circunstancias de la época de Esquilache podrían ser 

interpretadas como una metáfora de las de la España de la directora. 

Por todas estas razones, en esta película hay una compleja organización de los 

tiempos de la narración, pero muy bien medida y resuelta.  
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El discurso temporal del relato se articula mediante el empleo de una serie de 

flashback, el primero de los cuales es de gran duración por cuanto abre y cierra la 

narración y dentro de él se desarrolla la totalidad de los acontecimientos. Una serie de 

estos se muestran inmersos a su vez en un segundo flashback, inserto en el primero, que 

se organiza mediante un viaje en carruaje en el que se alternan presente y pasado. 

Cuando finaliza el viaje, el resto de los hechos se siguen narrando en tiempo real y de 

forma lineal.    

Tras los títulos de crédito, se abre 

el primer gran flashback en el que oímos 

la voz en off del rey Carlos III que escribe 

una carta a Esquilache en la que le cuenta 

que le han regalado un grabado que 

reproduce un nuevo invento francés, el 

globo aerostático
179

. Mientras suenan las 

palabras del rey, subrayadas por un tenue 

fondo musical, la cámara describe varias 

estancias del Palacio Real (F15), su lugar 

de residencia
180

. En el momento en que el 

rey manifiesta haberse quedado absorto en 

la contemplación del globo, la cámara 

inicia un movimiento ascensional, 

metáfora de la subida del artefacto, con el que permite al espectador contemplar y 

admirar hasta el asombro la belleza decorativa del techo del salón (F16), 

estableciéndose un paralelismo con la sensación descrita por el soberano.    
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 La utilización de esta supuesta carta de Carlos III a Esquilache es una creación original de la película. 

Así se ha dicho que “en este punto los guionistas han actuado con absoluta libertad, puesto que dicha 

epístola no se encuentra en la obra de Antonio Buero Vallejo y no conozco referencias que nos permitan 

pensar en la existencia de algún documento similar” en RÍOS CARRATALÁ, J.A. op. cit. p. 136. 
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 Tanto en esta escena como en otras muchas que transcurren en diferentes dependencias del Palacio 

Real, es importante recordar que para su rodaje la directora no ha necesitado recrearlas en decorados 

pues, tras obtener permiso de Patrimonio Nacional, pudo rodarlas en los escenarios naturales. No será así, 

como ya hemos apuntado, en otras muchas escenas del filme, como por ejemplo ocurre en el interior de la 

supuesta casa de Esquilache, en su momento la Casa de las Siete Chimeneas, actualmente sede del 

Ministerio de Cultura. Para rodar los interiores de la casa palacio de Esquilache el equipo cinematográfico 

se desplazó al palacio de Nuevo Baztán, por considerarlo idóneo. Este edificio barroco es obra de José de 

Churriguera (1665-1725), que desarrolla por encargo del editor, periodista y político de Juan de 

Goyeneche (1656-1735). La información sobre el rodaje está tomada de GÓMEZ, C. “Josefina Molina 

dirige «Esquilache»”. Imágenes de actualidad. Septiembre 1988. nº 63. pp. 6-8.   

Fs 15 y 16 Esquilache (J. Molina, 1988) 
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En relación con estas palabras de Carlos III a Esquilache no hay que olvidar que 

ambos eran amantes del progreso y de la ciencia, a la que admiraban. Probablemente el 

monarca hubiese deseado contar con la 

compañía de su ministro cuando algunos 

años más tarde contempló el vuelo de este 

globo sobre los jardines de Aranjuez, como 

atestigua hoy el cuadro de Antonio 

Carnicero
181

, pintado en 1784 y conservado 

en el Museo del Prado, titulado Ascensión 

de un globo Montgolfier en Aranjuez (F17). 

Este vuelo se sabe que efectivamente se realizó ante la admiración del pueblo y la 

presencia de la Familia Real.                    

Volviendo a la secuencia que nos ocupa, la cámara desciende y, a través de las 

puertas de la estancia, la película propone un salto en el espacio vinculando la figura del 

rey y la de Esquilache, ya que el lugar mostrado con posterioridad es aquel en el que 

este está viviendo sus últimas horas, la 

habitación de la casa de Venecia donde 

termina su exilio (F18). Es decir, la 

cámara borra la distancia existente entre 

ambos personajes en favor de mostrar la 

estrecha relación entre ellos. Este juego, 

con el que con un encadenamiento de 

imágenes se consigue un salto 

instantáneo en el espacio, solo es posible por medio del montaje cinematográfico
182

.  

Esta analepsis se cierra al final de la película cuando un plano general nos 

muestra el barco en el que don Leopoldo inicia su exilio. Es este precisamente el 

espacio más abierto que se muestra en todo el filme. La inmensidad del mar evoca no 

                                                           
181 Antonio Carnicero (1748-1814), fue un pintor y grabador que trabajó para la familia real española. En 

consonancia con su época el cuadro recoge la celebración de un acontecimiento científico, aunque 

también de indudable atractivo popular.  

182
 Efectivamente, en este momento el montaje ha conseguido una perfecta elipsis ya que “ésta actúa 

mediante un corte limpio cuando, sin solución de continuidad alguna, el relato pasa de una determinada 

situación espaciotemporal a otra, omitiendo completamente la porción de tiempo comprendida entre las 

dos”. CASETTI, F. y DI CHIO, F. Cómo analizar un film. Barcelona, Paidós, 1998. p. 159. 

                      F18 Esquilache (J. Molina, 1988) 

    F17 Ascensión de un globo Montgolfier en 
Aranjuez (A. Carnicero, 1784) 
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solo la distancia física que el protagonista recorre sino el viaje que está realizando desde 

su madurez a sus raíces, desde la cumbre de su carrera hasta su fracaso político.   

La cámara se acerca entonces al 

italiano al que nos muestra en un primer 

plano, contemplando un pequeño camafeo, 

mientras vuelve a oír las palabras de la 

carta del rey (F19). Es en este momento 

cuando lo que ve va a ser puesto en 

imagen en un plano detalle (F20). Por 

medio de este objeto, el camafeo, se pasa 

del barco al interior de la habitación, 

donde sigue observándolo, revelándose 

ahora que se trata de la efigie del rey. El 

rostro de Esquilache muestra la añoranza 

de una amistad que perdura pese a los 

acontecimientos acaecidos. Esa realidad la refuerzan las últimas palabras que le envía el 

monarca y que van conjugándose con las imágenes: “Solo quiero con esta carta 

reconfortarte manifestándote como rey que te aprecio tanto hoy de embajador en 

Venecia como ayer de ministro en España. Por último, como Carlos, te digo que te llevo 

imperdurablemente en el fondo de mi corazón”.  

El plano se abre y es ahora cuando comprobamos que quien ha estado leyendo la 

carta es el hijo de Esquilache. Se va a cerrar así la historia como se cierra un círculo. 

Entre la secuencia inicial y esta última, que configuran el gran flashback,  se desarrolla 

todo el discurso narrativo del filme, a lo largo del cual, la voz en off, que ha ido 

apareciendo intermitentemente, además de servir de nexo de unión, logra dar una gran 

cohesión al relato. 

En estos momentos finales las palabras leídas adquieren una gran significación. 

Precisamente cuando el rey dice “sé por amigos comunes que tu salud ya no es buena” 

la cámara nos muestra un plano del italiano moribundo en su lecho. A continuación, en 

una segunda lectura de la carta, cuando se dice “bien podría ser este el comienzo de 

unos nuevos tiempos” la cámara inicia un movimiento y se acerca a su familia 

   Fs 19 y 20 Esquilache (J. Molina, 1988) 
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centrándose en la figura de la esposa, lo que simboliza que se va a iniciar para esta una 

nueva vida.  

Finalmente con las palabras del soberano “nuestro hoy ya es ayer” se vuelve al 

punto de partida. Pero mientras que al comienzo de la película con esta frase la cámara 

se introducía en la estancia, ahora abandona a los personajes y, retrocediendo, se aleja 

de la habitación con un movimiento lento que acentúa la pesadumbre de la situación. El 

plano final es el mismo que el del inicio, la familia ante el lecho. Plásticamente, la 

composición del plano podría recordar a cualquier retrato de familia de los artistas de la 

época aunque, en el caso de la película, la escena está envuelta en penumbra por el 

instante que representa, las últimas horas del protagonista.  

Sobre este último plano, la oscuridad va invadiendo la estancia y, a la vez que 

sugiere que la vida se va apagando, tras pasar la puerta, da paso al negro, sobre el que, 

como al comienzo del filme, van sobreimpresionándose los títulos de crédito que lo 

cierran (Fs 21 y 22).    

   

Fs 21 y 22 Esquilache (J. Molina, 1988) 

Antes de seguir adelante con nuestro análisis queremos subrayar que de esta 

manera el filme cierra el ciclo vital del ministro napolitano, que se ha trasladado 

primero desde su país de origen a España, acompañando a Carlos III, y finalmente de 

España a Italia al tener que exiliarse tras el triunfo de los amotinados. 

La narración deja un sabor agridulce pues en el fondo es la historia de una 

derrota, pero la carta de la que se vale la película como recurso narrativo abre la puerta a 

la esperanza en tanto que el rey sigue pensando que Esquilache y él mismo han 

contribuido al bien de los españoles y se podrán seguir haciendo cosas para mejorar al 

país.  
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Volviendo a la construcción del tiempo del relato e insistiendo en cómo es 

trabajado, nos referimos ahora al segundo gran flashback que se construye –dentro del 

primero, como ya hemos señalado– para organizar la narración y que se estructura como 

un viaje en el tiempo.  

Este se inicia tras la secuencia en que Esquilache comprueba que su casa ha sido 

arrasada por los amotinados y se organiza 

con el recorrido de su carroza (F23) hasta 

el Palacio Real. En el trayecto habrá un 

continuo ir y venir de la historia desde ese 

momento, el del viaje, a situaciones del 

pasado en que se nos cuentan los 

antecedentes de todo lo que está 

ocurriendo.   

Así, con este viaje, que va a ser uno de los recursos más ricos del lenguaje 

narrativo de esta película, el italiano se va a enfrentar a los acontecimientos que marcan 

su vida. Con él se propone un viaje en distintas direcciones, por un lado temporal y por 

otro emocional.  

Es este un recurso que el cine ha empleado muy frecuentemente en tanto que los 

viajes, además de su valor intrínseco, por lo que tienen de recorrido por diferentes 

paisajes, tienen también otro significado, el de viaje sentimental, psíquico y espiritual de 

quienes lo emprenden.  

Son muchas las cintas que podrían citarse como ejemplo de esos viajes, desde la 

clásica La diligencia (1939) de John Ford, modelo de viaje a la conquista del Oeste, 

hasta la mítica Easy rider (1969), de Dennis Hopper, que llega a ser prototipo de todo 

un género americano, el road movie
183

.  

 En otros casos, como el que nos ocupa, aunque el viaje no sea necesariamente el 

hilo argumental de todo el filme, sí es utilizado en determinadas ocasiones del mismo y 
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 Este género, que tiene mucho que ver con la cultura americana de los años cincuenta y sesenta y con el 

fenómeno de los movimientos beatnik y hippie, se inspiraba claramente en las novelas de Jack Kerouac 

(1922-1969), de entre las que destaca como símbolo En el camino (1957), auténtico prototipo de viaje 

espiritual y manifiesto de esos movimientos culturales.  

                   F23 Esquilache (J. Molina, 1988) 
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viene a tener idéntico significado: no solo un desplazamiento físico sino una evolución 

personal, con el recurso a la memoria mediante el uso de la retrospectiva.  

Es este el caso de Esquilache y 

también lo será unos años después en la 

película Todo sobre mi madre (Almodóvar, 

1999), cuando Manuela (Cecilia Roth) se 

desplaza a Barcelona. Se trata sin embargo 

de dos viajes diferentes pues mientras que 

en la del cineasta manchego su protagonista 

realiza un desplazamiento físico y vuelve 

realmente a su pasado en el reencuentro con 

el padre de su hijo, en la de la directora 

cordobesa el viaje al pasado tiene lugar solo 

en el recuerdo.  

No obstante es curioso que ambos 

autores construyan sus obras de modo paralelo con planos ocupados por los rostros de 

sus protagonistas, enmarcados en el vehículo en el que se desplazan, y que expresan 

sentimientos muy parecidos de perplejidad, pena, dolor, etc. Se nos muestran 

ensimismados, con la mirada perdida y adentrados en su mundo interior (Fs 24 y 25). 

 Por otro lado, en el caso de Esquilache, el protagonista emprende un viaje tanto 

hacia su destino como también hacia sus orígenes. Con las diferentes escenas que se 

suceden en este flashback hasta la llegada a Palacio, el Marqués se va a enfrentar con 

sus fantasmas, con sus contradicciones, con las causas y consecuencias que explican la 

encrucijada de su vida en la que se encuentra.  

Son precisamente estos saltos en el tiempo que se suceden a lo largo de este 

viaje, los que utiliza el filme de Josefina Molina para introducir en su discurso narrativo 

muchas de las escenas de la obra de teatro que adapta y a las que hasta ahora 

prácticamente no ha recurrido por la distinta estructuración temporal que da a su relato.  

Estos saltos tienen un diferente tratamiento cinematográfico. Mientras que los 

momentos del presente, del viaje, se ruedan mediante planos del interior del carruaje y 

Fs 24 y 25 Esquilache (J. Molina, 1988) -  Todo 
sobre mi madre (P. Almodóvar, 1999) 
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primeros planos de sus ocupantes, Esquilache, Campos o Fernandita, los sucesos del 

pasado se construyen con una mayor variedad de recursos.   

Así, en la primera de las escenas del interior del carruaje la manera como la 

cámara nos acerca al rostro del ministro, 

llegando a encuadrar fundamentalmente 

su frente y sus ojos, en un primerísimo 

primer plano (F26), sirve de modo muy 

hábil para sugerirnos, como si nos 

adentrásemos en su mente, que está 

pensando lo que la película nos va a 

plasmar en imágenes, de modo parecido a como sucederá en los sucesivos flashback. 

En este caso, en el interior de la 

carroza se vuelven a oír las palabras del 

rey en su carta a Esquilache, con las que 

este evoca escenas de su pasado. Al 

instante se le superponen las risas que 

dan paso a la reunión que mantuvo en la 

Sociedad Económica de Amigos del 

País
184

 (F27). Las risas son la respuesta 

a la ironía con que el ministro está 

contando el rechazo del pueblo a sus 

medidas de gobierno, que sintetiza muy 

hábilmente.   

La secuencia se inicia con un 

plano de amplia escala, o de conjunto, 

en el que el Marqués, de espaldas, dice su discurso ante sus contertulios. Se alternan 

primeros y medios planos tanto del italiano como de los demás asistentes, incluso algún 

plano picado (F28), para volver al mismo plano de suelo con que se había comenzado.  

                                                           
184

 Puede recordarse aquí la importancia que estas sociedades tuvieron en la España de la Ilustración 

como motores políticos y culturales. Ello explica que, aunque cargado de ironía, el discurso de Esquilache 

pretenda poner de manifiesto los muchos avances conseguidos con su política.  

                     F27 Esquilache (J. Molina, 1988) 

F26 Esquilache (J. Molina, 1988) 

                   F28 Esquilache (J. Molina, 1988) 
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Es ahora, con Esquilache nuevamente de espaldas y mientras todos dan vivas a 

la Ilustración y a las Luces, cuando, al irrumpir un sonido extradiegético
185

, pasamos de 

nuevo al presente. En este, como muestra una escena del exterior del carruaje, los 

amotinados arremeten contra los faroles, con lo que al igual que se contraponen pasado 

y presente se enfrentan también los vivas a las Luces con su rechazo.     

Estos saltos se van a suceder varias veces a lo largo del viaje hasta que finaliza 

con la llegada a Palacio. Acaba entonces este complejo y múltiple flashback, y la 

segunda mitad de la película se narra, a partir de ahora, de un modo lineal y a tiempo 

real.  

Habría que señalar finalmente que el recorrido que realiza el carruaje de 

Esquilache, en la realidad corto en el espacio y en el tiempo, se ve dilatado en el filme al 

adquirir un tempo cinematográfico propio por el montaje con que es articulado, 

ocupando una parte importante del metraje por las sucesivas idas y venidas del 

flashback.   

Por último, por la manera como se organiza la película se logra el objetivo que 

se plantea: situar a un personaje al final de su vida frente a un “espejo” en el que ve 

reflejado el paso del tiempo, con lo que puede así ajustar cuentas con su pasado, si no 

justificándolo, entendiendo al menos el punto final al que ha llegado.  

 

4.4.4. El espacio como elemento discursivo  

 

Como ya se ha dicho, mientras que el teatro tiene unas posibilidades muy 

reducidas para representar el espacio por las limitaciones que le imponen las 

dimensiones y la fijeza del escenario, el cine por el contrario tiene unas posibilidades 

casi infinitas.  

Como ha observado muy bien Jean Mitry, en el teatro el espacio es un «marco», 

un receptáculo que contiene el drama y a sus personajes, pero «no un elemento 
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 “En lo que hace referencia al sonido en términos generales su clasificación suele atender a su 

localización y origen en función de la imagen”. CARMONA, R. Cómo se comenta un texto fílmico. 

Madrid, Cátedra, 2000. p. 106. En función de ello “el sonido cinematográfico puede ser diegético, si la 

fuente está presente en el espacio de la peripecia representada, o no diegético (extradiegético), si ese 

origen no tiene nada que ver con el espacio de la historia”. CASETTI, F. y DI CHIO, F. op. cit. p. 99.  
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de la composición». El espacio fílmico, por el contrario, está comprometido en 

la acción, en el argumento: es un elemento constitutivo del drama
186

. 

Eso no quiere decir que el cine no tenga ninguna limitación espacial. El carácter 

de cuadro
187

 de la pantalla está limitando un espacio posible de percibir directamente –

el que se sitúa en campo– del que se encuentra fuera de este que, sin ser visto, puede no 

obstante ser evocado.    

Pero pese a esa limitación las posibilidades múltiples de reflejar el espacio que 

tiene el cine tienen que ver con la diferente ubicación del punto de vista desde el que se 

hace la toma, con la distancia de la cámara con la que se filma, con la posibilidad de 

acercar y alejar los objetos capturados y con la posibilidad de movilidad que tienen 

estos.  

Toda esa gama de posibilidades dependen de la manera como se realice el 

encuadre:  

Puede afectar enormemente a la imagen mediante 1) el tamaño y la forma de la 

imagen; 2) la forma en que el encuadre define el espacio en campo y fuera de 

campo; 3) la forma en que el encuadre controla la distancia, el ángulo y la altura 

de un lugar ventajoso sobre la imagen; y 4) la forma en que el encuadre puede 

moverse en relación con la puesta en escena
188

. 

La variedad a la que aludimos ya la hemos recogido anteriormente en palabras 

de Peña Ardid cuando afirma que el cine, a diferencia del teatro, se rige por una serie de 

principios que se materializan gracias a la labor de montaje. 

Además de todo lo dicho, otra realidad a tener en cuenta es el diferente juego 

que da el hecho de que el espacio filmado tenga o no un límite construido que lo 

constriña físicamente: es la oposición entre interiores y exteriores. 
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 PEÑA ARDID, C. Literatura y cine…, op. cit. p. 60.   

187
 El término “cuadro” exige una precisión: “En una película, el cuadro no es implemente un borde 

neutral; crea un determinado punto de vista sobre el material de la imagen. En el cine, el cuadro es 

importante porque nos define activamente la imagen”. BORDWELL, D. y THOMPSON, K. op. cit. p. 

201.  

188
 Idem, p. 202.  
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Por otro lado, en relación con el análisis fílmico del espacio, además del juego 

de posibilidades que permite todo lo que acabamos de apuntar no se puede tampoco 

olvidar que hay que entender que la imagen cinematográfica, al ser proyectada en la 

pantalla nos presenta en realidad un espacio plano, bidimensional, al que se le consigue 

dar tridimensionalidad, entre otros recursos, con el uso de la iluminación.  

Es el uso de la luz y las sombras lo que, por la puesta en escena, compone un 

espacio pictórico y, a través de determinados recursos, produce como efecto un 

simulacro de espacio tridimensional porque el efecto de representación de las 

tres dimensiones se construye de acuerdo con un determinado uso y 

combinación de sombras, luces, movimiento y tamaño
189

. 

Tras estas reflexiones, cabría señalar que en esta película dominan claramente 

las escenas de interior, unas veces diurnas y otras nocturnas, y que también, en muchos 

casos, las escenas de exterior son contempladas desde algún interior y a través de alguna 

ventana, tanto de una habitación como de un carruaje, el de Esquilache. En estos casos 

la cámara se sitúa en interiores desde los que los personajes –cuyo punto de vista se 

adopta por medio del uso del plano subjetivo– se asoman como observadores de los 

acontecimientos.  

Por lo que hace referencia a las escenas de exterior es constatable que en muchos 

casos se trata de escenas nocturnas, con escasa iluminación y con frecuencia en espacios 

constreñidos por la estrechez o los límites que imponen edificios cercanos, por todo lo 

cual suelen ser escenas con poca profundidad de campo.  

Desde otro punto de vista puede plantearse también que en general las escenas 

de interior son sosegadas mientras que en las de exterior domina la violencia. 

Efectivamente, en las interiores se desarrollan las relaciones familiares y sociales, en 

algunos casos presididas por el afecto o, mayoritariamente, por las buenas maneras del 

protocolo que suavizan la tensión soterrada que, no obstante, se genera en algunas de 

ellas. Hay una excepción notable a esta afirmación y es la de la secuencia que transcurre 

en el palacio de Esquilache cuando este comprueba la destrucción causada por los 

amotinados. En todo caso no es una violencia activa, ejercida entonces, sino mostrada 

por sus consecuencias, en algunas ocasiones mediante explícitos planos detalle.  
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 CARMONA, R. op cit. pp. 135-136.   
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Por el contrario, la mayoría de los exteriores están dedicados a ilustrar el 

desarrollo del motín, sus prolegómenos, su evolución y sus consecuencias; y, 

obviamente están caracterizados por la violencia. 

 

4.4.4.1. El Madrid de Carlos III a golpe de vista 

 

Una de las secuencias de interior 

más significativas de la película es 

aquella que transcurre en la casa de 

Esquilache y en la que este, acompañado 

del marqués de la Ensenada, contempla la 

maqueta realizada por Sabatini. Con ella, 

el filme nos ofrece mucha información 

sobre diversos temas –políticos, urbanísticos, etc.– con lo que demuestra una vez más su 

extraordinaria capacidad de síntesis. 

Se inicia la secuencia con un diálogo entre los dos políticos que se articula en 

base al plano/contraplano, planos medios y planos americanos. El diálogo se produce 

delante del cuadro que representa al político italiano (F29) y que más tarde será uno de 

los iconos que enarbolen los amotinados como símbolo de su levantamiento. La 

secuencia, aunque reposada, no está exenta de una cierta tensión por la falta de sintonía 

entre ambos personajes en algunos de los temas que tratan, tensión que se subraya con 

el insistente “tic-tac” del reloj. En un plano detalle se muestra un papel con una de las 

coplillas irónicas que el pueblo le dedica al italiano. A continuación, los primeros 

planos de ambos políticos insinúan sus diferencias al recoger su reacción tras su lectura.   

El ruido de unas puertas al abrirse 

hace cambiar de rumbo la escena y la 

cámara pasa de un primer plano del rostro 

del Marqués a un plano general de la 

habitación donde, de manera teatral, 

irrumpe el arquitecto Sabatini que 

introduce desde la estancia contigua, con F30 Esquilache (J. Molina, 1988) 

F29 Esquilache (J. Molina, 1988) 
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un profuso acompañamiento de candelabros, una maqueta que recoge toda su labor en 

Madrid (F30). 

Josefina Molina incorpora ahora a la narración una escena prácticamente de 

nueva creación, pues en la obra teatral no aparece el personaje del arquitecto, apenas se 

menciona la maqueta y con ella se alude únicamente a un depósito de agua. 

   En el filme, la maqueta se traslada desde el fondo hasta el centro de la habitación 

y desde ese momento la cámara centra su atención en ella, bien recorriéndola 

lentamente y mostrándola desde diferentes ángulos, en planos detalle, o reflejando el 

efecto que causa en todos los asistentes, de admiración, asombro, valoración, etc. (Fs 31 

a 33). La satisfacción se muestra plenamente en el primer plano de Esquilache, siendo 

esta una de las pocas veces donde el político sonríe abiertamente, ya que la maqueta 

refuerza su complacencia por la labor de gobierno bien hecha. 

   

Fs 31, 32 y 33 Esquilache (J. Molina, 1988) 

Ahora, de una manera muy eficaz y con un único golpe de vista, el espectador 

puede ver un importante número de las obras que se acometieron en la ciudad en esos 

años, con las que cambió radicalmente su fisonomía.  

El valor visual de esta escena como exponente de las transformaciones urbanas 

de Madrid, se completa con la frase susurrada por el ministro al que se le oye decir 

maravillado “Madrid era la pocilga de Europa y ahora va a ser la ciudad más hermosa 

del mundo”.  

Aunque los monumentos son presentados en la película por Sabatini (1722-

1797), en realidad fueron creaciones tanto de él mismo, como de Ventura Rodríguez 

(1717-1785) y de Juan de Villanueva (1739-1811). En la maqueta aparecen unidas en un 

solo espacio las fuentes de Cibeles, Neptuno (diseñadas ambas por Ventura Rodríguez 

en 1782), y Apolo (con diseño de mismo autor, de 1780, aunque la estatua de Apolo es 

acometida por Alfonso Giraldo Bergaz [1744-1812] y se coloca sobre la fuente en 

1803), la Puerta de Alcalá (1778, de Francisco Sabatini, a la que también había 
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concursado el propio Ventura Rodríguez) y el Museo del Prado (construido por Juan de 

Villanueva sobre un proyecto de 1786). 

La escena está pues cargada de información para el espectador, que puede 

entender perfectamente el sobrenombre con el que sus coetáneos conocían a Carlos III, 

rey-alcalde de Madrid. La maqueta no sirve únicamente para engrandecer la 

personalidad del Marqués y del Rey, sino que es utilizada como símbolo o metáfora de 

toda su política, no solo como transformadores físicos del aspecto de Madrid, sino como 

modernizadores de las estructuras del país. De algún modo, la realidad tangible de la 

empresa arquitectónica hace visibles una serie de ideas abstractas: reformas, 

modernidad, progreso, en definitiva los ideales de la Ilustración. 

También es un acierto la manera sutil con la que el filme juega con los espacios: 

en un interior y con un objeto de reducidas dimensiones, logra evocarnos una serie de 

monumentos que se distribuyen por diferentes puntos de la ciudad. 

Efectivamente, en los tiempos actuales todos estos monumentos (Fs 34 a 38) 

siguen personalizando el entorno del gran legado de Carlos III, el Paseo del Prado. A lo 

largo de él se sitúan las Fuentes de Cibeles, Neptuno y Apolo, en uno de sus laterales se 

desarrolla el edificio del Museo del Prado, y en las cercanías del Paseo, en una glorieta 

de la calle de Alcalá, continúa majestuosa la puerta del mismo nombre. Este último 

monumento, probablemente uno de los emblemas de Madrid, aparece por esa razón en 

muchas producciones del cine español.   

     

    

Fs 34, 35, 36, 37 y 38 Monumentos de Carlos III. Madrid 
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 Finalmente, esta secuencia de la maqueta no sería totalmente valorada sin una 

referencia a la manera como en ella se hace presente la luz, la auténtica protagonista. 

Efectivamente la película logra que sea la profusión de velas y su estratégica colocación 

la que permita ver con extraordinaria nitidez cada uno de los elementos que conforman 

la maqueta. Es evidente que se pretende evocar una iluminación natural, la que en 

aquella época tenían los interiores, haciendo que la abundancia de velas enmascare la 

presencia de la luz artificial que proporcionan los focos.  

Es obligado recurrir a otros filmes que pueden ser considerados como claros 

referentes.  

La labor de los grandes directores de fotografía contemporáneos […] tienen 

constantemente como referencia a pintores como Rembrandt, Caravaggio, 

Vermeer o Georges de la Tour, caracterizados por un peculiar tratamiento de la 

luz. Determinados filmes intentan así, establecer una gama cromática 

determinada o una forma de iluminación siguiendo las características plásticas 

de un pintor, una escuela o una época; son ejemplos de ello la iluminación 

natural y con velas que utilizan Kubrick en Barry Lindon y Rohmer en La 

marquesa de O
190

. 

Con la iluminación se consigue “cumplir un papel de referencia cultural”
191 

que 

puede ir en una doble dirección: determinados espectadores pueden reconocer en las 

imágenes los referentes culturales a los que remiten o bien esas imágenes pueden 

provocarles el interés por conocer dichos referentes. 

   

Fs 39 y 40 Barry Lindon (Stanley Kubrick, 1975) 
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 PÉREZ BOWIE, J.A. Leer el cine…, op. cit. pp. 163-164.  
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 CARMONA, R. op. cit. p. 133.   
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En el caso de Barry Lindon (Fs 39 y 40), sus autores, S. Kubrick (su director) y 

J. Alcott (el director de fotografía) han explicado suficientemente la técnica con la que 

lograron los conseguidos efectos lumínicos:  

Se optó por prescindir de los focos y filmar, para las tomas diurnas, solamente 

con la luz del sol y las nocturnas y de interior, grabarlas exclusivamente con la 

luz de la luna, de las velas y con luz natural procedente de las ventanas, 

ayudándose en algunos planos de una tenue iluminación de apoyo colocada en 

el techo […] se utilizó una lente Zeiss 50mm, F0.7 […] con esta lente se logró 

el objetivo, y el efecto es la luz natural que envuelve a los personajes, aunque 

reduce la profundidad de campo, como causa de la enorme abertura de la lente, 

y limita a los actores en sus movimientos y las escenas parecen más planas, sin 

apenas perspectiva, creando así para bien de la película, una mayor sensación de 

encontrarse dentro de un cuadro de la época
192

.  

Con respecto a Esquilache, a la vista de los resultados obtenidos, puede 

afirmarse que el trabajo de su director de fotografía, Juan Amorós, sigue la línea de los 

autores de la película anteriormente citada, no solo en esta secuencia sino en otras de 

interior como la reunión en la Sociedad Económica de Amigos del País, ya abordada.  

 

4.4.4.2. Se abre el horizonte. Escena de caza  

 

Es esta la primera y casi única gran escena de exteriores, 

elegida por la cineasta para subrayar el significado que esta actividad 

ha tenido entre los reyes españoles y muy en concreto en Carlos III, 

uno de cuyos retratos más conocidos nos lo muestra precisamente 

como cazador (F41). 

La cacería (F42) es presentada con una gran economía de 

medios, pues basta para ello utilizar planos generales y mover por un paisaje de dehesas 

a multitud de ojeadores y perros. La secuencia se abre con varios planos de conjunto, 
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F41 Carlos III en traje de cazador 
(Goya, 1788) 
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tomados por la cámara desde diferentes lugares, para así contextualizar el ambiente, lo 

que además se refuerza con un plano detalle que muestra varios de los trofeos obtenidos  

(F43). 

   

Fs 42 y 43 Esquilache (J. Molina, 1988) 

Es de destacar que se trata de una de las pocas escenas en las que la cámara se 

instala efectivamente en el exterior, que es bañado de lleno por la luz natural del día. En 

sus planos iniciales el protagonista es el paisaje, de amplio horizonte, y la cámara no 

presta atención a ningún personaje en concreto pues los que aparecen se limitan a 

deambular por el terreno.  

Pero desde el momento en que entra en escena el carruaje en el que llega 

Esquilache la cámara se le acerca y, desde entonces –en la línea de ser esta una cinta 

intimista y cercana a los personajes– no lo va a abandonar y, tras su encuentro con el 

Rey, sigue el recorrido que ambos mantienen mientras dialogan. Durante este hay 

pequeñas paradas para enfatizar la importancia que en esos instantes adquiere la 

conversación. Se utilizan planos medios permaneciendo siempre en el encuadre ambos 

protagonistas y quedando reducido el paisaje a mero fondo o escenario.  

Así, aunque es una secuencia de exterior, gran parte de ella se plantea como si de 

un interior se tratara, porque el paisaje no es relevante y por el contrario siguen 

importando más los personajes (F44). No 

obstante la naturaleza espacial de estas 

escenas se sigue poniendo de manifiesto 

mediante los sonidos ambientales, ladridos 

de la jauría de perros, relinchos de caballos 

y ruido de las detonaciones de las 

escopetas de caza, que sin embargo bajan 

de tono al iniciarse el diálogo entre los 
F44 Esquilache (J. Molina, 1988) 

 



                                                                                                   Esquilache, un soñador atemporal 

 

197 
 

protagonistas.  

La secuencia que se acaba de comentar, por su gran variedad de matices y 

recursos, podría ser considerada ejemplo del carácter preciso y medido del montaje.  

Se puede recordar aquí que otra secuencia con similar amplitud de horizonte 

sería la del barco que lleva al italiano al destierro, que ya hemos mencionado en nuestro 

análisis del tiempo fílmico.   

 Finalmente se puede comentar que la manera como es abordado el espacio, 

como hemos procurado sintetizar, tiene que ver con el punto de vista que se adopta. En 

ella no se trata tanto de escenificar los grandes acontecimientos a que se hace referencia 

(el motín y sus consecuencias) como la repercusión que estos tienen en sus 

protagonistas, siendo por lo tanto una película en la que se exponen reacciones 

personales, estados anímicos, impresiones, etc., lo que explica el carácter actoral del 

filme. 

 

4.4.5. El montaje como recurso dramático  

 

A lo largo de los apartados anteriores ya se han hecho ineludiblemente algunas 

consideraciones sobre aspectos del montaje de determinadas escenas o secuencias. No 

obstante, después de analizar la manera como el filme organiza el tiempo y el espacio, 

conviene detenerse algo más en algunos momentos del mismo para observar las 

características de su montaje. No podemos olvidar que es la verdadera seña de identidad 

de la película como ya reivindicaba Einsenstein, para quien el montaje “constituye la 

auténtica fuerza creadora del cine, el principio que dota de «verdadero sentido» a las 

imágenes cinematográficas”
193

. 

Una secuencia en la que la labor de montaje adquiere una gran significación es la 

de la llegada de Esquilache a su palacio tras el asalto de los amotinados. En ella la 

cámara no se desplaza de modo continuo, lineal y pausado sino que su movimiento se 

articula a base de cortes que combinan planos de corta duración con los efectos del 

pillaje y otros con su repercusión en los rostros de los personajes.  
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Así, tras iniciarse la secuencia con la brusca y ruidosa entrada de los 

protagonistas, la cámara sigue su recorrido 

y se desplaza con rapidez de unas estancias 

a otras observando los destrozos. A los 

planos generales de las distintas 

habitaciones se contraponen los primeros 

planos de los personajes y planos detalle de 

diferentes objetos de especial significación, 

como el secreter del que el político saca documentos, una caja con una pistola y su 

cargador o los restos esparcidos por el suelo de la maqueta de Sabatini (F45). La cámara 

se desplaza de unos a otros en algunos casos con una especial celeridad que denota la 

tensión ambiental. 

La escena alcanza su clímax ante el 

retrato ultrajado de la esposa (F46), con el 

estupor de Campos y la incredulidad de 

Esquilache e incluso su desdén hacia los 

amotinados. Pero la tensión aumenta aún 

más cuando tras oírse fuera de campo unos 

gritos de angustia –instante en el que se 

paraliza la música de fondo– la cámara 

con un plano cenital (F47) nos muestra a 

Fernanda en el rellano de la escalera en 

estado de shock ante el cadáver de un 

criado, Julián, asesinado por los 

amotinados. 

 Finalmente será un primerísimo primer plano de los ojos abiertos del joven 

muerto y un plano detalle de las manos del Marqués al cerrárselos, los que culminen la 

carga dramática del momento, acentuada por las voces que en el exterior claman la 

muerte de Esquilache. Ahora, mientras la cámara permanece fija, los personajes 

descienden las escaleras acercándose a ella y será la oscura capa del Marqués la que con 

su proximidad provoque un fundido en negro que clausura la secuencia.   

Fs 46 y 47 Esquilache (J. Molina, 1988) 

F45 Esquilache (J. Molina, 1988) 
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 Este montaje casi frenético, atropellado, con los bruscos movimientos de la 

cámara y los cambios rápidos de planos, junto con las voces y ruidos de fondo, sirven 

para mostrar, en poco tiempo, imágenes con la suficiente crudeza como para adivinar la 

gravedad de los sucesos que están comenzando.  

El montaje de esta secuencia guarda ciertas similitudes con las que narran los 

desmanes de los amotinados, con los que Esquilache se encuentra varias veces en su 

recorrido a Palacio. Se trata de un montaje igualmente sincopado con bruscos 

movimientos de cámara que van del rostro del italiano a los planos, de poca profundidad 

de campo, que muestran la algarabía popular. El dramatismo de la situación está 

potenciado por el tenebrismo que envuelve las imágenes producto de la oscuridad de la 

noche, solo rota por la potente luz de las llamas de las antorchas.  

En alguno de esos momentos la 

cámara parece que “salta” a la vez que los 

sublevados bailan alrededor del cuadro del 

Marqués, que queman con saña (F48); el 

efecto es producto de que el ojo mecánico, al 

situarse en el interior del carruaje, se mueve 

al compás de su marcha. Son estas una serie 

de escenas en las que la violencia verbal se 

ha convertido ya en violencia física, como 

ocurre también cuando el populacho juega 

con la cabeza de trapo que simboliza la del 

Marqués (F49).  

Ese montaje que ha venido 

acompañando las situaciones de violencia que puntúan el viaje cambia por completo 

desde la llegada al Palacio Real. Durante el conjunto de secuencias que se desarrollan 

en él la cámara se moverá de modo pausado y acorde con el carácter sosegado de las 

mismas, no exenta alguna, no obstante, de tensiones y conflictos.   

 La llegada a Palacio es recogida en una secuencia montada a partir de un plano 

picado con la cámara situada en un rellano de la escalinata (F50). La verticalidad de la 

toma empequeñece la figura de Esquilache. Parece que por primera vez la importancia 

Fs 48 y 49 Esquilache (J. Molina, 1988) 
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de este se ve reducida, quizás como metáfora de que pronto perderá su posición y poder 

como consecuencia del motín. 

 En definitiva, con la entrada del ministro en Palacio, que se subraya con un 

contrapicado mientras sube las escalinatas (F51), su situación y sus expectativas van a 

cambiar por completo. Desde este instante no volverá a salir de este lugar, en el que 

prácticamente será un prisionero, hasta su exilio. 

   

 

De los hechos que vive en la residencia real, uno de los más significativos será 

su encuentro con la Reina Madre. Se trata de una secuencia rica en su composición y 

contenido. Con lo acertado de su puesta en escena la directora logra subrayar matices 

decisivos para comprender, por ejemplo, los entresijos de la conjura que en el fondo 

provoca el amotinamiento del pueblo de Madrid.  

La secuencia arranca con la cámara recorriendo la habitación desde el techo 

hasta el suelo. En su recorrido nos deja ver un reloj napolitano, al que se oye dar la hora, 

y cómo los documentos del político están esparcidos por el suelo. Parece como si su 

dueño estuviese perdiendo los papeles y el sonido del reloj fuese acercando su hora.  

La cámara va de un plano que lo muestra dormido sobre su mesa de trabajo, a 

otro en el que vemos la parte inferior de un cuerpo de mujer que avanza acompañándose 

de un bastón (F52). El sonido de este marca el ritmo de la escena hasta el momento en 

que un golpe seco despierta a Esquilache (F53). En este instante se sabe quién ha 

entrado pues por medio de plano/contraplano, o planos alternados, se pasa del rostro del 

italiano, tomado desde arriba, al de la Reina que, al ser tomado desde abajo, marca la 

distancia entre ambos y hace evidente la superioridad de Isabel de Farnesio.  

Fs 50 y 51 Esquilache (J. Molina, 1988) 
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Fs 52 y 53 Esquilache (J. Molina, 1988) 

Esta, en un tono desafiante, dura e irónica, pero no obstante humanamente 

cercana, propone al ministro un juego de cartas que aprovecha para, a modo de 

metáfora, hacerle ver su verdadera situación: “las cartas lo reflejan todo, carne, poder, 

dinero y espada, no hay más en este mundo”, “a veces es necesario sacrificar un caballo 

para salvar al Rey”, “¿a qué juegas tú?”, “yo estoy por encima de simpatías y 

antipatías”, “a mí no me discute un siciliano”, o “con una Reina se habla, no se discute”.  

Con todas estas frases dosificadas con gran habilidad, la Reina coloca a los dos 

en su sitio y le hace ver a su oponente que ha perdido la partida y que debe renunciar al 

poder, lo que subraya con su última frase: “es la única oportunidad que tienes de pasar a 

la historia”. Termina la secuencia con un plano general de la estancia que muestra la 

salida de Isabel de Farnesio. 

Hay que destacar que el diálogo entre ambos personajes es un auténtico prodigio 

de guion, pues en unos minutos no solo se ha resumido el pasado inmediato sino que se 

está anunciando el futuro que viene, como demostrarán los hechos. 

 El montaje cambia de nuevo de ritmo y articulación en las secuencias en las que 

se va a producir el desenlace de los acontecimientos, que van a ser seguidos por 

Esquilache desde la ventana de la habitación (Fs 54 y 55) donde permanece recluido y 

casi prisionero. Esta posición de observador pasivo y mero espectador evidencia su 

exclusión de la vida del país y lo sitúa al margen de las decisiones políticas. Pronto será 

solo una parte de la historia de España.   
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Fs 54 y 55 Esquilache (J. Molina, 1988) 

 Efectivamente será desde su ventana desde donde el hasta ahora todopoderoso 

hombre de Estado observe la irrupción de los amotinados en los patios de Palacio y las 

violentas acciones con los que manifiestan su descontento hasta llegar al derramamiento 

de sangre.   

 En la mayor parte de estas 

secuencias la cámara se sitúa en el interior 

de la habitación del italiano y, por ello, 

filma los acontecimientos del exterior a 

través del cuadro que marca la ventana, 

ofreciéndolos por medio de la mirada 

subjetiva del ministro. No obstante, en otras 

ocasiones, la cámara se situará en el exterior, al otro lado de la ventana (F56), y captará 

así las reacciones que los brutales sucesos provocan en su ánimo, visibles en sus 

primeros planos. 

En estos planos es el montaje el que logra transmitir acertadamente el crescendo 

que va adquirir el desarrollo de los hechos, acentuado por la presencia de la música que 

alterna con tensos silencios. Así, si en un primer momento Esquilache observa desde su 

ventana el pausado cambio de guardia, un fundido en negro va a marcar la frontera entre 

este y los episodios de violencia que se van a suceder.  

Progresivamente se va a producir la irrupción del pueblo en el patio de armas. Es 

primero el ruido de voces a través de la ventana el que anuncia la llegada de los 

amotinados, pero poco a poco se observará su masiva afluencia acompañada de gritos 

contra el ministro al que exhiben en un muñeco que lo ridiculiza. 

F56 Esquilache (J. Molina, 1988) 
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La violencia se desencadena, la guardia toma posiciones, se oyen los primeros 

disparos y, finalmente, comienzan los enfrentamientos cuerpo a cuerpo y caen las 

primeras víctimas de uno y otro bando. Estos instantes son filmados ya con la cámara en 

el exterior que sigue de manera vertiginosa a los protagonistas mediante un rápido 

encadenado de planos.   

 El clima de terror alcanza su punto 

álgido cuando, tras matar a un soldado, uno 

de los amotinados, precisamente Bernardo 

el calesero, lo arrastra triunfal como si fuera 

el paseíllo de un toro por la arena (Fs 57 y 

58). Este hecho es seguido por la cámara 

con un amplio travelling circular que, junto 

con la vestimenta del agresor, similar a la 

de los majos de los cuadros de Goya, 

acentúa el recuerdo de la “fiesta nacional”, 

de la que tanto se ocupó el pintor aragonés 

en muchos de sus lienzos y grabados. El 

horror y la brutalidad de la escena 

adquieren con ello su máximo protagonismo, especialmente en el plano cercano del 

cuerpo y del rostro de la víctima (F59).     

 

F59 Esquilache (J. Molina, 1988) 

 Tras toda esta violencia se impone una tregua para las negociaciones que dan 

paso a momentos de una tensa calma: mientras en el patio del palacio se observan 

enfrentados y expectantes, en planos generales, los soldados y la multitud, Esquilache 

deambula inquieto por su habitación con la única compañía de Fernanda. 

Fs 57 y 58 Esquilache (J. Molina, 1988) 
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 El italiano es llevado a la 

presencia del Rey. En su recorrido por los 

pasillos del palacio la cámara, con un 

ligero contrapicado, muestra los techos, 

con lo que la arquitectura engloba su 

figura y parece que lo encierra y 

aprisiona (F60). El monarca le hace ver la 

gravedad de la situación cuya solución deja en sus manos. Consciente de su derrota, 

opta por aceptar su exilio. Un plano detalle materializa su fracaso al mostrarnos los 

papeles con sus últimas medidas quemándose en la chimenea. Como contrapunto, la 

señal de la victoria de los insurrectos se hace presente por los sonidos alegres del Himno 

Nacional que acompaña la salida del Rey al balcón de Palacio, mientras la multitud lo 

vitorea y acaba el conflicto. 

 Con las secuencias hasta aquí descritas, junto con algunas de apartados 

anteriores, se pone de manifiesto la riqueza y variedad de los efectos de montaje que 

estructuran los distintos hechos relatados.   

 

4.4.6. Imagen cinematográfica versus imagen pictórica  

 

Es evidente, como ya hemos argumentado anteriormente, que la imagen 

cinematográfica establece relaciones de intertextualidad con otros muchos referentes 

porque las artes no existen como manifestaciones culturales aisladas, sino que se apoyan 

mutuamente. Entre esas múltiples relaciones, la pintura es la que tiene un mayor 

protagonismo.   

Como señala Pérez Bowie es tan usual el recurso del cine a la pintura que puede 

hablarse específicamente de una intertextualidad pictórica.  

[Las relaciones] más evidentes se concretan en la puesta en escena y, tras la 

incorporación del color, en la utilización de éste. La organización del «cuadro» 

cinematográfico y del espacio de la representación estuvo, desde el principio, 

determinada por las leyes de la composición pictórica […] La incorporación del 

F60 Esquilache (J. Molina, 1988) 
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color, que se convierte en uno de los principales recursos expresivos en manos 

de los cineastas, incrementa esos estrechos vínculos entre el cine y la pintura
194

. 

Por otra parte, en su trabajo el mismo autor pone de manifiesto los distintos 

modos como los cineastas recurren a la pintura, desde los que lo hacen con una finalidad 

meramente esteticista hasta los que tienen “la intención de utilizar la pintura como 

modelo para la construcción del universo ficcional”
195

. 

Efectivamente una gran mayoría de ellos no se limitan a copiar sin más la obra 

pictórica porque pintura y cine no son lo mismo, como no son iguales un cuadro y un 

fotograma, por más que los dos representen una realidad enmarcada. En este sentido son 

significativas las ideas de André Bazin recogidas por Aumont.  

[El cineasta] mediante sus diversas intervenciones, ha «abierto» el espacio de 

los cuadros –lo ha dotado de un exterior imaginable, de un fuera de campo– 

[porque para este autor] el marco fílmico es «centrífugo»: conduce a mirar lejos 

del centro, más allá de los bordes del marco; reclama indefectiblemente el fuera 

de campo, la ficcionalización de lo no visto. Inversamente, el marco pictórico es 

«centrípeto»: cierra el cuadro sobre el espacio de su propia materia y de su 

propia composición; obliga a la mirada del espectador a volver incesantemente 

al interior, a ver menos una escena ficcional que una pintura, un cuadro
196

.   

De alguna manera una pintura representa una escena estática, que no se prolonga 

ni en el tiempo ni en el espacio, mientras que cualquier imagen cinematográfica nos 

permite imaginar más, ya que el cine es movimiento, progreso en el tiempo. A unas 

imágenes suceden otras, hay un encadenamiento entre ellas, con las que se construye un 

relato.  

El relato es ese punto crucial en que pintura y cine parecen irremediablemente 

separados […] el relato es esencialmente la puesta en acción de las dos nociones 

de acontecimiento y de causalidad. Se ve enseguida que la pintura no está bien 
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 Idem, p. 164. 
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 AUMONT, J. El ojo interminable. Cine y pintura. Barcelona, Paidós, 1997. p. 81. 



Elvira I. Loma Muro 

206 
 

equipada para marcar directamente la causalidad: es siempre oralmente como 

habrá que extraer la causa potencial de un acontecimiento pintado
197

.  

Por ello puede entenderse que de alguna manera la pintura refleja 

acontecimientos pero no la relación de estos con otros, con sus antecedentes o 

consecuentes. 

Es decir que un cuadro puede ser utilizado por un cineasta para elaborar con él 

un punto de partida para su narración, pero no se limita usualmente a copiar la obra 

pictórica por sus valores estéticos ni porque imprima qualité a su trabajo, sino que,  

mediante el montaje y la puesta en escena, da una nueva vida a la pintura a la que 

recurre como referente, constatándose que, parafraseando a M. Serceau, “entre cine y 

pintura existe desde el punto de vista de la puesta en cuadro, desde el punto de vista de 

tratamiento del tiempo y de la movilización de la mirada, en cuanto al posicionamiento 

mismo del sujeto, una relación epistemológica”
198

.  

Este es el caso de Esquilache, en cuyas fuentes utilizadas estár presentes los 

artistas más destacados de la pintura del rococó y de gran parte del siglo XVIII, y en 

algún caso, incluso del siglo XIX, desde Goya, presencia indiscutible e indispensable, 

hasta Mengs, Antonio Carnicero, Paret y Alcázar, Chardin, Inza y Ainsa o Martí, 

referentes muy adecuados, todos ellos
199

. Se corrobora así que la película huye de lo 

artificioso y pretende ser respetuosa con nuestro pasado y es por ello por lo que alcanza 

unas cotas de brillantez que la convierten en una excelente recreación de la época en 

que transcurren los acontecimientos, el reinado de Carlos III. 
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 Idem, p. 103.  
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tanto los creadores como sus espectadores. Quizá sea interesante recordar que Mario Vargas Llosa ha 

denominado a este museo «una fábrica de sueños», “recurriendo a la misma expresión acuñada muchos 

años atrás por Ilya Ehremburg para definir el papel desempeñado por Hollywood en el imaginario 

colectivo. Se trata, en efecto, de instituciones que, por mucha que sea su disparidad, han provisto a 
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encuentro”. En SÁNCHEZ VIDAL, A. “Cine y Museo del Prado”. Enciclopedia online Museo Nacional 

del Prado. [Online], Disponible en: http://www.museodelprado.es/enciclopedia/enciclopedia-on-
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Podría establecerse en este caso una cierta analogía con lo que ocurre en la 

película La Marquesa de O (Eric Rohmer, 1976), analizada con extraordinaria 

minuciosidad por A. Ortiz y M.J. Piqueras:  

Todo lo que aparece en el encuadre tiene su origen en la producción visual de 

finales del siglo XVIII y principios del XIX. […] En el modo en que la 

marquesa se mueve o se sienta, reconocemos a los personajes de los cuadros de 

David, como el Retrato de Madame Recamier (1800), el de Mademoiselle de 

Verninac (1801), las mujeres romanas llorando de El Juramento de los 

Horacios (1784-85), o la escultura de Paulina Bonaparte de Canova. En la 

forma en que el padre manifiesta el dolor o la ira (para nosotros casi cómica), 

estamos viendo los cuadros de Greuze o Fussli (Fs 61 y 62). En la aparición 

heroica del Conde, reconocemos toda la tradición de representaciones de 

soldados, desde Bonaparte en Arcole (1796) de Gros hasta los diversos tipos de 

soldado de Géricault. En el beso final, encontramos a Ingres y su obra Paolo y 

Francesca (1814). [...] Los colores son los de Greuze, Overbeck, David, 

Chardin”
200

.  

    

Fs 61 y 62 La marquesa de O (E. Rohmer, 1976) – La pesadilla (Johann Heinrich Fussli, 1781) 

Volviendo a Esquilache, la manera como se recurre a la enorme variedad de sus 

referentes pictóricos obedece a un programa iconográfico variadísimo y 

concienzudamente estructurado. Así las obras pictóricas a las que acude son utilizadas 

de muy diferente manera, desde el empleo de algún cuadro por su valor icónico 

concreto, hasta la configuración de escenas a semejanzas de una determinada pintura, 

pasando por el recurso a muchas de ellas para componer personajes y atrezzo.   

El primer caso tiene que ver con la utilización de los retratos del Marqués de 

Esquilache y de su esposa. En los primeros momentos aparecen como pinturas que 
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 ORTIZ, A. y PIQUERAS, M.J. La pintura en el cine. Cuestiones de representación visual. Barcelona, 

Paidós, 2003. pp. 74-75. 
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adornan las paredes del despacho del político, pero con el desarrollo del motín esos 

cuadros son utilizados como iconos que simbolizan el odio de los insurrectos hacia su 

gobernante. Ello queda de manifiesto en la manera brutal y zafia en que es ultrajado el 

retrato de doña Pastora, tras ser arrasado su palacio, y el alboroto festivo con que en la 

calle la multitud quema el retrato de don Leopoldo.  

En numerosas ocasiones en el cine se recurre a otros retratos con finalidades 

parecidas. Así, en películas tales como Laura (Otto Preminger, 1944) o La mujer del 

cuadro (Fritz Lang, 1944), los retratos de estos personajes aparecen como punto de 

partida de la historia que se narra. Pero también en alguna ocasión, como hemos 

comentado para Esquilache, un cuadro se convierte en objeto de odio por lo que 

significa, hasta el punto de provocar su destrucción. Ese es el caso del filme El retrato 

de Dorian Grey (Albert Lewin, 1945). No obstante en este último hay un matiz de 

diferencia importante en relación con la que estamos comentando, ya que el ataque al 

cuadro no es fruto de terceras personas sino un impulso autodestructivo al ser 

consciente el protagonista de que es el reflejo de su maldad (Fs 63 a 65).    

   

Fs 63, 64 y 65 Laura (Otto Preminger, 1944) - La mujer del cuadro (Fritz Lang, 1944) - El retrato de 
Dorian Grey  (Albert Lewin, 1945) 

 Tanto o más significativo es el uso de obras pictóricas como referentes a partir 

de los cuales montar determinadas escenas. En la cinta que analizamos son varios los 

ejemplos que se pueden comentar.    

 Quizás el exponente más claro se encuentre en la secuencia en la que se 

escenifica la comida del monarca, que puede considerarse una auténtica trasposición a 

la pantalla del cuadro titulado Carlos III comiendo ante su corte, de Luis Paret y 

Alcázar (1746-1799). Efectivamente la escena se monta casi como un calco del cuadro 

como puede comprobarse en las ilustraciones (Fs 66 a 68). Así, la disposición de la 

mesa, vestida con un amplio mantel blanco, la ubicación de los personajes en torno a 
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ella y la presencia de los perros del Rey evidencian que Josefina Molina se ha inspirado 

en el cuadro para componer el núcleo central de la escena.   

  

 

Por otra parte y en la línea del comentario que hemos hecho sobre que el cine 

“abre” el contenido de un lienzo, esta secuencia es también un claro ejemplo de ello por 

la manera como el filme construye los antecedentes que llevan a la escena del cuadro y 

los que la continúan en el tiempo.  

Efectivamente la secuencia se ha abierto de una manera que podría calificarse de 

teatral e incluso de irónica por cuanto la llegada real es anunciada con la irrupción de 

los perros del monarca en la sala. Con posterioridad, y valiéndose de un largo plano-

secuencia se aprovecha el momento para presentar a muchos de los personajes que 

pueblan la corte y las relaciones diplomáticas que se establecen entre ellos, no exentas 

de críticas o murmuraciones.  

Incluso cuando la cámara acerca la mesa y nos proporciona planos centrados en 

el Rey y Esquilache, sigue la ironía al recoger cómo el monarca se burla del 

papanatismo reverencial de los nobles asistentes hacia su persona.  

Otra secuencia cinematográfica célebre de una comida es la que aparece en 

Viridiana (Luis Buñuel, 1961), y que igualmente se inspira en una pintura, aunque con 

connotaciones muy diferentes. Es evidente la vinculación que se establece con La 

última cena de Leonardo da Vinci (1452-1519). El encuadre, la disposición de los 

F66 Esquilache (J. Molina, 1988) – Fs 67 y 68 Carlos III comiendo ante su corte (Luis Paret y Alcázar, h. 1775) 
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personajes y sus gestos, así como la colocación de los elementos de la mesa son 

idénticos en ambas creaciones (Fs 69 y 70). 

  

 Fs 69 y 70 Viridiana (L. Buñuel, 1961) – La última cena (Leonardo da Vinci, 1495-1497) 

La mayor diferencia que puede plantearse entre esta escena y la película que 

estudiamos tiene que ver con la intención de los directores. En Buñuel hay una diatriba 

a la institución eclesiástica ácida, corrosiva, casi virulenta, potenciada incluso por la 

insólita presencia de mujeres en su trasunto de la Sagrada Cena. Esa profunda crítica a 

la Iglesia es una constante en la obra buñueliana si recordamos títulos como Nazarín, El 

ángel exterminador o Simón del desierto. No es esto lo que caracteriza a la cinta de 

Josefina Molina que, aunque con su escena critica a los miembros de la corte, lo hace 

desde el distanciamiento que le proporciona la ironía, es decir, con una crítica menos 

feroz e incisiva.  

Otra secuencia de Esquilache de indudable inspiración en grabados y pinturas de 

la época para su configuración es la que narra el corte de capas ordenado por el bando 

promulgado por el político y que actúa como detonante del motín. 

La secuencia se desarrolla en la pantalla como ilustración de la lectura del edicto 

que hace al Marqués su secretario Campos. No se trata por lo tanto de una narración 

directa de los hechos sino de una puesta en imágenes, de modo algo teatral, de los 

efectos que en su momento tendrá la ordenanza cuando se lleve a la práctica. Por esa 

razón, las palabras que se leen tienen su eco en las imágenes.  

Estas comienzan con un plano detalle de unas 

tijeras (F71) que cortan una capa y que da paso a un 

primer plano del sastre que acomete la tarea. A 

continuación se alternan planos medios y generales en 

los que se refleja la violencia que se desencadena en 

F71 Esquilache (J. Molina, 1988) 
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distintos puntos de la ciudad entre alguaciles y embozados, pese a que la voz que oímos 

y que reproduce el bando recomienda que la acción debe ser contundente pero sin 

violencia. Nada más lejos de la realidad por cuanto los enfrentamientos terminan en 

sangre. La escena se cierra con un plano detalle en el que la mano de Esquilache firma 

el edicto para que surta efecto.  

 La similitud compositiva y formal entre algunos planos de la película y sus 

referentes pictóricos son realmente constatables (Fs 72 a 76).  

  

Fs 72 y 73 Esquilache (J. Molina, 1988) - Origen del motín contra Esquilache (E. Zarza y J. Donon)
201

 

   

Fs 74 y 75 Esquilache (J. Molina, 1988) - El motín de Esquilache (José Martí y Monsó, 1864) 

  

F76 Motín de Esquilache (C. Múgica y J. Donon)
202
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 Litografía contenida en AMADOR DE LOS RÍOS, J. et al. Historia de la Villa y Corte de Madrid. 

Madrid, 1864. Tomo 4, pp. 272-273, y que aparece contenida en LÓPEZ GARCÍA, J. M. op. cit.  
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 Litografía del siglo XIX conservada en el Museo Municipal de Madrid, inventario 3398. Reproducida 

en LÓPEZ GARCÍA, J. M. op. cit.  
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Otro de los momentos de violencia que se producen con el amotinamiento y que 

está documentado históricamente, tiene también su referente pictórico en un cuadro de 

Goya (Fs 77 a 79). Se trata de la intervención en la algarada popular de un monje del 

convento de San Gil que protagoniza alguna de las escenas del filme. Se sabe que 

arengó a los amotinados y se dice de él en la película que actuará como intermediario en 

las negociaciones para solucionar el conflicto.  

    

Fs 77, 78 y 79 Esquilache (J. Molina, 1988) - El motín de Esquilache (Goya, 1766-1767) 

Todavía se pueden mencionar otros referentes pictóricos del filme para algunos 

de sus episodios narrativos. Una total trasposición visual se produce entre pintura e 

imagen cinematográfica cuando la realizadora toma la obra Goya asistido por el doctor 

Arrieta (pintada por el autor)
203

 para componer el plano en que Fernanda asiste al 

Marqués cuando se siente indispuesto. Puede subrayarse el carácter pictórico que 

Molina logra concederle al encuadre cinematográfico (Fs 80 y 81).   

   

Fs 80 y 81 Esquilache (J. Molina, 1988) – Goya asistido por el doctor Arrieta (Goya, 1820) 

                                                           
203

 En relación con este cuadro podría señalarse que en esos momentos, siglo XVIII, la presencia de los 

artistas en la vida social iba en aumento ya que “aunque no se abandona el autorretrato ante caballete, 

cada vez es más frecuente el tipo que no alude directamente al oficio de pintor. Y es que los artistas, 

conscientes de la categoría social que su profesión había alcanzado en los siglos anteriores, separando 

su arte de los oficios mecánicos, se autorretratan más bien como individuos que como artistas […] Se 

trata también de un cambio grande con respecto a la jerarquización de las sociedades europeas que se nota 

sobre todo en la segunda mitad del siglo”. PORTÚS PÉREZ, J. (ed.) El retrato español. Del Greco a 

Picasso. Madrid, Museo Nacional del Prado, 2004. p. 232. 
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 Finalmente podría señalarse también la filiación pictórica de la composición del 

plano en el que aparece la familia de Esquilache en los momentos finales de su vida. A 

tal respecto podrían evocarse muchos retratos de familia pintados en la época tanto por 

artistas españoles como foráneos (Fs 82 a 84).  

  

F82 Esquilache (J. Molina, 1988) – Fs 83 y 84 La familia de Felipe V (Jean Ranc, 1722-23) y La familia 
occidental (W. Hogarth, 1737 y 1738). 

Otra manera de hacerse presente la pintura en el cine es a la hora de la 

caracterización y composición fisonómica de algunos de sus personajes.  

En el filme que analizamos no hay una exacta correspondencia entre los rostros 

de sus protagonistas y los referentes pictóricos. En algunos casos podría rastrearse algún 

parecido pero hay que reconocer que las pinturas son fundamentalmente utilizadas en el 

capítulo del attrezzo y en la composición global de sus figuras: porte, vestuario, 

peluquería, etc.  

 Por esta razón puede recurrirse a cualquier fotograma para poner de manifiesto 

la presencia en el mismo de la pintura de la época. Efectivamente todos los personajes 

que aparecen pueden evocar la fisonomía y el atuendo de los múltiples retratos que se 

conservan del momento o incluso de alguno pintado ya en el siglo XIX
204

. Mientras que 

la pintura de siglos anteriores ha reflejado fundamentalmente a los personajes de la 

cúpula del poder y los grandes acontecimientos vinculados a su historia (batallas, 

escenas de coronación, entradas triunfales, desposorios, etc.), en estos tiempos más 
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 Josefina Molina recurre para ello al retrato de esos siglos porque en esos momentos ese género 

adquiere un gran desarrollo, sobre todo al abrirse a mayores sectores de la sociedad. En efecto, mientras 

que en los siglos XVI y XVII “sólo debieran retratarse las personas más destacadas o ejemplares en su 

línea (…) lo que sí podemos afirmar es que este desprecio de los retratos hechos de gente rica, que no 

pertenecían a las clases altas, desaparece en el siglo XVIII, incluso conocemos algún ejemplo de retratado 

que tenía oficio mecánico (…) en el siglo XVIII los oficios mecánicos se declararon «honestos, y 

honrados» y su ejercicio ya no perjudicaba para el goce y prerrogativa de la hidalguía (…) En el mundo 

del comercio, los hombres self-made, que habían alcanzado su posición por sus propios méritos (…) 

fueron retratados por los más destacados artistas de su tiempo  y, entre ellos, por Goya”. PORTÚS 

PÉREZ, J. (ed.). op. cit. pp. 234-235.  
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próximos la pintura, y por eso el triunfo del retrato, se acerca más a la persona, no solo 

la de los estamentos más altos, sino también la de la clase entonces emergente, la 

burguesía. Se trata pues de una pintura más costumbrista y de escenas de la vida 

cotidiana y ese es el tipo de pintura que se puede rastrear en películas como Esquilache. 

Otro sentido totalmente diferente tuvo la utilización de la pintura en las películas 

históricas de los años cuarenta, conocidas como cine de cartón piedra. Como ya hemos 

comentado anteriormente proponían una exagerada exaltación patriótica a la que vestían 

con las características de pinturas en muchos casos cercanas a esa grandilocuencia, 

como es el caso de algunos de los temas de la pintura histórica decimonónica. A ese 

respecto pueden ser paradigmáticos los casos de Locura de Amor (Juan de Orduña, 

1948) (Fs 85 y 86) y Alba de América (Juan de Orduña, 1951) (Fs 87 y 88). 

  

Fs 85 y 86 Locura de amor (Juan de Orduña, 1948) – Doña Juana la Loca (Francisco Pradilla, 1877) 

  

Fs 87 y 88 Alba de América (Juan de Orduña, 1951) – Colón ante los Reyes Católicos (Emanuele Leutze) 

 Volviendo a Esquilache podría esta ilustrarse su utilización de la pintura de la 

época como referente de sus protagonistas con una especie de galería de personajes. Sin 

pretender establecer más que un posible parentesco formal, se nos ocurre una cierta 

relación entre una serie de cuadros y los personajes de Esquilache y sus esposa (Fs 89 a 

91), el Duque de Villasanta y nuevamente Esquilache (Fs 92 a 94), el príncipe heredero, 

futuro Carlos IV (Fs 95 y 96) y el niño que participa en el sorteo de la lotería (Fs 97 y 

98), por poner solo algunos de los muchos ejemplos posibles. 
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Fs 89, 90 y 91 María Luisa de Borbón, Gran Duquesa de Toscana (R. Mengs, 1700) – Esquilache (J. 
Molina, 1988) – Gaspar Melchor de Jovellanos (Goya, 1798) 

   

Fs 92, 93 y 94 Conde de Floridablanca (Goya, 1783) – Esquilache (J. Molina, 1988) – Retrato de Tomás 
Iriarte (J. Inza y Ainsa, h. 1785) 

  

Fs 95 y 96 Esquilache (J. Molina, 1988) – Retrato en traje de caza del Príncipe Carlos (R. Mengs, h.1765) 

  

Fs 97 y 98 Esquilache (J. Molina, 1988) – El niño de la peonza (Jean Simeon Chardin, 1738) 
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 El mismo rigor con el que se trata el atuendo de los personajes es visible también 

en el tratamiento de los uniformes militares (Fs 99 a 102). 

  

Fs 99 y 102 Esquilache (J. Molina, 1988) – Fs 104 y 105 Soldados de las Guardias Españolas
205

 

 Con el recorrido que hemos realizado se ha procurado poner de manifiesto la 

transtextualidad pictórica que puede rastrearse en el filme que nos ocupa en el que, 

como se ha planteado, la pintura de la época es utilizada como referente tanto para la 

composición y planificación de escenas concretas como para el atrezzo y 

caracterización de personajes. Con todo ello se logra impregnar las imágenes de la 

estética e iconografía que definen la visión que poseemos de ese período histórico.   

 

4.4.7. La presencia femenina en el filme: Fernanda y doña Pastora, 

dos figuras antagónicas 

 

A lo largo de nuestro análisis se han hecho comentarios de varios de los 

elementos argumentales contenidos en la película. Todos ellos han tenido que ver 

fundamentalmente con la problemática política y la reflexión sobre el poder y sus 

consecuencias. Nos parece ahora un contrapunto interesante abordar el tema de la 

presencia femenina por cuanto contribuye a enriquecer su contenido temático por las 

acertadas pinceladas con las que la realizadora nos acerca a la dimensión más humana e 

íntima de sus personajes. Significa ello una aproximación al terreno de los sentimientos 

personales con la que Molina reflexiona sobre el amor, o la ternura, y el desamor. 

                                                           
205 Dibujo que representa a soldados de Carlos III tomado de PUIGGARÍ, J.  “Monografía histórica e 

iconografía del traje”. [Online], Disponible en:  

http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/46861641323353941754491/p0000012.htm (Fecha 

de consulta: 31 de marzo de 2010) y Soldado de las Guardias Españolas, litografía tomada de LÓPEZ 

GARCÍA, J.M. op. cit.  
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Dos son los personajes femeninos protagonistas de esta historia: doña Pastora, la 

esposa de Esquilache, y Fernanda, la joven sirvienta. Hay otro personaje de mujer, 

Isabel de Farnesio, la Reina Madre, al que ya hemos aludido, que tiene una presencia 

corta pero de gran trascendencia para entender el entramado político de la narración. 

Pero este personaje tiene ese significado estrictamente político, no forma parte del juego 

de las relaciones personales, que son las que definen a las otras dos figuras femeninas.  

 Efectivamente doña Pastora y Fernanda son los dos polos opuestos entre los que 

se mueve la vida del político italiano en su última etapa: la primera es su esposa, la 

mujer que desempeña la legitimidad en sus relaciones personales, pero a la que ya no le 

unen lazos de afecto. Fernanda, por su juventud, su sencillez y su espontaneidad es el 

refugio afectivo que encuentra el Marqués en esos momentos tan difíciles. 

 El significado de ambos personajes es presentado con suficiente claridad a la vez 

que con delicadeza, casi pudor, y respeto. Ese tratamiento es perfectamente subrayado 

por la capacidad interpretativa de las actrices que los encarnan. No se puede olvidar el 

carácter actoral con el que se califica esta película.  

En el caso de doña Pastora el tratamiento cinematográfico que se le concede es 

acorde con su significado, el de esposa oficial.  Las relaciones entre ella y su marido son 

solamente las que manda el protocolo, no teniendo ya cabida los sentimientos. No 

obstante ella se muestra satisfecha con su papel del que se vanagloria por el prestigio 

social adquirido.  

 Por esta razón lo acompaña en 

escenas solemnes y presididas por el 

protocolo, que son filmadas con planos 

generales, ampulosos, en los que la cámara 

los sigue como si de una procesión se 

tratara. Es eso lo que ocurre en escenas 

como la de la Sociedad Económica de 

Amigos del País o la del sorteo de la 

lotería (Fs 103 y 104).  

 
 Fs 103 y 104 Esquilache (J. Molina, 1988) 
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Hay que señalar que en la primera de estas escenas doña Pastora aparece solo en 

los planos que recogen la tribuna de los invitados, ya que su presencia se debe 

exclusivamente a su carácter de esposa del ministro. Por el contrario, en la de la lotería 

un plano general presenta al matrimonio a su llegada y la cámara los acompaña mientras 

atraviesan todo el campo de la escena hasta que ocupan solemnemente sus asientos, 

apareciendo casi entronizados en un plano medio. Este alterna con una sucesión de 

plano/contraplano mientras discuten disimuladamente.  

La disputa se centra en el broche que luce doña Pastora que se lo entrega a su 

marido. Con un plano detalle del broche sin solución de continuidad se cambia de 

ámbito y nos adentramos ahora en el gabinete privado del Marqués en el que este le 

muestra la joya a Fernanda. Por medio de este objeto se simboliza la trasferencia del 

afecto del Marqués de su esposa hacia Fernanda. 

Por otro lado, en las pocas veces en 

las que el matrimonio aparece en la 

intimidad de su casa, la ironía y el 

distanciamiento sigue presidiendo sus 

diálogos, como cuando don Leopoldo 

encuentra a su esposa en su gabinete junto 

a su acompañante Monsieur Doublet 

(F105). Ambos están bromeando con cierto 

cinismo sobre las críticas del pueblo hacia 

su marido reflejadas en una caricatura que 

aparece en un plano detalle (F106).  

Así pues, este personaje de doña 

Pastora es casi exclusivamente relegado a 

escenas de índole pública u oficial a las que debe obligadamente asistir por su carácter 

de esposa del político italiano. Frente a estas, en las que su presencia es la de mera 

acompañante, solo aparece en una escena doméstica. Por otro lado, la oscuridad o, al 

menos, la escasa iluminación, domina la mayoría de los momentos en los que está 

presente. Dicha oscuridad es metáfora de las sombras que sobrevuelan las relaciones en 

el matrimonio, vacías ya de una comunicación fluida. 

 Fs 105 y 106 Esquilache (J. Molina, 1988) 
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 Por el contrario, Fernanda es tratada de otra manera. Las escenas entre ella y el 

Marqués enseguida están definidas por la cordialidad, la confianza, la naturalidad, 

porque desde el primer instante él se encuentra a gusto con ella. Son situaciones más 

sosegadas, libres de tensión, debido a que en ellas prima el montaje en continuidad. 

Están presididas por las sonrisas, por las miradas. Son estas las únicas escenas en las 

que el italiano sonríe, se relaja, incluso se abandona a sí mismo olvidándose del 

protocolo. Todos esos sentimientos se muestran frecuentemente en primeros planos (Fs 

107 y 108). 

   

Fs 107 y 108 Esquilache (J. Molina, 1988) 

Hay que señalar que en la mayoría de los casos la joven aparece, más veces que 

la propia esposa, en escenas de la vida doméstica y cotidiana, de interior, de carácter 

intimista. Esto, que es propio de su papel como sirvienta, tiene también pronto que ver 

con los lazos de afecto que se establecen entre ella y don Leopoldo. En definitiva el 

tono de todas estas escenas difiere del que caracteriza a aquellas otras en las que 

participa la esposa. Mientras que con esta es una constante la tensión, la ironía, la 

frialdad, con Fernanda por el contrario priman el sosiego y la complicidad.  

Es también significativo constatar que es la criada, y no la esposa, la que viaja en 

el carruaje en el camino a Palacio, y que ese vehículo es el escenario en el cual fluyen 

los pensamientos y recuerdos en la mente del Marqués. La alternancia entre ese tipo de 

escenas, las de interior y las del carruaje, se ensamblan mediante un montaje paralelo en 

el que, como señala Carmona, “las acciones que se muestran alternativamente no son 

simultáneas en el tiempo de la historia, (es un proceso) que produce efectos narrativos, 

pues establece lazos y relaciones entre diferentes líneas de acción”
206

. 
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 La joven, que aparece por primera vez en la vida del político para servirle el 

chocolate, pronto adquirirá protagonismo. En esta primera aparición la cámara la capta 

en penumbra al otro lado de la puerta. Al hacerse presente en la sala pasa de la sombra, 

en la que ha permanecido hasta entonces, a estar iluminada ocupando un primer plano 

en esta historia. A partir de ese momento la luz, invadiendo las estancias en las que está 

presente, suele ser una de las notas que acompañan su figura.  

Se puede señalar que el chocolate, 

que es servido varias veces, se convierte en 

un símbolo de las relaciones afectivas entre 

ambos personajes, en el hilo conductor de 

las mismas (Fs 109 y 110). En la realidad 

este producto, que había sido traído por los 

españoles del Nuevo Mundo, se había 

convertido en toda Europa en un acto 

social. Así, en palabras de F. Díaz-Plaja “el 

chocolate en el siglo XVIII es algo más que 

un obsequio; es toda una institución de la 

época”
207

.      

 En cuanto a las relaciones que se 

establecen entre la joven y don Leopoldo podría decirse que son tratadas con gran 

delicadeza y casi pudor. Son tantas las cosas que los separan –edad, condición, 

circunstancias– que ninguno de los dos da un paso más allá del afecto. 

Hay no obstante alguna ocasión en que parece que se va a ir más lejos. Así es en 

la escena en que el Marqués sorprende a Fernanda con el calesero, su hosco 

pretendiente. Este personaje que se mueve en medio de la noche envuelto en su capa, 

como un auténtico embozado, recuerda claramente en su iconografía al que aparece en 

el cartel de la película.  

En contra de lo habitual en sus relaciones es esta una situación de gran tensión 

entre don Leopoldo y Fernanda. Aun cuando este no es consciente de sus sentimientos, 

manifiesta en su rostro no solo la sorpresa sino la decepción ante lo que ha descubierto. 

La escena se desarrolla en una oscuridad casi absoluta que preserva al Marqués, quien 
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Fs 109 y 110 Esquilache (J. Molina, 1988) 
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contempla a la pareja desde el rellano de una escalera. Un plano picado permite el 

emparejamiento del eje de mirada entre observador y observados.  

Pero la escena más compleja es aquella en la que ella le atiende en su 

indisposición. En esta situación –ya comentada por inspirarse para su composición en 

un cuadro de Goya– aunque está elaborada, como todas, con gran delicadeza, el italiano 

no puede ocultar sus sentimientos hacia la joven. La alternancia de planos medios y 

primeros planos muestra la cercanía afectiva entre ambos. Aunque contenida y pudorosa 

es lo más próximo a una escena amorosa que puede encontrarse en la historia.  

Sin embargo otra secuencia muestra claramente el entendimiento entre ambos. 

Se trata de aquella en la que Esquilache está al borde del suicidio. El plano detalle de la 

pistola se abre y muestra su intención y cómo esta es interrumpida por la entrada de 

Fernanda. Basta con el recorrido de la cámara desde la pistola, que ha quedado sobre la 

cama, hasta los rostros de ambos en primerísimos planos para que, sin establecerse 

ningún diálogo, la sirvienta comprenda lo que está pasando. 

Por otra parte es interesante señalar que la rivalidad entre los dos personajes 

femeninos es reflejada muy sutilmente en muchas ocasiones. No es por casualidad que 

el retrato de doña Pastora, que solo había aparecido en pantalla cuando es profanado por 

los amotinados, esté presente ahora en la mayoría de los encuentros entre la doncella y 

el Marqués como un obstáculo en su acercamiento, como un símbolo de la institución 

matrimonial que vigila su entendimiento y 

complicidad. En este sentido, este cuadro, que 

introduce en la escena a alguien –doña 

Pastora– que no está físicamente en ella, actúa 

como un elemento diegético y no como un 

intertexto. Son muchos los planos que ponen 

de manifiesto esa tercera presencia entre los 

dos personajes.  

Incluso en alguno de esos momentos el 

cuadro de doña Pastora aparece situado sobre 

Fernanda en una línea vertical que marca la 

diferente condición social de ambas y por ende Fs 111 y 112 Esquilache (J. Molina, 1988) 
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la preponderancia de la marquesa. En uno de esos encuadres, además, el marco de la 

ventana acentúa la separación y la distancia entre la joven, en un segundo plano, y el 

Marqués, en primer término, tras los cristales (Fs 111 y 112).   

En la secuencia final de la película el fenómeno es a la inversa. La que asiste a 

las últimas horas de la vida de su marido es doña Pastora, la esposa, pero la que está 

presente en la mente del político es Fernanda a quien se dirige con las que son sus casi 

últimas palabras: “si al menos pudiera recordar la última vez que me sirvió el 

chocolate”. Ante estas palabras la cámara va de la desconcertada cara del hijo hacia el 

final del aposento donde se encuentra la madre. Este último recorrido de la cámara hace 

presente en la estancia la figura de la ausente. Por una vez Fernanda, el personaje más 

débil, se impone a doña Pastora, al menos en estas circunstancias en las que priman los 

sentimientos sobre las apariencias.      

Pero aunque la joven permanece en el recuerdo del Marqués hasta el final de sus 

días, en la realidad había salido de su vida en el instante en que en el Palacio Real se 

produjo la caída del político. Es entonces cuando Fernanda le pide acompañarle al exilio 

y se sentirá decepcionada cuando él le manifieste que eso es imposible a la vez que 

intenta animarla y darle fuerza para que sea una mujer libre de sus ataduras alejándose 

de Bernardo. Ella, compungida y sintiéndose traicionada, abandona la habitación.  

La cámara sale al exterior y en un 

plano general en el que no hay sonido 

vemos por gestos el rechazo de ella hacia 

el calesero, mientras que sigue su camino 

dejando atrás el recinto de Palacio. 

Notables imágenes estas que nos 

transmiten que la joven ha elegido la 

libertad y se aleja de su pasado (F113).  

Se podría afirmar que en la manera como se articula la secuencia está presente la 

mirada de una mujer, Josefina Molina, que en estos instantes retrata a otra, Fernanda, 

que se marcha ahora enfrentándose sola y con fuerza al porvenir, dejando de ser objeto 

de deseo y dominio del hombre y convirtiéndose en sujeto de su futuro. 

 

F113 Esquilache (J. Molina, 1988) 
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A MODO DE CONCLUSIÓN 

 

Tras el estudio de esta película se puede destacar una primera conclusión: con 

ella Molina ha contribuido dentro de la cinematografía española a la dignificación de un 

género, el cine histórico, que hasta entonces no había gozado de un tratamiento riguroso 

ni en las formas ni en sus contenidos y había sido en gran medida un recurso para la 

exaltación patriótica de un país atrasado y aislado social, económica y culturalmente del 

resto del mundo. 

Corrobora esta idea la opinión de Gubern sobre el cine que se había realizado en 

España en décadas anteriores. 

En este momento en que privan las andaluzadas, las malas reconstrucciones de 

escayola, con profusión de barbas postizas y de jubones, […], la producción 

[estaba] polarizada hacia el falso cine histórico, el falso cine religioso, el falso 

cine social o el falso cine folklórico […] El cine español vive de espaldas a la 

realidad, embobado por las castañuelas y los géneros de guardarropía e 

ignorando que han existido unos maestros que se llaman Eisenstein, Stroheim, 

René Clair, Chaplin, Murnau o Renoir
208

. 

Por lo que hace referencia a la directora cordobesa esta se ha adentrado en el 

género histórico con el mismo rigor y seriedad con el que se ha enfrentado a todos sus 

trabajos. Así por ejemplo se ha considerado La Lola se va a los puertos (1993) como un 

intento de dignificación del cine sobre temas andaluces y sobre una de las 

manifestaciones de la cultura de esa región, el cante flamenco, evitando caer en el 

trasnochado “cine folklórico” o en la denostada “españolada”
209

. También puede 

destacarse que con este filme sobre la obra de los hermanos Machado, la cineasta 

aprovecha la ocasión, una vez más, para acercarse a la realidad histórica y política de las 

épocas sobre las que trabaja. En este caso en concreto, por medio de una licencia, 

reflexiona sobre la figura de Blas Infante (al que no se menciona en la obra teatral) 

                                                           
208
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como reivindicador de Andalucía y refleja con algunas pinceladas las protestas del 

campesinado andaluz, oprimido por los poderosos terratenientes. Igualmente el interés 

por el conocimiento de momentos del pasado aparece también en su primera 

producción, Vera, un cuento cruel (1973), cuyo argumento se sitúa a fines del siglo 

XIX. 

 Para elaborar Esquilache Molina parte de un texto teatral, Un soñador para un 

pueblo (1958), de Antonio Buero Vallejo, en cuya adaptación se muestra cercana al 

original con el que comparte el respeto por el rigor histórico de los acontecimientos a 

los que de alguna manera considera paralelos a los de la época que vive, la de la 

Transición. Para ella temas como la modernización del país y su apertura al mundo 

caracterizan tanto la época de Esquilache como la de su propio tiempo. Es por ello por 

lo que la cineasta reitera en sus declaraciones, como ya hemos señalado, que “los 

pueblos que olvidan su historia están condenados a repetirla”. 

Ya hemos comentado en nuestro estudio el carácter actoral de Esquilache. 

Queremos añadir aquí que es esta una constante en el cine de Josefina Molina, en la 

mayoría de cuyas realizaciones no solo hay una rigurosa selección de actores y una 

cuidada dirección de los mismos, sino que todos ellos son tratados como figuras clave 

en la trama, hasta el punto de que, en muchos casos, no cabe hablar de personajes 

secundarios. En relación con este calificativo de películas actorales, estas también se 

nos revelan como narraciones intimistas por importar en ellas en gran medida las 

relaciones interpersonales, a través de las que la autora vehicula su reflexión sobre 

muchos temas: la soledad, la incomunicación, los sentimientos no correspondidos, las 

relaciones de poder, los conflictos entre grupos sociales, etc.   

En cuanto a su acercamiento a las relaciones personales constituidas en foco de 

conflictos amorosos entre sus protagonistas, que a su vez articulan la progresión 

dramática, podría señalarse que si en Esquilache estos se producen entre el Marqués, su 

mujer y Fernanda, algo parecido es lo que ocurre entre Lola, don Diego y su hijo José 

Luis en La Lola se va a los puertos, o entre Pablo y Clara cuando, tras su ruptura, 

intentan rehacer su vida con Lucía y Andrés, respectivamente, en el caso de Lo más 

natural (1990).   

En otro orden de cosas, como resultado de nuestro análisis, hay que destacar que 

el trabajo fílmico de Molina en Esquilache se caracteriza por su facilidad para la síntesis 
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y por una enorme capacidad expresiva ya que con una gran economía de medios nos 

ofrece abundante información sobre Carlos III, su ministro, la tarea de gobierno de 

ambos y sus reformas, los principios ilustrados que los mueven, etc. Una visión de La 

Lola se va a los puertos evidencia algo similar, al lograr, como telón de fondo de la 

trama particular, apuntar con trazos sencillos la problemática social del campo andaluz, 

el descontento del campesinado o el papel reivindicador de Blas Infante.  

En el filme que nos ocupa todo ello lo logra con la construcción de escenas muy 

imaginativas de entre las que cabría señalar la de la maqueta de Sabatini, espléndida 

metáfora que actúa como síntesis del gobierno de Esquilache o aquella en que la Reina 

Madre propone una partida de cartas al italiano, con la que le hace reflexionar sobre los 

momentos agitados en los que vive, sus causas, sus actores y la consecuencia que se 

avecina, su final político. 

Con escenas como esas se pone de manifiesto el dominio del montaje como 

elemento dramático, una de las características definitorias de esta película. La 

utilización del flashback posibilita, a través de una serie de elipsis y dilataciones 

temporales, organizar el tempo narrativo. A este respecto lo más notable es el arranque y 

final de la cinta donde el flashback une el presente y pasado del protagonista, a la vez 

que contiene otros saltos en el tiempo con los que se construye la narración de los 

acontecimientos que han configurado su vida. Enriquece la construcción de estos 

flashback la utilización de la voz en off, en unos casos del Rey y en otros del propio 

Esquilache, que nos sitúan en los diferentes episodios de la historia.  

Otro notable juego de flashback caracteriza el montaje de Función de noche en 

la que se alternan los recuerdos de la actriz Lola Herrera con los del personaje que 

interpreta, Carmen Sotillo. Vuelven a estar presentes los saltos en el tiempo, hilvanados 

por otra voz en off, en este caso la de Lola Herrera. Por el contrario, en una obra como 

La Lola se va a los puertos la directora opta por una narración clásica y de desarrollo 

lineal.  

Como otra característica significativa de Esquilache destacaríamos el 

predominio de escenas de interior y la menor presencia de espacios exteriores que 

cuando aparecen son vistos desde esos interiores. A menudo contemplamos el exterior a 

través de la mirada subjetiva de algún personaje, convirtiéndonos en un protagonista 

más de la acción. Este recurso es muy utilizado por medio de la figura del político 
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italiano cuando por ejemplo se asoma a las ventanillas de su carruaje o a los balcones 

del Palacio Real para seguir el desarrollo de los hechos.  

Siguiendo con el tratamiento del espacio habría que indicar que en muchos casos 

esos exteriores tienen poca profundidad de campo y a veces son tratados incluso como 

interiores por la atención que en ellos se presta a la relación entre los personajes, 

relegándolos así a meros telones de fondo.  

De la misma manera a como ocurre en esta película hay también una clara 

preponderancia de interiores en Función de noche, el otro gran trabajo de Josefina 

Molina de carácter intimista, que transcurre entre el camerino y el escenario en que la 

actriz representa su obra. Otro recurso que emparenta a ambas películas es el empleo de 

la iluminación como elemento dramático. Una vez más La Lola se va a los puertos 

difiere de las anteriores por la significación que en ella adquieren los amplios espacios 

exteriores, los campos andaluces. 

En general predomina un montaje no lineal motivado por la presencia de los ya 

citados flashback, así como por los cortes de montaje. Es por ello por lo que a escenas 

sosegadas, construidas a base de planos sostenidos, se contraponen otras en las que los 

cortes y cambios de planos acentúan el ritmo frenético de la acción. La sucesión de 

planos, el uso del travelling y los movimientos rápidos de cámara, así como la posición 

de esta en planos picados o contrapicados, subrayan el dramatismo de determinados 

momentos en la narración tanto como la tensión y el horror que caracteriza a algunos de 

ellos. Quizás el ejemplo más paradigmático de ese montaje sea el conjunto de escenas 

que transcurren con los amotinados en los patios de Palacio.  

En relación con la creación de esas atmósferas, a la que contribuye los distintos 

tipos de montaje, también se une el acertado empleo de la música así como su 

alternancia con los silencios, a veces incluso más expresivos. 

Del mismo modo, dentro del montaje podría destacarse la utilización de 

encuadres pictóricos que nos hacen recordar referentes artísticos por la manera como se 

organizan algunos planos en los que parece que el tiempo se detiene. Es el caso de la 

escena en la que Fernanda asiste al Marqués en su indisposición. Igualmente puede 

señalarse la presencia de planos detalle, en unos casos para centrar la atención del 

espectador y en otros para encadenar secuencias. En relación con esos planos detalle 
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puede recordarse también, ahora, el del cartel de la feria de Sevilla con que se abre La 

Lola se va a los puertos y que sirve para ubicar espacialmente la acción, que arranca en 

un local de esa ciudad. 

Otro rasgo interesante del filme es la manera como sabe hacer presentes a 

personajes ausentes por medio de recuerdos, objetos o atributos. Sería el caso del cuadro 

de doña Pastora interponiéndose entre don Leopoldo y Fernanda o el de la evocación de 

esta al recordar el Marqués las veces en que le servía el chocolate.    

Otra característica a destacar es la recreación de ambientes, en la que tiene 

mucho que ver la relectura que hace la autora de textos de otra naturaleza, como es el 

caso de los pictóricos o fílmicos, con los que se establecen relaciones de 

transtextualidad muy enriquecedoras. Escenarios, atrezzo y rasgos caracterológicos de 

los personajes deben mucho a pintores como Goya, Mengs, o Paret y Alcázar, sin 

olvidar en la construcción de algunas secuencias el referente de obras fílmicas como 

Barry Lindon (Stanley Kubrick, 1975) o La Marquesa de O (Eric Rohmer, 1976). A 

esta rigurosidad contribuye por otra parte el rodaje de algunas secuencias en los 

escenarios originales, como las que se desarrollan en las dependencias del Palacio Real. 

Finalmente también sería de destacar la especial sensibilidad con que se tratan 

algunos de los temas más personales, como en el caso, sobre todo, de la relación 

Esquilache-Fernanda. Se podría disertar aquí sobre la presencia de la mirada femenina, 

por tratarse de una mujer directora, pero creemos suficiente que basta con esbozar el 

tema por ahora, ya que su análisis llevaría demasiado lejos al no ser el centro de las 

reflexiones sobre esta película. No obstante, sí parece pertinente recordar ahora que 

donde más explícita se hace la mirada de Josefina Molina es en su citada Función de 

noche, una disección exhaustiva del comportamiento de otras mujeres, Lola 

Herrera/Carmen Sotillo.   

El conjunto de rasgos que acabamos de recordar justifican sobradamente la 

relectura personal que Esquilache significa del drama del que parte al que, no obstante, 

como hemos reiterado, se mantiene cercana. En el extremo opuesto y como pasamos a 

analizar a continuación, en su cinta Función de noche la anécdota inicial de la obra 

Cinco horas con Mario da pie a una reflexión totalmente personal sobre la marginación 

de la mujer española, llegando con ella mucho más allá de los planteamientos que, 

aunque valiosos, esbozaba en su momento Miguel Delibes.   
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5. LA FUNCIÓN (DE NOCHE) MÁS PERSONAL DE CINCO HORAS CON MARIO 

 

5.1. Delibes revisitado: Cinco horas con Mario  

  

El paso de la década de los setenta a los ochenta del pasado siglo supone 

multitud de cambios en la vida española. A finales de 1975, el 20 de noviembre, se 

produce la muerte de Franco; en abril de 1977, el día 17, coincidiendo con el Sábado 

Santo –fecha que se aprovecha para diluir su impacto– se legaliza al Partido Comunista, 

poco después tienen lugar las primeras elecciones democráticas, el 15 de junio, y en 

diciembre de 1978 se aprueba la Constitución hoy vigente. Ese conjunto de hechos son 

quizá los más sobresalientes pero, a su vez, no son más que un exponente de la 

efervescencia política de una época para la que se ha acuñado el término de Transición.  

En páginas anteriores hemos apuntado a los muchos significados y cambios de 

esa época, todos ellos con un común denominador, la búsqueda de las libertades y de la 

mejora de todas las clases sociales. Como también hemos anotado, el cine se identifica 

con esa lucha y los cineastas producirán una serie de obras comprometidas con esos 

deseos de cambio.  

Josefina Molina, ya con una sólida carrera en su haber, participa de esas 

inquietudes y cree llegado el momento de abordar una película que refleje su posición y 

su actitud como directora. Para ello, decide plantearse un relato en el que verter las 

ideas con las que más se identifica: la mirada femenina a los problemas de la mujer de 
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su tiempo. Este sería un breve apunte introductorio de la génesis de Función de noche, 

un proceso complejo y con un camino lleno de anécdotas y acontecimientos.  

 En el origen de esta película está el encuentro entre tres fuertes personalidades 

que unen sus esfuerzos en una problemática y arriesgada aventura teatral: la actriz Lola 

Herrera, que se siente atraída por la fuerza interior de Carmen Sotillo, la mujer 

protagonista de la obra de Miguel Delibes, Cinco horas con Mario (1966); el productor 

cinematográfico José Sámano, quien también era hombre de teatro y acepta llevar a los 

escenarios un monólogo a partir de esa obra delibesiana; y la directora Josefina Molina, 

avezada en las tareas de cine y televisión quien, como mujer, se siente también atraída 

por el personaje central de la obra, y acepta dirigirla a pesar de que no tenía ninguna 

experiencia en el medio. Quizá el hecho de haber dirigido obras dramáticas para la 

televisión la lleva a pensar que había llegado el momento de responsabilizarse por 

completo de una puesta en escena sobre las tablas.  

El entendimiento absoluto entre los tres, Herrera, Sámano y Molina, hace 

posible una aventura que, en lugar de ser, como esperaban sus protagonistas, un 

experimento minoritario, se convirtió a la postre en un éxito teatral sin precedentes
210

 

que permanecería varios años seguidos en cartel tras su estreno en el teatro Marquina de 

Madrid, el 26 de noviembre de 1979. La consideración de Lola Herrera como 

protagonista indiscutible de la obra se basaba en el reconocimiento evidente por parte de 

Sámano y Molina de su valía como actriz, cimentada en una larguísima y ya consagrada 

carrera, a la que se añadía su interés personal por interpretarla. La propuesta por parte 

de Sámano a la directora cordobesa se explica porque era conocedor de su trabajo y de 

modo muy especial se confesaba admirador de su dirección para televisión de Rosaura 

a las diez, adaptación del texto del argentino Marco Denevi para el programa “Escrito 

en América”, puesta en escena a la que calificaba de honesta, clara y sin efectismos 

gratuitos. Por último la aceptación de Molina de dirigir por primera vez una obra de 

teatro, manifestaba una vez más la valentía de una creadora que siempre ha huido del 

adocenamiento y se ha enfrentado a continuos riesgos. Lo que está claro es que la obra 

es fruto inseparable de ese trabajo compenetrado de sus tres responsables, al que se 

podría unir el visto bueno y la colaboración del autor del texto inicial, Miguel Delibes.  

                                                           
210
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El éxito de público de la representación lo pone de manifiesto su permanencia en 

cartel en temporadas sucesivas, y el de la crítica lo evidencia la unanimidad de voces 

aprobatorias tan significadas como las de Ángel Fernández Santos en “Diario 16”, 

Lorenzo López Sancho en “ABC” o Eduardo Haro Tecglen en “El País”, en los 

momentos de su estreno en Madrid y, a lo largo de su gira por el resto de España, las 

que sucesivamente aparecen en prestigiosos diarios como “El Periódico de Catalunya”, 

“La Vanguardia”, “El Correo Catalán”, “La Voz de Galicia”, “El Diario Vasco”, “El 

Comercio” de Gijón y un largo etcétera. Quizá este éxito esté relacionado también con 

que esta obra supuso uno de los primeros aldabonazos a la sociedad para reflexionar 

sobre la situación de la mujer, lo que se correspondería con la percepción de la propia 

Molina: 

Para mí, «Cinco horas con Mario» era fundamentalmente el grito de una mujer a 

la que nunca se había escuchado, magistralmente recogido por Delibes. Un grito 

contradictorio pero necesario, similar al que colectivamente se estaba dando 

desde el feminismo de los años de la Transición. Por eso teñí el escenario de 

color violeta y por eso –con ayuda de Rafael Palmero– el decorado era de telas 

y formas cúbicas, como el de un ataúd por dentro, pues para mí en la obra no 

había sólo un cadáver, el de Mario, sino dos. El otro era el de una forma de ser 

mujer que tenía que desaparecer necesariamente
211

.  

De esta experiencia, compartida con Sámano y Herrera, surgió precisamente la 

inspiración de Josefina Molina para su Función de noche, película difícilmente 

entendible sin la huella que la función teatral había dejado en ellos. Es por ello 

pertinente ahora dedicar parte de nuestra atención al significado de ese trabajo teatral 

como prólogo de la futura película. 

Una de las primeras reflexiones a plantear es el hecho de que el texto de Delibes 

sea un monólogo, técnica literaria con pocos antecedentes en la narrativa española y que 

introduce novedades significativas en cuanto al modo de narrar ya que supone la 

supresión de un elemento de la trilogía autor-personaje-lector, el del autor, con lo que se 

deja al personaje como dueño de la palabra. Sin duda ese carácter de monólogo le da 

fuerza e intensidad expresiva al drama Cinco horas con Mario pero también influye en 

la película Función de noche que, sin ser un monólogo, pivota sobre el personaje de 

Lola Herrera como eje vertebrador de la acción.  
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Por sus características y la manera como aparece organizado, Cinco horas con 

Mario se presta con facilidad a su representación por cuanto su construcción sigue las 

tres unidades clásicas del teatro: espacio, tiempo y acción. La historia se desarrolla 

prácticamente en un solo espacio cerrado y delimitado, en esencia el despacho del 

fallecido Mario, ámbito que funciona en el transcurso de la función como cámara 

mortuoria. El contenido por su parte se puede decir que es monotemático ya que se 

circunscribe a las reflexiones de Carmen, la viuda de Mario, sobre su vida matrimonial, 

durante las horas en que vela su cadáver, hecho que proporciona a la obra su unidad 

temporal.  

Es oportuno recoger aquí la siguiente reflexión sobre la reducción temporal en la 

novela española de mediados del siglo XX: 

obedece, junto a la reducción espacial, a un proceso de concentración propio de 

la novela realista que trata de hacer un corte en la historia y en el espacio para 

presentar, como a través de una cámara cinematográfica, un fragmento de la 

sociedad, de modo que nos ofrezca testimonio objetivo de su modo de vivir
212

.  

Es el caso por ejemplo de obras como Señas de identidad (1966) de Juan 

Goytisolo, en la que la acción se desarrolla durante tres días; El Jarama (1955) de 

Rafael Sánchez Ferlosio, donde ocupa solamente dieciséis horas, y Réquiem por un 

campesino español (1960) de Ramón J. Sender, en la que durante unos veinte minutos 

el protagonista, Mosén Millán, recuerda la vida de Paco “el del Molino”, de manera 

similar a cómo, en nuestra obra, Carmen Sotillo rememora en cinco horas su vida junto 

a su marido. En todas ellas, pese a esa concentración temporal, los protagonistas 

plantean multitud de situaciones, experiencias, vivencias y dilemas, que contribuyen a 

hacer un rico retrato de la época y sus circunstancias.   

Bien es cierto que las reflexiones de Carmen, aunque se centran en los reproches 

hacia su marido por las carencias de su convivencia, se abren sin embargo a toda la serie 

de temas que han caracterizado su relación durante muchos años. Es decir, las cinco 

horas reales condensan un tiempo mucho mayor, porque en definitiva es toda su vida la 

que desfila ante ella. Al moverse Carmen en su subconsciente por diversos momentos 
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de su etapa conyugal convierte el tiempo objetivo, las cinco horas de esa noche, en un 

tiempo en realidad subjetivo.    

Asimismo ayuda a la puesta en escena el número de personajes, en esencia 

Carmen, la protagonista, y en algunos momentos, sobre todo al final, su hijo mayor, que 

le sirve de contrapunto, aunque ocasionalmente en alguna representación este personaje 

no ha aparecido en escena. 

Es esa la sencillez de la que hace gala Josefina Molina en su representación, 

aprovechando para ello algunos de los elementos del texto delibesiano. Así, con la 

proyección sobre el escenario de la esquela mortuoria de Mario, con la que el escritor 

vallisoletano abre su relato, se nos pone en antecedentes de los que está pasando y se 

nos introduce claramente en el contenido del monólogo. Por otro lado los textos bíblicos 

a partir de los que Delibes hace arrancar cada uno de los alegatos de la viuda son 

también utilizados en alguna ocasión para que la protagonista vaya desgranando sus 

reflexiones. 

En ese contexto y con esas circunstancias la directora le da la voz a Carmen 

Sotillo, quien va a revelarse por primera vez en su vida atreviéndose por fin a sacar a la 

luz lo que tanto tiempo ha guardado dentro de sí. Porque lo que es evidente es que la 

protagonista convierte a su marido en interlocutor por su condición de muerto, que es lo 

que le permite la libertad de hablarle sin tapujos, cosa a la que hasta entonces no se ha 

atrevido.  

Carmen presupone la presencia de un ser que, sin vida, está incapacitado –por 

su estado de muerto– para huir de sus palabras, aquí está la clave para que 

Carmen pueda extenderse por cinco horas vertiendo su conciencia, "hablando" 

sus quejas y comentarios de su vida con Mario
213

. 

Es por eso por lo que este monólogo, tanto el original de Delibes como la puesta 

en escena de Molina, va a significar la historia de un fracaso, de una incomprensión, de 

la falta de comunicación entre dos personajes que, para muchos estudiosos, no se 

representan solo a sí mismos.  
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Como acabamos de apuntar, será después de muerto Mario cuando ese diálogo 

sea posible, pues es el cuerpo inerme de este lo que anima a Carmen a hablar, al 

convertirlo en su interlocutor, transmutando así el monólogo que se produce en su 

mente en diálogo. Es en este sentido en el que Manuel Alvar afirma que quien convierte 

el monólogo en diálogo es la propia Carmen “quien se desdobla dramáticamente y habla 

consigo mismo, convertido el yo en una necesaria interpretación dual de sí mismo”
214

. 

En esta línea, para Carmen Martín Gaite ese desdoblamiento es posible porque sin la 

contemplación de “un rostro cuya cercanía y presencia hacen olvidar que ya no puede 

emitir respuesta alguna, el estallido de desahogo no se produciría con semejante 

virulencia. […] Carmen Sotillo tiene sed atrasada de interlocución con su marido”.
215

 

Es interesante también señalar cómo se ha dotado de corporeidad física a los dos 

oponentes de este diálogo, al hacerse presente Mario: 

Cinco horas está más cerca del diálogo verdadero, pues Mario, aunque muerto, 

no se queda sin palabras: sobre su mesita de noche se encuentra una Biblia, en 

la que Mario solía leer y en la que ha subrayado lo que le parecía más 

importante. Estos pasajes los relee Carmen durante su velatorio delante del 

cadáver de Mario, y lo que lee provoca su discurso, que es, en el fondo, una 

contestación a lo que ella siente como una provocación de él. Porque la Biblia 

no es un requisito cualquiera, sino la representación póstuma del espíritu de 

contradicción de Mario, ante el que Carmen –todavía ahora– reacciona 

alérgicamente
216

. 

Efectivamente podría entenderse que las citas bíblicas hablan por Mario, 

haciéndolo partícipe del diálogo, y son las que obligan a Carmen a responder en una 

continua defensa, siendo por tanto esas citas las que marcan la pauta del diálogo.   

Como ya hemos apuntado, el texto de Delibes y la versión que de él hace 

Josefina Molina escenifican la historia de un fracaso matrimonial, que no se explicita 

hasta que, muerto Mario, Carmen, mientras lo vela de noche, hace aflorar sus 
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frustraciones e, interpelando a su marido, va desgranando todos sus motivos de 

insatisfacción. 

En el relato original, el del dramaturgo vallisoletano, ese fracaso es el resultado 

de la mutua incomprensión entre sus protagonistas por una falta de comunicación que 

viene motivada por muchas circunstancias: la diferencia de clases –Carmen pertenece a 

la clase media y con cierto acomodo, mientras que Mario proviene de una familia más 

modesta–, la distinta ideología política, la manera de concebir la religión –“el antiguo 

catolicismo español, tradicional y conservador, reflejado en la figura de Carmen, y las 

nuevas tendencias de la Iglesia defendidas y llevadas a la práctica por Mario”
217

–, o 

también el diferente grado de formación cultural de ambos e, incluso, su diferente 

capacidad intelectual, mayor en él que en ella.  

La novela nos hablaría de dos maneras radicalmente diferentes de enfrentarse 

con la realidad, que derivan de unas condiciones sociopolíticas en las que la 

cultura es usada como propaganda, la educación es fuertemente sexista y han 

aparecido una serie de necesidades urgidas por la sociedad de consumo del 

último franquismo
218

. 

Como consecuencia de todo ello se trata de dos personajes con diferentes 

principios y valores morales. Así para Carmen siempre habrá ricos y pobres, por la 

inmovilidad de las clases sociales; la autoridad y el orden son principios inamovibles 

que deben regir la sociedad; la mujer ha nacido para casarse y tener hijos; la sabiduría y 

la ciencia ni proporcionan la felicidad ni, en definitiva, sirven para nada; la única 

religión posible es la católica; España es el mejor estado del mundo, etc. Por el 

contrario, para Mario, la igualdad de oportunidades debería ser un principio 

incuestionable al igual que la libertad de expresión o la religiosa y la sociedad debería 

regirse por la justicia, la verdad y el saber, es decir, una sociedad donde el medro 

personal no sería el modo de conseguir el éxito. De alguna manera Mario tiene 

posiciones posconciliares –el concilio Vaticano II se celebró en los primeros años 

sesenta–, con inquietudes próximas al socialismo.  
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Podría decirse incluso, como ha sido señalado, que ejemplifican las dos Españas, 

así Carmen es el prototipo de la mujer española y de la España tradicional vencedora y 

que, por consiguiente, acata los principios establecidos, mientras que Mario es un 

intelectual que piensa por sí mismo y ayuda a pensar a los demás y representa la España 

en sombras que aguarda un futuro diferente, la España laica, liberal y progresista: 

El punto de partida del monólogo asfixiado de Carmen habría que situarlo en la 

falta de comprensión entre los cónyuges (sendos representantes de “las dos 

Españas”), que no es más que una representación microscópica de la falta de 

comprensión de la sociedad española en general. Delibes plantea, de este modo, 

el fracaso de la comunicación entre los seres humanos y el pesimismo del 

hombre constantemente amenazado por la muerte y la sociedad que lo rodean, 

además de su falta de fe en el futuro de España
219

. 

Por lo dicho hasta aquí Carmen puede ser entendida como una mujer mezquina, 

conformista y que desea el ascenso social al que se cree con derecho por encima de 

otros muchos desheredados, mientras que Mario se presenta como un soñador utópico y 

defensor de los desfavorecidos. Ahora bien, esa es quizá una lectura muy simple y 

arquetípica de los personajes delibesianos y no es, desde luego, la que nos quiere 

transmitir la directora cordobesa ni la que proyecta sobre el escenario.   

La interpretación de la obra de Delibes no puede simplificarse, ni Carmen es el 

personaje negativo ni Mario es el positivo, ninguno de los dos lo es de una manera 

monolítica. Los dos tienen motivos para el reproche, en el caso de ella por cuanto Mario 

la ha descuidado en su vida privada por mucho que haya sido una persona 

comprometida con la sociedad. Así Carmen se revelará también como una víctima 

cuando a lo largo de su intervención, casi sin pretenderlo, se descubra a sí misma 

mostrando su sentir más profundo, por encima de las apariencias. 

Esta autorrevelación, este desenmascaramiento de sí misma muestra un 

desdoblamiento de su personalidad, hasta tal punto que ella no parece menos 

víctima de las circunstancias que Mario. El problema de Carmen, casi diría su 
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desgracia, consiste en que sus deseos naturales están mucho más reñidos con las 

normas sociales de lo que ella misma cree o debe reconocer
220

.  

La contradicción en el personaje de Carmen es obvia. Mientras que 

públicamente, en su entorno social, es depositaria de los valores más tradicionales, en el 

fondo reprime sus instintos sometiéndose a las normas de la decencia y la moral 

establecida.  

La visión hasta ahora expuesta de los personajes es producto de un acercamiento 

hacia ellos desde posiciones que los prejuzgan. Algunos críticos han favorecido estas 

visiones simplistas de ambos protagonistas en las que indudablemente el personaje de 

Carmen se lleva la peor parte, sobre todo teniendo en cuenta los condicionantes sociales 

del momento en que se publica la obra, donde ciertos prejuicios de reminiscencias 

patriarcales, o residuos de los mismos, contribuyen a consolidar esa visión.  

Es por eso por lo que durante mucho tiempo la imagen que nos llega de Carmen 

–contrastando con la de su marido, Mario, hombre idealista y generoso–, tiene un perfil 

claramente negativo: 

se perfila como prototipo de la burguesa puritana y reaccionaria, inculta y 

simplista, que no ve más allá de sus narices. Aunque ella es la única que tiene 

oportunidad de argumentar en favor de sus posturas, a medida que arrecian sus 

reproches al difunto, se va empequeñeciendo a los ojos del lector, al tiempo que 

crece la figura del ausente, a pesar de que está privado del derecho de réplica, o 

precisamente por eso
221

. 

Como decimos a ello contribuye la visión que del personaje dan algunos críticos 

y especialistas como puede apreciarse en las palabras de Guillermo Díaz-Plaja en su 

reseña de la obra en ABC donde considera que el monólogo refleja el alma de Carmen: 

Este reflejo nos da nítidamente no solamente un espíritu de mujer afligido, que 

hace desfilar con definidor atolondramiento, sino el medio social en el que se 

mueve, así como su contorno afectivo: el marido, catedrático, de ideas 

“avanzadas”, cuyos conceptos religiosos, políticos y culturales chocan con la 

rutina, el inmovilismo y la ignorancia de la protagonista, en la que el escritor, 
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imagino, ha querido esquematizar una porción considerable de la mujer “de su 

casa” en la mesocracia española
222

. 

Un sentido parecido tienen las palabras de Gonzalo Sobejano, investigador y 

crítico, amplio conocedor de la obra de Delibes, cuando define el contenido del relato:  

Cinco horas con Mario, ejemplo del imposible entendimiento entre una mujer 

necia y simplista y un hombre inteligente y complejo, entre el dogma de fe y el 

amor de caridad, entre la España cerrada de la mayoría y la España abierta de la 

minoría, entre la autoridad y la libertad, la costumbre inauténtica y el esfuerzo 

auténtico
223

.   

Aunque este comentario se remonta al momento de la aparición de la novela, 

durante cierto tiempo al menos el crítico ha seguido sosteniendo la misma opinión sobre 

el personaje de Carmen, así en 1981 “Sobejano sigue en la misma línea, refiriéndose a 

la acumulación de trivialidades de esta mujer, su conciencia… de escaso fondo, y 

describiéndola como la personificación de la argumentación de la sociedad prosaica 

frente a la individualidad poética”
224

.  

En definitiva frente a la mezquindad que representa Carmen, siempre con deseos 

de mejoras materiales y ascenso social, Mario es el hombre íntegro, con ideales claros a 

los que no renuncia ni por promesas de obtener puestos políticos, regalos y 

compensaciones de sus alumnos, ni por una colaboración fija en la prensa ortodoxa.  

Pero en realidad esta interpretación de los personajes no se sustenta 

necesariamente en el relato de Delibes, al menos de una manera total, por cuanto el 

autor no los construye de una sola pieza sino dejando ver claroscuros en ellos y 

reconociendo el derecho de ambos a cuestionarse mutuamente en sus relaciones 

matrimoniales. De esta opinión es P. Jurado:   
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Aunque la mayoría de la crítica ha visto en él a un hombre progresista y ha 

establecido la dicotomía maniquea entre él (visión positiva) y Carmen (visión 

negativa), lo cierto es que, analizando más profundamente la frustración de ésta, 

podríamos señalar que gran parte de la misma es consecuencia directa del trato 

recibido por parte del marido. Mario, que destaca por su postura más moderna y 

progresista, ha sido tradicional en el tratamiento hacia su esposa, a quien no ha 

facilitado la salida del mundo cotidiano y doméstico, y a quien no ha facilitado 

el acercamiento a él o el cambio de situación social
225

. 

En este sentido, una visión muy aguda del personaje es la que nos proporciona 

José Monleón, sobre todo porque acierta a discernir los equilibrios que hace su creador 

para introducir en él muchos matices e interpretaciones:  

La viuda resume a la perfección una mentalidad y un tipo de vida: pequeña 

burguesía adicta al franquismo. […] el talento de Miguel Delibes está en haber 

satirizado al personaje sin modificar lo más mínimo los rasgos que lo hacen 

reconocible y próximo. Para la derecha, es casi un personaje ejemplar. Para 

Delibes también lo es, pero tomada la palabra en otro sentido. […] Carmen, 

esposa, abnegada, víctima, tonta y señoritinga, es, en fin, un retrato social, 

trazado por una especie de Benavente de izquierdas, en el sentido de halagar a 

la modelo y, bajo cuerda, zaherirlo. […] pero Delibes introduce las suficientes 

claves ideológicas para desmontar el prototipo
226

.     

Una interpretación más cercana a la humanidad del personaje de Carmen ya la 

tuvo, a contracorriente de la crítica dominante, Alfonso Rey, uno de los primeros en 

señalar el posible papel de víctima de aquella: 

Cierto es que Mario, en cuanto representante de una intelectualidad liberal que 

se abre paso en una España oscurantista, es merecedor de todas las simpatías. 

Pero no se podría decir otro tanto de su arrogante, y digámoslo de una vez, 

pedante, actitud frente a la esposa. Las circunstancias históricas actuales [se 

refiere a los años setenta] tienden a que la crítica subraye el martirio de este 

honesto intelectual. Pero es sorprendente que no se busque en Cinco horas con 
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Mario otra interpretación igualmente lícita y de signo bien diferente: la de la 

opresión de la mujer por una sociedad hecha a la medida del varón
227

.  

Al respecto es precisamente el propio Delibes quien manifiesta su comprensión 

hacia la mujer de ese tiempo a la que de alguna manera reconoce como víctima de su 

entorno, en definitiva de las estructuras y principios de una sociedad anquilosada:  

Si la mujer española es así, los responsables de que la mujer española sea así 

somos los hombres españoles en buena medida y, desde luego, la sociedad 

española. La discriminación, la tendencia de relegar a la mujer a la cocina, el 

convertirla en un relicario de virtudes domésticas, es un error que ha 

esterilizado a muchas y ha castrado, en todo caso, su iniciativa, inteligencia e 

imaginación
228

.  

Está claro que en su texto Delibes trasciende los dramas personales y nos pone 

delante de una sociedad en la que ve un desigual e injusto trato respecto de hombres o 

mujeres. No es obvio, no obstante, que abandere la causa de la mujer, el elemento más 

débil de la relación, pero sí la reconoce en situación de inferioridad y, por lo tanto, con 

derecho a manifestarlo. “Carmen, al dirigirse a Mario, expone con pasión sus 

sentimientos y sus ideas, pero su actitud no es la de una defensora de un programa 

político, sino la de una esposa que se considera injustamente postergada”
229

.  

En realidad, aunque mucho se ha dicho y escrito sobre el personaje de Carmen 

Sotillo, y sobre el prototipo de mujer que encarna, para nosotros, Delibes crea un 

personaje complejo, con muchos matices que si bien representa un tipo de mujer “de 

orden” en la sociedad de su momento podemos pensar que lo es a su pesar, que es 

producto de sus circunstancias, pero a la vez es un ser humano con insatisfacciones y 

con motivos para presentar sus quejas ante Mario por el que no se siente bien tratada. 

Estos matices han sido vistos con gran sagacidad por Carlos Jerez Farrán quien 

cree que en realidad Delibes nos tiende una trampa al utilizar grandes dosis de ironía en 

todo lo que dice Carmen, que en realidad es “una víctima de los condicionantes sociales 
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que tan bien ha interiorizado sin saber que son la causa de su sufrimiento”
230

. El autor 

llega a plantearnos que quizá el literato nos ofrece un estudio sobre el feminismo a 

partir de un personaje situado claramente en posiciones antifeministas. Sí parece 

evidente, en todo caso, su acercamiento al drama femenino: “Delibes ha logrado captar 

en forma magistral el tono de estallido del discurso femenino condicionado por el poco 

caso que han hecho los hombres de él”
231

.  

La realidad es que el escritor vallisoletano, con la ironía que hemos mencionado, 

construye un personaje complejo y con muchos matices que, aunque aparentemente 

banal y pese a su verborrea y reiteraciones poco a poco saca al exterior los sentimientos 

que ha vivido para sí sola durante toda una vida. Carmen es egoísta, anticuada, 

excesivamente quejosa de su marido pero también es una mujer profundamente dolida: 

Carmen deja adivinar, a pesar y a través de la aparente ligereza de sus 

expresiones una gran tragedia íntima que tal vez no sabe sentir ni expresar con 

seriedad, pero que no por eso es menos real. Su palabrería es vacía tal vez sólo 

en la forma, en el fondo esconde la eterna tragedia femenina de cualquier época 

y cualquier sociedad. La tragedia de la mujer frente a la «superioridad» 

tradicional del hombre. Hay mucha complejidad en el personaje de Carmen
232

. 

Con interpretaciones de esta naturaleza se identifican también posiciones como 

las de la escritora Martín Gaite, quien ve a Carmen como una víctima de la progresía 

inflexible y puritana, como ejemplifica la frase con la que describe el despacho de 

Mario: “recinto de excepción donde nunca reinó ni fue invitada a participar en nada, 

donde siempre se sintió una intrusa”
233

. En la misma línea se posiciona también el 

investigador y crítico literario Antonio Vilanova, como ponen de manifiesto estas 

palabras suyas:  
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«la imagen que Menchu nos ofrece de sí misma es mucho más cálida, 

entrañable y cordial de lo que podía esperarse de su tonta suficiencia y de su 

ignorancia contumaz». En el fondo, es una pobre mujer insatisfecha, defraudada 

en sus expectativas vitales, que se ha consagrado en cuerpo y alma a sus deberes 

de esposa y madre
234

. 

Esta valoración positiva del personaje la lleva aun más allá el profesor Alberich 

al ofrecernos su visión sobre ambos esposos:  

Mario es un vago fantasma de corrección política. Carmen está viva, y no solo 

en la literalidad de la novela; es vivaz y vital. Es todo un personaje. Pasarán 

muchos años y Carmen seguirá siendo un pequeño mito, quizás no tan grande 

como el Père Goriot o Madame Bovary, pero sí como Sotileza o Juanita la 

Larga. Mario no será nada
235

.   

Para este estudioso aun cuando la intención de Delibes fuera presentar una 

Carmen simple, insulsa, interesada, y defensora de ideas reaccionarias y trasnochadas 

frente a un marido admirable e idealista, obtiene a su pesar el resultado opuesto; le sale 

el tiro por la culata –según sus propias palabras–, por cuanto tras la lectura Carmen se 

nos aparece más bien como una esposa y madre trabajadora y abnegada frente a un 

Mario distraído, ensimismado, poco atento a su familia y, en el fondo, casi ridículo. Con 

todo, en nuestra opinión, los personajes de Delibes nos siguen pareciendo muy ricos en 

matices y difícilmente encuadrables en moldes excesivamente estereotipados.  

Otra cuestión a tratar, aunque no podemos extendernos en ella, sería, como han 

señalado algunos estudiosos, que Delibes, independientemente de sus simpatías hacia 

uno u otro de sus personajes, hubiese optado en la organización de su relato por matar al 

personaje de Mario, y dar así la voz a su mujer por considerar, a causa de la censura, 

que era más fácil criticar al sistema desde las opiniones de una persona adicta al mismo. 

En esta línea se ha manifestado R. Bihar:     

                                                           
234

 VILANOVA ANDREU, A. “Cinco horas con Mario o el arte de entender las razones del otro”. En 

CUEVAS GARCÍA, C. (ed.). Miguel Delibes: el escritor, la obra y el lector. Actas del V Congreso de 

literatura española contemporánea. Barcelona, Anthropos, 1992. pp. 131-167, p. 149.  

235
 ALBERICH SOTOMAYOR, J.M. “Cinco horas con Mario o el tiro por la culata”. Minervae Baeticae. 

Boletín de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras. 2004, nº 32. pp. 215-221, p. 221. [Online], 

Disponible en: http://institucional.us.es/revistas/rasbl/32/art_9.pdf (Fecha de consulta: 12 de febrero de 

2012). 



                                                      La función (de noche) más personal de Cinco horas con Mario  

 

245 
 

Delibes sabía muy bien que si hubiera matado a Carmen y hubiera dejado vivo a 

Mario para que fuera él quien mantuviera un monólogo de cinco horas con su 

esposa, Mario nunca se habría enfrentado a Carmen, en primer lugar por el 

propio carácter del personaje. Además, lo que Mario hubiera podido decir nunca 

habría pasado la censura. Así, matando al personaje que comparte sus ideas y 

dejándolo impotente, callado e indefenso, Delibes no sólo logró que su obra 

franqueara la censura sino también que el lector estableciera una empatía con el 

muerto, con quien Carmen se enfrenta, y además que de esa manera sus ideas 

pudieran ser escuchadas
236

. 

En cualquier caso todos los argumentos anteriores ponen de manifiesto que en 

relación con la obra Cinco horas con Mario se ha producido con el tiempo una 

evolución en la percepción que se tiene de ella, un auténtico cambio en el horizonte de 

expectativas. Así, se ha pasado de considerarla como la expresión del enfrentamiento 

entre católicos tradicionales y posconciliares, cuando fue publicada, a un conflicto entre 

franquismo y antifranquismo, en la Transición, o, finalmente, a una reflexión sobre los 

aspectos humanos de la pareja, en los momentos más recientes. Esa es la idea que 

mantiene F. Larraz:   

la novela de Delibes habría estado lastrada por una lectura unilateral ocasionada 

por el contexto social en que se publicó, que llevó a la progresía española a 

reducir Cinco horas con Mario a “su condición de texto de combate”. Más allá 

de estos reduccionismos, la novela trascendería el tiempo histórico en que fue 

publicada como la historia trágica de un matrimonio, condenado por la 

incomunicación entre dos existencias irreductibles a causa de la exhibición de 

sendos lenguajes que los mantienen en esferas irreconciliables
237

. 

Efectivamente puede decirse que la novela ha trascendido una interpretación 

unilateral y maniquea –Mario el personaje positivo y Carmen el negativo–, y puede 

aceptarse que Delibes supo crear unos personajes duales con los que al final abría una 

puerta a la esperanza y una apuesta por la dignidad de las personas por encima de 

cualquier circunstancia, como se recoge en la siguiente cita: 
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Cinco horas con Mario ha diluido los valores doctrinales a favor de su verdad 

de obra de arte, que apuesta por la ambigüedad de la vida, siempre por encima 

de dogmas y teorías. Terrible Carmen Sotillo, pero también humanísima […]. 

Pobre Mario Díez, demócrata admirable, pero que perdió en buena medida su 

única oportunidad sobre la tierra
238

. 

Como hemos venido argumentando a lo largo de las últimas páginas, a esa 

complejidad de los personajes se acerca Josefina Molina para quien no se trata de un 

enfrentamiento entre buenos y malos sino de un fracaso matrimonial producto de la 

incomprensión mutua, y en el que los dos son culpables a la vez que victimas. Lo que sí 

es cierto, es que la cineasta dirige una mirada claramente comprensiva hacia Carmen a 

la que considera, pese a su parte de culpa, con derecho a manifestar su disconformidad 

con su situación. A este respecto no se puede olvidar que la representación teatral inicia 

su andadura en escena en unos momentos en los que la cuestión femenina adquiere carta 

de naturaleza entre muchos intelectuales y, entre ellos, de manera contundente, en la 

directora cordobesa. Como ya hemos recogido anteriormente con sus propias palabras, 

para Molina el monólogo de Carmen es un grito contradictorio pero necesario, y su 

personaje una forma de ser mujer que tenía que desaparecer necesariamente.  

 A nuestro juicio la directora deviene en una voz femenina de protesta en la 

sociedad de su época y utiliza para hacerse oír la queja de Carmen Sotillo, lo que no era 

tan evidente en la intención de Delibes, escritor de una época anterior con otros 

condicionantes y otras prioridades y en la que la mujer todavía tenía pocas posibilidades 

de elevar su voz. Aun cuando es fiel al texto delibesiano y no altera el personaje de 

Carmen es evidente que la propia representación da una mayor entidad a la protagonista. 

La puesta en escena, con los matices que introduce la intérprete con su voz, con sus 

risas, con sus altibajos anímicos, con la entonación, etc. hacen a Carmen más cercana, 

más humana, más digna de piedad, e incluso con más motivos para quejarse. En 

definitiva Molina la hace un personaje más visible, más ella misma, no solo la mujer de 

Mario. Podría pensarse que la mera lectura de la obra es una interpretación más lineal, 

sin los matices que incorpora la puesta en escena, ya que en la lectura el receptor está 
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solo ante el texto. Sin ninguna duda en el teatro el personaje de Carmen crece, tiene más 

vida
239

.  

 

5.2. Función de noche, más allá de una adaptación 

 

El éxito de Josefina Molina con la puesta en escena de Cinco horas con Mario 

demostraba su capacidad de conexión con el interés de los espectadores y con los temas 

que estaban de actualidad en aquellos momentos, en concreto con los que tenían que ver 

con la problemática femenina. Y ponían de manifiesto también cómo la autora se había 

sentido a gusto con esa temática con la que se identificaba profundamente. Ello la 

llevaría a realizar su siguiente película, Función de noche, en 1981, en la que la temática 

feminista y su postura personal iban a exponerse con toda rotundidad. En esta película 

coinciden, como ya adelantamos, tres intereses: los de la propia directora, los del 

productor y, de manera particular, los de la intérprete. 

Es precisamente la experiencia de la actriz lo que va a hacer de detonante para la 

puesta en marcha de la película. Efectivamente, como reiterada y detalladamente han 

contado los tres, el hecho de que Lola Herrera se desmayara un día en la representación 

del monólogo de Delibes los lleva a reflexionar sobre las circunstancias que 

condicionan esta anécdota. Como ha señalado Sámano, el productor, “el efecto de 

«espejo» que pretendíamos fuera Carmen Sotillo para los espectadores y espectadoras 

teatrales ha operado más profundamente, y antes que en nadie, en su intérprete”
240

.   

Para Lola estaba claro que su desmayo era la explosión incontenible de su 

angustia al comprobar, tras varias representaciones de la obra, que ella poco a poco se 

iba identificando con el personaje de Carmen a medida que lo iba conociendo y pese a 

que inicialmente lo había valorado con reservas e incluso negativamente. Así lo ha 

señalado M. Castejón: 
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La identificación que sufre Lola Herrera con el personaje de Carmen Sotillo, 

personaje que representa el modelo de mujer que asume los dictados femeninos 

patriarcales y católicos tan eficazmente dictados por la Iglesia católica y por el 

régimen franquista, se convierte en el desencadenante de una profunda crisis 

personal a la que Molina y Sámano no son ajenos, y que refleja a la perfección 

las contradicciones de la educación sentimental represiva recibida por la 

generación de mujeres que representa la actriz Lola Herrera
241

.  

De ahí surge la película que va a ser quizá la obra más completa y desde luego la 

más personal de Josefina Molina y en la que va a reflejar toda su preocupación por la 

condición femenina convirtiendo al filme en un grito en defensa de la mujer, hasta ahora 

bastante marginada en la vida social y en absoluto tratada en pie de igualdad con el 

hombre. Pero además de un filme feminista y combativo también hay que señalar desde 

ahora que es el exponente de una verdad, la de todos sus creadores, sobre todo la de sus 

protagonistas, que barajan el teatro, el cine, la representación, como juego de espejos y 

también catarsis. 

Indudablemente Función de noche es una película compleja, rica en matices, 

susceptible de muchas y diversas lecturas y miradas; una creación cinematográfica 

emparentada con un relato literario, y que lleva por ello a reflexionar sobre las 

relaciones entre novela, teatro y cine. Nos encontramos ante un profundo e intenso 

retrato de mujer, también de una época, que bordea el terreno de un cinéma verité en el 

que su aspecto más definidor es una mirada femenina, algo insólito hasta entonces en 

nuestro cine. 

En primer lugar no se puede afirmar de una manera reduccionista que sea una 

adaptación literaria porque no es una película que adapte un texto literario base. Es 

cierto que Función de noche tiene como punto de partida último Cinco horas con 

Mario, la novela en forma de monólogo escrita por Miguel Delibes, pero para establecer 

la relación entre ambos textos, el literario y el fílmico, hay que recorrer un largo camino 

que complejiza el proceso y lo llena de nuevos matices. 

En medio de ese camino se sitúa la puesta en escena teatral que hace Josefina 

Molina de Cinco horas con Mario. Aquí hay ya pues un primer proceso de adaptación 
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de un texto de referencia, pero enseguida ese nuevo texto adquirirá nuevos matices 

inevitables con la puesta en escena y con la interpretación llena de registros de la actriz 

Lola Herrera. Ya son tres, pues, las lecturas de las vivencias de Carmen Sotillo, la 

protagonista: la inicial de Miguel Delibes al construir su novela, la de este mismo autor 

al enfrentarse a ella y convertirla en un nuevo texto, con la vista puesta en el teatro, y la 

puesta en escena del mismo por la directora cordobesa apoyada en su intérprete.  

Como decimos, Función de noche no es pues, sin más, la adaptación de Cinco 

horas con Mario a la pantalla cinematográfica por cuanto la película no narra en 

imágenes el texto de la novela, pero si seguimos las reflexiones que acabamos de 

realizar, la película es absolutamente deudora de la novela sin la cual no existiría. Por 

todo ello, más allá de una simple adaptación, las imágenes de Función de noche son 

producto de una reflexión sobre la crisis vital y de identidad que sufre la actriz Lola 

Herrera como consecuencia de la influencia que ha ejercido en ella el personaje de 

Carmen Sotillo. 

En todo este juego de relaciones intertextuales creemos que hay un viaje con un 

punto de partida, la Carmen Sotillo de la novela, y un punto de llegada, el largometraje 

Función de noche, viaje puntuado por una serie de estaciones intermedias en las que 

aparecen el propio Delibes, la directora teatral y cineasta Josefina Molina, y la intérprete 

teatral y cinematográfica Lola Herrera, una actriz que es también una mujer en crisis.  

Este largo viaje no es más que una continua vuelta de tuerca entre las vivencias 

de una mujer de ficción, Carmen Sotillo, y otra real, Lola Herrera, cuya línea de 

separación apenas es visible en ese recorrido fílmico en el que las acompaña Josefina 

Molina en Función de noche, donde Carmen y Lola son las dos caras de un mismo 

espejo.  

Esta película no es pues una adaptación de Cinco horas con Mario. Los títulos 

de crédito así lo recogen explícitamente al reflejar en pantalla “con fragmentos de Cinco 

horas con Mario de Miguel Delibes”. La película no nos va a mostrar la vida de Carmen 

Sotillo y sus problemas, sino los que estos crean en la actriz Lola Herrera en el proceso 

de su interpretación. En esta nueva historia la protagonista se mueve en el teatro entre el 

escenario y su camerino. Mientras que en este reflexiona sobre sí misma y sobre su vida 

con su todavía marido, Daniel Dicenta, con el que dialoga –conversación que es grabada 

por varias cámaras ocultas tras los espejos–, se intercalan fragmentos de la 



Elvira I. Loma Muro 

250 
 

representación teatral que está poniendo en escena a las órdenes de Josefina Molina; 

fragmentos que diseminados a lo largo del filme sirven de contrapunto al desarrollo de 

la historia. 

 La idea detonante del proyecto era evidente para Molina, Sámano y Herrera: la 

película se montaba en torno al encuentro, tras un largo tiempo sin convivir, de la actriz 

y Daniel, a partir del cual se articularía todo lo demás, como se recoge en el press-book 

del productor:  

En estos momentos, lo único que tenemos muy vagamente claro es que Lola 

está en ese camerino porque representa «Cinco horas con Mario» y que 

debemos rodar las secuencias que den la sensación de una mujer en crisis que 

quiere cambiar su situación (cura-médico-adivina) y las escenas del teatro que 

relacionan a Lola Herrera con Carmen Sotillo. Sabemos que deben aparecer sus 

hijos y un par de cosas más
242

.  

 Sin un guion mínimamente diseñado inicialmente, este se fue construyendo 

conforme iba abordándose el proyecto. Estas premisas de partida acercan la película al 

concepto de cinéma verité. En cualquier caso la alternancia entre las escenas del 

camerino –donde se enfrentan Lola y Daniel debatiendo su historia personal real– y las 

restantes, confieren al filme, un efecto de ficción que no empaña de ninguna manera la 

sinceridad de los sentimientos que vemos en pantalla. La propia Josefina Molina dice:  

Hemos tratado de contar la verdad. La verdad que en ningún caso es absoluta y 

sí, por el contrario, contradictoria, cambiante y llena de emoción. La película, 

con vida propia, nos ha zarandeado a quienes la hacíamos, nos ha llevado y 

traído. […] Agazapada tras las cámaras y los espejos, he visto producirse un 

momento irrepetible, único, de la vida de dos personas. Algo que no había 

sucedido antes y que ya nunca sucedería
243

. 

El mismo sentido tienen las declaraciones de la actriz Lola Herrera a la prensa 

en los momentos del estreno del filme: “Era importante para mí sacar toda la mierda que 
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llevaba dentro. Aquello no fue para mí un rodaje, ya que conseguí olvidarme de que 

había cámaras y micros, y fui yo la que hablé ante Daniel, hombre”
244

.  

En gran medida es ese carácter de confesión de la actriz y de su marido frente a 

una cámara (aunque oculta) el que confiere a la cinta esa fisonomía de cinéma verité, 

término que no se ha utilizado apenas en nuestro país, entre otras cosas por la poca 

práctica de este tipo de cine, aunque sí es cierto que desde un principio la película fue 

calificada de documental, docudrama, psicodrama, crónica psicohistórica de los 

sentimientos (de sus protagonistas), etc., o sea como un ensayo de cinéma verité 

totalmente transgresor para la época, constituyendo un documental heterodoxo, al 

combinar elementos propios del docudrama con un dispositivo de cámara oculta. 

Con todo ello al encerrar Molina a sus intérpretes en un camerino (reconstruido 

para el filme) y hacerlos confesar sus sentimientos ante una cámara (oculta), la cinta 

adquiere a lo largo de su desarrollo el aspecto de una extensa sesión de psicoanálisis, de 

autoindagación, que, con altos y bajos emocionales y con momentos de elevada tensión 

hasta llegar a veces a una auténtica eclosión, sirven de terapia para la actriz que 

protagoniza la película, pero no en su condición de intérprete sino de persona real.  

Lo que hace de la película un documental, lo que la convierte en un producto de 

“cine verdad” es […] la identidad “verdadera” de los personajes, el contenido 

testimonial de su conversación, la espontaneidad con la que ésta se desarrolla, y 

la reacción dramática y el efecto terapéutico que ésta produce en los personajes, 

especialmente en Lola. Lo único que los personajes saben antes de que la 

filmación empiece es que van a hablar sobre sí mismos y sobre su relación 

pasada. […] no hay un guión previo, no hay frases o gestos aprendidos, ni 

aparato estético que realce a los protagonistas y distraiga del contenido 

narrativo. El equilibrio, la ausencia de manipulación que se persigue con el 

documental y el “cine-verdad” están marcados también por la posición de la 

cámara que, situada en un “punto justo”, recoge alternativamente la alternativa 

(sic) de los conversadores […] En la planificación del rodaje está ya incluido 

parte del montaje
245

. 
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Por otra parte, la puesta en escena, sobre todo en lo que se refiere al decorado y 

al trabajo de los actores, insiste en que lo que importa es filmar los rostros, gestos y 

actitudes de los dialogantes. De esa manera:  

la simple presencia física de los actores, dirigidos férreamente en planos que, 

por su cercanía y larga duración, tienden a anular la distancia entre actor y 

personaje, establecerá con el espectador una comunicación tan intensa y de una 

naturaleza tan peculiar que se podrá producir una efectiva vaporización, una 

especie de escamoteo, del entorno en que los actores evolucionan
246

. 

 Se trata por lo tanto de escudriñar con la cámara el comportamiento de los 

actores y seguir al detalle la confesión de sus pensamientos hasta lograr hacernos llegar 

la verdad de sus sentimientos, verdad que se acentúa al ser consciente el espectador de 

que los actores se están interpretando a sí mismos.  

 Pero en todo momento la directora es consciente de que por mucho que su 

propuesta fílmica tenga la apariencia de documental, lo que nos ofrece es la 

interpretación de unos actores que aunque hablen de su vida, y aceptamos que lo hacen 

con sinceridad, no por ello están dejando de actuar. Nos encontramos por ello ante un 

filme de ficción, aunque peculiar.  

Nuestra intención era mezclar dos estilos distintos, como son el documental y la 

ficción, pero esto es una tarea muy difícil, porque ambos se excluyen de forma 

automática. Así que, finalmente, nos decidimos por contar esta historia real con 

un lenguaje de ficción. En el fondo, la película es un melodrama en su 

estructura […] Mi pretensión ha sido hacer un film con sentido del espectáculo, 

pues al fin y al cabo he rodado con varias cámaras a la vez y de modo análogo a 

cómo se rodaría una gran batalla. Lo único que sucede es que en el film no hay 

batalla… o ésta es de un tipo distinto
247

. 

 A partir de estas reflexiones de la autora nos podemos acercar también a otra 

cuestión implícita en la realización, su contenido moral, aspecto incuestionable en una 

película que está desnudando en público el alma de sus protagonistas. Es esta una 
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cuestión muy presente y controvertida en la percepción de la película, de la que queda 

constancia en multitud de valoraciones críticas desde el momento de su estreno.  

 En general podría decirse que son muchas las calificaciones positivas que el 

filme ha merecido y que la mayoría de las que lo ponen en cuestión lo hacen 

fundamentalmente por el impacto que provocan los matices morales de la historia. Entre 

los juicios positivos sería justo destacar las palabras del periodista y crítico Fernando 

Lara al evaluar el momento en que los reproches que se dirigen mutuamente Lola y 

Daniel llegan a su culmen:  

las imágenes que vamos a ver ahora –y en especial, los diálogos– no se habían 

visto nunca en el cine español, por su capacidad de sinceridad, por su fuerza y 

por su papel revelador. Es una secuencia de doce minutos y me parece 

importante verla, porque es un ejemplo típico de cómo las relaciones personales 

se plantean de otra manera en el cine de la Transición
248

. 

En el extremo opuesto de la valoración del filme, y entendiendo que este puede 

ser objetivamente criticado, creemos, como hemos señalado líneas arriba, que la 

mayoría de las críticas se centran más en su consideración moral que en sus cualidades 

estéticas. Ese es el caso, por ejemplo, de la reseña que el escritor cinematográfico 

Manuel Alcalá publica con motivo de su estreno. En ella y tras reconocer que se trata de 

una película importante, incluso por encima de la media española, enseguida se centra 

en el juicio de valor que moralmente le merece el filme: 

Aun suponiendo una total espontaneidad y una ilimitada libertad de expresión 

en este juego de ficción y realidad, flota en el aire la pregunta de si no estamos 

ante un flagrante caso de exhibicionismo […] no parece quedar como trasfondo 

último de esta Función de noche sino un temple que al menos en ocasiones bien 

pudiera llamarse pornológico. El diálogo verbal avanza inexorablemente hacia 

el desnudamiento de la intimidad mutua en un «strip-tease», que si a primera 

vista es psicodramático, en realidad pasa toda frontera de la mutua corrección. 

[…] Aunque no existiera un guión propiamente dicho, el persuadir a dos 

personas a que objetiven por la palabra sus mutuos sentimientos más íntimos y a 

que cobren por la empresa, no está muy lejano a lo que podría adjetivarse como 
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una desvergüenza elegante. El resultado es absolutamente desolador y 

difícilmente puede considerarse como justificable por unos objetivos 

estéticos
249

. 

 La misma posición ideológica apunta Vicente Molina Foix cuando al hilo de un 

comentario sobre El desencanto subraya la valoración que algunos hacen de la película 

que nos ocupa, aunque quizá llegue demasiado lejos. 

Son, supongo, los mismos que ahora, bajo el santo y seña del respeto ajeno, van 

a salir diciendo que la atormentada privacidad de Lola Herrera no es cosa para 

el público, y es más propia del médico o del diario íntimo. Como si eso 

importara. Toda forma de comunicación humana establecida a través de la 

mediación de un soporte mecánico (libro, pintura, disco, película o foto, incluso 

la palabra) lleva en sí un rasgo pornográfico, concupiscente casi, porque revela, 

exhibe y busca –en cualquier caso– la ilación con el Otro, un vínculo amoroso, 

el intercourse físico. Todo el cine es obsceno, toda imagen pretende seducir y 

tentar, todo arte que emane de un yo, por tapado que esté, realza el carácter 

básicamente exhibicionista del ser comunicante
250

.  

Sin querer posicionarnos en estas valoraciones nos parece interesante el 

planteamiento de Josefina Molina cuando intenta contextualizar su trabajo: 

Fue un experimento y la colaboración de Lola era inestimable, sin ella no 

hubiese sido posible. […] Somos de la misma generación y era imposible que 

no nos entendiéramos. Herrera hizo algo que la sociedad demandaba: se 

consideraba a nuestra generación como algo vacía. Las conversaciones se 

grababan como surgían, pero pretendíamos desvelar y, frente al destape, 

desnudar las mentes. A las mujeres les hacía falta hablar de „sus cosas‟, 

expresar lo que sentían. No habíamos oído nada entonces de política en relación 

con la mujer
251

. 

 Indudablemente con sus palabras la directora nos pone en la línea de resaltar su 

papel como pionera en tratar la problemática feminista en el cine español.  
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 5.2.1. A la búsqueda de la verdad 

 

En el anterior apartado están esbozados ya los dos principales parámetros en los 

que se sitúa la obra Función de noche, su cercanía al cinéma verité y la mirada femenina 

desde la que se construye. Pero a ello hay que añadir, todavía, algunas otras reflexiones. 

No puede decirse que Función de noche sea realmente un ejemplo claro de 

cinéma verité, quizá porque las fronteras de este permanecen abiertas, al no haberse 

delimitado estrictamente su contenido ni su propia denominación –cine verdad, cine 

objetivo, cine encuesta–. No obstante, por su contenido y por sus formas de 

construcción como filme la película de Molina recuerda a ese cinéma verité, hasta el 

punto, como hemos señalado, de haber sido calificada de documental, docudrama o 

psicodrama, entre otras denominaciones.  

Pese a la relativa indefinición a la que aludimos, sí podemos tomar como punto 

de partida unas ideas básicas de A. Sánchez Martínez que enmarquen un posible 

concepto de ese cine: 

Constituye un intento de cinema puro, sin intermediarios, sin reconstituciones, 

sin interpretación de actores, en el que solo cuentan los hechos reales […] se 

quiere así presentar en la pantalla la «realidad objetiva», la evidencia sin filtros 

subjetivos que la deformen, para que el espectador pueda ver esta realidad como 

si la contemplara con sus ojos. De este modo, el cine se convierte en precioso 

instrumento sociológico
252

.  

Para lograr esa finalidad entre sus técnicas está la entrevista directa o la 

filmación de los hechos mediante una cámara escondida, procedimientos que permiten 

acercarse directamente al objeto de interés: 

Se trata de hacer un cine que supere el fundamental contraste entre el cine 

novelado y el cine documental. En el cine novelado se afrontan los problemas 

privados del individuo: el amor, la cólera, la pasión, el odio…, mientras que el 

documental sólo ha tratado hasta ahora problemas externos del individuo: 

objetos, máquinas, paisajes… es preciso hacer el filme de una autenticidad total, 
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verdadero como el cine documental, pero con el contenido del cine novelado, 

con el contenido de la vida subjetiva del hombre, de la existencia del 

individuo
253

. 

Y de todo eso participa la película Función de noche, a medio camino 

precisamente entre la entrevista directa y la cámara escondida, y con la presencia de 

unos actores que, aunque estén de alguna manera interpretando, no asumen ningún 

papel ajeno sino que en realidad están exponiendo sus propias vidas. Con el objetivo de 

una(s) cámara(s) fija(s) se pretende captar la verdad que emana de ese diálogo entre dos 

personajes/actores.  

Esa pretensión es la que ha perseguido el cinéma verité que, aunque realizado 

con discontinuidad en el tiempo, siempre ha bebido del sentido que inicialmente tuvo el 

«cine-ojo» de Dziga Vertov.  

Vertov (1896-1954), miembro destacado de la vanguardia soviética
254

, que tenía 

una gran formación musical, realizó además una importante labor en el mundo de la 

cinematografía de los primeros tiempos de la revolución soviética. Partiendo de la 

premisa de que “Hay que saber, mirar, estar en todas partes y este ser omnipresente y 

omnividente puede ser el cine”
255

, funda el «Kino-glaz» (Cine ojo) –que más tarde 

pasará a llamarse «kino-Pravda» (cine-verdad)– denominándose «kinoks» a sus 

seguidores. Los principios y los objetivos fueron expuestos con total claridad. 

Nosotros, “Kinoks”, hemos convenido en calificar como cinema auténtico, cien 

por cien, un cine construido a partir de una organización de los materiales de 

carácter documental fijados por la cámara. En cuanto al cine fundamentado a 

partir de los materiales proporcionados por actores, que representan ante la 

cámara y fijados por ésta, hemos convenido en considerarlo como un fenómeno 
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secundario de orden teatral. El montaje es la organización del mundo que se 

ve
256

. 

Desde ese momento y fiel a sus principios llegará a decir que considera muerto o 

carente de interés el cine de dramas psicológicos o policíacos, a los que califica de 

teatrales, por lo que entiende que los personajes de Dostoievski o el detective Nat 

Pinkerton, por poner solo algunos ejemplos, no tienen cabida en el nuevo 

cinematógrafo. 

Aunque sus principios influyen claramente en el cine documental que se sigue 

haciendo, hay que decir que su movimiento cae en el olvido en la convulsionada Unión 

Soviética que llega a calificar al propio autor como revisionista, hecho nada extraño en 

esos años.  

No obstante su obra inspirará en Italia el «cinema objetivo» o «cine encuesta» de 

Zavattini, quien se erigirá con su labor como guionista en uno de los puntales del 

neorrealismo o en Francia el «cinéma verité» de Jean Vigo, Jean Rouch o Chris Marker, 

con quienes se emparentará la «nouvelle vague». Algunos de sus ecos también pueden 

rastrearse en el «free cinema» británico.  

Los planteamientos de todos esos cineastas serán diversos y no habrá una única 

línea de trabajo, y en todo caso su objetivo de encontrar la verdad siempre chocará con 

la dificultad de imbricar armónicamente ficción y realidad. 

En esa línea se mueve, por ejemplo, Jean Rouch, quien reconoce que por mucho 

que se pretenda eliminar de la escritura cinematográfica todo artificio, no se puede 

evitar algún grado de ficción en la obra resultante, como puede observarse en su método 

de trabajo: “No tomar la sucesión de imágenes como un documental en bruto, sino 

ordenarlas bajo una idea y hacer que el filme sea la síntesis que se opera entre un 

pensamiento y su ilustración”
257

. Evidentemente el montaje introduce ese grado de 

subjetividad en todo filme. 

De ello es también consciente Chris Marker, quien entiende que con el cinéma 

verité no se puede captar la verdad infalible.  

                                                           
256

 Ibidem.  

257
 SÁNCHEZ MARTÍNEZ, A. op. cit. p. 89. 



Elvira I. Loma Muro 

258 
 

La verdad, declara, no es el fin; quizá no sea más que el camino. El realizador 

está presente en todo el film […] mientras el realizador pueda elegir y sea luego 

dueño del montaje y aún de la voz en «off», la verdad nunca será objetiva del 

todo
258

.   

Estos comentarios podrían terminar por ahora poniendo de manifiesto que este 

tipo de cine ha sido una experiencia discontinua en el tiempo y en el espacio y que la 

mayor parte de sus obras, además de heterogéneas, son experimentos personales con los 

que sus directores se acercan a la realidad intentando que sea captada por la cámara sin 

diluirse en el proceso técnico de la filmación y montaje.  

En este sentido puede también afirmarse que Función de noche es una película 

heterodoxa, transgresora, peculiar para el momento en que se rueda debido a los escasos 

antecedentes de películas de este tipo realizadas en España. En una primera visión 

puede ser tomada como una película de ficción pero enseguida se advierte su 

proximidad a la realidad pues aunque para construir su filme la directora recurre a 

actores profesionales logra de ellos que el trabajo sea su propia vida, sus relaciones 

personales. Con ello se pretende, a partir de la verdad de una historia particular pero 

real, hacer extrapolable esa situación a las vivencias de toda una generación. La película 

se filma, con la autorización de sus protagonistas, con unos diálogos que tienen mucho 

de catarsis. En esa línea se mueven también las consideraciones que al respecto realiza 

V. Molina Foix:  

Se recorren las vías conducentes al autoconocimiento, que son el recuerdo, el 

aguzamiento del sentido corporal, la continuidad emotiva y la verbalización, 

que juntas desembocan en esa concienciación final. Son todas las escenas que, 

justamente, “Función de noche” ha respetado, desde la atrevida pero muy eficaz 

idea de rodar el diálogo en un camerino trucado, reconstruido en el estudio, 

vedado a los intrusos, hasta los distintos peldaños de comportamiento que Lola 

Herrera asciende muy espontáneamente
259

. 

El proceso de esa relación, en la que verdad y ficción se enfrentan, es capturado 

por una cámara que escudriña a los actores/personajes, acercándose implacable a sus 
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rostros y sus emociones. Este modo de filmar podría recordar al de Jacques Rivette, en 

especial al de su película Out 1: Spectre (1972), descrita así por Gimferrer: 

La extraordinaria tensión interna del film se basa de modo casi exclusivo en la 

observación física de los actores, cuya conducta, extremadamente crispada, recorrida 

por profundas pulsaciones anímicas, es registrada por una cámara impasible, «glacial y 

ardiente». […] la obra de Rivette se centrará de modo aún más explícito y directo en la 

exploración acerca de los aledaños de la teatralidad. O, más genéricamente, acerca de 

las relaciones entre realidad y ficción, entre lo efectivo y lo inventado
260

. 

 También en la película de Molina sus personajes son perseguidos por la cámara 

omnipresente ante la que con valentía se desnudan, porque no en vano la película es un 

juego de espejos que nos ofrece una reflexión sobre realidad/ficción, personaje/actor. En 

efecto, es unánimemente reconocida la simbiosis Lola Herrera/Carmen Sotillo, tanto en 

Cinco horas con Mario, como en Función de noche, pero desde el momento en que la 

actriz y su marido se enfrentan en la película, el propio Daniel Dicenta se convierte de 

alguna manera en el trasunto de Mario, el otro protagonista de Delibes. Es esa dualidad 

la que convierte a su vez a la película en una reflexión sobre la profesión de actor.  

 Ya hemos citado, desde el punto de vista de sus connotaciones morales, el 

dilema de la obligación o no del actor de desnudarse ante el espectador, ante la cámara, 

de exponer sus sentimientos personales. ¿Es el actor solo el vehículo del texto de otro? 

Indudablemente en Función de noche se sobrepasa la tarea interpretativa del 

actor/transmisor pero la película no pretende erigirse en modelo ni referente para nadie. 

Es solo un intento de acercarse a la realidad con rigor, seriedad y honestidad y en ello 

comparte algunos de los modos e intenciones del cinéma verité.  

Desde estas premisas y pese a la dificultad de calificar la película es innegable 

que la autora consigue acercarnos a la situación de la mujer contemporánea, lo que da a 

su trabajo otra singularidad, su condición de poder ser interpretada como un primer 

grito de reproche al franquismo hecho desde la perspectiva de género. 

Por todo lo anterior se puede aceptar que es este un filme peculiar, tanto desde el 

punto de vista de su producción como en el conjunto de la cinematografía española. No 

obstante también es cierto que se le relaciona con otras creaciones con las que puede 

tener algún tipo de semejanza. Así, desde el mismo momento de su producción, se 
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establecieron conexiones entre los filmes ¡Vámonos, Bárbara! (Cecilia Bartolomé, 

1978), Gary Cooper, que estás en los cielos (Pilar Miró, 1980) y Función de noche 

(Josefina Molina, 1981). Se trataba de la irrupción en las pantallas de las primeras 

mujeres directoras de cine en España –con la excepción de alguna aislada predecesora–, 

las tres ofrecían creaciones absolutamente personales y lo hacían desde su punto de 

vista específico, el femenino. Todo ello explicaba también una cierta proximidad en los 

temas abordados, predominando una mirada a mujeres en crisis que se interpelan sobre 

su pasado y buscan un futuro. En esa misma línea reincidiría años más tarde Pilar Mirón 

con El pájaro de la felicidad (1993).  

 No solo por el parentesco en su contenido sino, acaso más, por el modo de 

construir las películas y por lo que tienen de reflexión sobre el binomio realidad/ficción 

–por ello con un cierto parentesco con el cinéma verité–, ha sido inevitable la 

comparación entre el filme que nos ocupa y El desencanto (Jaime Chávarri, 1976) y 

quizá también sea pertinente recordar aquí Ocaña, retrato intermitente (Ventura Pons, 

1978). 

 Entre las dos primeras hay un notable paralelismo: el ajuste de cuentas de los 

protagonistas con su pasado polarizando sus reproches en personas muy concretas, el 

marido en el caso de la de Molina y el padre-marido, pero también la madre, en el de 

Chávarri. Sin embargo un matiz importante las hace distintas: el grado de conciencia de 

la presencia de la cámara, oculta en la primera y explícita en la segunda. Así, aunque en 

ambas los intérpretes son conscientes de su existencia, su disimulo favorece que Lola 

Herrera y Daniel Dicenta lleguen a olvidarla, mientras que su presencia es resaltada por 

la familia Panero
261

 bien mirándola directamente o haciendo irónicas referencias a ella. 

Sin duda, y pese a todos sus matices, son estos los dos ejemplos españoles más 

próximos al cinéma verité en aquella época de la Transición. 

 Por su parte, en la cinta de Pons, con la presencia explícita de la cámara, aunque 

la temática es algo diferente, también el protagonista expone su vida contracorriente, en 

esta ocasión referida a su condición de homosexual. En cualquier caso el carácter de 

persona asfixiada por la moral y la sociedad dominantes establecería, desde luego, 

ciertas similitudes y su denuncia significaría igualmente una actitud ética para remover 
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conciencias. A lo largo del filme el artista autodidacta repasa lo difícil de su vida pasada 

aunque con una mirada hacia el futuro. Pero aquí no hay una persona en la que focalizar 

quejas y reproches –pareja, padres–, sino que estos se dirigen en abstracto a toda la 

sociedad que lo margina. 

 Remontándonos un poco más atrás en el tiempo, Queridísimos verdugos (Basilio 

Martín Patino, 1973) podría ser otro ejemplo de cinéma verité, un filme en el que se 

ponen ante la cámara personas reales como los propios verdugos y los familiares de las 

víctimas ajusticiadas.  

También ha habido alguna comparación de Función de noche con varias 

producciones extranjeras, de las que podría citarse Escenas de un matrimonio (Ingmar 

Bergman, 1973), donde de nuevo un matrimonio en crisis dialoga frente a la cámara 

para echarse en cara sus fracasos. Sin rigor de exhaustividad, los temas tratados y el 

tono con que se abordan nos han permitido recordar también algunos de los trabajos de 

Woody Allen, sobresaliendo Maridos y mujeres (1992), así como la impactante ¿Quién 

teme a Virginia Wolf? de Mike Nichols (1966) o varias de las realizaciones de John 

Cassavetes, caracterizadas por la sensibilidad con que en ellas se abordan las relaciones 

personales, como Maridos (1970) o Una mujer bajo la influencia (1974), por citar 

algunos ejemplos. En todos los casos se trata de películas singulares y muy personales y 

todas ellas tienen un denominador común, la fuerza y el protagonismo del personaje 

femenino.  

 

5.2.2. La eclosión de una mirada femenina 

 

Una de las primeras reflexiones que podemos plantear es ¿qué es el cine 

feminista? o ¿existe una mirada femenina en el cine? A ese respecto podría señalarse 

que durante muchos años el cine fue hecho fundamentalmente por hombres y desde sus 

puntos de vistas sobre la realidad, como ocurría por otra parte con todas las 

manifestaciones culturales.  

 Pronto se hace evidente que las mujeres no han escrito hasta ahora su historia y 

que la imagen que se da de ellas es la construida por los hombres. Es lo que muchas han 
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planteado como invisibilidad de la mujer o inexistencia como autoras o responsables de 

su papel en la sociedad, demandando por ello la necesidad de hacerse visibles, en la 

línea del lema feminista defendido por Annette Kuhn  de que “el proyecto fundamental 

del análisis feminista del cine consiste en hacer visible lo invisible”
262

.  

El feminismo –un movimiento social de las mujeres para las mujeres– descubrió 

la inexistencia de la mujer, o, mejor dicho, la paradoja de un ser que está 

ausente y a la vez prisionero del discurso, sobre quien se discute constantemente 

pero permanece, de por sí, inexpresable; un ser espectacularmente exhibido, 

pero a la vez no representado o irrepresentable, invisible, pero constituido como 

objeto y garantía de la visión: un ser cuya existencia y especificidad al mismo 

tiempo se afirman y niegan, se ponen en duda y se controlan
263

. 

Si estas palabras son aplicables a la temática sobre la mujer en la sociedad en 

general, lo son de manera muy especial en el cine, donde la mujer está muy presente 

pero a través de la imagen que de ella ha creado el hombre, el cineasta, como reflejo de 

la cultura dominante, la masculina. Como decimos, la mujer tiene una importante 

presencia en la pantalla, su imagen es constante objeto de exhibición, pero durante 

mucho tiempo se le ha negado la posibilidad de participar en ese discurso 

cinematográfico. La mujer es pues un objeto presente en la pantalla pero sin haber 

tenido un papel como sujeto creador de esas imágenes femeninas.    

A lo largo de la historia del cine, especialmente por el cine clásico de 

Hollywood, se han consolidado unos estereotipos muy bien definidos donde el hombre 

aparece como el sujeto protagonista de la acción y depositario de todos los valores 

positivos frente a la mujer que encarna roles secundarios y siempre signados por su 

carácter de objeto destinado a satisfacer las necesidades masculinas. En consonancia 

con ello, el hombre ocupa fundamentalmente el espacio público, en el que realiza las 

actividades más prestigiosas y valoradas, mientras que la mujer permanece en el ámbito 

privado, dedicada a actividades menos visibles y, consiguientemente, menos estimadas 

socialmente. 

Laura Mulvey defiende […] que los mecanismos visuales y narrativos 

construidos por el cine de Hollywood [que actúa de referente para las demás 
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cinematografías] conducen a que el espectador masculino se identifique 

felizmente con el protagonista y, a través de éste, ejerza una mirada activa y 

placentera, a la vez que un saber controlador, sobre la figura femenina
264

. 

Es por eso por lo que la imagen de mujer mayoritariamente ofrecida por nuestra 

cultura hasta tiempos muy recientes, la creada por el hombre, ha sido una imagen 

sesgada, arquetípica, acorde con los intereses masculinos y con la que difícilmente 

puede identificarse o reconocerse la mujer actual al emerger esta como sujeto en busca 

de su puesto en la historia y en la vida cotidiana. Esa construcción del modelo de mujer 

realizada interesadamente por el hombre queda claramente de manifiesto en las afinadas 

palabras de Teresa de Lauretis: 

La representación de la mujer como imagen (espectáculo, objeto para ser 

contemplado, visión de la belleza –y la concurrente representación del cuerpo 

femenino como locus de la sexualidad, sede del placer visual, o señuelo para la 

mirada), está tan expandida en nuestra cultura, antes y más allá de la institución 

del cine, que constituye necesariamente un punto de partida para cualquier 

intento de comprender la diferencia sexual y sus efectos ideológicos en la 

construcción de los sujetos sociales, su presencia en todas las formas de la 

subjetividad
265

. 

Por tanto cuando se inicia el movimiento feminista como búsqueda por parte de 

la mujer de un lugar en la sociedad en igualdad de condiciones con el hombre, una de 

sus estrategias es su participación en los diferentes terrenos de la cultura, entre ellos el 

cine. En esa lucha se trata de “perseguir estrategias de discurso que otorguen voces al 

silencio de las mujeres dentro, a través, contra, por encima, por debajo y más allá del 

lenguaje de los hombres”
266

, es decir, en todos los niveles del diálogo. Al cabo de unos 

años y cuando existen ya una serie de películas hechas por mujeres, procede volver 

sobre las preguntas que hemos comenzado planteando.  

Efectivamente hace décadas que se habla del cine de mujeres pero de alguna 

manera sus propias autoras cuestionan su existencia o su denominación como un cine 
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específico. Para algunas pensadoras plantear la existencia de un arte de mujeres, de un 

cine de mujeres, etc. es quizá crear un gueto para esas producciones. El cine de mujeres 

es cine como lo es el cine de hombres. Esos planteamientos los ha manifestado con gran 

claridad Laura Freixas con una afirmación escueta pero sencilla y contundente: “lo 

masculino no es visto como masculino, sino como universal, mientras que lo femenino 

se interpreta como particular”
267

, refiriéndose a la valoración que hasta el momento se le 

ha venido dando a la labor creativa de hombres y mujeres. 

Pero a esa supuesta universalidad de la mirada masculina dominante, podría 

oponérsele su parcialidad interesada: 

Frente a la idea de que lo que «ellos» hacen es universal, dirigido a todos los 

públicos y sin género, los datos muestran que el hecho de ser hombres parece 

determinar, la forma de tratar determinados temas: dar un enorme protagonismo 

a los personajes masculinos, dibujar a las mujeres de manera estereotipada, 

excluir ciertos temas sistemáticamente…
268

. 

Por otro lado, en la ideología patriarcal que ha venido dominando, al calificarse 

al cine de mujeres de estar hecho con una especial preocupación por lo social, el 

diálogo, la mirada sensible y comprensiva, contando historias de mujeres y para 

mujeres, se está etiquetando ese cine y contribuyendo, como muchas de sus autoras 

temen, a encuadrarlo en un gueto, como hemos apuntado.  

Pese a esa preocupación por ser relegadas a un segundo lugar, ahora de otra 

manera y más sutilmente, y, luchando por evitarlo, la sucesiva incorporación de la mujer 

al mundo de la creación cinematográfica ha sido una constante en las últimas décadas:  

Esta dinámica, como se puede deducir, no significa una simple incorporación de 

nuevas voces en el panorama cultural. Significa una revisión integral que 

implica un ejercicio de relectura del mundo de la representación y que, como 

tal, ha reconfigurado la historia y la evolución del cine en el contexto más 

contemporáneo
269

. 
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 Con todas sus dudas y sus miedos, incluso con contradicciones, ese conjunto de 

mujeres cineastas han traído al cine sus inquietudes y sus puntos de vista y han aportado 

efectivamente nuevas miradas y nuevas reflexiones con las que han empezado a 

construir un nuevo modelo de mujer y a darle la palabra a un amplio colectivo hasta 

ahora prácticamente ignorado. 

Una mujer que se coloca tras la cámara ha superado la histeria de pensarse sólo 

en función del otro. Ha conquistado su palabra y su mirada situándose a 

contrapelo de la presión social, de los tópicos, de la historia y, por supuesto, de 

sus propios miedos y fantasmas […] Las mujeres que hacen cine traen una voz 

inexplorada y necesaria. Vienen a remediar esa amputación del conocimiento, 

de la palabra y de la mirada que ha sufrido la mitad de la humanidad
270

. 

Una vez puesto en marcha, este cine elaborado por mujeres tenía, como apuntó 

Colaizzi, una clara pretensión, “incidir en la política cultural contemporánea y en 

nuestras vidas, contribuir a determinar una práctica que pueda apuntar a modos distintos 

y plurales para producir y leer las imágenes, nuestro imaginario y, finalmente, el 

mundo”
271

. Ello no quiere decir que necesariamente todas las cintas hechas por mujeres 

respondan a los mismos esquemas pero sí podría aceptarse una premisa implícita en sus 

obras: la presencia de mujeres a la busca de su identidad y en lucha por su libertad.  

 En España también se producirá la irrupción de las mujeres en la vida pública 

para encontrar su lugar propio como protagonista y sujeto de sus actos, de modo 

independiente y sin la tutela masculina. Esas reivindicaciones feministas, que también 

aparecerán en el ámbito de la cinematografía, saldrán a la luz durante la Transición, 

dentro de la lucha general por la consecución de la democracia. Como ya hemos 

señalado este momento de nuestra historia supone muchos cambios en multitud de 

aspectos y entre ellos en el cine, aun cuando dichos cambios no se produzcan de manera 

espontánea sino que sean el resultado de un esfuerzo paulatino por cambiar pautas y 

modelos de comportamiento.  
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 Por lo que respecta a la visión que de ella venía dando nuestro cine, la mujer se 

situaba comúnmente bajo las coordenadas del papel ideal de madre y esposa, asociado 

con el cuidado y la atención a los demás, y en sus relaciones personales sometida a unas 

estructuras jerárquicas basadas en la dependencia del marido, con la consiguiente 

renuncia personal a su yo y a su condición de sujeto. 

 Como apuntamos, esta concepción no desaparece de inmediato, antes al 

contrario se ve reforzada por un tipo de cine que adquiere inicialmente un gran éxito, el 

que aprovechando la supresión de la censura subraya aún más el carácter cosificado de 

la mujer como objeto de deseo mediante la utilización indiscriminada del desnudo.  

 Por otra parte y junto a otros cineastas que luchan por unos cambios reales en 

nuestra cinematografía aparece también en la Transición lo que se ha dado en llamar 

cine de la “tercera vía”: 

Un cine comercial que no renunciara a unos niveles mínimos de calidad formal 

y se alejara de los subgéneros en el tratamiento de los temas que afectaban a la 

sociedad española «media» del momento. Son los filmes que mejor reflejan el 

espíritu de la transición democrática española. Sus directores, de ideología 

moderada, parten de esquemas narrativo-dramáticos propios de los géneros 

populares (la comedia y el melodrama, sobre todo) y los utilizan como 

instrumento de crítica al pasado reciente represivo y dañino, así como para 

reflejar el presente, tratando de llegar al mayor número de espectadores/as 

posible
272

. 

Fue este un cine con bastante éxito de público pues con sus presupuestos se 

acercaba a un amplio sector de la población de carácter moderado, deseoso de algún 

cambio pero sin propugnar una ruptura brusca con el presente. Esta propuesta, cuidada 

en su factura pero con contenidos poco ambiciosos demostraba que “esa huida de la 

radicalidad de vanguardia y de la chabacanería populista no era más que la 

manifestación de una posición moderada en el ámbito moral, político y social”
273

. 
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En este tipo de cine la mujer se “modernizaba” en lo formal con nuevas formas 

de vestir, nuevos hábitos sociales como el acceso a la bebida y al tabaco, pero en lo 

esencial seguía desarrollando el mismo papel de mujer, esposa y madre, supeditada al 

varón, todavía el elemento dominante de la pareja.  

Y es que los mayores cambios en nuestro cine van a venir de la mano de otros 

cineastas que, conocedores del cine que se hace desde hace décadas más allá de nuestras 

fronteras, pretenden renovar el nuestro de una manera significativa tanto en sus aspectos 

formales como en sus contenidos y planteamientos. Es en este grupo de cineastas donde, 

por primera vez en nuestro país, van a aparecer algunas mujeres que quieren ofrecer su 

visión de ellas mismas, una visión nueva y más cercana a la realidad que la de los 

estereotipos acuñados hasta ahora. En cualquier caso hay que recordar que esas voces en 

femenino que aparecen son, por aquel entonces, solamente tres, Josefina Molina, Pilar 

Miró y Cecilia Bartolomé.  

Se puede decir que con ellas se lleva a cabo una ruptura del régimen de 

representación patriarcal imperante en nuestro cine, que tendrá profundas implicaciones 

para las espectadoras y para futuras profesionales. Como se ha reconocido en el análisis 

del cine de la Transición: 

La imagen de la mujer que ha sido representada bien como depositaria de 

virtudes y sacrosantas misiones en el cine franquista y en el cine de posguerra o 

bien como objeto del deseo masculino en las comedias del destape o del 

landismo, se rompe con la irrupción en el panorama cinematográfico español de 

tres directoras: Cecilia Bartolomé con su ópera prima Vámonos, Bárbara 

(1977), Pilar Miró con Gay Cooper que estás en los cielos (1980) y Josefina 

Molina con la emblemática película Función de noche (1981)
274

.  

 Estas tres películas nos ofrecen una reflexión profunda sobre la crisis de 

identidad de la mujer y sus dificultades para incorporarse a una sociedad y a un mundo 

laboral controlados por el hombre, a la vez que cuestionan la educación y los valores 

que la vienen encorsetando.  

Se trata de relatos intimistas y autobiográficos que eligen como protagonistas a 

mujeres incorporadas al mundo laboral. Ahí radica su interés, en los efectos 
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producidos sobre las espectadoras del momento, tan poco acostumbradas a 

personajes dotados de discursos femeninos, más allá de los patriarcales, que 

reflejaran sus verdaderos conflictos y preocupaciones
275

. 

Por lo que hace referencia a Josefina Molina ya hemos adelantado, en el 

apartado sobre su obra, cómo, pese a las dificultades a las que aludimos, ha logrado 

hacerse un camino en nuestra cinematografía y elaborar una amplia producción tanto en 

el cine propiamente dicho como en televisión. No es cuestión de abundar en los 

obstáculos encontrados pero sí parece significativo hacer referencia a una paradoja que 

señala la propia autora: la ausencia de referentes femeninos, lo que la lleva a 

encontrarse en su personal imaginario cinematográfico con autores como Renoir, 

Truffaut, Visconti, Fellini o Murnau. Ella misma no oculta que, aun echando en falta la 

presencia de mujeres en ese panorama, se rinde a la maestría objetiva de esos genios
276

.  

De cualquier modo, Josefina Molina ha elaborado en su obra, no solo en 

Función de noche, donde la presencia de su mirada femenina se hace más explicita, una 

sólida construcción de un imaginario femenino a partir de una serie de personajes 

delimitados con absoluta precisión y en los que siempre está presente su mirada de 

mujer. Véase, por ejemplo, en Esquilache la construcción del personaje de Fernandita, 

mujer en proceso de liberación, y de su contrapunto, doña Pastora; en la serie El 

camino, el personaje de Irene, la mujer sometida a las rígidas normas sociales; en 

Teresa de Jesús, la santa como prototipo de mujer fuerte y emprendedora, 

absolutamente rompedora con los esquemas de su tiempo; en Lo más natural, Clara, su 

protagonista, quien se atreve a romper el tabú social que impide a una mujer de edad 

amar a un hombre más joven; o las figuras de Lola y Leonora, de La Lola se va a los 

Puertos y Entre naranjos, respectivamente, mujeres, las dos, en el límite de la 

aceptación social.  

Así pues, como la misma Josefina Molina reconoce, su mirada de mujer no ha 

estado nunca desligada de su trabajo:  
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En mis películas, series y teatro siempre hay un personaje femenino que lucha 

contra la opresión. Yo he hecho mi lucha y he puesto mi acento en personajes 

que defienden su libertad [...]. Soy feminista porque soy mujer y entiendo que el 

feminismo no es lo contrario del machismo. Critico el feminismo y el machismo 

cuando son excluyentes. Creo en el feminismo porque nos ha ayudado a 

conseguir logros como el voto, pero no deseo hacer lo mismo que los hombres 

han hecho con nosotras. Hay una identidad femenina y no podemos perderla
277

.  

 Para terminar estas reflexiones, debemos recordar que a estas auténticas pioneras 

han sucedido otras muchas mujeres directoras que aunque han realizado carreras muy 

dispares, con mayor o menor continuidad, y que han ido apareciendo con altibajos en 

nuestra cinematografía, constituyen ya hoy un número significativo. Recordemos por 

otra parte que recientemente se han constituido en un colectivo, el CIMA, que pretende 

coordinar la lucha por sus objetivos. A ese respecto nos parecen muy interesantes las 

siguientes afirmaciones, que podrían ser consideradas como una declaración de 

principios:  

Nuestra argumentación básica ante las instituciones ha sido la siguiente: es 

imposible lograr una igualdad real entre hombres y mujeres, mientras los 

modelos que se ofrezcan en el cine y la televisión respondan a estereotipos 

anticuados y machistas, que desfiguran y traicionan la realidad de las mujeres 

españolas (presentándolas como pasivas, eternamente jóvenes, eternamente 

enamoradas, sin responsabilidad laboral y social…) […] no se ofrece a las 

mujeres la posibilidad de contar sus propias historias y crear sus imágenes de lo 

que el mundo es y podría ser
278

. 

Ese cine de mujeres, llamado o no así para evitar su discriminación o 

arrinconamiento, es indudable que ha significado y sigue significando una serie de 

aportaciones al cine actual con un conjunto de características que, como ha señalado 

Martínez Tejedor, en alguna medida le son específicas:  

Las mujeres, al ponerse tras la cámara, se ocupan de forma preponderante de 

asuntos feministas: dan a su obra un enfoque político y social, reivindicativo, 

buscando una proyección externa para los asuntos que se plantean, siempre 
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situándose del lado de la mujer como la parte débil de la historia. De forma 

simultánea a su enfoque feminista, hay un tratamiento de temas netamente 

femeninos: maternidad, aborto, control de natalidad, sexualidad femenina, 

violación, violencia contra las mujeres, menopausia, etc., asuntos todos ellos 

que han tenido un tratamiento minoritario en el cine hecho por hombres. No es 

extraño, por tanto, que las primeras películas sean de corte claramente 

autobiográfico, sirviendo a sus directoras como una suerte de autoconfesión o 

de expresión de situaciones especialmente difíciles, con un tono incluso 

catártico: la emigración, el exilio, la vida en entornos desfavorecidos… El 

tratamiento que se confiere a la historia tiende a lo introspectivo, a lo íntimo, y 

se recrea en los espacios domésticos o del núcleo familiar y vecinal, mostrando 

un interés menor hacia lo puramente material y externo
279

. 

Función de noche, cuyo análisis fílmico abordamos a continuación, es un buen 

ejemplo donde contrastar muchas de esas preocupaciones y objetivos.  

 

5.3. Función de noche (Josefina Molina, 1981)
280

 

 

Ya hemos pretendido demostrar que Función de noche no es una adaptación de 

Cinco horas con Mario, ni tampoco una traslación a la pantalla de su puesta en escena. 

Estamos ante una obra nueva y original, si bien íntimamente ligada con el teatro. 

Hemos comentado más arriba cómo el germen de la película es una 

representación teatral, la de Cinco horas con Mario, y el impacto emocional que esta 

provoca en la actriz que la interpreta, Lola Herrera, que llega a replantearse su vida y a 

buscar su identidad. Esa repercusión vital es la temática principal que se aborda a lo 

largo de la película, cuyos responsables no quieren obviar la interconexión con el texto 

teatral, razón por la cual en varias ocasiones escenas de su representación puntúan el 

desarrollo del filme, algo que queda explicitado desde el primer momento en los propios 

títulos de crédito, en los que tras aparecer como guionistas Josefina Molina y José 
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Sámano, puede leerse «con fragmentos de “Cinco horas con Mario” de Miguel 

Delibes».  

Nos encontramos así ante una película indisolublemente unida al teatro, que trata 

sobre el mismo, sobre la interpretación, y en concreto sobre la actuación de la actriz. 

Hasta tal punto está presente en ella esa relación teatro/cine que el propio título deja 

clara esa vinculación y ello porque Función de noche hace referencia a una de las dos 

sesiones que diariamente se ofrecían al público, produciéndose en el intermedio la visita 

de Daniel a Lola que posibilita la conversación entre ambos, núcleo central de la 

historia.  

 Señalemos finalmente que la relación entre teatro y cine es una constante en la 

vida de Josefina Molina, quien, a la vez que designada como Mujer de Cine por el 

Instituto de la Mujer, como ya hemos apuntado, ha acometido una amplia labor de 

puesta en escena de obras teatrales muy significativas, así como la realización para la 

pequeña pantalla de una larga lista de adaptaciones de obras dramáticas. Esa 

vinculación y experiencia justifica también que varias de sus obras para el cine tengan 

su origen en el teatro, Esquilache y La Lola se va a los puertos, entre ellas, además de la 

que nos ocupa.  

 

5.3.1. El cartel y los títulos de crédito: diseño y simbología 

emparentados 

 

Antes de adentrarnos en el análisis del filme conviene 

detenernos en el cartel que lo publicita (F1), sobrio, como lo es 

la película, y en el que se hace visible una vez más el parentesco 

entre cine y teatro ya que los colores fundamentales que lo 

tiñen, el negro y el violeta, remiten tanto a los títulos de crédito 

de la película como al escenario en el que se vela a Mario.                                           

                                                      

                                                       
F1 Cartel Función de Noche (J. Molina, 1981) 
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Efectivamente el rostro de la actriz Lola Herrera, la única figura que aparece en 

él –no en vano es la protagonista absoluta y eje vertebrador del relato–, se recorta sobre 

un fondo negro que nos evoca el luto, como lo es también el malva de las letras del 

título, color a su vez elegido para el decorado de la obra teatral a cuya función nos 

remite. Pero el predominio del negro no solo nos habla del luto de Carmen Sotillo, sino 

también del mundo oscuro, asfixiante, que habita Lola.  

Otro sencillo elemento termina de configurar el diseño de este cartel, la espiral 

que rodea el rostro de Lola/Carmen, simbolizando la maraña de pensamientos que la 

atormentan y no la abandonan. Su semblante hace adivinar su dolor.  

El color amarillo de las letras de actores y técnicos es un último guiño al carácter 

teatral de la obra: amarillo es el color de la mala suerte entre  la gente del teatro, y en 

este caso concreto podría ejemplarizar el fracaso personal de Lola y Daniel. 

Como decimos, el cartel de la película se emparenta con sus títulos de crédito 

(Fs 2 y 3)
281

. Estos, igualmente sobrios, nos presentan sobre fondo negro los nombres de 

los actores del reparto y del equipo técnico, en color violeta. Los personajes aparecen 

por orden de importancia, primero Lola Herrera, después Daniel Dicenta, y a 

continuación, en el mismo plano, los dos hijos; luego los secundarios, y al final, con la 

fórmula “y Juana Ginzo”, se destaca a esta conocida actriz de carácter del cine español. 

   

Fs 2 y 3 Función de Noche (J. Molina, 1981) 

Los colores de luto que inundan la pantalla y el pausado y sereno fondo musical, 

compuesto por Luis Eduardo Aute, nos ponen en situación y nos acercan al drama que 

se gesta, el momento en que se vela a un difunto. A estos matices fúnebres habría que 

añadir la declarada intención de Josefina Molina de vestir el escenario de violeta por ser 

                                                           
281

 Las imágenes de la película Función de noche que se reproducen en este trabajo están tomadas del 

DVD Función de noche, distribuido por LLAMENTOL, 2008. Colección Cine Español. 
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el color que representa la lucha reivindicativa de la mujer y que, por extensión, 

simbolizaría también el velatorio por una forma de ser mujer que debería desparecer.  

El negro del fondo se va degradando hasta vislumbrarse, en un plano medio, la 

imagen congelada de Lola Herrera en el camerino, que se hace nítida y cobra vida al 

aparecer sobrepuesto el “Dirigido por Josefina Molina” (Fs 4 y 5), momento a partir del 

cual comienza la acción, con ella pensando ante el espejo, su primer “interlocutor”, 

papel que luego será desempeñado por Daniel/Mario.  

   

Fs 4 y 5 Función de Noche (J. Molina, 1981) 

 

5.3.2. Organización de la propuesta fílmica 

 

La película se plantea y desarrolla inicialmente mediante una estructura lineal al 

presentarnos a la actriz Lola Herrera en su camerino en un descanso de la obra Cinco 

horas con Mario. El relato se centra en torno a la conversación que mantienen en el 

descanso entre función y función la protagonista principal y su marido, que se ve rota 

por una serie de reiterados saltos en el tiempo, a modo de flashback, que le confieren al 

conjunto una estructura circular al volver sucesivamente al punto de partida. Es por eso 

por lo que la película comienza visualmente con la preparación de la representación y 

termina, cerrándose el círculo, con esta misma, mientras que oímos la voz de la 

intérprete que, con sus propias reflexiones, abre y cierra el relato. 

En tanto se sucede la conversación entre los esposos se intercalan momentos de 

la representación. Paralelamente, la acción es puntuada por una serie de escenas de la 

vida de la actriz, evocadas por ella misma; escenas que nos trasladan a su visita al 

tribunal eclesiástico para solicitar la nulidad matrimonial, a la consulta de un cirujano 

plástico, y al consultorio de una echadora de cartas; escenas todas ellas que 
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contextualizan y sirven de constatación del fracaso matrimonial y del difícil momento 

que ella atraviesa. Por el contrario, la evocación de sus hijos y del paseo con su mejor 

amiga son momentos que, afectivamente, la refuerzan. Todas estas escenas colaterales 

son introducidas en el relato por su contenido temático y no por orden cronológico.  

Tras estos saltos temporales, el eje principal de la narración –la conversación 

con su marido– se cerrará cuando, después de verse en pantalla la firma de la nulidad 

matrimonial con la que acaba definitivamente ese capítulo de su vida, se vuelva al 

escenario. Sin embargo aunque el relato terminará ahí, sus últimas palabras en off, con 

las que evoca la casa de campo a la que quiere retirarse, abren una ventana al futuro.  

La puesta en escena traza el tema esencial del relato, a saber, realidad versus 

ficción, para cuyo desarrollo es fundamental el trabajo que el filme hace del tiempo –el 

real y el evocado– y del espacio –el teatro y los exteriores. Para comprender esta 

estructura es necesario desentrañar la complejidad de los primeros minutos de la 

película donde están presentes los mecanismos de la urdimbre del relato. 

 

5.3.3. Obertura: hacer de Carmen Sotillo es hacer de Lola Herrera 

 

Desde el comienzo de la narración 

Lola es la protagonista absoluta. Aparece 

sentada en el camerino, ante el espejo, 

preparándose para la función (F6). A la vez 

que se mira en él nos está mirando a los 

espectadores, con lo que desde el primer 

momento el espejo subraya el carácter de 

desdoblamiento de la actriz, sobre todo en una película como esta en la que los límites 

entre actriz y personaje están muy diluidos, no quedando siempre claro cuando la actriz 

interpreta o se está representando a sí misma. “La película es una reflexión sobre la 

profesión de actor. De alguna forma se puede afirmar que el personaje es la máscara de 

quien lo interpreta. Lola es Carmen y Carmen influye en Lola, pero también Lola 

F6 Función de Noche (J. Molina, 1981) 



                                                      La función (de noche) más personal de Cinco horas con Mario  

 

275 
 

influye en el personaje de Delibes”
282

. Esa realidad se ve reforzada en los primeros 

minutos del filme con la sucesión de primeros planos de ambas. 

También Pedro Almodóvar es un cineasta interesado en indagar en los temas de 

doble identidad y en el juego de roles de sus protagonistas, así como en la frontera entre 

realidad y ficción en la que se sitúan algunos de sus personajes, desde Femme Letal –el 

transforrmista que interpreta Miguel Bosé en Tacones Lejanos (1991), fiel imitador del 

personaje central Becky del Páramo (Marisa Paredes)–, a Lola –el travesti 

protagonizado por Toni Cantó en Todo sobre mi madre (1999), padre del joven 

Esteban–, o el complejo juego de identidades que representa Vicente (interpretado por 

Jan Cornet) y luego reconvertido, tras una operación de cambio de sexo, en Vera 

(personaje al que da vida Elena Anaya) en La piel que habito (2011). Como se puede 

apreciar algunos de esos personajes sirven también para plantearse la identidad de 

género, pero no siempre, y en cualquier caso indagando fundamentalmente sobre los 

cambios de personalidad. Es muy clara al respecto la explicación que nos ofrece 

Melendo al analizar un plano de Los abrazos rotos (2009) en el que uno de sus 

protagonistas, al igual que Lola Herrera en nuestro filme, se mira en el espejo: 

La figura del doble, que queda inmortalizada a través del espejo a la vez que la 

voz over explica cómo Mateo Blanco, director de cine, pasa a ser de manera 

abrupta Harry Caine, escritor. Es así cómo el doble se consolida desde el 

comienzo, a partir del encuentro de Mateo Blanco, el sujeto principal, con su 

otro “yo”, Harry Caine. El espejo se convierte así en el lugar que mediante el 

reflejo duplica la realidad convirtiéndola en otra cosa
283

. 

Volviendo a Función de noche, será la voz en off de Lola la que articule la 

narración y nos presente los hechos. Así se le oye decir que hoy ha recibido en el 

camerino la visita de su marido y que han hablado mucho tras contarle que ha solicitado 

la nulidad matrimonial.   

Posteriormente, la cámara saltará del camerino a las dependencias del tribunal 

eclesiástico, de aquí nuevamente al camerino y a los pasillos del teatro, que la actriz 

                                                           
282

 ALBERICH, E. op. cit. p. 23. 
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 MELENDO CRUZ, A. “La naturaleza metafílmica de Los abrazos rotos”. Fotocinema. Revista 

científica de cine y fotografía. 2012, nº 5. pp. 41-61, p. 47. [Online], Disponible en: 
http://www.revistafotocinema.com/index.php?journal=fotocinema&page=article&op=viewFile&path[]=1

21&path[]=82 (Fecha de consulta: 11 de enero de 2013). 
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recorrerá hasta situarse en el escenario. Solo un pequeño trayecto separa, pues, a Lola 

de Carmen; y finalmente, la soledad de Lola, de pie frente al telón pone de manifiesto la 

brevedad de esa frontera (F7). El teatro es siempre aquí un espejo de la vida. Mientras, 

reiteradamente, se suceden imágenes en las que vemos, con gran minuciosidad, la 

tramoya interna del teatro, el escenario desde dentro, las bambalinas, los trabajadores 

dándose órdenes entre sí y manipulando la maquinaria. Todo ello viene a insistir en el 

carácter de representación de lo que se 

nos promete, lo que se acentúa cuando 

la cámara recorre también el patio de 

butacas y nos acerca al público. 

Mientras tanto, el rostro de Lola, tras el 

telón todavía, vestida de Carmen Sotillo, 

sin palabras nos habla de cansancio.  

Al levantarse el telón, sobre el escenario se proyecta la esquela que informa a los 

asistentes de la muerte de Mario (F8). La cámara hace un barrido del patio de butacas, 

desde un plano general a planos más cercanos de los rostros de los asistentes, 

mostrándonos la buena acogida del público a la obra y la manera como este reacciona a 

la lectura. Estos planos se combinan con otros en los que la esquela es leída por la 

cámara (F9), que la acerca a nuestros ojos, poniéndonos en situación a la vez que a los 

asistentes a la sala y haciéndonos así partícipes de la representación, acentuando el 

carácter teatral del filme.   

   

Fs 8 y 9 Función de Noche (J. Molina, 1981) 

En ese momento se inicia en el camerino el diálogo entre Lola y Daniel, su 

marido, planteándole ella las cuestiones clave que van a desarrollar en su conversación: 

“hacer Carmen Sotillo pues… es hacer un poco de Lola Herrera”, “me surgen imágenes 

que corresponden a mi vida, a nuestra vida” o “a veces te veo… el Mario que yo 

F7 Función de Noche (J. Molina, 1981) 
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conozco en esa caja es la cara tuya”. 

Mientras, entre esas frases, la esquela 

ha dado paso a Carmen, los focos 

iluminándola en el escenario, que 

empieza su monólogo (F10) expresando 

su extrañeza al encontrar el cuerpo de 

Mario inmóvil en el lecho, en el que “le 

sobraba la mitad de la cama, de larga, 

claro, que de ancha… a mí cohibida”, en clara alusión al papel de segundo orden que 

ella ha ocupado en su matrimonio, de manera similar a como Lola planteará a Daniel. 

A lo largo de estos pocos más de ocho minutos iniciales, el filme nos ha dado las 

claves para acceder al conflicto planteado en el relato. A partir de aquí, el drama vivido 

por los protagonistas al revisar su relación, es puntuado, como ya hemos apuntado, por 

algunas escenas de la obra teatral y por una serie de episodios de su vida, que se 

entremezclan, completando el sentido de la trama y dinamizando el relato e insuflando 

un aire nuevo al ambiente claustrofóbico y opresor del camerino.  

Procedemos ahora a analizar la manera cómo se organizan cada uno de esos 

nudos argumentales pero no seguiremos el orden de su aparición en pantalla sino el que 

consideramos más adecuado para entender su imbricación en la historia. Es por ello por 

lo que, sin perder de vista que el núcleo central es el intenso diálogo entre la pareja, nos 

vamos a fijar primero en los episodios que contextualizan y matizan la existencia de 

ambos protagonistas dándole sentido a muchos de sus argumentos. 

 

5.3.4. Más allá del teatro 

  

 Las escenas que ahora analizamos tienen todas en común su desarrollo fuera del 

ámbito del teatro en el que actúa Lola, aun cuando no son necesariamente escenas de 

exterior. En realidad solo lo es una de ellas, la del paseo con su amiga Juana. Pero 

también otra circunstancia las unifica: son situaciones periféricas al núcleo argumental, 

y en todas ellas está ausente Daniel por cuanto este ya no forma parte de la vida de Lola. 

De todos modos, y como ya hemos señalado, añaden matices que ayudan a comprender 

F10 Función de Noche (J. Molina, 1981) 
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la postura de Lola frente a su marido en el diálogo en el camerino. Todas estas escenas 

están muy bien dosificadas y engarzan fluidamente con la narración principal.     

  

5.3.4.1. A la búsqueda del tiempo perdido  

 

Si las escenas en que el matrimonio discute en el camerino son las que actúan 

como vehículo organizador de la trama, un papel destacado tienen también aquellas en 

las que Lola acude a las dependencias del tribunal eclesiástico a gestionar su petición de 

nulidad matrimonial. Es de subrayar que ambas situaciones –conversación y nulidad– 

son decisiones de ella, siendo la que asume la responsabilidad, erigiéndose así en 

protagonista absoluta.  

La primera de esas escenas sirve también para acentuar la aproximación entre 

realidad y ficción. A la vez que en la curia llaman a doña María Dolores Herrera Arranz, 

a la puerta del camerino llaman a Lola. A ambos requerimientos y de una sola vez ella 

contesta “voy, voy”, poniéndose de pie tanto para entrar en el despacho de la curia 

como para dirigirse al escenario.  

El conjunto de esas escenas que, como decimos, contrapuntean la narración, dan 

entrada a determinados temas y situaciones en la vida del matrimonio y, sobre todo, son 

las que mejor reflejan la cuestión principal que se aborda en la película, el fracaso de 

una relación por la imposibilidad de comunicación, y, a la vez, las que significan un 

primer paso para buscar soluciones: el cierre definitivo de ese capítulo puede dar alas a 

sus protagonistas para buscar nuevos derroteros para su vida.  

Así, al inicio de la lectura, las palabras del sacerdote cobran vida y al aludir a 

cada miembro de la familia, el marido y 

los dos hijos se nos presentan en pantalla, 

mientras que cuando menciona el enlace 

matrimonial este se ilustra con una foto 

fija en blanco y negro (F11). Se está 

denotando que dicho acto forma parte del 

recuerdo y es un hecho pasado y 
F11 Función de Noche (J. Molina, 1981) 
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concluido, sin vigencia. 

A lo largo de la lectura se argumentan los motivos que han llevado a la 

presentación de la demanda. Se fundamentan en la debilidad que sustentó su decisión de 

contraer matrimonio –no había otro modo de consumar el noviazgo–, en la inmadurez 

de los contrayentes respecto al significado de la unión –indisoluble para los verdaderos 

cristianos–, en su incapacidad para asumir compromisos, e, igualmente, en la ligereza y 

falta de carácter con la que, ante los menores contratiempos, buscan en la separación la 

solución de sus problemas, todo lo cual conferiría vicio de forma al matrimonio en 

cuestión. Esos motivos han ido desgranándose prolijamente en el enfrentamiento verbal 

entre el matrimonio, al que la lectura del documento sintetiza.   

Por otra parte durante la lectura del 

escrito se ponen claramente de manifiesto 

dos concepciones enfrentadas, la del 

sacerdote, representante de la iglesia oficial 

y de la sociedad tradicional, y la de la 

demandante, Lola, una mujer que se está 

abriendo a nuevos tiempos que requieren 

otras respuestas (Fs 12 y 13). Si a todo ello 

se añade su carácter de mujer se entiende el 

tono en que transcurre la secuencia, 

presidida por la frialdad. El cura dirige 

hacia ella una mirada recelosa, displicente, 

y en cualquier caso no establece ninguna 

empatía con la solicitante. Parecería 

incluso que la juzga por la decisión que está tomando; lo mismo podría decirse de la de 

su ayudante que la observa a hurtadillas. Por su parte, Lola, aunque se siente juzgada 

afianza su decisión por encima de los convencionalismos sociales por el fiasco que ha 

supuesto su matrimonio.     

 Es irónico señalar cómo en esos momentos era únicamente en el seno de una 

institución que defendía la indisolubilidad del matrimonio, la Iglesia Católica, donde 

solo era posible deshacerlo, por cuanto aún no se había instaurado el divorcio en 

España, la otra vía posible. Es por esa razón por lo que una persona como Lola, que no 

Fs 12 y 13 Función de Noche (J. Molina, 1981) 
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se muestra especialmente creyente o practicante, presenta su demanda. Curiosamente en 

algún momento, la misma Lola se referirá a la proximidad de la legalización del 

divorcio, que se produciría unos meses después, en julio de 1981, con el gobierno de 

UCD presidido por Adolfo Suárez.    

  Sería pertinente comentar aquí que el destacado papel protagonista asumido por 

Lola la diferencia, como en otros muchos aspectos, de su alter ego, Carmen, quien en 

ningún momento ha sido capaz de llevar la voz cantante en su relación, que solo termina 

con la muerte de Mario. Por otra parte sería impensable un intento de separación por 

parte de Carmen, quien por su educación y status social asume plenamente la 

indisolubilidad del matrimonio. Se podría anotar también que frente al luto riguroso de 

Carmen –la muerte de Mario es irrevocable–, Lola aparece de blanco –con este acto 

aspira a tener un futuro. Serían estos, pues, algunos de los muchos puntos que ponen de 

manifiesto cómo Función de noche realiza una lectura diferente de Cinco horas con 

Mario, junto con otros que iremos viendo a lo largo de nuestro análisis.  

 

5.3.4.2. Escapando de la realidad 

 

Independientemente de esa petición de nulidad, el matrimonio de Lola y Daniel 

lleva años rotos, un tiempo a lo largo del cual ella, mujer y madre, ha visto su vida 

dedicada fundamentalmente al cuidado de sus hijos, a lo que estaba obligada por la 

sociedad de entonces, y al trabajo, algo menos obvio en aquellos momentos, pero al que 

se veía abocada no solo por decisión personal sino por atender sus necesidades, dada la 

nula o escasa aportación del padre, desaparecido en la práctica.  

A lo largo de ese tiempo son pocas las satisfacciones en la vida de Lola y 

muchos los sinsabores, los agobios económicos, el cansancio provocado por el trabajo y 

el cuidado de los hijos, los problemas de entendimiento con ellos que empiezan a 

plantearse con la edad, etc. Y todo eso en un tiempo en que no dejan de estar presentes 

la soledad y el sentimiento de culpa: culpa en el fracaso de su matrimonio, dudas sobre 

si cumple bien y suficientemente con su papel de madre. En una situación así tampoco 

es extraño que aparezcan las inseguridades y los complejos, sobre su físico, su 

capacidad para gustar y para gustarse a sí misma, etc.  
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Por esas razones aparece en el relato otro tema secundario pero que introduce 

muchos matices sobre el personaje y su comportamiento: su necesidad de recurrir al 

consultorio de una vidente echadora de cartas. Como en todas estas escenas externas al 

teatro, es alguna palabra o frase de su conversación con Daniel lo que las convoca. En 

este caso ha sido él al reconocer que ellos ya no podían ayudarse por el estado en que se 

encontraba su relación.   

 Esta visita podría interpretarse 

como un mero escapismo, como una 

manera de querer alejarse de la realidad a 

la busca de otras expectativas más 

placenteras. En el fondo esta es 

posiblemente la razón por la que muchas 

mujeres –las principales clientas de estas 

profesionales–, en la mayor parte de los casos insatisfechas con su situación conyugal, 

suelen acudir a estos servicios; aunque no es este el caso de Lola. Indudablemente va en 

busca de ayuda, de apoyo y desde luego de una confidente, quizá incluso de una amiga 

que la oiga. Pero con sus respuestas esta mujer no hace que se evada de la realidad sino 

que le pone “las cartas sobre la mesa” enfrentándola con su vida y con el proyecto que 

se está construyendo (F14). La echadora de cartas, en el fondo una persona con ciertas 

dotes psicológicas, ha entendido lo que siente Lola en estos momentos y lo que puede 

ser su futuro: una mujer sola que se acepta a sí misma, que puede reiniciar una relación 

amorosa pero primando en ella más la cabeza que el corazón, la razón sobre la pasión. 

Así, de alguna manera, la refuerza en sus convicciones y le ayuda a aceptar el porvenir. 

La escena se articula por medio de las miradas que Lola es inducida a dirigir a las cartas 

que, hábilmente, mueven sobre el tapete las manos de la echadora. 

 También esta le sirve de apoyo en algunos de sus problemas como cuando la 

ayuda a entender la situación conflictiva que empieza a vivir su hijo –en plena 

adolescencia, sin un padre como modelo y referente–, a la que es necesario enfrentarse 

con el diálogo y la comprensión o, en relación con su hija, algo mayor, al hacerle ver 

que en apariencia es fuerte y tiene una buena relación con ella, pero que también sigue 

siendo frágil y necesita de su proximidad. 

F14 Función de Noche (J. Molina, 1981) 
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 Profesional o amiga, lo que está claro es que Lola, pese a que paga sus servicios, 

se encuentra a gusto en esas visitas y su conversación es fluida y en cierto modo 

esperanzada. Por otra parte, hay aquí otra diferencia sustancial entre Lola y Carmen. Por 

su comportamiento sería impensable imaginarse a esta última tomando una decisión 

como la de acudir a una de estas videntes, pero no solo por su falta de ánimo sino 

también, lo que quizá sea más decisivo en este caso, por su falta de independencia 

económica. Por ello Carmen no tiene ninguna vía de escape alternativa, vive una vida 

permanentemente resignada, casi sin amigas, y solo podrá explotar ante una situación 

extrema: ante el cadáver de su marido. 

 Volviendo  a la escena que analizamos, lo que estas visitas dejan patente es la 

soledad de Lola que, aunque sea una soledad aceptada, queda subrayada en el recorrido 

que la cámara hace al abandonar a ambas mujeres, un discurrir por una serie de 

estancias acogedoras y ordenadas pero, como no podía ser de otro modo, solitarias, solo 

acompañadas por el fondo musical que ha aparecido tras sus últimas palabras y en el 

que algunos instrumentos han ido adquiriendo sonoridad y potencia hasta que la cámara 

se detiene ante la pintura de una mujer sola.  

 Para solucionar uno de los complejos que la han perseguido permanentemente 

desde su juventud, el exceso de pecho –nada que ver con la satisfacción que siente 

Carmen por su poitrine, una de sus íntimas armas de seducción–, Lola realiza otra 

visita, en este caso a la consulta de un médico, lógicamente de una mayor trascendencia 

y significación. 

 El motivo de la visita nos es presentado de una manera rotunda y sin 

preámbulos: el pecho desnudo de una mujer, de frente, ocupando la pantalla (F15). Si 

tenemos en cuenta que las palabras que introducen esta escena son aquellas con las que 

Lola le pregunta a su marido por qué los hombres tienen esa tendencia a enseñar desde 

sus trofeos a sus conquistas femeninas, 

es de anotar que aquí, en esta desnudez 

no hay ningún exhibicionismo, ninguna 

cosificación de la mujer como objeto, 

sino la naturalidad con la que el cirujano 

plástico le hace ver a Lola las 

características de su anatomía y de la F15 Función de Noche (J. Molina, 1981) 
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intervención médica, con sus posibles ventajas pero sin ocultar los riesgos. Se abre el 

plano y termina de situarnos en el lugar donde nos encontramos, viéndose, en un plano 

general, médico y paciente en la consulta.  

 Se debe poner de manifiesto que es esta una de las características del cine que 

empiezan a hacer las mujeres que presentan su cuerpo no como un objeto por y para el 

deseo sino como una realidad que existe y que hay que plantear cuando es pertinente. 

En este caso un desnudo femenino en la consulta de un cirujano parece mucho más 

lógico y natural que aquellos otros que, también por esos momentos, llenaban las 

pantallas del cine español exhibidos bajo el lema “solo si el guion lo justifica”.  

En nuestra película la escena 

sigue ya con la paciente vestida y 

sentada frente al médico, quien le 

explica los detalles de la operación de 

una manera rigurosa, prolija y clara e 

incluso ilustrando su información con 

un sencillo dibujo de la cicatriz que, al 

ocupar un plano detalle (F16), podría 

aludir como metáfora a esa otra cicatriz que ella lleva por su fracaso matrimonial. 

Mediante plano/contraplano se nos enfrenta el rostro atento de la mujer al del cirujano 

quien con mesura se declara no excesivamente partidario de consumar la operación en 

un caso como el de ella que no considera médicamente necesario. Con todo, la seriedad 

y contundencia de sus manifestaciones no logran quitar la naturalidad y fluidez de la 

conversación en la que se podría decir que entre los dos interlocutores se logra 

establecer la empatía que echamos en falta en la entrevista del tribunal eclesiástico.  

Se trata de una escena con especial significación en la película y con una 

finalidad didáctica. La mesura de su tratamiento, su duración y la elección de un médico 

real para su filmación, el Dr. Rafael del Pino –quien aparece en los títulos de crédito 

como medico consultor–, la convierten no solo en el relato de una anécdota en la vida 

de Lola sino en un auténtico mensaje para la mujer en general, en cuanto a la 

conveniencia de aceptar el propio cuerpo y no frivolizar determinados asuntos 

convirtiéndolos en meros problemas estéticos y no de salud. Es esta una de las escenas 

F16 Función de Noche (J. Molina, 1981) 
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de la película en la que más claramente se tiene presente a la espectadora como 

receptora del mensaje.  

Por otra parte, el carácter íntimo de la escena y su localización en un interior, no 

la aíslan del discurrir general de la vida cotidiana, a la que remite el sonido, fuera de 

campo, del tráfico ciudadano. Esta temática continuará, con un tratamiento directo y 

vitalista, en el paseo de Lola con su amiga Juana. 

  

5.3.4.3. Un apoyo afectivo 

 

 La vida de Lola aparece llena de conflictos por sus decepciones, fracasos, 

inseguridades y complejos, como queda de manifiesto en las escenas anteriores. Pero 

hay otros momentos en los que, sin rehuir los problemas, Lola encuentra comprensión, 

cariño y apoyo, que la ayudan a afianzar la nueva persona que está forjando. Son las 

escenas en las que evoca a sus hijos y a su gran amiga Juana Ginzo.   

Los hijos aparecen en momentos concretos puntuando el diálogo de sus padres. 

Ninguno de los dos chicos habla directamente sino que se oyen sus voces fuera de 

campo al hilo de alguna de las cuestiones planteadas por la madre al evocarlos. Las 

relaciones de Lola con sus hijos son, como ocurre a veces, ambivalentes. Por ello su 

evidente cariño y preocupación hacia ellos no es óbice que la primera vez que los 

menciona no eluda calificarlos de carga para su vida, “una carga maravillosa pero 

carga”, precisamente en una escena en que le recrimina al jovencito que está estorbando 

en un ensayo. La presencia de este en el escenario evidencia que está al cuidado de su 

madre, quien, desde que se separó del padre es la que se ocupa de ellos, cosa por otro 

lado habitual en nuestro país en aquellos momentos. El padre, por el contrario, al 

facilitárselo los usos sociales, se desentiende y vive su vida. Es por ello por lo que Lola 

le echa en cara a su marido que ella ha vivido para todo el mundo menos para ella, 

dedicada a sus roles de esposa y madre de familia. Con esta queja Lola está rompiendo 

con el estereotipo de esposa y madre abnegada y poniendo en cuestión que la única 

posibilidad de realizarse una mujer fuese únicamente con la maternidad, como mantenía 

el orden establecido de la época.  
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 Pero pese a todo son los hijos los que la mantienen viva e interesada por el 

mundo de los jóvenes y se siente orgullosa de ellos al observar que la educación que les 

ha proporcionado les hace más libres, al contrario de la que ella recibió, más represiva y 

oscurantista. Son ellos los que con su naturalidad la hacen partícipe en conversaciones 

sobre el sexo, sobre el que le hacen confidencias. Se evidencia así la distancia 

generacional entre padres e hijos. Daniel hijo se atreve a cuestionar el papel del hombre 

como conductor de la vida de pareja, y la hija habla de sus relaciones con los chicos 

abiertamente y sin complejos, defendiendo la necesidad del diálogo, poco presente en la 

vida de sus padres. Por el contrario, Lola se autocalificará de recatada en ese tipo de 

relaciones y Daniel, su marido, se quejará de haber tenido que representar toda su vida 

el papel de hombre dominante. Lola ahora valora las actitudes de sus hijos como 

avances positivos. ¡Qué lejos está la concepción de Carmen sobre la educación de los 

suyos! Para esta, los jóvenes en general tienen que seguir reproduciendo los roles 

tradicionales en sus relaciones; las niñas tienen bastante con ser educadas para el 

matrimonio y soporta como un mal menor que los hijos estudien y salgan al padre, 

como es el caso al menos de su hijo mayor, Mario. Estas ideas de Carmen se identifican 

plenamente con los postulados que rigieron la educación durante el franquismo: 

Un discurso de reclusión de la mujer en el ámbito del hogar, de sumisión frente 

a los padres primero y luego frente al marido, de alejamiento del trabajo 

extradoméstico y de los foros de vida pública. La base de estos planteamientos 

es claramente biologista y se inspiraba en las diferencias congénitas entre el 

hombre y la mujer, “templo de la raza” y depositaria de la socialización de los 

hijos en los valores del régimen
284

. 

Retomando la película, es evidente que la presencia de los hijos en determinadas 

escenas completa algunas de las reflexiones de la conversación entre el matrimonio, 

pero también parece obligado preguntarse aquí por el derecho a utilizarlos en la 

película. Como ya hemos señalado, se podría cuestionar si los propios actores, Lola y 

Daniel, pueden exhibir sus vidas con la intensidad y detalle con que lo hacen en 

pantalla. Esta pregunta se puede contestar aludiendo a la libertad y responsabilidad de 

unos adultos pero, ¿ocurre igual con el caso de los hijos? Más allá de la respuesta que 
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los padres pudiesen dar al respecto es evidente que, al menos, para guardar algo su 

privacidad, los chicos no se dirigen a la cámara ni participan directamente en los 

diálogos y son filmados en escenas cotidianas –él en una tienda y ella en clase de 

danza– a las que se sobreimponen las conversaciones con su madre (Fs 17 y 18). Son 

personajes sin autonomía propia, solo tienen la que les proporciona la evocación de Lola 

y como tales solo tienen sentido para ella y al hilo de sus reflexiones. Es decir, su 

aparición da veracidad a la historia pero distanciándolos y sin inmiscuirlos 

directamente.    

   

 Fs 17 y 18 Función de Noche (J. Molina, 1981) 

Otro personaje que actúa de contrapunto de Lola es su amiga Juana Ginzo, protagonista 

de otra de las escenas complementarias al nudo argumental de la cinta, escena de la que 

habría que subrayar que es la única verdaderamente de exterior ya que las hasta aquí 

analizadas transcurren es espacios externos al teatro pero todas ellas en interiores, la 

curia, el consultorio de la vidente, la consulta del médico, una tienda o la academia de 

baile. Podría decirse que todos estos lugares apuntan hacia el futuro, de ella y de sus 

hijos, mientras que en el teatro encontramos simbólicamente a una Lola-Carmen 

atrapada en el pasado. 

 El hecho de que nos situemos ahora en la calle no solo insufla aire fresco a la 

narración sino que contribuye a rebajar la tensión en el espectador, hasta este punto 

constreñido a interiores. El tono de la música que acompaña estas imágenes refuerza su 

carácter de distensión.  

 A destacar también que aquí el montaje es el que tiene un protagonismo absoluto 

y es el principio organizador. La cámara se mueve con mayor libertad que en las demás 

escenas de interiores, filmando ahora desde múltiples puntos de vista. 
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 La escena recoge un trayecto, el itinerario que realizan las dos amigas desde la 

casa de Lola hasta su lugar de trabajo, el teatro, es decir, que el punto de partida y el de 

llegada son interiores por lo que ese recorrido supone una bocanada de aire para Lola, 

en la que Juana proporciona un momento de respiro, distracción y relajamiento para su 

amiga, por un momento alejada de sus problemas y preocupaciones. No en vano será la 

única vez que la veamos con una sonrisa permanente e incluso reír abiertamente al hilo 

de su conversación sobre los hombres. La confianza con su amiga, “con ella se puede 

hablar de todo”, le permite por una vez en su vida ser capaz de verbalizar que a ella los 

hombres siempre le han dado risa por considerarse superiores, pese a los muchos 

problemas que le han causado y al desconocimiento que todavía sigue reconociendo 

sobre ellos. 

 Al inicio del paseo, la cámara las capta a la salida del portal de la casa de Lola, 

quien, con voz en off, nos sitúa en el día y el momento presente, y describe al personaje 

de Juana del que pondera su carácter de amiga y su papel de confidente.  

En un salto en el tiempo y en el espacio, la cámara, con total autonomía, nos 

mostrará en planos generales algo sobreelevados, mientras la música adquiere una 

mayor potencia, una panorámica de la ciudad. En un momento dado desciende a pie de 

calle y en un paso de peatones descubrimos, 

entre personajes anónimos, que dos de los 

viandantes son las amigas (Fs 19 y 20). 

Desde entonces la cámara sigue su paseo, 

enfocándolas desde diferentes puntos de 

vista, y la música atenúa su volumen para 

permitirnos oír la voz en off de Lola, que 

solo se verá interrumpida en una ocasión en 

la que sobre el sonido ambiental se 

sobrepone la voz directa de ambas mientras 

que Juana pronuncia probablemente su 

afirmación más contundente, “¿sabes lo 

primero que hay que aprender a hacer?, a 

perder la reputación…, yo aprendí eso, a no tener reputación, a ser una señora de vida 

rara”. 

Fs 19 y 20 Función de Noche (J. Molina, 1981) 
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En estas palabras podría resumirse su filosofía de vida: aceptar ser considerada 

distinta por los demás a cambio de actuar con total libertad, filosofía que Juana irá 

desgranando pero a partir de ahora nuevamente mediante la voz en off de Lola, ya que 

ella no es el personaje nuclear de la historia sino su contrapunto. Efectivamente, por 

oposición a la protagonista, Juana es positiva, vitalista, alegre, jovial y está convencida 

de que hay que ser feliz, tener esperanza y creer solo, o en primer lugar, en una misma. 

Defiende que hay que trabajar para vivir y no vivir para trabajar, por lo que le 

recomienda que trabaje menos tras su desmayo e insiste seriamente en que no se opere, 

ya que hay que aceptarse como se es. Otra de las frases que sintetiza su filosofía vital es 

“Hemos venido al mundo para pasarlo bien”. En definitiva representa todo lo contrario 

de la mujer insegura y acomplejada que se confiesa Lola. La voz de esta reconoce que la 

admira y le gustaría ser como ella pero no se explica por qué no puede ponerlo en 

práctica. El tema enlaza con el complejo de culpa y de pecado que impregna la 

formación que ha recibido Lola de la ortodoxia católica y la sociedad establecida del 

momento.  

Esa diferencia entre las amigas 

no es solo de principios sino que 

también se hace visible en la 

apariencia y fisonomía de la propia 

Juana, nada convencional ni acorde 

con los cánones establecidos para una 

mujer de su edad y absolutamente 

diferente de la apariencia de Lola, 

mucho más tradicional (F21). Su amiga se muestra informal, juvenil, con andares 

seguros, en definitiva representando otro tipo de mujer absolutamente diferente pero 

posible. En la película es propuesta como un modelo positivo no solo para Lola sino 

para muchas mujeres en situaciones parecidas.  

El paseo termina en la puerta del teatro representando la vuelta de Lola a los 

problemas. La brevedad de estas escenas y la ausencia casi total de diálogo real no resta 

ni un ápice a la importancia y significación del personaje de Juana. Por comparación, 

podemos señalar que en la obra teatral no existe ningún personaje positivo como este en 

el entorno de Carmen Sotillo, lo que acentúa su soledad.  

F21 Función de Noche (J. Molina, 1981) 
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5.3.5. Dos vidas frente a frente 

 

Toda la amplia temática hasta aquí abordada tiene su planteamiento y desarrollo 

en el enfrentamiento verbal de Lola y Daniel, su todavía marido, en el camerino del 

teatro, a donde él ha acudido después de más de un año sin ver a su mujer y de muchos 

de separación, tantos que hasta lo dudan –catorce, o quince, se corrige ella misma. Los 

temas hasta ahora mencionados contextualizan unos problemas que adquieren todo su 

sentido en la conversación que ahora desentrañamos.  

En estas escenas de su diálogo siempre están los dos personajes solos y 

encerrados en un único espacio, el camerino, de alguna manera prisioneros de sus 

sentimientos y sus palabras. Dada la dificultad de deslindar realidad y ficción se podría 

preguntar: ¿es el camerino otro escenario?, no tanto por su apariencia física cuanto por 

su carácter de espacio cerrado en el que se desarrolla una historia. Efectivamente se 

puede establecer un paralelismo entre el camerino y el escenario propiamente dicho del 

teatro; en uno transcurre la historia de Carmen y Mario, en el otro, casi sin darse cuenta 

ellos mismos, la de Lola y Daniel. 

Se trata de un espacio de medianas dimensiones pero que se hace pequeño 

después de mucho rato de discusión entre los protagonistas, hasta tal punto que cuando 

ellos quieren distenderse, moviéndose, apenas pueden dar unos pasos teniendo que 

conformarse con cambiar de sitio o recurrir a alguna tarea: servirse una copa, acercarse 

la comida, encender un cigarrillo, acercarse al espejo, buscar una toalla, alisarse el pelo. 

La sensación de claustrofobia, casi de asfixia, la remacha su carácter cerrado ya que no 

hay ventanas y casi no se puede respirar, según Lola.  

Por otro lado se trata de un espacio impersonal y frio, apenas equipado con 

varios espejos, un biombo, un lavabo y escasos muebles, una mesa, una butaca, un sofá, 

una silla y poco más. Esa sobriedad está buscada pues no se quiere distraer al espectador 

de lo que importa, la discusión de la pareja. En filmes intimistas como este lo que 

importa son los rostros de los hablantes y no el entorno donde se encuentran. Es por eso 

por lo que en palabras de Gimferrer se podría afirmar que “no es que este entorno deje 

de existir, y por lo tanto de ser registrado por la cámara, y por lo tanto de ser visto por el 

espectador […] es otra cosa, la atención del espectador se concentrará exclusivamente 
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en ella [en el enfrentamiento verbal entre los protagonistas]. En casos como éstos el cine 

suspende provisionalmente su carácter de lenguaje simultáneo que muestra varias cosas 

a la vez, para convertirse en lenguaje sucesivo, que solo muestra una cosa –los actores–

”
285

. 

Por su parte, para contrarrestar la impersonalidad de este espacio, dada la 

cantidad de horas que Lola pasa en él, 

adorna sus paredes (F22) con elementos 

que le son significativos: recortes de 

periódicos, probablemente con críticas 

de la obra y de su actuación, 

reproducciones fotográficas de su 

personaje de Carmen Sotillo, 

instantáneas de sus seres queridos, entre 

las que se reconoce a sus hijos, también parece que hay alguna del propio Delibes. Junto 

a ellas varios carteles o dibujos de personajes cinematográficos, pudiéndose identificar a 

Marilyn Monroe, un posible ídolo por su supuesta desenvoltura o, también, un alma 

gemela por su fragilidad, y a la pareja formada por Diane Keaton y Woody Allen en 

Annie Hall, precisamente otra película sobre una crisis matrimonial, en la que también 

se desarrolla un largo diálogo con una apariencia algo teatral, característica bastante 

habitual en este director, muy admirado en Europa.   

En este espacio tan pequeño las cámaras, que por otro lado se encuentran 

camufladas detrás de los espejos, tienen pocas posibilidades de movimiento limitándose 

fundamentalmente a contraponer primeros planos y planos medios de los protagonistas 

con otros generales de la habitación, aunque siempre con ellos presentes, debiendo 

subrayarse que ningún plano del camerino está vacío de personajes. Dichos planos se 

adecuan perfectamente a la conversación de carácter íntimo que mantienen (Fs 23 y 24) 

y es por ello por lo que muchas veces mientras uno de ellos habla es el rostro del otro el 

que es filmado para mostrar el efecto de las palabras que oye, adoptando así la cámara 

la posición de su oponente. 
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Fs 23 y 24 Función de Noche (J. Molina, 1981) 

Hay que destacar que en todo momento la iniciativa de la conversación la toma 

Lola y es ella la que siempre impone el ritmo, hasta el punto de que para ella la 

conversación llega a ser una terapia. Por eso desde el principio se entrega más, hasta 

casi desnudarse por completo, mientras que Daniel empieza manteniéndose un poco a la 

defensiva, expectante, comprometiéndose menos e incluso casi actuando. Durante algún 

tiempo y casi sin querer reconocerlo, defiende su rol masculino. Aun cuando la actitud 

él cambiará a lo largo de la conversación, el efecto de la misma sobre ambos será muy 

diferente, como ha confesado la propia Lola:   

Nunca estaré lo bastante agradecida a Función de noche. No hubo presión y 

salieron a la luz cosas que almacenaba y me producían un dolor infinito. Podía 

haber ido al psiquiatra, pero no se me ocurrió. Estaba convencida de que Daniel, 

por el que siento un gran cariño, necesitaba tanto como yo el gritar ciertas cosas, 

pero descubrí que no, que no podía echarlas fuera. Esta película le hizo daño
286

.  

Además de esta diferencia inicial entre los dos miembros de la pareja conviene 

también poner de manifiesto desde el comienzo alguna de las diferencias que los 

separan de la pareja delibesiana, como ocurre con el tono con el que se dirige Lola a 

Daniel y la manera cómo, en el escenario, Carmen interpela a Mario. 

La actitud de Lola es menos agria, menos áspera. Es más una mujer a la 

búsqueda de su identidad que interesada en hacer reproches a su marido. El largo 

tiempo que llevan distanciados les permite que el diálogo sea desde el cariño que dicen 

seguir profesándose y no desde el rencor; el tiempo, pues, proporciona otras 

perspectivas. Por el contrario Carmen se muestra más mordaz e incisiva. Al no tener 

interlocutor con capacidad real para responderle no se guarda nada y lleva el soliloquio, 
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que le sirve de desahogo, exclusivamente por donde le dictan sus sentimientos. No 

obstante, por momentos, ella quiere creer que Mario la oye y por ello su lenguaje oscila 

desde apelativos afectuosos –cariño, hijo, querido, hijo de mi alma– hasta otros 

despectivos –adoquín, borrico, tunante, pedazo de alcornoque, tonto del higo; cínico, 

más que cínico; pesado, más que pesado. 

Probablemente ello es así porque entre Lola y Daniel, pese a todo, hay menos 

distancias. Es verdad que entre ellos hay diferencias, razón de ser de esta discusión, 

pero sus posiciones ante la vida no son tan opuestas, quizá por ser Lola una mujer que 

trabaja, precisamente en el mundo de la cultura, que no tiene su horizonte vital 

circunscrito a su casa y, aunque se sienta inferior y desasistida por su marido, no se 

considera voluntariamente representante de un sociedad anclada en el pasado. En 

definitiva Lola y Daniel no son las dos Españas, como de alguna manera sí nos lo 

parecen Carmen y Mario. Al papel de víctima tanto tiempo interiorizado por Carmen, 

hasta el momento mismo de la muerte de su marido, se le opone el de Lola, quien, con 

todo, también tiene muchas cuestiones que plantearle al suyo y muchas respuestas que 

demandarle.  

 Aunque el tono de la conversación sea comedido hay que añadir que por los 

temas que en ella se plantean pronto va a ir in crescendo, como consecuencia de lo cual, 

Daniel, inicialmente reticente, va entrando más sinceramente en ella y se va 

identificando con los problemas que se plantean al comprender que también son los 

suyos ya que la vida que Lola revisa es la que ambos han compartido.  

 Se debe anotar que el diálogo se ha 

iniciado con ambos en el mismo plano en el 

que aparece también la fotografía de los 

hijos, como una familia (F25), aunque 

desde un primer momento Lola permanece 

cercana a ellos mientras que Daniel, de 

espaldas, los observa más distanciado, hasta 

que sale de cuadro (F26) precisamente 

cuando su mujer le está diciendo “he 

deseado que tú desaparecieses”.    

Fs 25 y 26 Función de Noche (J. Molina, 1981) 
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 Hay que reconocer por otra parte que Lola, además de tomar la iniciativa y 

conducir la conversación, tiene una enorme capacidad al comienzo para plantearle a 

Daniel de qué quiere hablar, y lo hace directamente y sin rodeos presentándole lo que 

para ella está siendo su interpretación de la obra: “a mí me surgían imágenes en 

momentos determinados de la obra, me surgen imágenes que corresponden a mi vida, a 

nuestra vida, o sea a veces esa cosa que hay allí, que representa una caja de muerto… a 

veces te veo… el Mario que yo conozco en esa caja es la cara tuya”. En este momento, 

pese a que Daniel tarda en volcarse en la conversación, por primera vez se siente 

directamente interpelado y a una primera reacción con una risa casi sarcástica, su 

semblante cambia y se hace más serio, concentrado, pensativo, casi compungido. Pero 

luego da la sensación de que se distancia de nuevo del conflicto. 

Con todo, Lola le hace partícipe claramente de la identificación que está 

sintiendo entre ella y Carmen y entre Mario y él. A partir de este momento las fronteras 

entre esos personajes se van a diluir como la separación ente la realidad y la ficción y 

habrá una serie de frases de Carmen en el escenario que se pueden extrapolar a la vida 

de Lola: “los hombres por regla general una vez que os echan las bendiciones, a 

descansar, un seguro de fidelidad como yo digo”, “claro que bien mirado la tonta fui yo, 

o no tonta vete a saber, el caso es que una tiene principios… anda que si yo hubiese 

querido” o “y ahora que empiezan las complicaciones, querido, adiós muy buenas… te 

vas y me dejas sola tirando del carro”. Evidentemente Lola, como Carmen, se queja de 

la mayor libertad del hombre, reconoce que ha perdido el tiempo con sus actitudes 

recatadas o siente que Daniel huye de sus responsabilidades haciendo caer toda la carga 

de la vida familiar en ella.  

En la larga conversación que mantienen, Lola le va a plantear que en la relación 

entre ambos ella siempre ha llevado la peor parte y aun cuando en alguna medida le está 

pidiendo a él responsabilidades también es consciente de que ambos son producto de la 

sociedad en la que viven, que les ha proporcionado unos roles determinados a cada uno 

de ellos. Por eso, sin dejar de pedirle cuentas, en el fondo lo que está reivindicando es 

su derecho a ser libre y a vivir también para ella y no solo para los demás.  

En definitiva al cuestionar su vida en pareja se va a poner en evidencia uno de 

los grandes problemas de su tiempo y de nuestra sociedad, la desigualdad entre hombres 



Elvira I. Loma Muro 

294 
 

y mujeres y el tradicional segundo plano al que estas han sido relegadas. Hay que 

reconocer que en esto Lola no se diferencia de Carmen.  

Lola Herrera encarna el sufrimiento de generaciones de mujeres a las que «no 

les gusta su vida» […] Nos presenta el conflicto de una mujer consigo misma, 

su necesidad de liberarse de la carga moralizante y perversa de su educación, 

que le ha causado estragos impidiendo que pudiera vivir para sí misma. Por fin, 

[se nos muestra] la desnudez intelectual y emocional y una confrontación 

directa y sincera entre la identidad impuesta y los verdaderos deseos de una 

mujer
287

. 

 Efectivamente tanto Lola como Carmen son un producto de la sociedad de su 

tiempo, de la educación recibida y del rol que férreamente les ha sido asignado. El 

excesivo encorsetamiento que todo ello provoca en sus vidas lleva a Lola a confesar a 

Daniel, con valentía, que ha llegado a desear su muerte: “Como la sociedad y la vida no 

me daban otra salida y yo no me resignaba a no tener una pareja, a no poder compartir 

mi vida con alguien, yo he deseado que tú desaparecieses de este mundo”. Con el paso 

del tiempo, como también ahora le comunica, se ha atrevido a buscar otra salida menos 

drástica: la petición de la nulidad eclesiástica. 

 Es evidente que en esta conversación, aunque no programada, pues la visita de él 

ha sido inesperada, Lola está dispuesta a exorcizar sus problemas, a librarse de ellos a 

fuerza de verbalizarlos y a conseguir cerrar página con su pasado.  

Al empezar a ser consciente de todo esto Lola iniciará su proceso de liberación. 

A su pregunta “¿qué se puede hacer cuando a uno no le gusta su propia vida?” no le 

bastará la respuesta que se ha venido dando durante mucho tiempo “he tratado de imitar 

a las mujeres que me educaron, no sé muy bien por qué”. En su conversación con 

Daniel buscará una posible solución.  

Uno de los primeros reproches que Lola le planteará será el haberse tenido que 

ocupar prácticamente ella sola de los hijos. Mientras que estuvieron juntos porque 

ambos asumieron los papeles tradicionales en el matrimonio, ella, aunque trabajaba, se 

mantuvo al cuidado de la casa y de los hijos, él, como todo hombre del momento, libre 

para salir, sin ataduras en el hogar e incluso con aventuras extraconyugales. Cuando se 

separan, su obligación para con sus hijos es todavía mayor, pues él se desentiende 
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totalmente de ellos. Será este un tema en el que ella tenga toda la razón: ha sido la que 

se ha ocupado de atender a los hijos, de procurar cubrir sus necesidades –ya que él no ha 

colaborado económicamente–, de educarles, etc. Aunque él intente justificarse 

aludiendo a su inmadurez y a sus necesidades de libertad, el reproche es totalmente 

justificado, como lo es que los hijos no hayan podido tener un referente masculino, la 

figura del padre, en su proceso de crecimiento. Tan es así, que ella confiesa no saber si 

los ha educado adecuadamente a pesar de haber sido la única que les ha dedicado todo 

su tiempo. El reproche es aún mayor cuando al intentar él justificar su falta de madurez 

alude a una infancia infeliz, también con unos padres separados. Para Lola es 

incompresible que haya reproducido esa situación con sus propios hijos, al 

despreocuparse continuamente de ellos sabiendo por experiencia propia el trauma que 

genera en un niño la inexistencia de un referente paterno.  

El tema de los hijos reaparece en varios momentos de la conversación, siendo 

además ilustrado –ya lo hemos abordado– en escenas como las de la echadora de cartas 

o en las apariciones de los mismos en algunos momentos de su vida. También, en la 

frontera una vez más entre la realidad y ficción, parte de las quejas de Lola se visualizan 

en pantalla con las que Carmen, paralelamente, en el escenario, formula a Mario.  

Ante esas quejas tan justas Daniel solo puede argumentar que esa situación era la 

impuesta por la sociedad de entonces, y, aunque él no defendiese ideológicamente esos 

planteamientos, egoístamente se beneficiaba de ellos, sin avergonzarse ni tener que dar 

cuenta a nadie. Esa realidad la resume muy gráficamente con la muletilla, no por 

machista menos española, “la mujer, la pata quebrada y en casa”.  

En realidad esa muletilla sintetiza un refrán tan español que ya aparece recogido 

en el Quijote incluso con variantes. Así, en el capítulo V, de la segunda parte se dice “la 

mujer honrada, la pierna quebrada, y en casa; y la doncella honesta, el hacer algo es su 

fiesta” y en el capítulo XLIX, también de esa segunda parte, aparece como “la doncella 

honrada, la pierna quebrada, y en casa, y la mujer y la gallina, por andar se pierden aína, 

y la que es deseosa de ver, también tiene deseo de ser vista”
288

. En ambos casos se pone 

de manifiesto la conveniencia de que la mujer resguarde su virtud permaneciendo en el 

hogar. 
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En otra obra tan española como Tristana de Benito Pérez Galdós, el refrán se 

hará realidad en la historia, por cuanto una enfermedad hace perder una pierna a su 

protagonista, con lo que esta quedará definitivamente dominada por su posesivo 

enamorado, el viejo seductor Don Lope. Lo cruel y surrealista del tema es objeto de su 

puesta en imágenes por el también españolísimo Buñuel cuando lleva a la pantalla el 

texto galdosiano. Habría que señalar que la imagen de la pierna femenina es recurrente 

en la obra buñueliana, como señala Pedro Poyato: 

La mano independizada del cuerpo que protagoniza Un perro andaluz y que 

reaparecerá luego en El ángel exterminador encuentra también su eco en 

Archibado, pero metamorfoseada en este caso en pierna femenina. En efecto, en 

la escena donde el protagonista se dispone a quemar el maniquí de cera –doble 

de Lavinia–, éste, al ser arrastrado por Archibaldo, deja atrás una pierna; pierna 

que a su vez reaparecerá, como prótesis, en Tristana. La posterior imagen de 

Archibaldo con la pierna del maniquí en la mano encuentra su eco en la imagen 

de Saturna con la pierna ortopédica de Tristana
289

. 

Por último, en la actualidad, el crítico de cine Diego Galán ha realizado un 

documental titulado Con la pata quebrada (2013) en el que, aludiendo al refrán, hace 

un recorrido, a partir de imágenes de nuestro cine, sobre la situación de la mujer en la 

España de décadas pasadas, documental con el que acudirá a la 66ª edición del Festival 

de Cine de Cannes. 

Retomando el análisis de la película que nos ocupa, hay que anotar que a su 

protagonista también le ha atenazado a lo largo de todo ese tiempo otro tema, más 

impreciso y matizable, pero no menos real: su falta de felicidad por su dedicación a los 

demás para complacerlos –padres, marido, hijos–, sin tiempo para ella misma, como 

resume cuando dice “no he vivido para 

mí”. Será este uno de los momentos más 

intensos de su diálogo y la primera vez 

que su voz se quiebre por el llanto. Es 

también esta una de las pocas escenas del 

camerino donde la música hace acto de 

presencia y los acordes del piano, a la vez 

que refuerzan la intimidad del momento, pautan sus palabras con un ritmo lento, el 
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mismo con el que ella hace estas confidencias. Su esfuerzo por no llorar es evidente y 

en algún momento tiene que callar para sobreponerse (F27). Los primeros planos de 

Lola nos acercan a su dolor. 

Esa referencia a la infelicidad la llevará, buscando sus causas, a analizar otros 

muchos aspectos de su relación, saliendo a relucir temas tales como el noviazgo, la 

decisión de casarse o los inicios del matrimonio, con las primeras infidelidades de él. 

Todavía y pese a la seriedad de estos temas en algún momento son capaces de ironizar, 

sobre todo él, pero también ella al reconocer que parte de los problemas se debían a su 

moral tradicional y estrecha, de la que ahora no se siente orgullosa, envidiando el 

comportamiento de otras mujeres. Una actitud similar aparece en pantalla con Carmen, 

en una de las parrafadas que dedica a su marido difunto, haciendo referencia a su virtud 

y honradez y a las posibilidades que hubiese tenido con los hombres de haber sido de 

otra manera, subrayándolo irónicamente con su frase “anda que si yo hubiese querido”. 

Detrás de todo ello subyace el diferente tratamiento que han recibido en la vida Carmen 

y Mario o Lola y Daniel, por el hecho de ser mujeres y hombres.  

En estos diferentes temas Daniel sí encuentra razones para defenderse o 

justificar sus actuaciones y empieza a contraargumentar los motivos de Lola, 

sincerándose e implicándose más directamente en la conversación. Ya son dos personas 

que enfrentan sus posturas y no es solo ella la que tiene reproches que plantear.  

En el cuestionamiento de su pasado en común Lola llega a poner en duda si 

Daniel ha estado enamorado de ella, con lo que se remonta hasta la época de su 

noviazgo. Ante la respuesta de él de haber estado plenamente enamorado de ella, la 

conversación les lleva a reconocer que probablemente por su juventud eran unos 

inmaduros y no estaban suficientemente capacitados como para tomar la decisión del 

matrimonio. Pero dadas las circunstancias del momento si querían consumar sus 

relaciones no tenían otra alternativa que casarse. En este sentido, la afirmación de 

Daniel “no había más remedio que pasar por la vicaría” refleja con exactitud las normas, 

usos y costumbres de la época. La estrecha moral dominante no daba otra salida a las 

parejas jóvenes que contraer matrimonio, las más de las veces, como ocurre en este 

caso, de forma prematura y sin la suficiente madurez y reflexión. Si, como era posible, 

las circunstancias ponían de manifiesto lo precipitado de la decisión y el fracaso de su 

vida en pareja, lo frecuente era llegar a la situación en que se encontraban Lola y Daniel 
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ya que no había otra salida puesto que el divorcio no estaba aún contemplado 

legalmente. 

Esa situación era proclive a producir desencuentros entre la pareja, con 

repercusiones más negativas, una vez más, para la mujer. Comúnmente, como le ocurre 

a Lola, ellas, a pesar de no ser felices, asumen la situación como “natural” aunque a la 

vez desarrollen complejos e inseguridades al sentirse culpables, lo que no evita la 

aparición de los celos. Por su parte los maridos, como ocurre con Daniel, como primera 

reacción huyen de esos problemas y tensiones buscando fuera del matrimonio evasión y 

satisfacciones personales. Una vez más esto responde al tratamiento diferente que la 

sociedad da a hombres y mujeres. 

Pero la realidad, vista con la perspectiva que da el tiempo, es más compleja y 

tiene muchos matices, como se pone de manifiesto durante la conversación entre Lola y 

Daniel. Es por ello por lo que ahora él, inmerso ya de lleno en lo que se discute, 

introduce también sus problemas e inseguridades como otras causas a tener en cuenta en 

el desarrollo de su conflicto.  

Sabemos ahora que si Lola tiene motivos para sentir celos ante sus infidelidades, 

él también los tenía de algunos de los actores con los que ella trabajaba, cuestión que se 

alimentaba, además, de los maledicentes comentarios que nunca le faltaron sobre su 

mujer. De la misma manera experimentaba también celos profesionales de ella, con 

mayor éxito en su trabajo, sintiéndose menoscabado en su papel de dominante en la 

pareja. Puede plantearse una vez más el diferente comportamiento en este sentido de 

hombres y mujeres: Lola, mujer de su tiempo, asume su condición y, por ello, la 

posibilidad de ser traicionada. Pero de todos modos, aunque esa era la realidad que 

permitía la sociedad del momento, en su caso primaba la repercusión de esas 

infidelidades en ella misma, en su deseo de ser feliz en el matrimonio, en no verse 

decepcionada por el hombre que quiere, razones todas ellas que le llevan a verbalizar 

ante su marido su postura sobre el tema: “No te pido que no me engañes nunca, solo te 

pido no enterarme”. No es tanto pues su preocupación por el qué dirán –tema relevante 

en los hombres, que no soportan por ello ser engañados–, sino por la repercusión de la 

posible traición en sus sentimientos. Por su parte Daniel reacciona de modo diferente. 

Aunque no tiene pruebas evidentes de ser traicionado sí tiene miedo de que ello pase, 

pero ese miedo es interiorizado, ya que como hombre no puede manifestar sus 
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inseguridades. Esa falta de comunicación terminará convirtiendo el miedo en 

desconfianza, lo que deteriorará y enfriará la relación. Pero no será hasta ahora cuando 

él se atreva a confesar a su mujer esos sentimientos.  

Otro tema que Lola sacará a relucir en este entramado de celos, miedos e 

inseguridades es el referido a su sentimiento de inferioridad cultural respecto a Daniel. 

Por sus orígenes humildes, por sus 

menores posibilidades de formación, ella 

se ve inferior a su marido, de quién 

admira su aplomo y su desenvoltura. Será 

ahora, en su conversación en el camerino, 

cuando ella le reproche no haberle 

ayudado a descubrir el mundo, a elevarse 

culturalmente, por cuanto él no solo se despreocupó por ayudarle sino que en algún caso 

llegó incluso a reírse de algunos de sus fallos de expresión. Para reforzar esa 

desigualdad ella aparece en el plano correspondiente en una posición inferior, sentada y 

dominada por el cuerpo erguido de él (F28).   

Sus quejas las ejemplifica Lola de manera muy gráfica al recordar a Daniel las 

tertulias en el Café Gijón, en el que los maridos se dedicaban a debatir mientras las 

mujeres, relegadas al sofá, compartían asuntos caseros y confidencias femeninas, temas 

todos ellos a los que ella se sentía ajena. Sería interesante señalar aquí que el Café 

Gijón, uno de los símbolos de la intelectualidad madrileña, lugar de encuentro de 

artistas y literatos, no dejaba de reproducir en este caso los convencionalismos que 

separaban el papel y el lugar de hombres y mujeres. 

Pero la visión subjetiva de Lola Herrera en relación con este local no puede 

empañar el papel que este ha jugado en la vida cultural madrileña, desde fines del siglo 

XIX en el que comparte protagonismo con otros muchos cafés como sedes de tertulias 

de todo tipo de personajes, desde políticos, artistas y representantes de la cultura. 

Efectivamente y a lo largo del tiempo por allí pasaron, por lo que hace referencia al 

mundo de la literatura, miembros de la generaciones del 98 y del 27 así como de todas 

las que se han ido sucediendo y la realidad es que en las últimas décadas ha quedado 

prácticamente casi como el único gran exponente de toda esa pléyade de cafés literarios, 

como queda puesto de manifiesto en la siguiente descripción:  

F28 Función de Noche (J. Molina, 1981) 
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El café Gijón de la segunda parte de los sesenta era ya el café de tertulias por 

antonomasia de Madrid. No solamente estaba frecuentado por escritores, poetas 

o novelistas, músicos y artistas de varia dedicación. Al Gijón, cada día con 

mayor asiduidad, asistían actrices, actores, cantantes, toreros y musas de todo 

pelaje y condición. Tampoco faltaban los que siempre procuran estar a la moda, 

porque el café estaba de moda y era cosa de dejarse ver alguna vez por él, sobre 

todo en sus alegres noches de verano. Las mañanas eran tranquilas y 

distendidas, con floración de tertulias [...] Las tardes eran bullangueras y 

estrepitosas, con tertulias que se iniciaban antes de las tres y duraban hasta cerca 

de las siete. Y las noches, más bien tranquilas, con asistencia de gentes de 

teatro, bohemios y algún que otro tipo divertido
290

.    

 Muy acertadas también son las palabras con que Francisco Umbral, otro de sus 

conocidos asiduos dentro del mundo de la literatura, describe su ambiente y el atractivo 

que significaba para la gente de su época, palabras que se recogen en la obra de C. 

González Espina:  

El Gijón estaba lleno siempre. Para encontrar una mesa había que pelearse 

mucho. En verano en la terraza y dentro en invierno. Era el café de moda, y la 

gente de éxito o que aspiraba al éxito iba allí. Los consagrados, los por 

consagrar y los que no se consagrarían nunca
291

.    

Por su parte, en Función de noche, se llega ahora a una de las escenas más 

cargada de significado. Al asumir ella su  inferioridad y sentirse una mujer acomplejada 

y dolida por la falta de ayuda, su relato se rompe por el llanto y aunque en ese momento 

Daniel, conmovido y sintiéndose implicado en la situación, intenta consolarla ella 

rechaza su acercamiento: ya es tarde, no es ahora cuando ella necesita esa ayuda, solo 

quiere ser escuchada. 

En relación con este asunto de la diferencia de nivel cultural entre marido y 

mujer podría establecerse un paralelismo con la pareja de Carmen y Mario, de la que en 

muchos aspectos no están lejos Lola y Daniel, pero siempre con matices. Efectivamente, 

en el caso de los personajes de Delibes esa diferencia es, si cabe, aún más acentuada. 

Mario es un auténtico intelectual, profesor y escritor comprometido políticamente, y sin 
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embargo se desentiende por completo de la situación de su mujer en ese sentido. La 

diferencia fundamental es que Carmen, con poca formación cultural, educada solamente 

en los valores del ama de casa, como corresponde a la mujer de clase media de su 

tiempo, no echa en falta esa educación e, incluso, como hemos tenido ocasión de ver 

cuando hemos planteado el tema de los hijos, considera que una señorita solo necesita 

prepararse para su papel de esposa y madre. Aun cuando Carmen no lo manifieste en 

sus quejas, no por ello Mario deja de ser culpable, pues es inexplicable que un hombre 

intelectual y comprometido en su profesión y en sus relaciones sociales adopte en casa 

el rol de marido tradicional. 

Por lo que se refiere a los celos e inseguridades, temas que venimos abordando, 

son igualmente muchos los matices que separan el comportamiento de ambas parejas. 

Así, ha quedado suficientemente de manifiesto que Lola es una mujer insegura y 

acomplejada, mientras que Carmen no lo es y, si reiteradamente y con ironía hace 

referencia a su poitrine, en el fondo está orgullosa de ello, considerándolo un arma con 

la que conquistar a los hombres. En realidad, ella asume el papel tradicional en la pareja 

y entiende que el éxito de la mujer está en la seducción, aunque su status de casada le 

impida ponerlo en práctica; de ahí la expresividad que adquiere, en relación con su 

antiguo pretendiente, Paco, la reiterada coletilla “anda que si yo hubiese querido”, que 

ella proclama en el escenario. Por el contrario Lola, por sus inseguridades se siente 

incapaz de conquistar a los hombres con su físico, por creerlo sin atractivo; de ahí que 

pregunte a su marido por qué la eligió y qué vio en ella. Incluso, pese a que le duela, 

puede comprender que él busque en otras mujeres los encantos de los que ella cree 

carecer.   

Carmen, por el contrario, tiene otros problemas, otros intereses y prioridades. 

Sus insatisfacciones son más materiales y apuntan hacia el ascenso social y la mejora de 

sus condiciones de vida, polarizándolas en su deseo de tener un coche o una casa más 

grande. Son estas las quejas que reitera ante Mario al que le recrimina su carácter de 

conformista ya que va en bicicleta sin importarle el qué dirán, no acepta regalos de sus 

alumnos, no pide favores, se relaciona sin prejuicios con los más humildes, etc. En el 

fondo Mario no gusta de la ostentación, siendo en esto bastante diferente de Daniel, 

muy dado a presumir de conquistas pero coartado por la falta de medios para las 

relaciones sociales.   
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Por su parte los celos tienen menos cabida en la pareja de Carmen y Mario. En él 

porque parece un hombre tibio y poco efusivo al respecto, más preocupado por sus 

inquietudes sociales e intelectuales y, en cualquier caso, por estar seguro de su esposa, a 

quien sabe educada como una mujer de orden. En ella porque, como ya hemos dicho, no 

es insegura y tampoco se ve en peligro dado el carácter apocado de su marido, al que no 

obstante reprocha con ironía posibles devaneos.     

Pero en el fondo, y aunque pueda parecer que las reivindicaciones de Carmen a 

su marido son egoístas y de índole material también es cierto que, como mujer, se cree 

digna de más atención de la que le presta Mario y es por esa razón por la que 

reiteradamente le recuerda el fracaso de la noche de bodas “mucho amor mío, mucho mi 

vida y luego nada entre dos platos… 

como la primera noche ¿recuerdas?... pero 

no solo la noche de bodas, Mario” y 

terminará por confesarle, en el desenlace 

de la historia, su “aventura” con Paco con 

la intención de darle celos y llamar su 

atención. De rodillas, ante Mario muerto 

–como sabemos, es entonces cuando se atreve a exteriorizar sus sentimientos– espera su 

perdón para sentirse en paz (F29). En este momento, con un plano picado la cámara 

refuerza su carácter de mujer hundida y desconsolada, empequeñecida ante el ataúd de 

su marido. 

Es digno de destacar que esta alusión a la noche de bodas es recogida también en 

la única escena de ensayo que aparece en la película. En ella, es Lola –sin estar 

revestida de Carmen al no aparecer con la ropa enlutada que luce a todo lo largo de la 

representación (F30)–, la que pronuncia “como la primera noche ¿recuerdas?, te vas y 

me dejas sola”. No es una escena elegida 

al azar sino que una frase tan significativa 

como esta hace clara referencia al 

paralelismo del fracaso matrimonial tanto 

de Carmen como de Lola. Es la única vez 

que el teatro es filmado iluminado y desde 

el fondo del escenario, permitiéndonos 

F29 Función de Noche (J. Molina, 1981) 

F30 Función de Noche (J. Molina, 1981) 
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ver la ausencia de público, remarcando con ello el carácter de ensayo. Efectivamente 

está claro que nos encontramos ante Lola, que puede saltar espontáneamente del texto 

que memoriza en el ensayo a recriminar a su hijo que estorba, de la misma manera que 

puede manifestar su enfado ante los ruidos de los tramoyistas que la distraen de su 

trabajo. Distinto es cuando tras llenarse el teatro de público, apagarse la luz, y 

levantarse el telón, ya será únicamente Carmen la que aparezca, abandonada por Lola, 

salvo cuando el pensamiento de esta nos llegue a través de su voz en off mientras 

interpreta. 

El ajuste de cuentas entre Lola y Daniel va a tener otro desenlace y otros muchos 

matices, entre otras razones porque Daniel, interlocutor realmente presente, también 

interviene activamente. En ese sentido el clímax que alcanza su diálogo va a tener lugar 

en una escena en la que explotan sus sentimientos al sincerarse mutuamente y confesar 

sus secretos más íntimos. La escena, no obstante, sigue manteniendo el mismo tono que 

ha tenido la conversación hasta entonces, pausada, sin estridencias, en el fondo es un 

diálogo entre dos seres que se han querido, se estiman, se respetan y empiezan a 

comprender la posición del otro.  

Efectivamente, si hasta ahora ha sido Lola la que se ha creído con derecho a 

quejarse ante su marido, en este momento, al querer llegar a lo más profundo del 

problema, no va a tener más remedio que hacer una dura confesión. Para ello, quizá 

como buena actriz, va preparando el terreno poco a poco: “necesito confesarte cosas”, 

“mi engaño es más pequeño que el tuyo”… Finalmente su carácter de actriz –no deja de 

estar presente en la película la dualidad realidad/ficción–, se manifiesta con la terrible 

afirmación de haber simulado sus sentimientos en sus relaciones íntimas, “yo que 

siempre he presumido de no ser una actriz fuera del teatro, en el único terreno que he 

fingido…”. 

La confesión sirve de detonante final en el que se acumulan argumentaciones y 

contraargumentaciones por parte de ambos esposos. Por primera vez Daniel se 

considera absolutamente legitimado para confesar que se siente estafado a la vez que 

reconoce que también en esos momentos se veía intimidado ante una mujer que creía 

más experimentada. En realidad los dos terminarán reconociendo que han sido estafados 

pero no solamente por el comportamiento del otro sino por la educación recibida y la 

realidad vivida en una sociedad que solo ahora son capaces de cuestionar. Detrás de su 



Elvira I. Loma Muro 

304 
 

drama personal está efectivamente la herencia recibida de una sociedad machista que 

propicia una educación segregadora y que consagra la superioridad del hombre sobre la 

mujer. Por esa razón Lola justifica su fingimiento  porque como mujer le correspondía 

afianzar el ego del varón –“había que mostrarse como una puritana”– mientras que él 

reconoce haber sido incapaz, por no cuestionar ese ego, de confesarle sus miedos e 

inseguridades. 

Hay que subrayar que en este diálogo tan duro y lleno de reproches, aunque 

también de gestos de comprensión, y en el que la seguridad de ambos se quiebra por 

momentos con el llanto de ella o la cara demudada de él, los protagonistas no están 

cuestionando solo su vida sexual o su noche de bodas sino el derecho a la consecución 

plena de su identidad personal. A ese respecto ella había querido descubrir el mundo del 

amor a través del hombre al que amaba. Por eso reconoce que con su actuación ha 

estafado a su marido y, lo que es aún más grave, a sí misma. Porque lo que está en 

discusión no es su intimidad sino la falta de entendimiento en la pareja que les impide 

reconocerse como personas en toda su plenitud. Al mirar su pasado Lola comprende su 

experiencia como producto del engaño y de la represión que le ha negado su libertad y 

su autonomía. En esta idea abundan las palabras de Castejón cuando afirma:  

El cargar las tintas sobre lo pecaminoso del sexo y negar sistemáticamente la 

sexualidad femenina tiene como consecuencia una frustración personal y una 

carencia afectiva importante, y en el caso de Lola Herrera supone un problema 

personal de importantes magnitudes, ya que su sexualidad reprimida es la causa 

principal de sus problemas de identidad, que son fuente de complejos y 

sentimientos de inferioridad […] la punta del iceberg de una identidad femenina 

construida a base de renuncias, servicios, sacrificios, y represión
292

. 

Está claro que Lola y Daniel no solo representan su drama personal sino que 

simbolizan al hombre y la mujer de su tiempo constreñidos por unos valores bastante 

mezquinos. Es esta otra diferencia con el “diálogo” entre Carmen y Mario. De alguna 

manera las quejas de esta son más concretas, se circunscriben a su vida con su marido al 

no ser consciente de que es producto de una sociedad y una educación y al no identificar 

tan claramente su necesidad de realizarse como persona. Carmen es más elemental en 

sus planteamientos y menos consciente de la complejidad de causas que lo explican, 

porque vive unos años antes que Lola y con menos preparación que ella y 

                                                           
292
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probablemente también porque, como hemos señalado anteriormente, Delibes escribe su 

texto en una época anterior, desde la óptica de un hombre y con la intención 

fundamental de hacer el retrato de Mario, aunque logrando también, de algún modo, 

acercarnos a su esposa.    

 El filme de Molina llega más allá en sus planteamientos. Como hemos reiterado, 

parte del texto delibesiano pero lo reinterpreta años más tarde, cuando la sociedad 

española ha vivido muchos acontecimientos nuevos, y se plantea además desde el punto 

de vista de una mujer, la directora, que centra su lectura en el personaje de Lola, por 

más que termine acercándonos también a su marido.   

 Por otra parte, el carácter de Lola como símbolo de la Mujer que interpela al 

Hombre se refuerza cuando ella recuerda a los otros hombres que han pasado por su 

vida; tanto a su primer novio, que no hablaba –una vez más falta de comunicación–, 

como a las parejas que ha tenido después de Daniel; de todos sin excepción confiesa 

sentirse decepcionada, además de haber seguido fingiendo sus sentimientos al no 

encontrar tampoco cauce de entendimiento con ellos. Lola generaliza pues sus 

reproches, “nunca he comprendido a los hombres”, “he hecho ídolos de hombres que no 

eran ídolos, o sea, me los he fabricado yo”. Y no es que Lola se sienta superior a sus 

compañeros, sino que por buscar en ellos un apoyo, un complemento afectivo sincero, 

al fallar la comunicación se ha visto obligada a engañarse a sí misma, idealizándolos.  

El clímax de la conversación entre los esposos culmina. A partir de este 

momento, desde la calma que les proporciona la sinceridad y la asunción de su pasado, 

intentan animarse a recorrer el futuro aunque sea separados, aceptando ya Lola los 

gestos de acercamiento y de cariño de Daniel. Durante la mayor parte de la 

conversación los dos se han mantenido distanciados, ocupando cada uno su lugar, ella 

firme en su butaca y él inquieto en un sofá, del que a veces se levanta, filmándolos la 

cámara en plano/contraplano. Será ahora, 

al producirse su acercamiento, cuando 

dominen largos planos de los dos juntos, 

a la misma altura, empezando a 

comprenderse (F31). Daniel le desea que 

encuentre la felicidad pese a que ella está 

convencida de que su futuro es en F31 Función de Noche (J. Molina, 1981) 
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solitario, de que ya no va a descubrir el amor, confesando con amargura “no creo en el 

hombre”, a lo que él contesta con desenvoltura y despreocupación “ni yo en la mujer”. 

Una vez más se contraponen sus posturas: ella ve imposible encontrar al hombre que 

anhela; él claramente se conforma, como ha ocurrido a lo largo de su vida, con las 

relaciones esporádicas que surjan. 

A continuación la cámara salta al escenario donde Carmen desgrana frase tras 

frase su falta de entendimiento con Mario y su fracaso en la noche de bodas. Es ahora 

cuando la identificación Carmen/Lola llega a su máxima expresión. La evocación de 

aquella noche y su significado se refleja en un primer plano de su rostro dolido, 

angustiado y cansado hasta la 

extenuación. El agotamiento explica su 

voz temblorosa y la lentitud de sus 

movimientos; le faltan las fuerzas y 

cuando su rostro se eleva para recuperar el 

aliento, los focos la deslumbran y se 

produce el desmayo (Fs 32 y 33). Cae el 

telón mientras acuden a atenderla, y 

cuando recobra el conocimiento es Lola la 

que, tomando conciencia de la situación, 

llora desconsoladamente. No olvidemos 

que es ese desvanecimiento mientras se 

representa Cinco horas con Mario el 

origen de la película que contemplamos.    

El desenlace de la película se va a organizar a través de una sucesión de 

imágenes perfectamente engarzadas que dan unidad a las últimas reflexiones de Lola. 

De vuelta al camerino, en su última 

escena con Daniel, afirma con 

rotundidad “no estoy dispuesta a fingir 

nunca más”. Él la anima a buscar la 

felicidad y ella reconoce que lo intentará, 

sola, en la casa que ha comprado en el 

campo, con la que sueña como remanso 
F34 Función de Noche (J. Molina, 1981) 

Fs 32 y 33 Función de Noche (J. Molina, 1981) 
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de paz (F34). Con esta referencia a la casa concluye el diálogo, del mismo modo que, 

como se verá, serán sus palabras sobre esa casa las que cierren el filme.  

Finalizada la conversación, una vez más la cámara cambia de ubicación y 

recorrerá lentamente, acompañada de la música de un piano, el jardín y las estancias de 

esa casa, en estado de abandono (F35) y necesitados de una amplia renovación, como la 

propia vida de Lola. La casa se erige así en metáfora de su futuro, al que nos acerca la 

cámara al asomarse desde su interior al horizonte (F36). 

   

Fs 35 y 36 Función de Noche (J. Molina, 1981) 

Para alcanzar ese futuro Lola, como hemos visto ya, tiene que desprenderse de 

su pasado por lo que a través de la ventana la cámara vuelve al momento en el que el 

sacerdote del Tribunal Eclesiástico termina de leer la solicitud de nulidad, ante una Lola 

serena pero triste y abstraída. Al 

mostrarnos un primer plano de la firma 

del documento (F37), una voz fuera de 

campo llama a Lola al escenario –como 

ya oímos al comienzo de la película– al 

que se trasladará la cámara por última 

vez. En él Carmen vuelve a su 

monólogo con Mario (F38). La cámara 

se aleja poco a poco de ella que, por medio de un plano cenital picado, queda 

empequeñecida en el fondo del escenario, que se oscurece poco a poco mientras la 

imagen se va cerrando a negro (F39). Este movimiento ascensional de la cámara 

simboliza la distancia emocional que Lola quiere mantener con su alter ego, el 

personaje de Carmen. En estos últimos momentos la voz en off de Lola –que se 

superpone a la del monólogo teatral– resume su fracaso: “qué se puede hacer cuando a 

uno no le gusta su propia vida”, “he tratado de imitar a las mujeres que me educaron”, 

F37 Función de Noche (J. Molina, 1981) 
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“quizá la culpa ha sido mía”. Ante la constatación de ese fracaso enuncia sus propósitos. 

¿Para qué va a esperar más? Quiere empezar ya su proceso de cambio, tiene ilusión en 

su futuro y es consciente de que es ella la que tiene que tomar las riendas de su vida. 

Una historia de fracaso se cierra con un final esperanzador. Sus últimas palabras 

“mañana tengo que levantarme pronto, tengo tantas cosas que hacer” cierran con 

contundencia su historia. La música, que había aparecido tenuemente al hilo de sus 

reflexiones, adquiere un mayor protagonismo e intensidad –como ocurrió con el único 

momento verdaderamente optimista del filme, el paseo con Juana– y da paso con un 

fundido en negro a los títulos de crédito del equipo técnico.  

   

Fs 38 y 39 Función de Noche (J. Molina, 1981) 
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A MODO DE CONCLUSIÓN  

 

Una vez realizado nuestro análisis del filme se pueden plantear una serie de 

reflexiones a modo de conclusión que contribuyan a reforzar algunas de las 

afirmaciones que hemos apuntado a lo largo de este capítulo. Para comenzar, Función 

de noche no es una adaptación de Cinco horas con Mario, o al menos no lo es en el 

sentido más literal de la palabra en la línea de las reflexiones que apuntábamos en el 

apartado dedicado al fenómeno de las adaptaciones. Como decimos, no es una 

adaptación sino una relectura personal de la obra de Delibes a partir de la cual se crea 

una obra nueva. 

 Función de noche no tiene como protagonista a la Carmen Sotillo del monólogo  

delibesiano por más que este personaje teatral contrapuntee desde el escenario las 

reflexiones personales de su intérprete, Lola Herrera, esta sí la auténtica protagonista del 

filme. Pero, de alguna manera, Delibes acompaña a Molina como sustrato en su proceso 

creativo. Así, el texto literario está en este texto fílmico, fundamentalmente en su idea 

vertebradora, a través del diálogo entre dos esposos tanto tiempo incomunicados.  

 Josefina Molina reescribe el texto de Delibes, al que incorpora, entre otros 

muchos aspectos, el contexto histórico del momento que vive. Por eso, mientas que 

Carmen es una mujer del pleno franquismo, Lola asume en sus planteamientos las 

nuevas vivencias del tardofranquismo y de la Transición.  

 Efectivamente, Carmen es el prototipo del ama de casa de familia media, asume 

esa condición con naturalidad e identificándose con ella, es una mujer de “orden” con 

los valores de la sociedad biempensante del momento y tiene como objetivo el ascenso 

social, siempre mediatizado por el “qué dirán”. Solo será con la muerte de su marido, 

Mario, cuando su mundo se derrumbe y comience a interpelarse a sí misma. Lola, mujer 

de unos años después, tiene otro nivel cultural, aunque no sea del todo satisfactorio para 

ella, y, sobre todo, es una mujer con un trabajo remunerado, lo que le da cierta 

independencia. Pero lo que la define es la conciencia de sus problemas. Desde muy 

pronto se ve desatendida por su marido e injustamente tratada por la sociedad por su 

situación de mujer, con lo que, tras varios años de separación, tendrá fuerza y capacidad 

de plantear y afrontar con su marido esos problemas. Mientras que Lola quiere cerrar su 
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pasado y construirse un futuro, Carmen se ve sin fuerzas ante el horizonte. Mario y 

Daniel participan de su condición de maridos que han descuidado a sus mujeres, el 

primero más dedicado a sus preocupaciones intelectuales y sociales mientras el 

segundo, algo más inmaduro y egoísta, se preocupa más por su libertad sin adquirir 

compromisos. Por lo demás Mario ya no es un interlocutor válido frente a Daniel que, 

finalmente, se implica en el problema. Con todos estos matices, la forma literaria 

deviene en forma fílmica.       

   El filme, que se centra en las vivencias de Lola como resultado de la 

identificación que experimenta con su alter ego, Carmen Sotillo, se acerca a ellas con el 

rigor y la seriedad necesarios para alcanzar su objetivo: poner en pantalla la realidad de 

una época y una sociedad en lo referido al papel de la mujer. Ese afán de objetividad es 

el que le da su apariencia de cinéma verité, con el que tiene mucho en común a la vez 

que el carácter de actores de sus protagonistas, propicia que se presente como una 

reflexión sobre realidad/ficción, actor/personaje, compromiso del actor con la 

interpretación. Por otra parte, pese a ese carácter de actores de sus protagonistas 

principales, su voluntad explícita de exponer su vida ante la cámara, unida al hecho de 

que se interpretan a sí mismos, otorgan veracidad y credibilidad a lo que se nos cuenta, 

la crisis de un matrimonio, desde el punto de vista de la esposa, en la época de la 

Transición. 

 El filme se configura así como el primero en dar voz a la mujer de esa época en 

su reivindicación de su subjetividad y de su lugar en la sociedad, en pie de igualdad con 

el hombre, igualdad de la que ha carecido hasta entonces. En este sentido el filme de 

Josefina Molina se convierte en una obra pionera y en pieza clave de la cinematografía 

de la Transición.   

En otro orden de cosas, la puesta en forma se caracteriza por su sobriedad y por 

el carácter pausado del relato al que contribuye la música, creada por Luis Eduardo 

Aute para la representación teatral de Cinco horas con Mario, y que, en el filme, suele 

aparecer solo en los momentos claves para reforzar su significado: soledad, dramatismo, 

bocanada de aire fresco, etc.  

 El filme se estructura en torno a una operación de montaje que alterna el espacio 

del teatro con otros diferentes en los que se desarrollan escenas complementarias 

presididas por la voz en off. De este modo aparece claro el hilo del discurso: paseo de 
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Lola con Juana hasta el teatro; preparación en el camerino para la representación de la 

función de tarde; llegada de Daniel en el intermedio, durante el cual se desarrolla la 

conversación entre los esposos; y vuelta de Lola al escenario con la Función de Noche. 

Podemos entender así que tras la catarsis que ha supuesto la conversación para Lola, 

esta, al volver a la representación, ya liberada de su pasado, nos transmite, siempre con 

la voz en off, su voluntad de tener un futuro y sus deseos de tener paz, anhelos que 

identifica con la casa de campo. 

 Por lo que hace referencia a las escenas del camerino, por el propio carácter 

intimista del relato, estas se organizan a base de plano/contraplano de los protagonistas 

que aparecen en pantalla en planos medios, cercanos o primeros planos. A veces es el 

interlocutor el que ocupa la pantalla, mientras que otras vemos al receptor escuchando. 

Solo en determinados momentos el campo se abre recogiendo a los dos en el mismo 

plano. En estos casos la imagen está perfectamente dividida en dos mitades al ocupar 

cada uno de ellos su espacio, apareciendo Lola a la izquierda sentada en su sillón frente 

a Daniel, a la derecha, en el sofá. El espacio que queda entre ambos marca la distancia 

entre ellos, consolidada a lo largo del tiempo. Mientras que Lola prácticamente no 

abandona su lugar, Daniel sí invade el espacio de ella en algunas ocasiones intentando 

un acercamiento que solo será posible en el momento clímax de la conversación.   

 Por otra parte, la condición intimista del filme determina la importancia del 

lenguaje gestual de los protagonistas, más acentuado si cabe en Daniel, más inquieto por 

lo inesperado de la conversación.   

En otro orden de cosas podría decirse que la película es Lola Herrera, no solo 

por su presencia en pantalla sino por ser ella misma la que con su experiencia la 

propicia y porque se erige en su protagonista absoluta al organizar y dirigir el diálogo 

con su marido, a lo largo del cual construye uno de los tipos femeninos más sólidos del 

cine español. Al finalizar el filme su protagonismo aumenta porque, como se ha dicho 

“Lola no sólo ha conseguido hacerse con el control de su discurso sino también con el 

control de su vida”
293

.  

Josefina Molina construye un discurso que tiene múltiples lecturas: rompe 

totalmente con el régimen de representación femenina del cine español dominante hasta 

entonces; combina realidad y ficción, jugando continuamente con el papel del teatro 
                                                           
293
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como espejo de la realidad; y ofrece un retrato de múltiples matices no solo sobre la 

feminidad sino también sobre la masculinidad. Pero primordialmente la obra conserva 

su vigencia y carácter único, como retrato despiadado de toda una generación de 

mujeres a las que se les enseñó a vivir a través y para el otro, olvidándose de sí mismas. 

Efectivamente, más allá de sus parecidos y diferencias, Carmen y Lola y las 

mujeres de su tiempo son, en cuanto productos de un sistema opresivo, el objeto de 

análisis de Función de noche que “plantea la problemática de varias generaciones de 

mujeres educadas bajo el franquismo, que sufren las consecuencias de la represión a la 

que fueron sometidas tratando de encontrar una nueva identidad femenina en el recién 

inaugurado sistema democrático español”
294

. De alguna manera, al reescribir la historia 

de Carmen Sotillo como alter ego de Lola Herrera, es como si se le estuviera dando voz 

real a esa mujer de otra época, que no fue consciente de su dominación por el hombre y 

por el sistema, dignificándola así y haciéndola sujeto de una merecida reivindicación.  

En definitiva pensamos que puede afirmarse, con propiedad, que Función de 

noche supone un hito, un antes y un después en la cinematografía española en la que 

irrumpe un primer grito de la mujer por su dignidad. 

 

                                                           
294 PLANES PEDREÑO, J.A. “Una perspectiva temática y transversal”. En FRANCISCO, I. de., 

PLANES PEDREÑO, J.A. y PÉREZ ROMERO, E. (eds.). La mujer en el cine español. Madrid, Arkadin 

ediciones, 2010. pp. 163-293, cfr. pp. 245-246. 
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CONCLUSIONES 

 

 Al comenzar este trabajo señalábamos como nuestro objetivo principal la puesta 

en valor de la obra de Josefina Molina desde la convicción de que esta autora era 

conocida casi exclusivamente como la primera mujer diplomada en cine en España 

mientras su obra permanecía en la sombra, apenas contemplada y desde luego poco 

estudiada. Muy recientemente, al tiempo que desarrollábamos nuestra investigación, se 

han sucedido los premios y reconocimientos a Josefina Molina aunque su obra ha 

recibido poca atención tanto por la crítica como por la universidad, donde no se han 

prodigado trabajos de investigación que sitúen esa obra en el lugar que le corresponde 

en nuestro cine. En esa línea quisiéramos que se entendiese la aportación de este 

estudio.   

Efectivamente, la primera mujer con el título de directora es además la autora de 

una obra larga, continuada y polifacética que ha desarrollado en diferentes medios y 

campos creativos. Como pusimos de manifiesto en un acercamiento a su biografía 

profesional, Josefina Molina ha trabajado para el cine y la televisión, ha colaborado con 

la radio, ha dirigido teatro y ha escrito novelas. La variedad de esos trabajos no han ido 

en detrimento de su calidad sino que con todos ellos ha ido acumulando y desarrollando 

una experiencia formativa en la que todas sus facetas se han ido retroalimentando en el 

tiempo.  

De esa variada obra de creación, nuestra investigación se ha adentrado en la 

audiovisual, cine y televisión, medios a los que desde el primer momento Molina se 

entregó sin distinción: “yo nunca he entendido estas disquisiciones de los críticos sobre 
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lenguaje televisivo o lenguaje cinematográfico. A mí me parece que todo queda 

reducido a un problema de producción. […] La televisión tiene otros cometidos, pero no 

otro lenguaje que el cine”
295

. Y en efecto, a ambos medios se ha dedicado con el mismo 

rigor a la vez que ha frecuentado los más diversos géneros como el drama, el cine 

histórico o el cine verdad.      

En esa larga y variada labor, siempre se ha mostrado como una creadora 

comprometida, reivindicativa, innovadora y arriesgada, en definitiva no conformista 

sino buscadora incansable, característica que también define su trabajo, sobre todo de 

los inicios, ya que el hecho de ser mujer conllevó un esfuerzo añadido para buscarse un 

lugar en el mundo de la creación cinematográfica, en unos tiempos, por otra parte, 

complicados para la libertad de expresión. 

Nuestro análisis se ha centrado en su faceta como adaptadora profundizado en 

tres de las creaciones que consideramos definidoras en ese campo, como justificamos 

inicialmente, y tomando en consideración unas reflexiones de la propia Josefina Molina 

sobre la manera cómo enfrentarse con su trabajo:  

Pensaba en las dos formas evidentes de dirigir cine: una de ellas partiendo de 

ideas tuyas, personales, lo que generalmente se llama «cine de autor», y otra 

tomando como punto de partida un guión ajeno, una novela, una obra de teatro, 

hacerlo tuyo y, mediante un proceso de profundización, convertirlo en vehículo 

de expresión personal, con tratamiento y unas claves propias
296

.  

Sin dejar de practicar obras de creación propia, la autora entiende que la 

adaptación también permite elaborar textos fílmicos originales. En nuestra investigación 

hemos podido comprobar, tras el análisis de la puesta en forma fílmica, que Molina 

realiza diferentes tipos de adaptación en función fundamentalmente de dos variables: el 

grado de libertad con el que puede abordarlas, y los diferentes géneros que cultiva. Así, 

distintos son los resultados obtenidos con El camino, Esquilache o Función de noche, 

como se pone de manifiesto en este trabajo. En ese sentido podríamos recordar que El 

camino, obra de encargo para TVE, con una finalidad divulgativa y didáctica, se 

muestra cercana al texto delibesiano original, mientras que en Esquilache y Función de 

noche, su entendimiento y comunidad de intereses con el productor José Sámano, le 
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permiten una mayor libertad y la posibilidad de desligarse en mayor grado de los textos 

de partida.  

Frente a esas diferencias, en todos los filmes de Josefina Molina pueden 

desgranarse algunas constantes, independientemente del tipo de reflexión que se realice 

en cada uno de ellos. Así destacaríamos en primer lugar la sobriedad, por cuanto las 

películas giran en torno a sus personajes, huyen de toda espectacularidad y 

grandilocuencia y tienen un carácter intimista, pues con frecuencia se enfrentan a temas 

tales como los sentimientos no correspondidos, la soledad o la incomunicación. Todos 

esos personajes son retratados prácticamente con el mismo rigor independientemente de 

su grado de protagonismo e incluso los más secundarios son definidos con certeras 

pinceladas, por lo que sus filmes podrían calificarse de corales, incluso en aquellos 

casos en que la interpretación corre a cargo de no profesionales. Todos los personajes 

son tratados a su vez con gran delicadeza e incluso pudor sobre todo cuando se esbozan 

sus relaciones personales, mostrándose con naturalidad situaciones en algunos casos 

difíciles o comprometidas, como pueden ser los sentimientos del niño Daniel hacia la 

joven Mica, los del sexagenario Marqués de Esquilache hacia la joven Fernanda, su 

sirvienta, o los que, pese a su ruptura, siguen latiendo en las relaciones de afecto que se 

profesa el matrimonio de Lola y Daniel. Por otra parte, en todas las historias sobresale 

también la creación de ambientes y atmósferas mediante el atinado uso de dos 

elementos claves, la iluminación y el sonido, con la acertada combinación de silencios y 

música.  

Otra característica podría señalarse como común a sus tres relatos. Nos 

referimos al matiz crítico con que la autora se enfrenta a las situaciones que aborda: el 

atraso del mundo rural y la posguerra como telón de fondo, así como la ortodoxia de los 

vencedores, en el caso de El camino, la búsqueda de la libertad y la apertura del país al 

progreso, en Esquilache o la reivindicación de la mujer en Función de noche.   

Volviendo a su condición de adaptaciones, en los tres filmes que hemos 

estudiado Josefina Molina recorre en ellos un largo camino en el complejo proceso de 

su puesta en forma. En su realización televisiva El camino se reconoce la novela de 

Delibes por medio de la selección de sus anécdotas que son, no obstante, recorridas aquí 

desde la subjetividad de la mirada curiosa y penetrante de su protagonista y que 
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aparecen teñidas con frecuencia de una observación casi antropológica sobre el mundo 

rural.  

En Esquilache no es fácil rastrear la huella de la obra de la que parte, el drama 

bueriano Un soñador para un pueblo, porque se abandona la estructura dramática inicial 

y se reelabora el argumento con otros tiempos, otros espacios, y otro clímax en la 

gradación de las tensiones y conflictos. Sí se aprovecha su anécdota para reflexionar 

sobre los mecanismos del poder y el aislamiento de España, tanto en el siglo XVIII 

como en la Transición, el momento histórico en que se realiza el filme. Al situarse este 

en el pasado adopta la factura de una película histórica, género al que Molina contribuye 

a dignificar, apostando por una puesta en forma indisolublemente unida a la pintura de 

la época, de Mengs a Goya, por ejemplo.  

Función de noche, sin duda su obra más personal, no es una adaptación de Cinco 

horas con Mario, como hemos dejado claro en nuestro trabajo. Molina extrapola la 

eclosión de la tensión contenida en el drama a otra época y otros condicionantes, y, 

sobre todo, a otros personajes, Lola Herrera y Daniel Dicenta, quienes la hacen suya y 

se atreven a mostrar su crisis personal al desnudarse anímicamente. 

Esta película es, ahora sí, una película íntimamente ligada al teatro y hecha por 

una cineasta que a su vez ama profundamente este medio. Efectivamente la película no 

se puede entender sin su diálogo con el texto, presente en el camerino en el que 

transcurre el núcleo de la historia, en la inclusión de escenas de la representación que 

protagoniza Lola Herrera, pero sobre todo en la reflexión que nos plantea sobre la 

frontera entre el actor y su personaje, y entre realidad y ficción, al hilo de la anécdota 

que sirve para construir el relato: la angustiosa identificación que experimenta la actriz 

con la vida del personaje que interpreta. Es por ello por lo que la simbiosis Lola 

Herrera/Carmen Sotillo se erige en eje vertebrador de la película, que, además de todas 

las consideraciones anteriores, se convierte en el primer filme que le da voz a la mujer 

en primera persona para que reivindique su lugar en la sociedad.   

Este filme abre así las puertas a un cine hecho desde la mirada femenina por 

oposición a ese cine tradicional que se hacía más desde el punto de vista del hombre y 

en gran medida en función de sus intereses. El cine que inauguran Josefina Molina y 

otras compañeras de generación se configura de este modo como un contrapunto 
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necesario a “un cine que enajenaba la mirada femenina, que reificaba explícitamente a 

la mujer como objeto sexual pasivo y que reafirmaba el poder masculino”
297

. 

En esta obra de Josefina Molina, la mujer espectadora percibe la necesidad de 

asumir un papel activo en la vida y es animada a luchar por liberarse del segundo plano 

al que habitualmente ha sido relegada, tomando con ello las riendas de su propia vida. 

Igualmente, con la actitud de la directora, la mujer es animada a participar en esa 

reivindicación desde el mundo del cine, intención que Molina explicita claramente en su 

deseo de ver aumentado el número de mujeres cineastas, al entender que tienen mucho 

que decir. En este sentido creemos que podría hacer suyas estas palabras: “El cine no 

tiene que dejar de ser la „fábrica de sueños‟ que es; basta con que empiece a transmitir 

también los sueños de las mujeres, contados por ellas mismas, y no sólo los de los 

hombres”
298

. 

Es indudable que Función de noche gira en torno a un personaje de mujer, la 

actriz Lola Herrera, su protagonista, pero, como hemos señalado a lo largo de nuestro 

análisis, una característica del cine de Josefina Molina es el cuidado y rigor con el que 

dibuja todos sus personajes femeninos, independientemente de la envergadura de su 

papel e incluso de las simpatías que puedan suscitar algunos de ellos. Así es en la 

totalidad de sus trabajos incluso en filmes no especialmente subrayados por su 

condición de cine feminista, recuérdense, por ejemplo a las Guindillas (El camino), 

Fernanda, la reina Isabel de Farnesio o doña Pastora (Esquilache) y, además de 

Lola/Carmen, el prototipo de mujer que simboliza Juana Ginzo (Función de noche).  

Aun cuando la mirada femenina está presente en la manera de enfrentarse con 

sus historias y personajes, no siempre Molina hace un cine en femenino. Por ello 

entendemos que su larga y variada obra la convierte en una auténtica cineasta, sin 

necesidad de calificativos, pero sin olvidar nunca su condición de mujer que lucha por 

la igualdad real.  

De esa fructífera trayectoria no puede olvidarse lo fecundo de su trabajo sobre 

todo en los años en que España vive la Transición lo que la convierte en una figura de 
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esa época, en la que irrumpe, junto con Pilar Miró y Cecilia Bartolomé, conformando la 

primera generación de mujeres directoras en España, salvando aisladas antecesoras, y 

convirtiéndose en pioneras que han abierto el camino a las otras generaciones que les 

han sucedido, posibilitando así la progresiva normalización de un cine hecho por 

mujeres y desde sus perspectivas. A ese respecto, como se ha dicho, las obras clave con 

las que estas directoras aparecen en el panorama cinematográfico fueron, por orden de 

realización, ¡Vámonos, Bárbara! (C. Bartolomé), Gary Cooper que estás en los cielos 

(P. Miró) y Función de noche (J. Molina). Estas películas han sido consideradas 

“indispensables fuentes históricas tanto para analizar las claves de un momento 

histórico en general como para abordar el estudio de la Historia de las Mujeres en 

particular”
299

. Las tres autoras contribuyeron desde entonces a transformar poco a poco 

nuestro cine que estaba muy necesitado de cambios desde hacía varias décadas. 

Como decíamos en la introducción, con nuestro trabajo creemos haber 

contribuido a empezar a llenar de contenido el papel como cineasta de Josefina Molina, 

tarea a la que ha dedicado su vida, como ella misma recoge en unas palabras a propósito 

del estreno de Función de noche, pero que pueden extrapolarse a toda su carrera:  

Hoy pienso que esta película fue la consecuencia de todo mi trabajo anterior y la 

manera de experimentar muchas de las cosas que formalmente me inquietaban. 

Entre las muchas satisfacciones que tuve por haberla hecho recuerdo el 

sentimiento placentero de pasar por la Gran Vía ante el cine que se estrenó, a 

cuya puerta había una larga cola para comprar la entrada; y recuerdo haber 

brindado mentalmente con aquella adolescente fascinada con Jean Renoir que 

yo fui, con aquélla que un día decidió dedicarse al cine
300

. 

Desde aquella adolescente que fue, hasta la mujer que hoy ha pasado el testigo 

con ilusión a sus compañeras del CIMA (Asociación de Mujeres Cineastas y de Medios 

Audiovisuales) del que es Presidenta de Honor, Josefina Molina deja atrás una vida 

llena de cine, cuyo legado son un puñado de obras cinematográficas que ocupan por 

derecho propio un lugar en la historia del cine español. 
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APÉNDICE 1 

 

 

 

Imagen 1. Bando de la Sala de Alcaldes, publicado el 10 de marzo de 1766, mediante el 

cual se prohibía el uso en la corte del traje español. Ministerio de Cultura. Archivo 

Histórico Nacional, Estado, Leg. 4.900, nº 25.  

Tomado de LÓPEZ GARCÍA, J.M. El motín contra Esquilache. Crisis y protesta 

popular en el Madrid del siglo XVIII. Madrid, Alianza Editorial, 2006.  
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Imagen 2. Bando de la Sala de Alcaldes, publicado el 25 de marzo de 1766, en el que se 

anuncian las rebajas de los mantenimientos esenciales, la supresión de la Junta de 

Abastos, la retirada de las Guardias Valonas y el destierro de Esquilache. Ministerio de 

Cultura. Archivo Histórico Nacional, Estado, Leg. 4.900, nº 23. 

Tomado de LÓPEZ GARCÍA, J.M. El motín contra Esquilache. Crisis y protesta 

popular en el Madrid del siglo XVIII. Madrid, Alianza Editorial, 2006. 
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APÉNDICE 2 

 

FILMOGRAFÍA DE JOSEFINA MOLINA
301

: 

 

1. Cine: 

 

- Cárcel de mujeres (1964). E.O.C. práctica de curso. 

- La otra soledad (1966). E.O.C. práctica de curso. 

- Aquel humo gris (1967). E.O.C. práctica de curso. 

- Melodrama infernal (1968). E.O.C. práctica final. 

- Vera, un cuento cruel (1973). 

- La tilita (1979). Episodio del filme Cuentos eróticos. 

- Función de noche (1981). 

- Esquilache (1988). 

- Lo más natural (1990). 

- La Lola se va a los puertos (1993). 

 

2.   Televisión: 

 

· Programas documentales: 

- Écija (1967). 

- Almagro (1968). 

- Feria en Córdoba (1968). 

- Retablo del valle de los Pedroches (1971). 

- La mujer y el deporte (1973). 

- Las sufragistas (1975). 

- Averroes (1981). 

- María Calderón, “la Calderona” (1938). 

                                                           
301 Son muchas las referencias a la obra realizada por esta autora y las recopilaciones que se hacen del 

conjunto de su producción, aunque no todas ellas coincidan en la relación de las mismas o sean 

igualmente completas. Para elaborar una síntesis de su obra hemos seguido la que aparece en el libro 

MOLINA REIG, J. Sentada en un rincón, Valladolid, 45 Semana Internacional de Cine, 2000. Esta obra 

viene avalada por la seriedad y prestigio del festival de cine de Valladolid además de que su contenido 

cuenta con la revisión por parte de la cineasta. Otras aproximaciones a la relación de obras de la autora se 

encuentran en: BENAVENT GOÑI, F.M. Cine español de los noventa. Diccionario de películas, 

directores y temático. Bilbao, Ediciones Mensajero, 2000; CEBOLLEDA, P. y RUBIO GIL, L. 

Enciclopedia del cine español. Cronología. Barcelona, Ediciones del Serbal, 1996; DEVESA, D. y 

POTES, A. (coords.) Seis mujeres guionistas. Contar historias, crear imágenes. Málaga, Festival de Cine 

Español de Málaga-Ayuntamiento de Málaga, 1999; IRAZÁBAL MARTÍN, C. Alice, si está. Directoras 

de cine europeas y norteamericanas 1896-1996. Madrid, Horas y horas, 1996; LÓPEZ, J.L. Diccionario 

de películas españolas. Madrid, Ediciones JC, 2000; AA.VV. Quién es quién en el teatro y el cine 

español e hispanoamericano. Vol. II. Barcelona, C.I.L.E.H., 1991.  
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- Lope de Vega (1983). 

- Almanzor (1985). 

- Monet en España (1987). 

- Juan Habichuela (1996). 

- Cañizares (1996). 

- Azinhaga, Lisboa, Lanzarote (1998). 

- La Rioja, Barcelona: sombras en el bosque (1998). 

- San Roque, Ronda, Córdoba: pretérito imperfecto (1998). 

- Alburquerque: nostalgia en blanco y negro (1998). 

 

· Programas de ficción: 

- La metamorfosis (1969). 

- Mi tío Jules (1969). 

- El hundimiento de la casa Usher (1970). 

- Epílogo (1970). 

- Judith (1970). 

- Noches blancas (1970). 

- La casa del juez (1970). 

- Cada cual a su gusto (1970). 

- Solar en venta (1970). 

- Casa de muñecas (1971). 

- Vera (1971). 

- La marquesa de O (1971). 

- Mademoiselle Lowenzorn (1971). 

- Eleonora (1971). 

- Rebeca y el capitán (1971). 

- Blasones y talegas (1971). 

- La prudente venganza (1971). 

- La rama seca (1972). 

- No te vayas así (1972). 

- El hombre que corrompió una ciudad (1972). 

- Un suceso inesperado (1972). 

- El cochero (1972). 

- Flores tardías (1972). 

- La humillación de los Northmore (1972). 

- Hermann y Dorotea (1972). 

- Madame Firmiani (1972). 

- Don Lesmes (1973). 

- Aire frío (1974). 

- Durero: la búsqueda de la identidad (1974). 

- Doña Luz (1974). 

- La promesa (1974). 

- Hedda Gabler (1975). 
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- La leyenda de la Rubia y el Canario (1976). 

- Anna Christie (1976). 

- El camino (1977). 

- Rosaura a las diez (1978). 

- Teresa de Jesús (1983). 

- La mujer sola (1986). 

- Cosas que pasan (1990). 

- Entre naranjos (1997). 

 

· Colaboraciones: 

- Nuestra edad (Claudio Guerín Hill, 1964). Práctica E.O.C., 

curso 1963-64. Ayudante de dirección. 

- Día de justicia (Santiago San Miguel, 1964). Práctica E.O.C., 

curso 1963-64. Secretaria de rodaje. 

- Luciano (Claudio Guerín Hill, 1965). Práctica E.O.C., curso 

1964-65. Ayudante de dirección. 

- Córdoba (Claudio Guerín Hill, 1967). Producción: TVE. 

Programa: “Conozca usted España”. Ayudante de dirección. 

- Ricardo III (Claudio Guerín Hill, 1967). Producción: TVE. 

Programa: “Teatro de siempre”. Ayudante de dirección. 

- El mito de Fausto (Claudio Guerín Hill, 1968). Producción: 

TVE. Programa: “Teatro de siempre”. Ayudante de dirección. 

 

 

3. Teatro: 

 

- Cinco horas con Mario (1979).  

- Motín de brujas (1980). 

- No puede ser… el guardar una mujer (1987). 

- Los últimos días de Enmanuel Kant contados por Ernesto 

Teodoro Amadeo Hoffman (1990). 

- Cartas de amor (1992). 

- La lozana andaluza (2002). 

- Cinco horas con Mario (2010). 
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APÉNDICE 3  

 

3.1.  FICHA TÉCNICA DE LA SERIE EL CAMINO 

 

Guion       Jesús Martínez de León, Josefina Molina 

Sonido       Antonio Yeti 

Vestuario      Carmen G. Villa 

Música original     Román Alis 

Montaje      José Luis Gil 

Director artístico     Rafael Palmero 

Director fotografía     Magi Torruella 

Productor ejecutivo     Salvador Augustín 

Dirección      Josefina Molina 

 

Ayudante de dirección   Daniel Herranz 

Script      Gloria A. Roldán 

Ayudantes de producción   José Aranda 

      Pilar Noreña 

Regidor     Eulogio Arias 

2º operador     Javier Merino 

Foquista     Curro Mendivi 

Ambientador de escenario   José L. Sacristán 

Ayudante de decoración   Félix Murcia 

Maquillaje     Juan Sánchez 

Peluquería     Inés González 

Ayudante de maquillaje   Carmen Valverde 

Ayudante de sonido    Julián del Santo 
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Ayudante de montaje    Nana Cibrián 

 

FICHA ARTÍSTICA DE LA SERIE EL CAMINO 

 

Fernando Aguilera    Daniel, el Mochuelo 

Francisco Casares    El padre 

Amparo Valle     La madre 

Francisco Sañudo    Roque, el Moñigo 

Paloma Pagés     Sara 

Luis Baar Boo     Paco, el herrero 

Amparo Baró     Lola, la Guindilla mayor 

Fernando Sánchez Polack   Andrés, el zapatero 

Pedro Luis del Castillo   Germán, el Tiñoso 

Alicia Hermida    Irene, la Guindilla menor 

José Luis Sanjuan    Dimas 

Antonio Gamero    Don José, el cura 

Herminia Tejela    Rita, la tonta 

Carmen Avalos    Vecina 1ª 

Julia Avalos     Vecina 2ª 

Azucena López Conde   Uca-uca 

Ivonne Sentís     La Mica 

Juan Santamaría    Quino, el Manco 

Enriqueta Carballeira    Mariuca 

Paloma Hurtado    Josefa 

Félix Rotaeta     Don Moisés 

José María Labernie    Médico 

Santiago Herranz    Tomás 
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3.2.  FICHA TÉCNICA DE LA PELÍCULA ESQUILACHE  

Producción: José Sámano - Sabre Films S.A., con la participación de Televisión 

Española (España, 1988).  

Dirección: Josefina Molina.  

Guion: Josefina Molina, Joaquín Oristrell y José Sámano.  

Argumento: inspirado en la obra teatral de Antonio Buero Vallejo Un soñador para un 

pueblo, 1958.  

Dirección artística: Ramiro Gómez y Javier Artiñano.  

Fotografía: Juan Amorós.  

Música: José Nieto.  

Montaje: Pablo González del Amo.  

Maquillaje: Carlos Paradela.  

Peluquería: Esther Martín. 

Sonido: Dolby Stereo.  

Duración: 106 minutos. 

Color: Eastmancolor.  

Género: Drama/Época.  

Formato: panorámica 1:1,66.  

Distribuidora España: CB Films. Calificación Estatal: todos los públicos.  

Estreno: 26-01-1989 en los cines Real Cinema, Paz y Carlton, de Madrid.  

Días de proyección: 992. Espectadores: 238.778. Recaudación: 87.799.058.  

Con un presupuesto aproximado de 250 millones de pesetas, de los que 75 fueron 

aportados por el Ministerio de Cultura, en concepto de subvención anticipada sobre los 

rendimientos de taquilla, y 40 por los derechos de emisión en TVE.  
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FICHA ARTÍSTICA DE LA PELÍCULA ESQUILACHE 

Interpretación (en orden por créditos):  

 

Fernando Fernán Gómez    Marqués de Esquilache  

José Luis López Vázquez    Antonio Campos 

Ángela Molina     Fernanda 

Ángel de Andrés     Marqués de la Ensenada 

Concha Velasco     Pastora Paternó, Marquesa de Esquilache  

Adolfo Marsillach     Rey Carlos III 

Amparo Rivelles     Isabel de Farnesio 

Alberto Closas     Duque de Villasanta 

Fernando Valverde     Bernardo, el calesero 

Roberto Martín     Doublet 

Francisco Portes     Sabatini 

Francisco Hernández     agitador 

Juan Meseguer     Julián 

Josu Ormaetxe     cabecilla 

José Antonio Navarro     amotinado 1 

Félix Casales     amotinado 2 

Joaquín Notario     tirador de piedras 1 

Gary Piquer     tirador de piedras 2 

José Antonio Correo     hampón 1 

Cesáreo Estébanez     hampón 2 
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Mauro Muñiz     hijo mayor  

Alberto de Miguel     joven criado 

Enrique Navarro     Presidente Loterías 

Emilio Guardeño     mayordomo 

Antonio Díaz     ciego 

José María Malo     Carlos IV  

Encarna Bonacase     María Luisa de Parma 
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3.3.  FICHA TÉCNICA DE LA PELÍCULA FUNCIÓN DE NOCHE  

 

Producción: José Sámano - Sabre Films S.A. (España, 1981). 

Dirección: Josefina Molina. 

Guion: Josefina Molina y José Sámano. 

Argumento: según fragmentos de la obra Cinco horas con Mario, de Miguel Delibes. 

Dirección artística: Rafael Palmero. 

Director de producción: Jesús Gárgoles. 

Fotografía: Teo Escamilla. 

Música: Alejandro Masso y Luis Eduardo Aute. 

Montaje: Nieves Martín.  

Sonido: Julián del Santo y José Nogueira. 

Duración: 87 minutos. 

Género: Docudrama.  

Formato: 35 mm. 

Calificación Estatal: No recomendada para menores de 13 años. 

Estreno: 25-09-1981.  

Espectadores: 583.256. Recaudación: 115.227.089.
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FICHA ARTÍSTICA DE LA PELÍCULA FUNCIÓN DE NOCHE 

 

Lola Herrera       Lola 

Daniel Dicenta      Daniel 

Natalia Dicenta Herrera      Hija 

Daniel Dicenta Herrera     Hijo 

Luis Rodríguez Olivares     Sacerdote 

Margarita Forrest      Echadora de cartas 

Rafael del Pino      Médico 

Jacinto Bravo        Regidor 

Francisco Terrés       Gerente 

Santiago de las Heras      Actor 

Antonio Cava        Eléctrico 

Demetrio Sánchez       Maquinista 

Juana Ginzo        Juana 
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CONCLUSIONI 

 

All‟inizio di questo lavoro uno degli obiettivi principali che ci si prefiggeva era 

la valorizzazione dell‟opera artistica di Josefina Molina, partendo dal fatto evidente che, 

seppur conosciuta per essere stata la prima donna ad essersi laureata in cinema in 

Spagna, la sua opera rimaneva nell‟ombra ed ignorata: non veniva né tenuta in conto né 

studiata. Di recente, mentre era in corso la ricerca che qui si presenta, Josefina Molina è 

stata premiata e ha ricevuto importanti riconoscimenti. Tuttavia, ancora una volta, la sua 

opera continua a non ricevere la debita attenzione sia dalla critica sia dall‟Università, 

sede in cui non si sono svolti lavori di ricerca che abbiano messo in risalto la sua 

produzione cinematografica all‟interno del nostro cinema. Questo è lo scopo 

fondamentale del presente studio. 

In effetti, la prima spagnola regista è altresì l‟autrice di un‟opera estesa, 

ininterrotta e varia, che ha coltivato con diversi mezzi di comunicazione e in campi 

creativi. Come si è visto nei cenni biografici, Josefina Molina ha lavorato per il cinema 

e per la televisione, ha collaborato in programmi radiofonici, ha diretto opere teatrali e 

ha scritto dei romanzi. La molteplicità di questi lavori non è andata a scapito della 

qualità degli stessi; anzi, nel loro insieme, le sono serviti come esperienza formativa 

articolatasi in diverse fasi in cui, nel tempo, le une hanno alimentato le altre.    

All‟interno di tutta quest‟opera creativa, la nostra ricerca si è addentrata nella 

vertiente audiovisiva, vale a dire cinema e televisione, i mezzi di comunicazione a cui, 

dal primo momento, Molina si dedicò senza discriminazione, “io non ho mai capito le 

discussioni dei critici sul linguaggio televisivo o linguaggio cinematografico. A me 

sembra che tutto possa essere ridotto a un problema di produzione […] La televisione 
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ha i suoi scopi, ma non un linguaggio diverso dal cinema”
302

.  E, in effetti, a tutti e due i 

mezzi si è dedicata con lo stesso rigore, occupandosi di generi tra di loro anche diversi, 

tra cui il dramma, il cinema storico o il cinema verità.  

Durante la sua lunga sperienza, si è sempre mostrata come una creatrice 

impegnata, rivendicatrice, originale e azzardata; e cioè non conformista bensì immersa 

in una ricerca continua, caratteristica questa che definisce anche il suo lavoro, 

soprattutto agli inizi, perché, per il fatto di essere donna, ha dovuto crearsi un posto 

nell‟ambiente della creazione cinematografica in tempi che erano di per sé difficili per 

la libertà di espressione.   

La presente analisi approfondisce la sua attività come addattatrice 

cinematografica. Ci si è occupati delle tre creazioni che riteniamo più rappresentative di 

questo ambito, come abbiamo già accennato, avendo sempre presente le riflessioni che 

la stessa Josefina Molina fa sul modo in cui affronta il lavoro:    

Pensavo alle due forme palesi di fare cinema: una di loro partendo dalle proprie 

idee, personali, quella che comunemente si conosce come «cinema d‟autore», 

l‟altra prendendo come punto di partenza una sceneggiatura d‟altri, un romanzo, 

un‟opera teatrale, farlo tuo e, attraverso un processo di approfondimento, farlo 

diventare il veicolo di espressione personale, con un trattamento e delle idee 

proprie
303

.  

Senza mai abbandonare la creazione, l‟autrice considera che l‟addattamento 

cinematografico permetta di elaborare testi filmici originali. Nella nostra ricerca 

abbiamo potuto verificare che, dopo l‟analisi della trasposizione cinematografica, 

Molina realizza vari tipi di adattamenti in funzione, fondamentalmente, di due varianti: 

il grado di libertà con cui può realizzarli e i differenti generi che coltiva. Come si è visto 

in questo lavoro, diversi sono i risulati ottenuti in El camino, Esquilache o Función de 

noche. In questo senso, possiamo ricordare che, in El camino, opera realizzata per la 

TVE, a scopo divulgativo e didattico, si mostra vicina all‟originale delibesiano, mentre 

in Esquilache  e in  Función de noche, la sua peculiare interpretazione e gli interessi 

comuni con il produttore José Sámano, le permettono una maggiore libertà e anche la 

possibilità di staccarsi di più dai testi di partenza.   

                                                           
302

 HERNÁNDEZ LES, J. y GATO LUACES, M. op. cit. p. 377. 

303
 MOLINA REIG, J. op. cit. p. 58. 
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Comunque, di fronte a queste differenze, in tutti i film di Josefina Molina si 

possono riconoscere alcune costanti, indipendentemente dal tipo di riflessioni che si 

mostra in ognuno di loro. Potremmo segnalarne, in primo luogo, la sobrietà, nel senso 

che i film girano intorno ai personaggi, fuggono dallo spettacolo, dalla grandiloquenza e 

hanno un carattere intimista perché frequentemente mettono in scena argomenti quali i 

sentimenti non corrisposti, la solitudine o l‟incomunicabilità. Tutti i personaggi 

vengono disegnati con lo stesso rigore al di là  del loro grado di protagonismo e anche i 

personaggi secondari si definiscono con tratti incisivi, in modo tale che i film possono 

essere classificati come corali, anche in quei casi in cui l‟interpretazione viene eseguita 

da attori non professionisti. Inoltre, tutti i personaggi vengono trattati con grande 

delicatezza e pudore soprattutto quando si tratteggiano i loro rapporti personali, in 

situazioni in cui si mostrano con naturalità scene di casi difficili e complessi, come ad 

esempio, i sentimenti del ragazzo Daniel verso la giovane Mica, quelli del sessantenne 

Marqués de Esquilache verso la giovane Fernanda, la sua serva, o quelli che continuano 

a nutrire, nonostante la separazione, la coppia di coniugi formata da Lola e Daniel. 

Finalmente, in tutte le storie è da mettere in evidenza la creazione di ambienti e 

atmosfere con un uso equilibrato di elementi basilari come l‟illuminazione e gli effetti 

sonori, e il gioco suggestivo di silenzi e musica.  

Potremmo anche segnalare un‟altra caratteristica comune alle tre narrazioni. Ci 

riferiamo alla sfumatura critica con cui l‟autrice affronta le situazioni che crea: 

l‟arretratezza del mondo rurale e il dopoguerra usati come sfondo, l‟ortodossia dei 

vincitori, nel caso di El camino, la ricerca della libertà e l‟apertura del paese al 

progresso, in Esquilache, o le rivendicazioni della donna in Función de noche.   

Ritornando agli adattamenti, nei tre film che abbiamo studiato, Josefina Molina 

percorre un lungo cammino nel complesso processo della loro realizzazione. Nella 

produzione televisiva di El camino, la selezione delle scene rimanda al romanzo di 

Delibes, tuttavia vengono filtrate attraverso la soggetività dello sguardo curioso e sottile 

del suo protagonista e appaiono colorate da una osservazione quasi antropologica sul 

mondo rurale.   

In Esquilache non è facile individuare la traccia dell‟opera da cui parte, vale a 

dire il dramma bueriano Un soñador para un pueblo, perché la struttura drammatica 

iniziale viene abbandonata e la storia è attualizzata in altri tempi, altri spazi e un altro 
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climax nella gradazione delle tensioni e dei conflitti. Si mantiene però il nucleo della 

storia in quanto consente di riflettere sui meccanismi del potere e l‟isolamento della 

Spagna, tanto nel secolo XVIII quanto nella Transizione, momento storico in cui si 

realizza il film. L‟ambientazione in un tempo passato serve alla regista per delinerare un 

film storico, genere che Molina ha contribuito a legittimare e per il quale punta su una 

messa in scena indissolubilmente unita alla pittura dell‟epoca, da Mengs a Goya, per 

esempio.   

Función de noche, senza dubbio la sua opera più personale, non è un 

adattamento di Cinco horas con Mario, come abbiamo già chiarito nel nostro studio. 

Qui la regista utilizza il culmine della tensione contenuta nel dramma e la sposta verso 

un‟altra epoca e verso altri fattori condizionanti e, soprattutto, verso altri personaggi: 

Lola Herrera e Daniel Dicente, che la fanno loro mostrando la crisi personale che 

attraversano e svelando i propri sentimenti.   

Questo film è un film intimamente legato al teatro e fatto da una regista che, a 

sua volta, ama profondamente questo mezzo. In effetti, il film non può essere capito 

senza il dialogo con il testo, presente nel camerino in cui trascorre il nucleo della storia, 

nell‟inclusione di scene della rappresentazione di cui è protagonista Lola Herrera, ma 

soprattutto nelle riflessioni sulla frontiera tra l‟attore e il suo personaggio, tra la realtà e 

la finzione, sul filo dell‟anedotto che serve per costruire il racconto: l‟angosciosa 

identificazione che subisce l‟attrice con la vita del personaggio che interpeta. Ne deriva 

che la simbiosi Lola Herrera / Carmen Sotillo si erige come l‟asse attorno a cui gira il 

film che, oltre a quanto detto finora, si presenta come il primo film che dà voce a una 

donna che in prima persona può così rivendicare il suo posto nella società.   

Questo film riese, infatti, ad aprire le porte a un cinema fatto dallo sguardo 

femminile in opposizione al cinema tradizionale che veniva fatto dal punto di vista 

maschile e in cui si mostravano gli interessi dell‟uomo. Il cinema che inaugura Josefina 

Molina, e tante altre colleghe della sua generazione, si configura come un contrappunto 

necessario a “un cinema che alineava lo sguardo femminile, che rappresentava 
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esplicitamente la donna quale oggetto sessuale passivo e che riaffermava il potere 

maschile”
304

.  

In questa opera di Josefina Molina, la donna spettatrice percepisce la necessità di 

assumere un ruolo attivo nella vita e viene incoraggiata a lottare per uscire dalla 

marginalità in cui molto spesso viene confinata e poter prendere le briglie della propria 

vita. Allo stesso modo, con l‟atteggiamento della regista, la donna viene stimolata a 

partecipare in questa rivendicazione anche dal mondo del cinema, proposito che Molina 

formula chiaramente quando esprime il desiderio di vedere aumentato il numero delle 

donne registe, perchè ha capito che anche loro hanno molto da dire. In questo senso, 

crediamo che le seguenti parole ben potrebbero sintetizzare il pensiero di Molina, “il 

cinema non deve smettere di essere „la fabbrica dei sogni‟, idea che gli è intrinseca; 

deve servire anche per trasmettere i sogni delle donne, raccontati da loro e non solo 

dagli uomini”
305

.  

Non c‟è dubbio che Función de noche gira intorno a un personaggio femminile, 

l‟attrice Lola Herrera, la sua protagonista; ma, come abbiamo segnalato nel corso della 

nostra analisi, una caratteristica del cinema di Josefina Molina è l‟attenzione e il rigore 

con cui disegna tutti i suoi personaggi femminili, indipendentemente dall‟importanza 

del ruolo da loro assunto e anche dai sentimenti che alcuni di loro possono suscitare. 

Ciò si ripete in tutti i suoi lavori, anche in film non necessariamente classificabili come 

cinema femminista, come ad esempio, nelle Guindillas (El camino), Fernanda, la regina 

Isabel de Farnesio o Doña Pastora (Esquilache), e oltre a Lola/Carmen, il prototipo di 

donna che simbolizza Juana Ginzo (Función de noche).  

Anche se lo sguardo femminile è presente nel modo di costruire le sue storie e i 

suoi personaggi, non sempre Molina fa un cinema al femminile. Possiamo dunque 

dedurre che la sua lunga e diversificata traiettoria artistica ha fatto di lei una vera 

regista, al di lá di qualsiasi etichetta, senza però dimenticare la sua condizione di donna 

che lotta per la parità.   

                                                           
304

 FRANCISCO, I. de. “Una perspectiva histórica”. En FRANCISCO, I. de., PLANES PEDREÑO, J.A. 

y PÉREZ ROMERO, E. (eds.). La mujer en el cine español. Madrid, Arkadin ediciones, 2010. pp. 21-

118, p. 83.  

305
 CRUZADO RODRÍGUEZ, A. Mujeres y cine. Discurso patriarcal y discurso feminista. De los textos 

a las pantallas. Sevilla, Arcibel Editores, 2009. p. 136. 



Elvira I. Loma Muro 

358 
 

In questa fruttifera traiettoria non possiamo dimenticare la mole notevole dei 

suoi lavori, soprattutto in anni in cui la Spagna viveva la Transizione, il che fa di lei una 

delle figure più rappresentative dell‟epoca. Insieme a Pilar Miró e Cecilia Bartolomé, fa 

parte della prima generazione di donne registe che, al di là di alcune eccezioni anteriori, 

si presentano come pioniere nell‟aprire la strada ad altre generazioni posteriori, e 

rendono possibile in questo modo la progressiva istaurazione di un cinema fatto da 

donne, dalla loro prospettiva. In questo senso, come si è già detto, le opere chiavi con 

cui queste registe compaiono nel panorama cinematografico sono, seguendo l‟ordine di 

realizzazione: ¡Vámonos, Bárbara! (C. Bartolomé), Gary Cooper que estás en los cielos 

(P. Miró) e Función de noche (J. Molina). Questi film sono stati considerati 

“indispensabili fonti storiche sia per analizzare le idee principali di un momento storico 

in generale, sia per affrontare lo studio della Storia delle Donne nello specifico”
306

. 

Tutte e tre le autrici hanno così contribuito a trasformare pian piano un cinema, come 

quello spagnolo, che da tempo mostrava un impellente bisogno di rinnovamento. 

Come si diceva nell‟introduzione, crediamo che il nostro lavoro possa 

contribuire a riempire di contenuto lo spazio, fino ad adesso quasi vuoto, occupato da 

Josefina Molina come regista, mestiere a cui lei ha dedicato la sua vita. Al riguardo, 

nella première di Función de noche, dice delle parole che si possono rendere estensibili 

a tutta la sua carriera:  

Oggi penso che questo film fu la conseguenza del mio lavoro precendente e 

anche un modo per sperimentare molte di quelle cose che, dal punto di vista 

formale, mi interessavano. Delle molte soddisfazioni che ebbi dopo averlo 

girato, ricordo il piacere di passare per la Gran Via davanti al cinema dove 

esordì e vedere all‟ingresso tante persone che facevano la fila per comprare i 

biglieti; e ricordo anche di aver fatto un brindisi mentale con quell‟adolescente 

di una volta che io era, affascinata da Jean Renoir, con quella me stessa che una 

volta decise di dedicarsi al cinema
307

. 

Dalla giovane adolescente che fu, fino alla donna d‟oggi, che con entusiasmo ha 

passato il testimone alle sue colleghe del CIMA (Asociación de Mujeres Cineastas y de 

Medios Audiovisuales) organismo di cui è Presidente d‟Onore, Josefina Molina lascia 

dietro sé una vita piena di cinema, la cui eredità è costituito da un cospicuo numero di 
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opere cinematografiche che occupano a pieno di diritto un posto di risalto nella storia 

del cinema spagnolo.  

 

 

 


