

## **Sinfonía en vino mayor (Estrella Mantero)**

El Azul mar se expande  
por unos ojos  
ahogados  
en despistadas gotas que  
chorrean sobre  
un abrigo de cuadros.

Quizás mañana  
huela a almidón.

El balanceo de unos  
huesos  
con chasis  
perturbado por  
el tiempo,  
recorren el corto espacio de nuestras  
sillas al mostrador de aquel bar  
de camarero despistado,  
que disfrutara detrás de la barra  
sin atender vivazmente  
a sus inquilinos:

Ojos profundos,  
rala barba,

voz estable y

mirada equilibrada.

-¡Cortadme una mano... pero

no queda pastel vegetal!

-Son 16 euros. Perdón, desterradme,

son 41 euros,

a dos con cincuenta la copa de vino.

He contado doce.

El limón servía como micrófono

revelador del amor de esas

dos afroditas empedernidas.