
Introducción a El Mesto de las Rosas 

 

Hombre parecido a un árbol 

 

 

Un hombre solitario, 

que es siempre una sospecha en entredicho, 

se parece a esos árboles sin bosque, 

sin amigos, que vemos allá lejos, 

olvidado en un cerro 

o en la desolación de la llanura. 

Son árboles extraños,  

nacidos sin tal vez 

de una semilla errante, 

o plantados adrede con amor, 

o bien que despreciados por el hacha 

crecieron como huellas insumisas. 

 

Un hombre solitario, 

que es siempre una sospecha en las tabernas, 

se parece a esos árboles que alteran 

la esquila del paisaje, 

y es mirado al trasluz, en entredicho. 

Se bebe el vino a tragos 

de olvidos y recuerdos: 

si habla es con voz etérea 

u oculta las pasiones de la brisa, 

y en las horas más duras 

busca la soledad del otro cuerpo 

con ese mismo afán de un árbol solo. 

 

Y así era el mesto aquel, 

forma y arista, 



cuya hibridez descomunal descomponía 

la suavidad del olivar tan obediente, 

y estando, voz del tiempo, solitario, 

allá sobre la campiña 

siendo su lugar la sierra, 

con tal orgullo mostraba su pasado 

que consiguió un nombre propio entre las gentes. 

¿Cuántos hombres no sueñan ser así,  

como ese árbol? 

 


