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“Collige, virgo, rosas...”. Entre los versos más célebres e influyentes de 
la literatura universal están sin duda aquellos del poeta latino Décimo 
Magno Ausonio (aunque haya críticos que pongan en duda su autoría), 
que en el lejano siglo IV ponían este colofón a un extenso idilio que 
llevaba el título de El nacimiento de las rosas:

...Corta las rosas, doncella, mientras está fresca la flor y fresca tu 
juventud, pero no olvides que así se desliza también la vida2.

Versos que han dejado una descendencia fecunda en las letras españolas e 
internacionales. Fray Luis de León, uno de entre sus diversos traductores, 
los puso de este modo en su expansivo y rimado castellano:

De rosis (Edyllia 14, 49-50).

Coge, doncella, las purpúreas rosas
en cuanto su flor nueva y frescor dura,
y advierte que con alas presurosas
pasan ansí tus horas y hermosura.3

Y Garcilaso, en su famosísimo Soneto XXIII, que sin dejar de ser sutil-
mente ausoniano está también atravesado de la influencia cercana de un 
soneto de Tasso y de unos cuantos intermediarios poéticos más, cantaba 
de este modo a las flores fugaces de la primaveral juventud:

En tanto que de rosa y d’azucena
se muestra la color en vuestro gesto,
y que vuestro mirar ardiente, honesto,
con clara luz la tempestad serena;

y en tanto quel cabello, que’n la vena
del oro s’escogió, con vuelo presto

2	 Décimo Magno Ausonio, Obras, ed. Antonio Alvar, Madrid, Gredos, 1990, II, p. 
377.

3	 Fray Luis de León, Poesías completas, ed. Cristóbal Cuevas, Madrid, Castalia, 2001, 
p. 381.
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por el hermoso cuello blanco, enhiesto,
el viento mueve, esparce y desordena:

coged de vuestra alegre primavera
el dulce fruto, antes que’l tiempo airado
cubra de nieve la hermosa cumbre.

Marchitará la rosa el viento helado,
todo lo mudará la edad ligera
por no hacer mudanza en su costumbre4.

No contamos ahora con espacio para explorar el intrincadísimo ovillo de 
influencias, reflejos, ecos de ida, vuelta y revuelta que se entrecruzan en 
este soneto de Garcilaso (han avanzado en su desentrañamiento, además, 
algunos de sus excelentes editores y estudiosos modernos5), ni los que se 
mezclan en el también famosísimo soneto francés de Pierre de Ronsard 
(1524-1585) que comenzaba “Quand vous serez bien vieille, au soir, à 
la chandelle...” y terminaba “... cueillez dès aujourd’hui les roses de la 
vie”, el cual dio lugar a réplicas tan conocidas como la del soneto de 
William Butler Yeats (1865-1939) que decía “When you are very old, at 
evening, by the fire...” y terminaba “Come, pluck now —today— life’s 
so quickly-fading rose”. Ni podemos tampoco reparar en aquellos otros 
versos de Ronsard que comenzaban “Mignone, allons voir si la rose...”. Ni 
en el bellísimo soneto de sor Juana Inés de la Cruz que cantaba de qué 
modo “Miró Celia una rosa que en el prado...”. Ni en la letrilla completa 
atribuida a Góngora (la que comienza “Que entre los gustos de amores...”) 
que llevaba engastada la sabida metáfora:

4	 Garcilaso de la Vega, Obra poética y textos en prosa, ed. Bienvenido Morros, Barce-
lona, Crítica, 2007, pp. 116-117.

5	 Me limitaré a dejar constancia, aquí, del libro precursor y clásico de Blanca Gonzá-
lez de Escandón, Los temas del “carpe diem” y la brevedad de la rosa en la poesía 
española, Barcelona, Universidad, 1938, y a remitir a la bibliografía adicional que 
dan las ediciones de Garcilaso. Sobre la influencia en general de Ausonio en España, 
cf. Marcelino Menéndez Pelayo, Bibliografía Hispano-Latina Clásica, I, Madrid, 
CSIC, 1950, pp. 186-248, y los comentarios de Alvar en su edición de Ausonio, 
Obras, pp. 160-186.
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Que esté el padre confiado 
en que su hija es doncella, 
porque siempre ha visto en ella 
un término muy honrado, 
pero que viva engañado 
porque hubo quien a pie enjuto 
cogió flor y dejó fruto, 
trocando tanto por tanto, 
no me espanto6.

Ni tenemos tiempo tampoco de comentar con el detalle debido el tardío 
y solitario deshojamiento de la entrañable heroína granadina y lorquiana 
Doña Rosita la Soltera, quien desoyó todas las voces que le instaban a 
disfrutar, y más con su nombre predestinado, los amores de primavera, 
para tener que llorar de este modo cuando le llegó el invierno:

¡Doña Rosita! ¡Doña Rosita!
Cuando se abre en la mañana
roja como sangre está.
La tarde la pone blanca
con blanco de espuma y sal.
Y cuando llega la noche
se comienza a deshojar7.

6	 Luis de Góngora, Letrillas, ed. Robert Jammes, Madrid, Castalia, 1980, núm. CV, 
p. 288.

7	 Federico García Lorca, Doña Rosita la Soltera o El lenguaje de las flores, ed. Mario 
Hernández, Madrid, Alianza, 1998, p. 198. Los vínculos sutiles entre la tópica 
incitación de Ausonio a que coja la rosa la joven cuando es aún su tiempo y la 
comedia lorquiana de la Rosita ilusa que malgasta su juventud esperando un amor 
que, pese a la palabra empeñada, nunca regresará de la Argentina, han quedado 
afirmadas en las palabras sabias y eruditas de Mario Hernández, en las pp. 15-16 
de su edición: “Collige, virgo, rosas, Pura, encendida rosa, Estas que fueron pompa 
y alegría... Es el canto repetido de Ausonio, Rioja o Calderón, donde el poeta se 
duele por lo efímero de la belleza y bien insta al goce del presente o medita sobre 
lo transitorio de los bienes de la vida. Resumía con gravedad don Luis de Góngora 
al fin de su romance Del palacio de la primavera: Las flores a las personas / ciertos 
ejemplos les den: / que puede ser yermo hoy / lo que fue jardín ayer. Tan cerca, 
tan unida / está al morir tu vida, se admiraba Francisco de Rioja ante el tiempo 
concedido a la rosa, aunque su color estuviera bañado con la sangre divina / de la 
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Los maridajes de voz y de letra, de libre caudal oral y de auctoritas con 
firma y sello letrados, han dado lugar, en cualquier caso, a una categoría 
tercera, híbrida y profusa, que pone oídos por una parte al folclore y cita 
por otra parte de los libros. Precioso y escasamente conocido ejemplo de 
esta categoría sería aquel poema de Pedro de Padilla, o de algún poeta de 
su escuela, atravesado no solo de eróticas rosas, sino también de no menos 
eróticos huertos y puertas, popularizante (que no popular) y sofisticado al 
mismo tiempo, que decía:

-¡Quién entrase a ver las rosas,
señora, en vuestro rosal!
¡Quién entrase a ver las rosas,
o se osase aventurar!

-¿Quién te metió, cauallero,
quién te metió en esta güerta?
-O la guarda no está aý
o me abriste tú la puerta
con palabras de encantar.

¡Quién entrase [a ver las rosas,
o se osase aventurar!]

¡O qué vergel tan viçioso,
si estuuiese bien curado,

deidad que dieron las espumas. Símbolo del amor, la rosa fulge o se vuelve ceniza en 
la poesía barroca, se torna íntima y delicada en la poesía de Bécquer y se consagra 
de nuevo en los alejandrinos y guirnaldas del Modernismo, mecida por una brisa 
pagana grecolatina. Purificada al fin bajo aspiraciones de eternidad, brilla como un 
símbolo de perfección en la poesía de madurez de Juan Ramón Jiménez, ya parte 
de un culto que la asimila a la misma poesía “mujer amada y rosa poseída”, y colma 
con su belleza el mundo interior y exterior del poeta”. Cf. además lo que añade 
Mario Hernández en la p. 17, en relación con una de las canciones tradicionales que 
incluimos en la breve antología que hay al final de este artículo: “pero recuérdese, 
y con mayor razón, la canción asturiana que Lorca entona al piano ante Mathilde 
Pomés en 1931, de la que son estos versos: “Si la nieve resbala, / ¿qué harán las rosas? 
/ Ya se están deshojando / las más hermosas. / ¡Ay, amor!, / si la nieve resbala, / ¿qué 
haré yo?” Cf. mi introducción a F. G. L., Primeras canciones... (Obras de R G. L., 5), 
Madrid, Alianza, 1981, pp. 36-37”.
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las rosas que cortan dél
tirauan a colorado!
¡O quién fuera el ortelano
para auello de curar!

¡Quién entrase [a ver las rosas,
o se osase aventurar!]

Cogollos y nueuas baras
lleuará, si curan dél,
con raýzes aplantadas,
rosas de bel parezer,
perfetas en el color
mucho más que el hazaar.

¡Quién entrase [a ver las rosas,
o se osase aventurar!]8.

Reminiscencias de la voz oral y tecnologías sofisticadas de la letra se 
mezclan también en esta hermosa canción floral que quedó engastada 
por el gran Lope en su comedia La hermosura aborrecida, hecha música 
sobre un escenario inconfundiblemente rústico: “salen los músicos, de 
villanos, en una aldea y dos labradores bailando; flora y constanza con 
sus panderos; bartolo y enio, villanos)”. Alternan las voces de uno solo 
y de todos:

-Pues que tan clara amanece
-Vamos a coger rosas.
-Y todo el campo florece,
-Vamos a coger rosas,
-Aquí hay verbena olorosa.
-Vamos a coger rosas
la mañana de San Juan, mozas,
vamos a coger rosas.
-Adonde cantan las aves

8	 José J. Labrador Herraiz y Ralph A. DiFranco, “Tres sonetos atribuidos a Pedro de 
Padilla en el Manuscrito español 373 de la Biblioteca Nacional de París”, en prensa 
en su edición de Poesías inéditas de Pedro de Padilla y versos de otros ingenios del 
siglo XVI. Ms B90-V1-08 de la Biblioteca Bartolomé March , México DF, Frente de 
Afirmación Hispanista, 2011.



185 Creneida, 1 (2013). www.creneida.com. issn 2340-8960

José Manuel Pedrosa, Collige, virgo, rosas... y otras flores cortadas

-Vamos a coger rosas
-Y corren fuentes suaves
-Vamos a coger rosas.
-Aquí convida la sombra
-Vamos a coger rosas
la mañana de San Juan, mozas,
vamos a coger rosas9.

Muchas más rosas juveniles y colectas primaveralmente eróticas podría-
mos seguir juntando en un grueso ramo si tuviésemos espacio para ello. 
Como no lo tenemos, bastará por el momento con señalar que, a la vuelta 
de unos cuantos siglos, insistía Blas de Otero en oficiar de mezclador de 
la letra y de la voz, de la mirada erudita vuelta por un lado hacia Ausonio 
y los grandes cancioneros áureos, y el oído atentamente sensible por otro 
lado hacia el folclore inmemorial que nos rodea, en un poema, precioso 
centón de versos tomados de aquí y de allá, que tituló Pero los ramos son 
alegres, dentro de su libro Que trata de España (1964):

Jamás pensé que nos veríamos en Jaén, ¡ay Jesús, cómo huele
orillas del Guadalaviar! Cristiana, dije al verte, 
tus pechos tan garridos rememóranme de mora. 
Trébole de la soltera que al llorar se descolora. 
Allí oí fino desplante: el día que nací yo 
mi madre cortó una rosa y me la puso delante. 
Trébole de la casada y faldellín de color 
para la niña que luego llorará su sola flor. 
¡Ay qué fugazmente pasan los años bellos, 
y cómo pierde la color la rosa que encienden ellos! 
Pero no quiero que llores, olvídate de tu casa 
y tu ventana, donde cuidabas la albahaca 
y escogías peregil. Mira esa estrella verde 
tras el olivo, trébole de la leve doncella 
que se perdió por contemplarse desnuda en ella. 
No llores, cristiana, que tu llanto me da pena
y se entristecen los tréboles, 
jamás pensé que tu pasado fuese tan frágil 

9	 Lope de Vega, Obras, Madrid, RAE, 1928, VI, pp. 249-287.
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y tan blanco por defuera. 
Trébole, ¡ay amor! Cómo tiemblan
tus muslos en la yerba10.

En los versos de Padilla, Lope, García Lorca y Blas de Otero por los que 
nos hemos paseado, no tan conocidos ni tan reconocidos como los de 
Ausonio, Garcilaso ni Ronsard que ha publicitado mucho más el coro 
de los críticos, se aprecia, sin duda, un fondo del temblor oral y popular 
de aquellas cancioncillas del XVI y del XVII cuya frescura (a pesar de la 
mediación obligada de la escritura) casi se sigue sintiendo hoy, pese a que 
de ellas nos queda solamente el contorno de su forma a medias apuntada, 
y no la música completa de su voz:

¿Cuál es la niña
que coge las flores

i no tiene amores?
Cogía la niña

la rosa florida;
el hortelanico
prendas le pedía.
Si no tiene amores.

Tres morillas m’enamoran
en Jaén:
Axa y Fátima y Marién.

Tres morillas tan garridas 
yvan a coger olivas 
y hallávanlas cogidas 
en Jaén:

Axa y Fátima y Marién. 
Y hallávanlas cogidas 
y tornavan desmaídas 
y las colores perdidas 
en Jaén:

10	 Sigo la edición del poema de Blas de Otero que fue publicado originalmente en Que 
trata de España (que tuvo dos ediciones, en París y en La Habana, en 1964), a partir 
de la antología Expresión y reunión, Madrid, Alfaguara, 1969, p. 186.
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Axa y Fátima y Marién.
Tres moricas tan loçanas 

yvan a coger mançanas 
[y cogidas las hallavan] 
[en] Jaén:

Axa i Fátima y Merién.

Del rosal vengo, mi madre,
vengo del rosale.

A riberas d’aquel vado
viera estar rosal granado.

Vengo del rosale.
A riberas d’aquel río

viera estar rosal florido.
Vengo del rosale.

Viera estar rosal florido,
cogí rosas con sospiro.

Vengo del rosale.

-Dónde vienes, filha,
Branca e colorida?

-De láa venho, madre,
de ribas de hum río:
achey meus amores
em hum rosal florido.

-Florido, enha filha,
branca e colorida?

-De lá venho, madre,
de ribas de hum alto:
achey meus amores
num rosal granado.

-Granado, enha filha,
Branca e colorida?

Dentro en el vergel
moriré,
dentro en el rrosal
matarm’an.

	 Yo m’iva, mi madre,
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las rrosas coger,
hallé mis amores
[dentro en el vergel].

Niña y viña, peral y habar,
malo es de guardar.

Levánteme, ¡oh, madre!
mañanica frida,
fui cortar la rosa
la rosa florida.
Malo es de guardar.
.................

Levánteme, ¡oh, madre!
mañanica clara,
fui cortar la rosa,
la rosa granada.
Malo es de guardar.

So la rama, ninha,
so la oliva.

Levantéme, madre,
manhanicas frías,
fuy colher las rosas,
las rosas colhía,

so la oliua.

A coxer amapolas,
madre, me perdí:
¡caras amapolas
fueron para mí!

Aquella mora garrida
sus amores dan pena a mi vida.

Mi madre, por me dar plazer, 
a coger rrosas m’embía; 
moros andan a saltear 
y a mí llévanme cativa. 
Sus amores dan pena a mi vida.
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No cogeré flores flores del valle,
sino del risco do n[o] andó nadie,
porqu’aunque tarde, siempre las halle.

¡Ana Sánchez, Ana Sánchez,
flor del Valle del Gran Rey!

Deseo tengo de cogerte
mas más saudad tengo de verte,
flor del valle del vallete,
flor del Valle del Gran Rey.

Por el val verdico, moças,
vamos a coger rosas.

La mañana de San Juan, mozas,
vamos a coger rosas.

La noche de sant Juan, moças,
bámonos a coger rrossas;
mas la noche de sant Pedro
bamos a coger eneldo.

Vamos a coger verbena,
poleo con yerbabuena.

A coger el trébol, damas,
la mañana de san Joan;
a coger el trébol, damas,
que después no avrá lugar11.

Pasé el agoa, ma julieta
dama, pasé l’agoa.
Venite vous a moy.

11	 Reproduzco todos estos versos a partir de Margit Frenk, Nuevo corpus de la antigua 
lírica popular hispánica (siglos XV a XVII), México D. F., Fondo de Cultura Econó-
mica, 2003, núms. 10, 16B, 306-307, 308B, 314C, 314bis, 319, 497B, 860, 899bis, 
1242-1245.
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Ju m’en anay en un vergel,
tres rosetas fui culler.
Ma julioleta
dama, pasé el agua.
Venite vous a moy12.

Son solo una tímida e incompleta representación de las rosas y de las flores 
cortadas, cogidas y entregadas en el altar del juvenil amor que impreg-
narían con sus aromas rústicos y sus sones festivos el medio ambiente 
cotidiano, la cultura diaria de las aldeas y pueblos de la España de los 
siglos XVI y XVII. Alegorías del despertar de los sentidos, de la pérdida 
de la virginidad femenina, del goce juvenil que urge apurar antes de que 
llegue el declinar de la vida, que fascinaron con su equívoca, es decir, 
con su metafórica sencillez, a unos cuantos amanuenses áureos que, al 
empeñarse en trasladar, aunque fuera a trozos, estos versos aldeanos a 
la letra, preservaron para nosotros los ecos de una poesía de belleza y 
delicadeza sin parangón acaso en nuestra lengua.

Imágenes, tonos, versos que han dejado rendidos de admiración también 
a nuestros poetas: a Lope o a Góngora, sí, pero también a Machado, 
Juan Ramón, García Lorca, Alberti, Dámaso Alonso, Blas de Otero y 
tantos otros que vieron en estas tímidas cancioncillas aldeanas cumbres 
inalcanzables de la expresión literaria en español. Igual que han dejado 
impresionados también a innumerables críticos, que han encontrado en 
estos versos y en su tradición, desde los primeros testimonios medievales 
que conocemos hasta los que han sido registrados en el cancionero y en el 
romancero orales de las últimas décadas, una veta prodigiosa, inigualable 
de maravillas.

Margit Frenk, quien desveló que estamos ante un “símbolo antiquí-
simo y universal que, convertido en cliché, pierde mil veces su original 
sentido. La rosa es la doncellez (o la doncella misma); el hombre la corta 
(desflora la planta)...”13, fue la primera en agavillar sistemáticamente sus 
testimonios y en descender hacia su delicado centro simbólico; Michelle 
Débax ha reunido un corpus exquisito de eróticas flores cortadas en los 

12	 Cancionero musical de Palacio, ed. Joaquín González Cuenca, Madrid, Visor, 1996, 
núm. 363.

13	 Margit Frenk, Entre folklore y literatura, México, El Colegio de México, 1979, p. 70
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romances orales sobre todo, entre ellos en el de Gerineldo, con sus versos 
famosísimos de “vengo por esos jardines / cortando rosas y lirios...”14; Pilar 
Lorenzo Gradín ha seguido su rastro en la canción de mujer medieval 
(ibérica, francesa, latina vulgar)15; Mariana Masera ha rastreado la pista 
de rosas amorosamente cortadas desde la lírica áurea hasta la tradición 
oral mexicana de hoy mismo16; Cristina Castillo Martínez ha buscado 
estos amores florales en el contexto de las campesinas fiestas barrocas 
de San Juan17; Vicenç Beltrán ha analizado en profundidad su tradición 
románica general y su más entrañado simbolismo18; Pedro Piñero ha 
explorado sus ecos en la tradición oral moderna del mundo panhispánico, 
partiendo de las voces campesinas andaluzas19; y yo mismo he merodeado 
también por algunas de sus claves y de sus márgenes simbólicos20.

La tradición oral moderna, que es el puerto de llegada natural de este 
repertorio, es también la atalaya, a falta de mayor documentación vieja, 
desde la que mejor podemos intuir alguna de sus edades anteriores; aunque 
no, por supuesto, la originaria, que debe remontar a eras tan oscuras que 

14	 Michelle Débax, “Cogiendo rosas y lirios: ¿Erotismo codificado?”, en Eros literario: 
Actas del Congreso celebrado en la Facultad de Filología de la Universidad Complu-
tense en diciembre de 1988, coord. Covadonga López Alonso, Madrid, Universidad 
Complutense, 1989, pp. 31-44.

15	 Pilar Lorenzo Gradín, La canción de mujer en la lírica medieval, Santiago de 
Compostela: Universidade, 1990, pp. 225-235.

16	 Mariana Masera, “La fijación de símbolos en el cancionero tradicional mexicano”, 
Revista de Literaturas Populares IV, 2004, pp. 134-143.

17	 Cristina Castillo Martínez, “Texto y contextos para tres canciones populares de La 
pastora de Manzanares y desdichas de Pánfilo”, en Actas del II Congreso Internacional 
Lyra Minima Oral, eds. Carlos Alvar, Cristina Castillo Martínez, Mariana Masera y 
José Manuel Pedrosa, Alcalá de Henares, Universidad, 2001, pp. 139-146.

18	 Vicenç Beltrán, “Simbolismo tradicional, cultura libresca: el Roman de la Rose”, 
La poesía tradicional medieval y renacentista: poética antropológica de la lírica oral, 
Kassel, Reichenberger, 2009, pp. 185-220.

19	 Pedro M. Piñero, “Claveles (y rosas): Las flores de la muchacha”, en La niña y el 
mar: formas, temas y motivos tradicionales en el cancionero popular hispánico, Madrid, 
Iberoamericana-Vervuert, 2010, pp. 143-151.

20	 José Manuel Pedrosa, “El juego renacentista de El peral del las peras en la tradición 
sefardí de Rodas”, Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, 71 (1995), pp. 5-16; 
y “Arrojar frutos, piedras, amores: entre la canción y el rito”, Revista de Literaturas 
Populares 6:1 (2006), pp. 96-127. http://www.rlp.culturaspopulares.org/textos%20
VI-1/05-Pedrosa.pdf
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no podemos siquiera imaginar. Quiero decir que para hacernos una mejor 
idea de la tradición y de la poética de aquellos venerables y áureos versos que 
hablaban de que “tres morillas tan garridas / yvan a coger olivas / y hallá-
vanlas cogidas” es difícil hallar mejor luz que la que ofrecen estos versos que 
han sido alegremente cantados en aldeas portuguesas del siglo XX:

As meninas todas, três Marias,
foram-se a colher as andrinas.

As meninas todas, três Joanas,
foram-se a colher as maçanas.

Quando lá chigaram, acharam-nas colhidas.
Quando lá chigaram, acharam-nas talhadas21.

De modo similar, la tradición oral moderna es capaz de desvelarnos versos 
que nunca habrán sabido de manera directa de Ausonio ni de Garcilaso, 
pero que han brotado sin duda del manantial oral que se halla en el origen 
de sus poemas. He aquí algunas de las cancioncillas campesinas que con 
palabras puras y elementales han venido a decir lo mismo, en los siglos 
XIX, XX, XXI, que proclamaban en metros más aparatosos los ingenios 
más renombrados del pasado:

La rosita en el rosal
si no la cogen se pasa;
así te pasará a ti
si tus padres no te casan22.

La rosita en el rosal
si no se coge, se pasa;
igual te pasará a ti,

21	 José Leite de Vasconcellos, Cancioneiro popular português, ed. Mª A. Zaluar Nunes, 
Coimbra, Universidade, 1975-1979, I, p. 284.

22	 Manuel García Matos, Cancionero popular de la provincia de Madrid, eds. Marius 
Schneider, José Romeu Figueras y Juan Tomás Parés, Barcelona-Madrid, Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas, 1951-1960. Parte Literaria, I, p. 101, núm. 
206.
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morena, si no te casas23.

La rosita del rosal
si no se coge, se pasa,
lo mismo te pasará a ti,
si tu padre no te casa24.

Una rosa en un rosal,
si no la cortan, se pasa;
así te pasará a ti,
si te haces moza y no te casas25.

La aceituna en el olivo
si no se corta se pasa,
así te pasará a ti,
mocita, si no te casas26.

La rosita en el rosal
ella sola dice así:
¿qué me sirve ser hermosa
si no me cortáis de aquí27?

La ciruela y la mujer
tienen la mismita falta:
si no se las corta a tiempo,
ciruela y mujer se pasan28.

23	 Claudia de Santos, Luis Domingo Delgado e Ignacio Sanz, Folklore segoviano III. 
La jota, Segovia, Caja de Ahorros y Monte de Piedad, 1988, p. 31.

24	 Ibídem, p. 27.
25	 Ibídem, p. 24.
26	 María Luz Escribano Pueo, Tadea Fuentes Vázquez, Fernando Morente Muñoz y 

Antonio Romero López, Cancionero granadino de tradición oral, Granada, Univer-
sidad, 1994, núm. 137.

27	 Domingo Hergueta y Martín, Folklore burgalés, Burgos, Excelentísima Diputación 
Provincial, 1934, p. 83.

28	 Narciso Alonso Cortés, “Cantares populares de Castilla”, Revue Hispanique, XXXII 
(1914), pp. 87-427; reed. Cantares populares de Castilla, Valladolid, Diputación 
Provincial, 1982, núm. 2864.
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Del tronco nace la rama,
de la rama nace la hoja,
y del centro de ella nace
un clavel que se deshoja.

Yo vide un pájaro rey
bañarse en agua de rosa
y en su pico cristalino
un clavel que se deshoja.

Yo vide una niña linda
que se huyó por no ser monja
y dentro en lo más espeso
de un clavel que se deshoja.

¡De qué le sirve a la niña
que sea bonita y airosa
si no ha de tomar fragancia
de un clavel que se deshoja!29

No se trata, insistimos, de que los versos populares que acabamos de 
conocer hayan sido fieles, en el contenido y en la intención, a Ausonio 
y a Garcilaso. Se trata de que Ausonio y Garcilaso fueron fieles a una 
tradición lírica oral, arcaica, inmemorial, viva desde tiempos preliterarios 
y prehistóricos hasta hoy, matriz de todas las demás, que desde la noche 
oscura de los tiempos, desde mucho antes de que ellos nacieran y se hicie-
ran poetas, ha sido transmitida de una generación a otra de campesinos y 
ha conformado un vasto fondo folclórico común sobre el que las tradicio-
nes de aquellos grandes ingenios y la tradición de estas rústicas cancion-
cillas se asienta. Y con tonos y registros más libres y versátiles que los que 
podría soñar cualquier poeta. Porque versos folclóricos hay, también, que 
advierten justo de lo contrario de lo que advirtieron los anteriores: no de 
que haya que gozar de las flores cortadas antes de que se pase su tiempo, 
sino de que es preciso preservarlas sin cortar, impolutas, para que mañana 
no hayan perdido su valor:

29	 Juan Alfonso Carrizo, Cancionero popular de Tucumán., Buenos Aires-México, 
Espasa-Calpe Argentina, 1937, vol. II, núm. 419.
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No te cases, no te cases,
estate siempre bonita,
que la rosa en el rosal
si la cortan se marchita30.

Una rosa en un rosal
gasta mucha fantasía;
llega el aire, la deshoja,
esa flor queda perdida
sin tener quien la recoja31.

La rosita en el rosal
siempre dice muy bonita
pero se vuelve muy fea
el día que se marchita.

Igual pasa a la mujer,
comparación acertada;
la doncella sin honor
es una flor deshojada32.

Una rosa y un rosal
viene el viento y la deshoja,
ya está la rosa perdida,
sin tener quien la recoja33.

Rosa me puso mi madre,
para ser más desgraciada,
que no hay rosita en el mundo

30	 J. Carlos Martínez Mancebo, “Usos y costumbres en Fuentes Carrionas”, Publica-
ciones de la Institución Tello Téllez de Meneses, 44 (1980), pp. 325-397; y 45 (1981), 
pp. 169-235 (p. 185).

31	 Francisco Álvarez Curiel, Cancionero popular andaluz, Málaga, Arguval, 1991, p. 
159.

32	 Alonso Cortés, “Cantares populares de Castilla”, núm. 2405.
33	 Enrique Alcalá Ortiz, Cancionero popular de Priego: poesía cordobesa de cante y baile, 

Córdoba, Diputación Provincial, Ayuntamiento de Priego de Córdoba-Asociación 
Cultural “La Pandueca”, 1986, I, núm. 421.
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que no sea deshojada34.

Rosa le puso tu madre
para ser más desgraciá,
que no hay rosa en el rosal
que no sea deshojá35.

Rosa me puso mi madre
para ser más desgraciada,
que no hay rosa en el rosal
que no muera deshojada36.

Rosa me puso mi madre
para ser más desgraciada;
que no hay rosa en el rosal
que no muera deshojada37.

Rosa me puso mi madre,
Rosa para más desgracia,
que no hay por el mundo rosa
que no sea deshojada38.

Rosa me puso mi madre
para ser una desgraciada,
porque no hay rosa en el mundo
que no muera deshojada39.

34	 María del Carmen Ibáñez Ibáñez, Cancionero de la provincia de Albacete: colección 
de canciones recogidas de la voz popular en su más puro ambiente, Albacete, Edición 
de la autora, 1967, p. 131.

35	 Pascuala Morote Magán, La cultura popular de Jumilla II. El cancionero popular, 
Jumilla, Ayuntamiento, 1993, p. 185.

36	 Miguel Manzano, Cancionero de folklore musical zamorano, Madrid, Alpuerto, 
1982, núm. 298.

37	 Francisco Álvarez Curiel, Cancionero popular andaluz, p. 147.
38	 Maximiano Trapero, Lírica tradicional canaria, Islas Canarias, Viceconsejería de 

Cultura y Deportes del Gobierno de Canarias, 1990, p. 126.
39	 María Luz Escribano Pueo, Tadea Fuentes Vázquez, Fernando Morente Muñoz y 

Antonio Romero López, Cancionero granadino de tradición oral, núm. 85, p. 417.



197 Creneida, 1 (2013). www.creneida.com. issn 2340-8960

José Manuel Pedrosa, Collige, virgo, rosas... y otras flores cortadas

En medio de esta plaza
hay una lechuga de oro
pena de muerte tiene
el que la corte el cogollo40.

Lo que más abunda en los amores juveniles y florales que canta este profuso 
repertorio de versos folclóricos es, sin duda, la expresión alegre y festiva 
del goce erótico, cruzado a veces de pálpitos de emoción, ensombrecido 
otras por nubes de aprensión, simbolizado todo en una marea de rosas, 
pero también de claveles, clavellinas, limas, manzanas, ciruelas, flores de 
romero, zarzas, manzanas, olivas, perejiles, guindillas, cañas; es decir, en 
toda una desbordante cornucopia de flores y de frutos que se nos muestran 
una y otra vez cortados y ofrendados en señal de alegre entrega amorosa:

¡Del rosal cogí la rosa,
ay, qué flor maravillosa!

¡Ay, qué flor maravillosa,
del rosal cogí la rosa!

¡Qué temprano coges, niña
la flor de la maravilla41!

Tengo de subir al árbol,
tengo de cortar la flor,
se la daré a mi morena
que la ponga en el balcón.

Que la ponga en el balcón,
que la deje de poner,
tengo de subir al árbol
una flor he de coger42.

40	 J. Carlos Martínez Mancebo, “Usos y costumbres en Fuentes Carrionas”, p. 181.
41	 Maximiano Trapero, Lírica tradicional canaria, p. 48.
42	 Domingo Hergueta y Martín, Folklore burgalés, p. 115.
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Ronda, majo, la calle,
como solías,
que ya corté la zarza
que te prendía.

Ronda, majo, la calle,
con alborozo,
que ya corté la zarza,
raíz y todo43.

De tu ventana a la iglesia
he plantado un rosal
pa cuando vayas a misa
tengas rosas que cortar44.

Ven conmigo a la huerta,
serrana mía,

que yo te juro
que no has cortado flores,

serrana mía,
de olor más puro.

Y con rosas y nardos,
serrana mía,
y una amapola,
he de hacer un ramito,
serrana mía,
para ti sola45.

En tu jardín, morena,
entré, corté una rosa,
la deshojé,
la más bonita,

43	 Miguel Manzano, Cancionero de folklore musical zamorano, núm. 742.
44	 Juan Antonio Panero, Canciones tradicionales de Sayago, Zamora, Aderisa, 2008, 

pp. 56-57.
45	 Eduardo Tejero Robledo, Literatura de tradición oral en Ávila, Ávila, Institución 

Gran Duque de Alba de la Diputación Provincial, 1994, p. 310.
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no daba olor,
ven acá, niña
y toma esta flor46.

La noche más oscurita
tengo de rondar tu calle,
por ver si alguna rosita
se deshoja con el aire47.

Los labradores,
los labradores,
siembran garbanzos,
recogen flores.

Los labradores,
al mediodía,
cortan las rosas
de Alejandría48.

¡Cómo verdeguea,
cómo verdeguea,
que yo no voy sola
que el amor me lleva,
a coger la verdeguilla
que en el campo verdeguea.
¡Cómo verdeguea,
cómo verdeguea!
Que yo no voy sola,
que el amor me lleva49.

Sola no me voy,
que el amor me lleva,
a cortar las guindilla

46	 Miguel Manzano, Cancionero de folklore musical zamorano, núm. 336.
47	 Eduardo Tejero Robledo, Literatura de tradición oral en Ávila, p. 323.
48	 Fernando Flores del Manzano, Cancionero del valle del Jerte, Cabezuela del Valle, 

Cultural Valxeritense, 1996, p. 222.
49	 Manuel García Matos, Cancionero popular de la provincia de Madrid, III, Parte 

musical, p. 113, núm. 810.
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que colorea.

Sola no me voy,
que el amor me lleva,
de campaña en campaña
de guerra en guerra50.

Titín tintiritintín,
titín tintiritintín,
dame, niña, una rosa
de esas de tu jardín,
trararararí,
corre molinero,
corri corriotán,
tararantán tararín,
a la rueda de mi molín,
tantarara tarara tantín51.

En tu jardín entré; 
pedí una hermosa flor, 
pero la jardinera 
no me la dio de olor. 

No me la dio de olor, 
no me la quiso dar; 
¡preciso tiene el gusto 
de verme a mí penar52!

Esas tus mejillas, dama,
coloradas como están,
parecen dos manzanitas

50	 Manuel García Matos, Cancionero popular de la provincia de Madrid, II, Parte 
Literaria, p. 108, núm. 246.

51	 Agapito Marazuela, Cancionero segoviano, Segovia, Jefatura Provincial del 
Movimiento, 1964, núm. 285.

52	 Eduardo Martínez Torner, Cancionero musical de la lírica popular asturiana, 
Madrid, Nieto y Compañía, 1920, núm. 399.
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acabadas de cortar53.

Si la nieve resbala,
¿qué hará la rosa?
Ya se va deshojando
la más hermosa.

Ay, amor,
si la nieve resbala,
¿qué haré yo54?

Caminito de la fuente
te vi cogiendo una rosa,
y te dije: “Buenos días”
por no decirte otra cosa55.

A tu puerta está la ronda,
sí, sí,

y yo cantaré el primero,
clavellina colorada,

sí, sí,
cortada en el mes de enero.

Dame la mano,
pulido amor,
dame la mano,
que así haré yo,
cortada en el mes de enero56.

A tu puerta está la ronda,
sí, sí,

yo rondaré el primero,
clavelina colorada,

53	 Miguel Manzano, Cancionero de folklore musical zamorano, núm. 679.
54	 Sixto Córdova y Oña, Cancionero popular de la provincia de Santander, Santander, 

Aldús, 1948-1949; reed. G. de Córdova, 1980, II, pp. 229-230.
55	 Sixto Córdova y Oña, Cancionero popular de la provincia de Santander, II, p. 108.
56	 Miguel Manzano, Cancionero de folklore musical zamorano, núm. 31.
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sí, sí,
nacida en el mes de enero.

Allá va la bien llegada,
yo que he llegado el primero,
matita de perejil
cortada en el mes de enero57.

La bienllegada te doy
por haber sido el primero,
clavelina colorada
cortada en el mes de enero.

Cortada en el mes de enero,
sembrada entre maturrales,
si no fueras tan bonita
no te rondarían chavales58.

Yo te echo la bien llegada,
yo he llegado el primero,
clavelina colorada,
cortada en el mes de enero,
cortada en los retamales,
si tú no fueras bonita,
no te rondaran galanes.

Échote la bien llegada
por haber sido el segundo,
clavelina del amor,
cortada en el mes de junio.

Échote la bien llegada
por haber sido el tercero,
clavelina del amor,

57	 Eduardo Tejero Robledo, Literatura de tradición oral en Ávila, pp. 231 y 269.
58	 Juan Antonio Panero, Canciones tradicionales de Sayago, p. 22.
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novia de mi compañero59.

La otra tarde salí al campo,
cinco claveles cogí,
y eran los cinco sentíos
que puestos tenía en ti60.

Cuando riegues esa planta,
riégala con mucho amor,
que no tarda en florecer,
mientras pueda regresar
para que cortes ese ramo
cuando te lleve al altar61.

Una mañana
del mes de mayo
en el campanario
corté una flor,
y al cortarla
la hallé sentida
que estaba herida
en el corazón62.

Al pasar por tu puerta
te cogí una cereza,
que no le devolveré
porque no tengo vergüenza63.

Yo fui a coger aceitunas
con unos aceituneros,
y en medio del olivar,

59	 César Morán Bardón, “Poesía popular salmantina. Folklore”, en Obra etnográfica y 
otros escritos, Salamanca, Centro de Cultura Tradicional-Diputación de Salamanca, 
1990, I, pp. 39-100 (p. 82).

60	 Francisco Álvarez Curiel, Cancionero popular andaluz, p. 126.
61	 Carlos Mántica y César A. Ramírez F., Cantares nicaragüenses: picardía e ingenio, 

Managua, Editorial Hispamer, 1997, p. 187.
62	 César Morán Bardón, “Poesía popular salmantina. Folklore”, I, pp. 39-100, (p. 88).
63	 Pascuala Morote Magán, La cultura popular de Jumilla II, p. 201.
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el cántaro me rompieron64.

Mi amante me escribe
desde Cartagena,
me da mucha pena
porque no me ve.

Si mi amante viene,
yo me voy con él,
le daré una rosa
me dará un clavel;
vayan penas,
vengan penas,
por una mujer65.

Al pie de un limito verde
me dio sueño y me dormí,
cortando limitas tiernas
y haciendo acuerdos de ti66.

La flor del romero 
la están cortando ya. 

Si la cortan que la corten, 
que a mí, lo mismo me da; 

una caña bien florida 
para mí no ha de faltar. 

La flor del romero 
la están cortando ya. 

La niña bonita, 
que la están llevando ya. 

64	 Ibídem, II pág. 201.
65	 César Morán Bardón, “Poesía popular salmantina. Folklore”, p. 87.
66	 Carlos Mántica y César Ramírez Fajardo, Cantares nicaragüenses, p. 188.
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Si la lleven que la lleven, 
que a mí lo mismo me da; 

lo que sobren son muyeres 
de poca formalidá67.

Al pie del jardín, madre, 
al pie del jardín fui, 
a coger una rosa, 
pero no la cogí. 

Si la cojo me muero,
y para no morir, 
mandaré al jardinero 
que me la traiga aquí. 

Y después de cogida 
pronto la llevaré 
donde tenga el cariño 
donde el cariño esté68.

Dices que te vas, te vas,
y no te acabas de ir;
pero te dejas, te dejas,
una rosa a medio abrir69.

Madre, ya se van los quintos,
yo no me quisiera ir,
porque dejo en esta calle
una rosa a medio abrir70.

Toma, niña, el verde ramo,

67	 Eduardo Martínez Torner, Cancionero musical de la lírica popular asturiana, núm. 
203.

68	 Ibídem, núm. 395
69	 Francisco Álvarez Curiel, Cancionero popular andaluz, p. 166.
70	 Antonio Vallejo Cisneros, Música y tradiciones populares, Ciudad Real, Diputación 

Provincial, 1988, p. 123.
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recíbelo con amor,
asiéntalo en tierra llana,
no se le caiga la flor71.

No todos los versos con primaverales flores cortadas son incondicional-
mente festivos, apasionados, libres de sombras. Muchas hay también que 
están atravesadas por la desazonadora urgencia de las rivalidades y de los 
celos, o por el oscuro temor de los desdenes y desprecios:

A pasar el río voy,
si me mojo, que me moje,
a por la rosita blanca
antes que otro la deshoje72.

A cruzar el río voy,
si me mojo, que me moje,
voy a cortar una flor
antes que otro la deshoje73.

Cuatro pinos tiene tu pinar
y yo te los cuido,
cuatro majos los quieren cortar:
no se han atrevido74. 

Dime quién te deshojó,
la rosa de tu rosal,
calla tú y callaré yo,
si no quieres que hable más75.

De la lechuga romana
el cogollo me comí;

71	 Miguel Manzano, Cancionero de folklore musical zamorano, núm. 697.
72	 Claudia de Santos, Luis Domingo Delgado y Ignacio Sanz, Folklore segoviano III, 

p. 36.
73	 Fernando Flores del Manzano, Cancionero del valle del Jerte, p. 70.
74	 Sixto Córdova y Oña, Cancionero popular de la provincia de Santander, II, p. 203.
75	 José Jiménez Urbano, Cantares populares de Doña Mencía (Cancionero popular de un 

pueblo cordobés), Córdoba, Edición del autor, 1990, p. 133.
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que otro se coma las hojas,
¿qué cuidado me da a mí76?

Yo tenía unas flores,
se me han secado,
y ahora las veo en otro
flores llevando.
Ya no se acuerda
de que conmigo tuvo
la flor primera77.

¡Ay de mí, que me han quitado
una rosa siendo mía,
y la veo en otras manos,
marchita y descolorida78!

María me dio una rosa,
Isabel me dio un clavel,
María, toma tu rosa,
que me voy con Isabel79.

Niña, vamos al campo,
cortaremos una flor,
arrearemos el ganado,
tú pastora, yo pastor.

No puedo, tengo otro dueño...80.

Por vos, mi amor,
pelearía mandinga
desde el cerro maldito

76	 Enrique Alcalá Ortiz, Cancionero popular de Priego, I, núm. 385.
77	 Manuel García Matos, Cancionero popular de la provincia de Madrid, II, Parte 

Literaria, p. 230, núm. 447.
78	 Francisco Rodríguez Marín, Cantos populares españoles. Sevilla, Francisco Álvarez y 

Cía, 1882-1883, núm. 5599.
79	 José E. Machado, Cancionero popular venezolano, Caracas, Ministerio de Educa-

ción-Academia Nacional de Historia, 1988, p. 65.
80	 Carlos Mántica y César Ramírez Fajardo, Cantares nicaragüenses, p. 230.
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robaría la flor
la flor de amor
pa adornar tus cabellos
y llevarte ancada
en mi mula bajeana
hasta el mismo altar81.

Rosa, si no te cogí,
fue porque no me dio la gana;
de rosas tuve un jardín,
y rosas tuve por cama82.

Si no te cogí, rosa,
fue porque no me dio gana;
al pie del rosal estuve,
rosa que tuve por cama83.

Ar pie der rosar estube
y entre mis manos la rama;
rosa, si no te cogí,
fue porque no me dio gana84.

La tierra, con ser la tierra,
no me corerá ‘r doló:
ar pie del armendro estube
y no le cogí la fló85.

Ar pie del armendro estube
y no le cogí la fló,
y asín que m’arretiré
otro yegó y la cogió86.

81	 Carlos Mántica y César Ramírez Fajardo, Cantares nicaragüenses, p. 216.
82	 Francisco Álvarez Curiel, Cancionero popular andaluz, p. 186.
83	 María Luz Escribano Pueo, Tadea Fuentes Vázquez, Fernando Morente Muñoz y 

Antonio Romero López, Cancionero granadino de tradición oral, núm. 229.
84	 Francisco Rodríguez Marín, Cantos populares españoles, núm. 5463.
85	 Ibídem, núm. 5464.
86	 Francisco Rodríguez Marín, Cantos populares españoles, núm. 5465.
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Rosa, si no te cogí
fue porque no me dio gana;
al pie del rosal dormí,
y rosas tuve en la cama,
y de cabecera a ti87.

Tampoco faltan las canciones que asocian, con cierta convencional 
oportunidad, la imagen de las flores cortadas a las celebraciones de la 
boda:

Y ande está la novia,
ay, novia tan bonita,
ay, ehtaba cortando rosa
poh la mañanita.

Levanta y alevanta,
ay, por Dioh, levanta,
ay, que t’ hah pisaíto la enagua blanca,
que t’ hah pisaíto la enagua blanca88.

A la gala
de la rosa bella,
a la gala
del galán que la lleva.
A la gala
de la bella rosa,
a la gala
del galán que la goza89.

Cuando subiste las gradas
con aquel gran caballero,
parecías una rosa

87	 Francisco Álvarez Curiel, Cancionero popular andaluz, p. 154.
88	 Javier Fuentes Cañizares, “Celebración de una boda gitana en la segunda mitad del 

siglo XVIII”, Revista de Folklore, 340 (2009), pp. 111-135 (p. 126).
89	 Miguel Manzano, Cancionero de folklore musical zamorano, núm. 684.
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cortada en el mes de enero90.

Impresionan, finalmente, unas cuantas canciones narrativas de las que 
han gozado de gran popularidad oral en los siglos XIX y XX y que 
desarrollan, por lo general con acentos trágicos y hasta truculentos, el 
consabido tópico. He aquí una de ellas:

Era un jardín sonriente.
Era una tranquila fuente
de cristal.
Era a su borde asomada
una rosa inmaculada
de un rosal.

Era un viejo jardinero
que cuidaba con esmero
del vergel.
Y era la rosa un tesoro
de más quilates que el oro
para él.

A la orilla de una fuente,
un caballero pasó,
y a la rosa dulcemente
de su tallo la cortó.

Y al notar el jardinero
que faltaba en el rosal,
cantaba, así, planidero,
receloso de su mal:

–Rosa, la más encendida,
la más delicada,
la más bonita y hermosa
que cuidé,
¿quién te quiere, quién te ama
por tu bien o por tu mal?

90	 Eduardo Tejero Robledo, Literatura de tradición oral en Ávila, p. 337.
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¿Quién te llevó de la rama,
que no estás en el rosal91?

Esta es otra canción narrativa que, en tono igualmente trágico, vuelve a 
desplegar ante nosotros el perdurable motivo de la juvenil flor cortada:

A la salida de Asturias
una niña vi,
solo tenía quince años
regando su jardín.

Pasó un caballero,
le pidió una flor,
y la bella asturiana
le ha dicho que no:

-Como me veis aquí sola,
sola en mi jardín,
no tengo padre ni madre
y abusáis de mí.

-¿Pues quién ha intentado
abusar de ti?
Tan solo te he pedido
una flor de tu jardín.

-Las flores de mi jardín
no son para ningún caballero,
que las estoy yo regando
para mi pecho y mi pelo.

-Adiós, asturiana,
carita de Dios,
te tienes que acordar
de la flor del amor.

91	 Versión registrada en la provincia de Ávila por Luis Miguel Gómez Garrido, quien 
me la ha cedido amablemente.
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A los tres días siguientes
la niña salió
en busca del caballero
a darle la flor.

-Toma, caballero,
la flor de mis manos
y déjame de ir
con mis tres hermanos.

-No quiero la flor de tus manos
ni tampoco a ti,
que a mi presencia te dije
que tenías que morir.

La encerró en un cuarto
se sacó un puñal,
y al ladito el pecho
le dio tres puñalás.

La visten de azul y blanco,
flores y jazmines,
con un letrero diciendo:
“Que rieguen mis jardines”.

También le pusieron
un ramito de azahar
y un letrero diciendo:
“Que muera el criminal”.

Que se merecía 
que lo afusilaran
y pagara la muerte
de la bella asturiana92.

92	 Versión registrada en el pueblo de Castellar de Santiago (Ciudad Real) por Agustín 
Clemente Pliego, quien me la ha cedido amablemente.
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Hemos de cerrar aquí esta concentrada antología de rosas y de flores 
amorosamente cortadas en el cancionero tradicional hispánico con la 
esperanza de que en algún artículo futuro podamos ver granar y decaer 
muchas más, y con la convicción de que seguirán guardando para enton-
ces la misma fidelidad a la tradición compartida e inmemorial de las que 
todas nacen (también las rosas lejanas y áulicas de Ausonio o de Garci-
laso), pero con las mudanzas nuevas y delicadas que produce el rumor 
perdurable de la voz oral.


