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«Cosas gue entre vivientes no se dicenx»:
Lareticencia como estrategia narrativa
en Primo Levi
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Resumen:

El articulo analiza el papel delareticenciaen las obras autobiogréficas de Primo Levi que narran su cautiverio en el campo de exterminio de
Auschwitz. Su concepcion de la narracion autobiogréfica, elevada a testimonio y sometida a una rigurosa reduccion de 1o narrable como
experienciadirecta, puede deducirse através delas numerosas autorreflexiones del propio autor. Levi examinalas diferentes probleméticas que
sederivan, entrelas cualeslamemoriay lacomplejidad delafiguradel testigo, que (se) considerainsuficiente desde el punto y horaen que no
ha sufrido lademolicion proyectada por el sistema de los campos de concentracion. Mientras tal es aspectos se explicitan de forma extensiva,
€l autor, por €l contrario, se abstiene de comentar otro tipo de omisiones que anivel estilisitco son caracteristicas de su producci6n autobiografica
como lareticencia. Lanaturalezade lareticenciaesdoble: por un lado se une alo inenarable; por otro, reclamalaatencion precisamente sobre
aquello que se evitanarrar invitando al lector acompletar €l sentido del enunciado. El articulo explorala hipétesis de que lareticencia, en los
textos de Levi, serelacionacon aquellos momentos de intensa carga emotiva, que emanan de los testimonios de la persecucion sufrida por €l
autor y por todalacomunidad judiay delos cuales el escritor se hace portavoz. Lareticenciase configuracomo unaeficaz estrategianarrativa,
un modo de narrar lo indecible, haciendo hincapié sobre laintensidad de sentimientos.
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«Thingsthat arenever said among theliving»:
ReticenceasaNarrative Strategy in Primo L evi

Abstract:

The article analysestherole of reticencein Primo Levi’sautobiographical workswhich narrate hisimprisonment at the Auschwitz death camp.
The author’s numerous comments allude to his conception of autobiographical narrative, elevated to testimony and subjected to a rigorous
reduction of that which can be narrated to direct experience. Levi examinesthe variousissues arising from this conception, including memory
and the complex figure of the witness, considered as deficient for not having undergone the demolition programmed by the concentration
system. While these issues are rendered thoroughly explicit, however, the author refrains from commenting on another, stylistic type of
omission whichischaracteristic of hisautobiographical production: reticence. The nature of reticenceis essentially two-fold: while onthe one
hand, it is connected to that which cannot be narrated, on the other hand, it draws attention precisely to what is not being narrated by inviting
thereader to complete the meaning of the utterance. The article exploresthe hypothesisthat reticencein Levi’stextsis connected to moments
of intense emotion arising from the testimony of persecution suffered by the author and by the entire Jewish community, on behalf of which
the author acts as a spokesperson. Reticence appears as an effective narrative strategy, away of narrating that which cannot be told through
creating pathos.
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econdo la definizione di Philippe Leeune, I'auto-
S biografia &, sostanzialmente, un «[r]écit rétrospec-
tif en prose qu’ une personne réelle fait de sa propre
existence, lorsgu’ elle met I'accent sur sa vie individuelle,
en particulier sur I’ histoire de sa personnalité»'. Come ogni

Recibido: 15-X-2014. Aceptado: 27-X1-2014.

testo referenziale — che pretende, dunque, di riferire
un’informazione su unarealta extratestuale — I’ autobiografia
comporta quel che Lejeune chiama il «patto referenzialex»?.
A questo si aggiunge il «patto autobiografico»® che
presupponel’ affermazione, implicitao esplicita, dell’ identita
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del nome fra |’autore, il narratore e il personaggio®. La
narrazione autobiografica non comporta necessariamente
una stretta somiglianza alla realta, né I’ esattezza dei fatti
raccontati ha un’importanza capitale®. Per lo studioso
francese la prova della veridicita di tale narrazione é di per
séirrilevante, dal momento che I’ autobiografia si fonda sul
rapporto che intercorre fra I’autore e il lettore, nello
specifico, sul contratto proposto dall’ autore a quest’ ultimao®.
L autenticitadell’ enunciazione, secondo L eune, € garantita
dallo stesso uso della prima persona nel racconto personale:

«Quedanssarelation al’ histoire (lointaine ou quasi
contemporaine) du personnage, le narrateur se trompe,
mente, oublie ou déforme, — et erreur, mensonge, oubli ou
déformation prendront simplement, si on les discerne,
valeur d aspects, parmi d’autres, d’une énonciation qui,
elle, reste authentique.»’

Anche Primo Levi, daparte sua, riflette sulle modalita
della narrazione autobiografica, alle quali si dedica in
numerosi commenti sulla propria produzione letteraria. Per
quanto riguarda il periodo della sua prigionia ad Auschwitz
(febbraio 1944 — gennaio 1945), lanarrazione autobiografica
viene €elevata a testimonianza e, come tale, diventa oggetto
di un’ attentadisamina. Alcune delle problematiche affrontate
dall’ autore coincidono con quelle identificate da Lejeune,
secondo il quale la verita che I’autobiografo si impegna a
raccontare € spesso ristretta al possibile. Un’ espressione di
talelimite («lavéritételle qu’' elle m’ apparait, danslamesure
ou je puis la connaitre [...], faisant la part des inévitables
oublis, erreurs, déformations involontaires etc.»®) viene
interpretata dallo studioso francese come «une preuve
supplémentaire d’honnéteté»®. Nell’ «Appendice» a Se
guesto € un uomo, Levi delimita I’ oggetto della propria
narrazione in modo simile:

«ho daportare unatestimonianza, quelladelle cose
che ho subite e viste. | miei libri non sono libri di storia:
nello scriverli mi sono rigorosamente limitato ariportare
i fatti di cui avevano [sic] esperienza diretta, escludendo

4lvi, p. 27.

5 lvi, pp. 36-37.
5 lvi, p. 44.
"lvi, p. 39.
81vi, p. 36.

° I bidem.

quelli che ho appreso pil tardi da libri o giornali. Ad
esempio, noterete che non ho citato le cifre del massacro di
Auschwitz, e neppure ho descritto i dettagli delle camerea
gas e dei crematori: infatti non conoscevo questi dati
quando eroin Lager, eli ho appresi soltanto dopo, quando
tutto il mondo li ha appresi.»*°

L’ esclusione degli avvenimenti ai quali il superstite
del Lager nazista non ha partecipato di persona comporta
un limite del narrabile. Dall’ altra parte, pero, la messa in
evidenza paratestuale di tale criterio permette all’ autore di
Se questo € un uomo di porsi come testimone attendibile
nonché narratore scrupoloso: «[s|ono in pace con me perché
ho testimoniato, perché ho avuto occhi e orecchie bene
aperti tanto da poter raccontare in modo veridico, preciso
quello che ho visto»'!. Un approccio diverso sara adottato
ne | sommersi e i salvati (1986), opera ricca di elementi
autobiografici ma di chiara impronta saggistica, nella quale
i ricordi personali verranno integrati con informazioni
provenienti da fonti documentaristiche'?.

Uno degli aspetti basilari dellatestimonianza da Levi
analizzati € il concetto della memoria. La narrazione
autobiograficaattinge dal vasto «serbatoio della memoria»??,
fondato su un’attenta osservazione dei fatti ed esperienze
che rappresentano la sua «materia prima»4. Per Levi,
«ricordare € un dovere»'®; ciononostante, considera la
memoria umana «uno strumento meraviglioso ma fallace»'
ed «erratico, specialmente se non é rafforzata da souvenirs
materiali, e se invece é drogata dal desiderio [...] che la
storia narrata sia bella»®’.

Da momento che la narrazione autobiografica non
comporta una semplice riproduzione bensi unaricostruzione
del passato, i testi autobiografici non rappresentano la
memoria autentica ma «fungono da memoria artificiale, da
surrogato della memoria»®®. Se, da una parte, lo scrittore
esplicita I’ato valore del ricordo e la massima importanza
di una testimonianza precisa e affidabile, dall’ atra, sembra
dubitare dellapossibilitadi raggiungerel’ obiettivo prefissato.

0 LEVI, P, «Appendice a ‘Se questo &€ un uomo’», in ID., Se questo & un uomo; La tregua, Torino, 1989, pp. 327-350, pp. 338-339,

sottolineature mie.

1L EVI, P eVIGEVANI, M., «Leparole, il ricordo, lasperanza», in LEVI, P.,, Conversazioni einterviste 1963-1987, acuradi BELPOLITI,

M., Torino, 1997, pp. 213-222, p. 219.

2 | evi esplicita questo criterio osservando chei dati contenuti nell’ opera sono «fortemente sostanziati dall’imponente letteratura che sul
temadell’ uomo sommerso (0 ‘ salvato’) si € andataformando, anche con lacollaborazione, volontariao no, dei colpevoli di allora; ed in questo
corpus |le concordanze sono abbondanti, |e discordanze trascurabili» (LEVI, P, | sommersi ei salvati, Torino, 1991, p. 23).

B vi, p. 21.

¥ LEVI, P, «Ex chimico», in ID., L’ altrui mestiere, Torino, 1998, pp. 12-14, p. 12.

5 LEVI, P, «Appendice a‘ Se questo € un uomao’»..., p. 338.

B LEVI, P, | sommersi ei salvati, cit., p. 13. Lamemoria e un aspetto che Levi approfondisce nel primo capitolo del saggio («Lamemoria

dell’ offesa», pp. 13-23).

T LEVI, P, «ll ritorno di Cesare», in ID., Tutti i racconti, acuradi BELPOLITI, M., Torino, 2005, pp. 634-638, pp. 637-638.
BLEVI, P. e SPADI, M., «Capire e far capire», in LEVI, P,, Conversazioni e interviste 1963-1987..., pp. 242-259, p. 257.
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Nonostante |la «difesa della memoria dagli errori» sia un
«leit-motiv de | sommersi e i salvati»'®, come osserva E.
Mattioda, la memoria viene da Levi definita una «fonte
sospetta»®® dato che qualsiasi ricordo, dopo essere stato
raccontato, «tende a fissarsi in uno stereotipo, in una forma
collaudata dall’ esperienza, cristallizzata, perfezionata,
adorna, che si installa a posto del ricordo greggio e cresce
a sue spese»?, Pertanto, a proposito di Se questo € un uomo
|"autore osserva: «l’aver scritto questo libro funziona per
me come una ‘memoria-protesi’, una memoria esterna che
s interpone tra il mio vivere di oggi e quello di allora»?.
Sebbene la «Prefazione» all’ opera si concluda con la frase:
«Mi pare superfluo aggiungere che nessuno dei fatti
raccontati & inventato»?, non sorprendono, dunque,
espressioni di dubbio sullaveridicitadi quanto narrato: «Oggi,
guesto vero oggi in cui sto seduto a un tavolo e scrivo, io
stesso non sono convinto che queste cose sono realmente
accadute»?®t.

Il fatto che I’ autobiografo racconti, secondo Lejeune,
«ce qu'il est seul a pouvoir nous dire»?®, comporta
I"assunzione di un alto livello di responsabilita nel contesto
dellatestimonianzache contraddistinguei testi autobiografici
leviani. Quel che Lejeune definisce, come si € visto sopra,
una prova supplementare di onesta?® rappresenta per Levi
unadelle problematiche che sottendono alla narrazione della
sua prigionia nel campo di sterminio. L’ autore torinese non
S ritiene, infatti, un testimone vero, dal momento che «la
storia dei Lager € stata scritta quasi esclusivamente da chi
[...] non ne ha scandagliato il fondo. Chi lo ha fatto, non é
tornato»?’:

«non siamo noi, i superstiti, i testimoni veri. [...]
Noi sopravvissuti siamo unaminoranzaanomalaoltre che
esigua: siamo quelli che[...] non hanno toccato il fondo.
Chi lo hafatto, chi havisto la Gorgone, non & tornato per
raccontare, 0 €tornato muto; masono loro, i «mussulmani»,
i sommersi, i testimoni integrali, coloro lacui deposizione

avrebbe avuto significato generale.»®

Per Levi, lanarrazione della propriaprigioniainclude
latestimonianza per conto delle vittime svanite nel nulla. In
guesto senso, la narrazione autobiografica si allarga sino ad
assumere il valore di testimonianza a nome della comunita
ebraica, un fatto che viene indicato dal frequente uso della
prima persona plurale anziché singolare. Questo progetto,
pero, presenta delle problematiche legate all’ esplicita
(auto)limitazione della narrazione autobiografica, di cui
|"autore si dimostra pienamente consapevole. A proposito
di quanto viene narrato ne | sommersi e i salvati, infatti,
egli sottolinea che si tratta di «un discorso ‘per conto di
terzi’, il racconto di cose viste da vicino, non sperimentate
in proprio»?®. Secondo Levi, I'insufficienza di questo
approccio stanell’impossibilita di narrare, in prima persona,
quel cheful’ essenzadei campi di sterminio nazisti; pertanto,
«[I]a demolizione condotta a termine, I’ opera compiuta, non
I’ ha raccontata nessuno»*.

Le problematiche da Levi identificate nella propria
narrazione autobiografica si imperniano, dunque, sul
concetto della «carenza»®, della «lacuna»®? creata da quel
che I’ autobiografo-testimone omette perché non rientra nel
narrabile ridotto all’ esperienza diretta. Mentre tali omissioni
vengono evidenziate e val orizzate nell’ ambito della prova di
onestalejeuniana, allalucedel valoredi testimonianzaassunto
dal racconto autobiografico di Levi esse vengono percepite
come problematiche g, in ultima istanza, irrisolvibili.

Accanto ai limiti tematici propri della narrazione
autobiografica, la produzione di Primo Levi € caratterizzata
da un altro tipo di omissioni, a livello stilistico, che, pero,
non vengono esplicitate tramite commenti autoriflessivi. In
vari testi lo scrittore sottolinea I’ opportunita di scrivere in
modo chiaro e conciso®, ponendo al centro dell’ atto
narrativo la comunicazione con il lettore. |l suo linguaggio
letterario, «la lingua in cui [...] si sente di casa come

1 MATTIODA, E., L’ ordine del mondo. Saggio su Primo Levi, Napoli, 1998, p. 44.

2 LEVI, P, | sommersi ei salvati, cit., p. 23.
2 vi, p. 14.
2 LEVI, P eVIGEVANI, M., cit., p. 214.

B LEVI, P, «Prefazione», in ID., Se questo & un uomo; La tregua..., pp. 9-10, p. 10.

#LEVI, P, Sequesto € un uomo, in ID., Se questo € un uomo; Latregua..., p. 93. Pienamente condivisibile, aquesto riguardo, |’ opinione di
A. Cavaglion che definisce I’ osservazione leviana «una delle frasi pit importanti del libro» e sottolinea la contraddizione che ne scaturisce
rispetto al resto di Se questo &€ un uomo (CAVAGLION, A., in LEVI, P,, Se questo € un uomo, edizione commentata a cura di CAVAGLION,
A., in La Grande Letteratura Italiana Einaudi, CD-ROM n. 10, Dalla grande guerra a oggi, Milano, 2000, p. 10, n. 7).

% LEJEUNE, P, cit., p. 37.
% |vi, p. 36.

27 LEVI, P, «Prefazione», in ID., | sommersi ei salvati, cit., pp. 3-12, p. 8.

B LEVI, P, | sommersi ei salvati..., p. 64.
2 vi, p. 8.

0 lvi, p. 65.

L vi, p. 8.

2 LEVI, P. e VIGEVANI, M., cit., p. 215.

3 Cfr. LEVI, P, «Dello scrivere oscuro» e «A un giovane lettore», in ID., L’ altrui mestiere, cit., rispettivamente pp. 49-55 e 234-237;
prefazione a «Lamorte scugnizza» in LEVI, P, Laricerca delle radici. Antologia personale, Torino, 1997, p. 187.
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scrittore»* viene dall’ autore stesso definito un «italiano
marmoreo, buono per le lapidi»®. P. V. Mengaldo osserva
che esso esprime I'ideale di una «lingua precisa, chiara e
distinta, trasparente verso il senso e la comunicazione, e il
gusto della brevitas pregnante»®, e suppone che

«tale marmoreita linguistica, 10 sapesse 0 meno
Levi, detengaanche un’ dtrafunzione: quelladi esprimere,
nello scrittore che e stato soprattutto scrittore-testimone,
un’esigenza di allontanamento da una materia
bruciantemente vicinaai suoi ricordi e sentimenti.»*"

Mentre Levi si incarica di trasmettere |’ esperienza
della prigionia nel campo di sterminio, questo impegno
coesiste, dunque, con una tendenza opposta dovuta alla
necessita di stabilire una distanza emotiva da quanto viene
narrato. Il suo progetto di un costante téte-a-téte con il
lettore, perd, non sembra sostanzialmente intaccato per via
di tali tendenze contrastanti; la tensione si risolve, infatti, a
livello stilistico. | suoi testi autobiografici sono
contraddistinti daelementi retorici, dettagliatamente analizzati
da Mengaldo® che descrive opportunamente lo stile leviano
come «ricco ed efficace»®. Una delle caratteristiche di
guesto stile sono le frequenti occorrenze della reticenza:
brevi sequenze, dialoghi o riflessioni cheil narratore omette
non per viadei limiti tematici imposti al narrabile bensi per
motivi stilistici.

Benché tali omissioni, spesso segnate in modo
esplicito, siano riconducibili a quanto I’ autore stesso
definisce una «carenza», sono elemento integrante della sua
concezione della narrazione autobiografica e aggiungono
una componente essenziale a rapporto che egli delinea con
il proprio lettore ideale. La reticenza ovvero aposiopesi
«consiste nell’interrompere improvvisamente un discorso
guando giaun tema e stato annunciato o avviato»®, lasciando
al lettore il compito di completarne il senso. Per questo
motivo, la sua natura € essenzialmente duplice. Da un lato,

lareticenza é legata all’ inenarrabile, dall’ altro, I attenzione
e richiamata precisamente su cio che si evitadi narrare, da
momento che il lettore viene invitato a integrare il senso
dell’ enunciato. Pertanto, nella sospensione del discorso é
riconoscibileil

«duplice scopo di lasciarein ombracio che manca,
in quanto non & decoroso o distrarrebbe I’ ascoltatore
dall’ obiettivo del locutore, oppure di stimolarelacuriosita
degli astanti ascoprirelacosataciuta, quando I intenzione
del primo locutore & proprio quello [sic] di evidenziare
quanto non viene riferito.»*

Lareticenza € legata alla «retorica del silenzio; di un
implicito che haforzatale dafar intendere assai piu di quanto
non si dica»*. Interrompendo il messaggio, «impone un
sovrappil interpretativo (di tipo enfatico) circa le ragioni
della sospensione»*3, motivo per cui & spesso stata collegata
ai «valori emotivi del messaggio»*, «quasi a significare che
la piena del sentimento non troverebbe mai espressione
adeguata»®. Come nota D. Corno®, |a reticenza viene
collegataad un moto dell’ animo (adfectus) giada Quintiliano
che, nella sua Institutio oratoria, la mette in rapporto con
I"iraelasollecitudine”. Per Quintilianoil fine dell’ aposiopesi
e quello di «mostrare passione o ira, oppure di sorvolare su
preoccupazioni 0 tabu»*,

La presenza della reticenza in Se questo € un uomo
viene indicata sin dalla sua «Prefazione». Secondo Levi,
I"opera «in fatto di particolari atroci, non aggiunge nulla a
guanto éormai noto ai lettori di tutto il mondo sull’ inquietante
argomento dei campi di distruzione»®. A. Cavaglion osserva,
giustamente, che |'autore insiste «sull’assenza di ogni
atrocita in SQU. L’estremo, I'urlo sono esclusi per scelta
dalla sua poetica, ma se ne ascoltano qua e la i rumori»®.
Infatti, Levi si prefigge di «fornire documenti per uno studio
pacato di alcuni aspetti dell’ animo umano»®, e, riproponendo
I" aggettivo «pacato», commenta:

3 CASES, C., «Introduzione. L’ ordine delle cose e I ordine delle parole», in LEVI, P., Opere |, Torino, 1987, pp. IX-XXXI, p. XII.
S LEVI, P, «Arsenico», in ID., Il sistema periodico, Torino, 1994, pp. 172-177, p. 175.
%8 MENGALDO, P V., «Introduzione. Lingua e scritturain Levi», in LEVI, P, Opere 11, Torino, 1990, pp. VII-LXXXIII, p. VIII.

ST i, p. IX.
% MENGALDO, P. V., cit.

3 MENGALDO, P. V., «Cio che dobbiamo a Primo Levi», in Tre narratori. Calvino, Primo Levi, Parise, acuradi FOLENA, G, Padova,

1989, pp. 89-98, p. 90.

40 MORTARA GARAVELLI, B., Manuale di retorica, Milano, 1997, p. 253.
“TORZI, I., Appunti di pragmalinguistica, Milano, 2003-2006, p. 131.

“2 MORTARA GARAVELLLI, B., cit., p. 253.

4 CORNO, D., «Aposiopesi», in Enciclopedia dell’ Italiano (2010), http://www.treccani.it/enciclopedia/aposiopesi_%28Enciclopedia-

dell%271talian0%29/ (paginaconsultatail 03.11.2014).
4 |bidem.

4 \Vocabolario Treccani, http://www.treccani.it/vocabolario/reticenza/ (pagina consultatail 03.11.2014).

% CORNO, D., cit.

47 Quint. Instit. X 2, 54 (I’edizione consultata: QUINTILIANO, M. F., Sobre la formacién del orador, indices y estudios: ORTEGA

CARMONA, A., Salamanca, 2001).
“ TORZI, 1., cit., p. 131.

“LEVI, P, «Prefazione», in ID., Se questo & un uomo; La tregua... p. 9.

% CAVAGLION, A., cit., p. 7, n. 2.

SLLEVI, P, «Prefazione», in ID., Se questo & un uomo; La tregua..., p. 9.
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«ho assunto deliberatamenteil linguaggio pacato e
sobrio del testimone, non quello lamentevole dellavittima
né quelloirato del vendicatore: pensavo chelamiaparola
sarebbe stata tanto pit credibile ed utile quanto pia
apparisse obiettiva e quanto meno suonasse appassionata;
solo cosi il testimonein giudizio adempieallasuafunzione,
cheequelladi preparareil terrenoa giudice. | giudici siete
VOi . »%2

Lo scrittore-testimone si ripromette, dunque, non
solo di seguire il principio di una chiarezza «marmorea»
bensi di evitare ogni manifestazione eccessivadi sentimenti,
escludendo dal proprio discorso espressioni dirette di rabbia
e dolore. Mentre viene esplicitato il suo scopo di narrare
quel che si trovaal limite dell’indicibile («scrivo quello che
non saprei dire a nessuno»®®), rimane inespressa |’ esigenza
di distanziarsi da argomenti sovraccarichi di emozione.
Sembra, infatti, che lo scrittore percepisca I’'inenarrabile
proprio nell’emozione suscitata da esperienze traumatiche
nonché dallo stesso ricordo di esse, ricordo che ancora lo
«percuote nei sogni»*, similmente a quanto accade al
narratore dantesco, a quale il ricordo del locus terribilis
«nel pensier rinova la paura»®. L’emozione alla quale viene
cosi negato uno spazio legittimo nel progetto di una
narrazione autobiografica «pacata» e «sobria» si insinua,
tuttavia, negli interstizi della sua struttura, e il pathos si
produce tramite strategie narrative incentrate su mezzi
retorici. Nei testi leviani, il coinvolgimento del lettore
presupposto dalla reticenza e principalmente di natura
emotiva, e viene spesso abbinato ad un narratore manifesto
che si arresta «di fronte all’indicibile»®.

Alcune occorrenze dellareticenza nelle opere leviane
sono interpretabili sulla base di motivi non particolarmente
complessi. In tali casi si tratta di omissioni o sostituzioni,
al’interno del testo letterario, di nomi di personaggi viventi,
il cui scopo é quello di salvaguardare ladignitaeil prestigio
delle persone in questione. Un esempio ne & il personaggio
di «Cesare», dietro il cui nome Levi cela la persona
realmenteesistitadi Lello Perugia, suo compagno di prigionia
nonché del successivo ritorno a casa. In Se questo € un
uomo, il personaggio appare con il nome di «Piero
Sonnino»®’ g, in seguito, come uno dei «due italiani»® con
i quali Levi entra in contatto negli ultimi dieci giorni
dell’ esistenza del campo. Sotto il nome di Cesare, Lello

52 LEVI, P, «Appendice a‘ Se questo € un uomao’»..., p. 330.

diventa uno dei personaggi centrali de La tregua, in cui gli
viene dedicato un intero capitolo® e numerosi altri passi
dell’ opera. Il narratore sostiene di averlo incontrato «negli
ultimi giorni di Lager, ma era un atro Cesare»®, e precisa
meglio la vaga espressione «due italiani» di Se questo € un
uomo: «[eJrano due italiani in una sola cuccetta, stretti fra
loro in un viluppo per difendersi dal gelo: Cesare e
Marcello»®L. |l personaggio mantiene lo stesso nome nel
racconto «ll ritorno di Cesare» della raccolta Lilit e altri
racconti (1981), e cio nonostante il fatto che I’ autore vi si
dichiari finalmente libero di raccontare «lapit ardita»® delle
imprese del suo amico che, fino ad allora, gli era stata
preclusa:

«erarientrato aRomaenell’ ordine, si eracostruita
intorno una famiglia, aveva un impiego rispettabile, una
decorosacasaborghese, e non si riconoscevavolentieri nel
picaro ingegnoso che ho descritto in La tregua. Oggi pero
Cesare non e pitil reduce estroso, cencioso ed indomabile
della Bielorussia 1945, e neppure il funzionario senza
macchiadellaRoma 1965; incredibilmente, &€ un pensionato
sessantenne, abbastanza tranquillo, abbastanza saggio,
provato duramente dal destino, emi hasciolto dal divieto,
autorizzandomi ascrivere «primachete passi lavojja»»®,

Un esempio simile € quello di Lorenzo Perrone, un
operaio civile che contribui in maniera decisiva alla
sopravvivenza di Primo ad Auschwitz, dal momento che gli
aveva «costantemente rammentato [...], con il suo modo
cosi piano e facile di essere buono, che ancora esisteva un
mondo giusto al di fuori del nostro [...], una remota
possibilita di bene, per cui tuttavia metteva conto di
conservarsi»®. Nel racconto «l| ritorno di Lorenzo» I’ autore
argomentalereticenzerisalenti ai testi precedenti e, in modo
piu generale, i propri motivi per I’omissione dei veri nomi di
persone viventi:

«Anche di Lorenzo ho raccontato atrove, main
termini volutamente vaghi. Lorenzo eraancoravivo quando
io stavo scrivendo Se questo & un uomo, e I'impresa di
trasformare una persona viva in un personaggio lega la
mano di chi scrive. Questo avviene perché tale impresa,
anche quando e condottacon leintenzioni migliori esuuna
personastimata ed amata, sfioralaviolenzaprivata, e non
emai indolore per chi neél’ oggetto. [...] Adesso Lorenzo
emorto damolti anni, io mi sento sciolto dal ritegno che mi

5 LEVI, P, Se questo & un uomo, in ID., Se questo € un uomo; La tregua..., p. 126.

5 i, p. 19.

5 Infl, 6 (I'edizione consultata: ALIGHIERI, D., La divina commedia, Inferno, acuradi DI SALVO, T., Bologna, 1993).
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% Jvi, p. 205.
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impediva prima, e mi sembra invece doveroso cercare di
ricostruirel’immagine chedi lui ho conservato.»%

Anche «La storia di Avrom» contiene una reticenza
cheriguardail nome del protagonista. A proposito del nome
assegnato aquest’ ultimo, il narratore osserva semplicemente:
«mi avviene di ripetere la storia di Avrom (lo chiamero
cosi)»%, alludendo all’ omissione e sostituzione del suo vero
nome.

Comesi e visto, i tre esempi sopracitati sono motivati
dalla preservazione del decoro di personaggi realmente
esistiti, e non sembra vi vadano aggiunte ulteriori
connotazioni. Piu particolare appare il caso seguente,
emblematico della narrazione leviana. Si tratta di una
reticenza che scaturisce solo in parte dal motivo che sottende
ai passi precedenti. Sono ipotizzabili, infatti, delle radici piu
complesse: da una parte, I'indicibilita della perdita di una
personacara, dall’ altra, I'intrinsecapossibilitadellareticenza
di generare un ato grado di pathos e di suscitare, in modo
efficace ed economico, una reazione emotiva nel lettore. E
il caso del personaggio indicato come «una donna», assieme
al quale Levi viaggia nel vagone piombato verso il Lager,
madi cui omette di menzionare il nome:

«Accanto ame, serratacome me fracorpo e corpo,
erastataper tuttoil viaggio unadonna. Ci conoscevamo da
molti anni, e la sventura ci aveva colti insieme, ma poco
sapevamo|’uno dell’ altra. Ci dicemmo alora, nell’ oradella
decisione, cose chenon si dicono frai vivi. Ci salutammo,
efu breve; ciascuno saluto nell’ atro lavita. Non avevamo
pit paura.»®”

| biografi di Primo Levi (M. Anissimov®, C. Angier®
e |. Thomson™) sostengono che la donna in questione &
Vanda Maestro, I’amica di Levi assassinata nelle camere a
gas di Birkenau. Secondo M. Anissimov «Vanda Maestro
[...] sara arrestata con Levi, internata come lui nel campo
di transito di Carpi-Fossoli e deportata con lo stesso
convoglio ad Auschwitz, dove moriradi stenti»™. Per quanto
riguarda |’ episodio narrato da Levi, Anissimov cita il passo

di Se questo & un uomo riportato sopra, ma non propone
un’ipotes di identificazione delladonna. L' identitadelladonna
viene, invece, corroborata nel mémoire di Luciana Nissim
Momigliano, un’altraamicadi Levi deportata ad Auschwitz
assieme a lui, che sostiene: «[s]ono partita da Fossoli di
Carpi (Modena) la mattina del 22 febbraio 1944, con alcuni
frai miel piu cari amici, VandaMaestro, Primo Levi, Franco
Sacerdoti»”. Nella sua biografia, anche I. Thomson
conferma la presenza di Vanda accanto a Primo, sebbene
sembri che si limiti a riassumere quanto narrato da Levi
anziché attingere da una fonte extraletteraria («Vanda
Maestro sat pressed against Levi»™). C. Angier, la cui
biografia contiene alcune ipotesi alquanto azzardate™, nota
che

«lacompagnaprincipaledi quel viaggio fu Vanda.
[...] Fece perlopiu questo, durante il suo viaggio verso il
nulla: condivise con Vandale pit profonde paure dellaloro
vitaequelladi morire. Credo chevolessedire questo quando
scrive «* Ci dicemmo allora, nell’ oradelladecisione, cose
chenon si dicono trai vivi’»™.

Angier ipotizzal’ esistenzadi un legame sentimentale
fra Primo e Vanda, creatosi ai tempi del loro internamento
al campo di Fossoli («in un luogo come Fossoli, per due
giovani come Primo e Vanda, bisognosi di tutto e pieni di
terrore, I’amicizia s trasformo presto in amore»). Anche
Anissimov é dell’avviso che Primo «a quanto pare si era
innamorato» di Vanda™. Il loro legame viene inoltre
menzionato da L. Nissim Momigliano, che osserva che
«Primo ha amato molto Vanda»™@.

L a reticenza che riguarda Vanda é doppia: ad essere
omesso non € solo il nome dell’amica bensi anche il
contenuto dellaconversazionetrail protagonistaelagiovane
donna («cose che non si dicono fra i vivi»). Nell’intero
testo di Se questo € un uomo il nome di Vanda viene
menzionato soltanto unavolta, in riferimento ad un ricordo,
da parte del protagonista gia prigioniero al Lager, cherisale
al campo di Fossoli. A Fossoli, infatti, a differenza di
Auschwitz, non si era patitalafame: «mi danza davanti agli
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occhi la pasta asciutta che avevamo appena cucinata, Vanda,
Luciana, Franco ed io, in Italiaa campo di smistamento».
Sembrache |’ autoreritrovi laforza di parlare di Vandain un
contesto traumatico soltanto ne La tregua, in un passo in
cui riferiscelatestimonianzadi un’ amicadellagiovane donna
uccisa:

«E venne finalmente Olga, in una notte piena di
silenzio, a portarmi la notizia funesta del campo di
Birkenau, e del destino delle donne del mio trasporto. [...]
Mi racconto la loro storia con gli occhi rivolti aterra, a
lume di candela. [...] Erano morti tutti. Tutti i bambini e
tutti i vecchi, subito. Delle cinquecentocinquanta persone
di cui avevo perso notizia all’ingresso in Lager, solo
ventinove donne erano state ammessea campo di Birkenau:
di queste, cinque sole erano sopravvissute. Vandaeraandata
in gas, in piena coscienza, nel mese di ottobre, lei stessa,
Olga, leavevaprocurato due pastigliedi sonnifero, manon
erano bastate.»®

E un passo che, come & evidente, non contiene
esempi di reticenze, ma che illustra il modo in cui il senso
delle omissioni riguardanti Vanda viene completato soltanto
nella seconda opera autobiografica scritta dall’ autore.

Un altro caso di reticenza, stavolta messa in forte
rilievo, riguardalanarrazione dellatraumati caattesa, da parte
degli ebrei di Fossoli, dell’incombente deportazione:

«L’alba ci colse come un tradimento; come se il
nuovo solesi associasse agli uomini nelladeliberazione di
distruggerci. | diversi sentimenti chesi agitavanoin noi, di
consapevole accettazione, di ribellione senza sbocchi, di
religioso abbandono, di paura, di disperazione, confluivano
ormai, dopo lanotteinsonne, in unacollettivaincontrollata
follia. Il tempo di meditare, il tempo di stabilire erano
conchiusi [...]. Molte cose furono allora fra noi dette e
fatte; madi queste € bene che non resti memoria.»®!

Cavaglion riconosce il modello dell’ultima frase in
Par. XXXII1, 578 («cede la memoria a tanto oltraggio»®).
Lo studioso riallaccia le reticenze leviane al’indicibilita, il
cui modello viene identificato con la terza cantica della
Divina commedia, messa, pero, «a testa in giu»®*:

«L'impossibilita di dire con le parole esperienze
estreme e resa sullapaginadacontinue citazioni dell’ ultima
cantica sul tema dell’ineffabilita e dell’impossibilita
dell’ unione mistica. [...] I'idea poetica trainante di SQU
vienedallaterzacantica, con unadifferenza: I'incandescenza
del Bene & capovoltadi segno.»®

E ipotizzabile che in questo episodio di Se questo &
un uomo, similmente a quanto accade nel passo che narrail
viaggio ad Auschwitz, la reticenza esprima momenti di
intensa carica emotiva e sia tesa a creare una reazione nel
lettore nonché una sua identificazione con il destino dei
deportati ebrel. L' impossibilitadi raccontare |’ annientamento
trapela anche dal seguente esempio in cui, a proposito
dell’ingresso nel Lager, il narratore osserva:

«ciascuno erimasto nel suo angolo, e non abbiamo
osato levare gli occhi 1'uno sull’altro. Non c'e ove
specchiarsi, mail nostro aspetto ci sta dinanzi, riflesso in
centovisi lividi, in cento pupazzi miserabili e sordidi. [...]

Allora per la prima volta ci siamo accorti che la
nostralinguamancadi parole per esprimere questa offesa,
lademolizione di un uomo.»%

A breve, ai deportati viene tolto ancheil loro nome®.
L’ assenzadei nomi elaloro sostituzione con i numeri tatuati
costituiscono un’ altraformadi omissione; un uomo al quale
viene tolto tutto diventa, infatti, «xun uomo vuoto»®.
L’eliminazione del nome & preannunciata dall’ autore nel
racconto «Nichel» della raccolta Il sistema periodico, in
cui il suo nome viene taciuto per via della sua «condizione
di fuori-casta»® prodottadalleleggi razziali. Al giovane Levi
viene, infatti, proposto un lavoro «misterioso e pieno di
fascino»® in un luogo imprecisato dove «nessuno avrebbe
dovuto conoscere il mio nome né la mia origine
abominevole»®; vi avrebbe, infatti, «preso servizio in
incognito, senza nome o con un nome falso»®. Quelle che
non sono che precauzioni da parte del futuro datore di lavoro
di Primo, nel Lager verranno portate a forme estreme.

L’ assenza del nome fa parte della disumanizzazione
dei prigionieri che, «senza capelli, senza onore e senza
nome»®, non sono piu persone bensi «' Kazett’, neutro
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singolare»®. |l narratore commenta che «[i] personaggi

si fanno domande»'® né si danno risposte, «Hier ist kein

di queste pagine non sono uomini»®, e osserva, a Warum»®;

proposito di un suo compagno: «per me anche lui € niente
[...] niente come tutto € niente quaggil, se non la fame
dentro, e il freddo e la pioggia intorno»®. Il bambino
Hurbinek, conosciuto in seguito alla liberazione e morto
poco dopo, viene indicato come un «senza-nome, il cui
minuscolo avambraccio era pure stato segnato col
tatuaggio di Auschwitz»®’. Infatti, come osserva il
narratore, «[njulla resta di lui: egli testimonia attraverso
gueste mie parole»®,

I concetto della reticenza si pud estendere ad una
tendenza generale dei prigionieri del Lager a non parlare
volentieri, soprattutto quando si tratta di evitare argomenti
che rientrano nella categoria delle atrocita. Cosi un medico
che viene atrovarei nuovi arrivati italiani:

«evitacerti argomenti. Delledonne non parla: dice
che stanno bene, che presto le rivedremo, ma non dice né
comenédove. [...] Noi gli chiediamo ancoraseci sono altri
italiani in campo, elui dice che cen’&qualcuno, pochi, non
sa quanti, e subito cambia discorso.»*

| prigionieri si rifiutano di parlare di argomenti che
riguardano I’ avvenire e che sono, dunque, inutili, e anche
guando parlare non pud portare vantaggi immediati:
«nessuno qui parla volentieri. Siamo nuovi, non abbiamo
niente e non sappiamo niente; a che scopo perdere tempo
con noi?»'%. Quando i nuovi arrivati cercano di capire i
limiti temporali del ritmo ripetitivo della vita del campo,
nessuno risponde alle loro domande; infatti, «in Lager non

% |bidem.

% |vi, p. 109.

% |vi, p. 120.

% LEVI, P, Latregua..., p. 167.
% |bidem.

«Tale saralanostra vita. Ogni giorno, secondo il
ritmo prestabilito, Ausriicken ed Einrtcken, uscire e
rientrare; lavorare, dormireemangiare; anmalarsi, guarire
omorire.

... Efinoaquando? Magli anziani ridono aquesta
domanda: aquestadomandasi riconosconoi nuovi arrivati.
Ridono e non rispondono.»'®

Similmente a quanto fanno i compagni, anche Levi
si abitua a non parlare volentieri e si dispiace, a posteriori,
del suo essere reticente:

«ricordo[...], condisagio, di avere[...] S0eSS0 SCOSSO
le spalle conimpazienzadavanti ad altrerichieste, e questo
proprio quando ero in campo da quasi un anno, e quindi
avevo accumulato unabuonadose di esperienza: maavevo
anche assimilato afondo laregolaprincipaledel luogo, che
prescriveva di badare primadi tutto a se stessi.»'*

| testi autobiografici in cui Primo Levi narra la sua
prigionia a campo di Auschwitz presentano diverse forme
di reticenza. Sono particolarmente interessanti i casi in cui
lareticenzaviene usatacome un’ efficiente strategianarrativa
per narrare I'indicibile e creare pathos tramite lo sforzo
interpretativo richiesto al lettore. | numerosi commenti
autoriflessivi che riguardano la problematica dell’ omissione
nellanarrazione autobiograficaindicano, inoltre, chesi tratta
di un autore estremamente attento ad analizzare le varie
modalita del procedimento della scrittura.
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