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      (T) DEL CANON LITERARIO FEMENINO 

                           
                                                                          Ante la tumba de Aphra Behn 

 
En una librería americana  
de segunda mano encontré mis recelos  
de postmodernidad por tu antiguo habla. 
Nunca hubiera creído  
que te seguiría por tantos escenarios 
donde transcurrieron tus amores, 
tus intrigas y tus batallas literarias, 
porque alimentarse de mitos 
es siempre parte de la propia derrota. 
 
Aquí estamos cómodas, 
no llevas el opulento collar  
prestado para el retrato de Mary Beale,  
me ofreces un té, te descalzas, 
y me confiesas que no te disgusta  
el lugar que te concedió la Historia: 
«Eramos pocas y estábamos divididas. 
Así no se hace camino en el canon». 
 
Siempre supiste  
que nunca nos incluirían en el Poet’s Corner, 
que permaneceremos en esta otra esquina 
de la Abadía de Westminster, 
por donde los turistas pasan 
sin saber que aquí yace el mayor ingenio. 
Nadie, señora, nos recordará  
en la primera fila del Parnaso. 
Es el destino reservado para la costilla de Adán, 
pero no han de faltar algunas audaces poetisas 
que traigan flores o tabaco a nuestra tumba. 
 
 
                (De Timos de la Edad Desnuda, 2008) 
  
           Balbina Prior 
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1. PRELIMINARES 

  

Este trabajo se va a realizar sobre la obra poética de la 

escritora Aphra Behn, puesto que es una figura clave de la 

Restauración inglesa y sorprendentemente está aún por estudiar, 

quedando numerosas incógnitas por investigar. Tanto su vida como 

su literatura son de obligado interés, aunque haya permanecido 

durante muchos siglos olvidada, pero en estos momentos en el 

mundo anglonorteamericano ya se la sitúa en el lugar que merece, 

pese a que no cuente con suficiente aparato crítico en poesía. 

Además, existen otras numerosas razones por las que Aphra Behn 

debe ser objeto de estudio, entre ellas se encuentran la calidad de su 

creación poética y el reto que supone para cualquier estudioso el 

campo virgen en el que se halla todavía. Personalmente, es un 

apasionamiento por la figura y obra de esta escritora desde que 

comenzara a leerla por primera vez hace ya bastantes años, en que 

apenas se conocía en España y los editores no apostaban por su 

edición. Aún así comenzamos a realizar diversas aproximaciones y 

traducciones para darla a conocer y posteriormente se inició la labor 

de divulgación de su teatro y ficción. Desde entonces su recepción 

crítica ha cambiado mucho y ahora nos proponemos profundizar en el 

estudio de su obra poética, sin desaprovechar algunas de las páginas 

escritas anteriormente dedicadas a su contexto vital y social y a su 

poesía amorosa, así como otros artículos, como parte de los 

requisitos de la elaboración de las tesis doctorales.  

 

Este trabajo también va a incluir el entorno poético de Mrs. 

Behn, por lo que hemos seleccionado a cinco poetisas que nos 

ayudarán a entender las dificultades por las que atravesaba la poesía 

escrita por mujeres en aquella época. Además, la investigación nos ha 

deparado la grata sorpresa de la gran calidad de los poemas 

laudatorios escritos a la autora por miembros de su círculo poético, 
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que prácticamente no se han explorado y que forman un corpus 

introspectivo de su figura y problemática vital, social y literaria, de 

una riqueza formal sin igual por su interés. Completa esta tesis 

nuevas atribuciones a la obra poética de Behn, que en los dos 

grandes intentos de reunir sus obras completas, ambos en este siglo, 

no parece que se haya conseguido totalmente, por ello trataremos la 

edición de Montague Summers en 1915 y los poemas que Janet Todd 

no incluyó en su recopilación de 1992. Debemos añadir también que 

hemos intentado traducir al español partes de los textos poéticos 

para su mejor comprensión, dado que incluir todos los poemas sería 

una labor demasiado prolija y los errores o aciertos de las versiones 

son completamente nuestras, dejando adrede las extravagancias 

tipográficas de la Restauración para su mejor comprensión. 

Finalmente, hemos reunido una extensa bibliografía con fuentes 

primarias y secundarias, tanto de las obras propias como de los 

estudios sobre ella, que creemos son bastante ajustadas para un 

estudio exhaustivo con  el objetivo de que contribuya a mejorar el 

conocimiento de la creación y de los ensayos ya realizados sobre 

Aphra Behn.            

 

El interés de la obra de Mrs. Behn se debe en gran medida a 

que fue una mujer poco convencional para su época, cuya intensidad 

y experiencia lo reflejó en su creación, participando activamente en la 

vida política y literaria de Inglaterra, en un tiempo de máxima tensión 

entre católicos y protestantes. Luchó también por sus convicciones 

que plasmaría en sus obras y fundamentalmente en su poesía. Ya en 

el siglo XVII, se  manifestaba en contra de la esclavitud y de los 

límites al deseo femenino, además de otras muchas desigualdades 

que Mrs. Behn atacó, y que corresponderían a una mentalidad 

avanzada y completamente actual. Por ello, este trabajo lo situaremos 

dentro de la tarea emprendida mucho tiempo atrás, de contribuir en 

la medida de nuestras posibilidades a extender el conocimiento de la 
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obra de esta escritora, enmarcándola en la obligada labor de 

rehabilitación de grandes autoras femeninas, que por motivos sociales 

y políticos no han tenido un lugar en el canon literario. Pero, sobre 

todo, mi mayor motivación es que la poesía de esta autora es un 

material de alta densidad literaria, con numerosas posibilidades en la 

investigación. Y puesto que siempre estamos receptivos al 

conocimiento de otras sensibilidades, más aún si se trata de la 

exploración de los sentimientos en una obra poética única, su 

práctica es una tarea personal primaria para mí, adentrándome en 

ese camino inexplorado, ya que la poesía es una de las herramientas 

con más antigüedad y más solvencia en el lenguaje del corazón y del 

pensamiento.   

 

2. OBJETIVOS. 

 

La elaboracion de la Tesis doctoral sobre Aphra Behn exigirá 

una profundización en las estrategias literarias, así como en el 

desarrollo de la labor teórica. Pretendemos abrir nuevas vías en esa 

dirección, sobre todo, mejorando los elementos de actuación hasta 

ahora ofrecidos. En primer lugar, será prioritario estudiar los últimos 

avances en la investigación sobre la vida de Aphra Behn, para 

enmarcarla en su contexto vital, social y literario, además de 

establecer una comparación con las voces poéticas femeninas de la 

época. Para ello las 5 autoras coétaneas que hemos reunido servirán 

como modelo de actuaciones sociales y poéticas. Posteriormente, y 

antes de adentrarnos en la obra poética en sí, debemos rastrear las 

aportaciones hasta ahora ofrecidas sobre su poesía y revisarla en 

profundidad.  Además, el mayor corpus del trabajo doctoral estará 

dedicado al estudio detenido y pormenorizado de los poemas y sus 

problemas textuales. Asimismo, incluiremos un análisis de las nuevas 

atribuciones poéticas a la autora, que realizaremos sobre textos 

encontrados en nuestra investigación y que merecerían ser 
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destacados. Y para finalizar, otra parte importante del estudio se 

dedicará a la indagación en los poemas laudatorios dedicados a Mrs. 

Behn por parte del llamado Círculo literario de Aphra Behn, que se 

hallan en una necesidad importante de exploración. Completa este 

trabajo las conclusiones finales y la bibliografía fundamental para el 

conocimiento de una autora imprescindible en el currículo literario 

inglés y mundial. Estas investigaciones tienen como objetivo no 

circunscribirse al ámbito nacional de mero transmisor de 

conocimiento, sino que pretenden acercarse a un tema por estudiar y 

posibilitar la intervención en el foro internacional sobre la autora 

Aphra Behn, que tiene lugar, sobre todo, en los paises anglosajones, 

de modo que si fuera posible intentaremos aportar nuevas 

aproximaciones sobre la poesía de esta escritora de tan variadas 

facetas.  

 

3. CONTENIDOS 

 

Los contenidos de esta tesis doctoral sobre la poesía de Aphra 

Behn deben constar de los siguientes apartados, sin perjuicio de que 

durante el desarrollo del mismo hemos tenido que realizar diversos 

cambios a causa de las investigaciones y que, como es habitual en 

estos estudios, se ha tenido que reformular parte de lo expuesto 

durante el proyecto para mejoría de su consecución. En todo caso, 

ninguna modificación ha sido sustancial, más bien hemos tenido que 

dedicar más recursos al estudio de apartados que iban a ser 

meramente secundarios y que debido a la importancia que han 

tomado en el transcurso de la aproximación, han consumido más 

desarrollo de esta tesis de lo que se había previsto, por ejemplo los 

poemas laudatorios a Aphra Behn, en donde se muestran con 

profundidad numerosas facetas de la autora y sobre todo, sus 

circunstacias literarias. Se preveen que los contenidos sean los 

siguientes:    
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1. Introducción  

1.1. Contexto vital y social de la época de Aphra Behn. 

1.2. Contexto literario: drama y el privilegio de una 

mitad masculina.  

2. La poesía de Aphra Behn: fábula del deseo femenino.  

2.1. Poesía amorosa.  

2.2. 'The Willing Mistress' o 'La Ardiente Doncella': Un 

ejemplo de problemática textual.  

2.3. Poemas políticos y de circunstancias.  

2.3.1. 'Ovid to Julia. A letter': Intersección de 

política y amor. 

2.3.2. A prologue by Mrs. Behn to her new play, 

called Like Father, Like Son, or the Mistaken 

Brothers, Spoken by Mrs. Butler. Epilogue Spoken 

by Mr. Gevan. 

2.3.3. To the unknown Daphnis on his excellent 

translation of Lucretius: Una defensa de la causa 

femenina y su educación. 

 2.4. Nuevas atribuciones a la poesía de Aphra Behn. 

2.4.1. Edición de las obras de Aphra Behn por 

Montague Summers. 

2.4.2. Poemas de Aphra Behn no incluidos en las 

obras completas de Janet Todd. 

3. Voces femeninas de la época de Aphra Behn.  

3.1. La enigmática Ephelia. 

3.2. Lady Culross. 

3.3. Elizabeth Cary, Vizcondesa de Falkland. 

3.4. Lady Mary Wroth. 

3.5. Elizabeth Stuart, Reina de Bohemia.  

4. El Círculo Literario de Aphra Behn.  
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4.1. Poemas laudatorios del Círculo Literario de Mrs. 

Behn.  

4.2. Poemas laudatorios: un modelo. 'A pindarick to Mrs. 

Behn on her poem on the coronation. Written by a lady'. 

4.3. Poemas laudatorios en Poems Upon Several 

Occasions. 

4.4. Poemas laudatorios de La Môntre, or the Lover’s 

Watch (El reloj del amante).                                

5. Conclusiones. 

6. Bibliografía. 

       6.1. Fuentes primarias.  

   6.1.1. Fuentes primarias de la autora. 

  6.1.2. Otras fuentes primarias. 

 6.2. Fuentes secundarias. 

  6.2.1. Ediciones de las obras de Aphra Behn. 

  6.2.2. Estudios bibliográficos. 

   6.2.3. Estudios sobre Aphra Behn y su obra. 

 6.3. Estudios generales. 

 

4. METODOLOGÍA Y DISEÑO EXPERIMENTAL 

 

En toda investigación literaria las hipótesis históricas y 

literarias son imprescindibles para realizar un estudio, y la 

Restauración Inglesa es una época apasionante para sumergirse en 

ella, incluyendo las extraordinarias repercusiones posteriores. En el 

tiempo de Aphra Behn Inglaterra pasa por uno de los periodos más 

dramáticos de su historia, estalla la guerra civil en 1642 y cuando 

Mrs. Behn tenía nueve años la confusión se adueña del país por el 

vacío que deja la ejecución de Carlos I. Sin duda, éste será uno de 

los elementos a tener en cuenta en el estudio que vamos a realizar, 

las circunstancias históricas que modificarán sin duda los 

acontecimientos literarios.  
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 Además de la significación del elemento histórico, también hay 

que tener en cuenta que se trata de una escritora que no se ha 

ceñido a los patrones del discurso femenino de la época, por lo que la 

valoración de su obra ha sufrido numerosos vaivenes. En nuestra 

época ha habido un cambio de perspectiva, sobre todo a partir de las 

corrientes críticas feministas de los años sesenta, que han comenzado 

una verdadera labor de rehabilitación de las escritoras para el canon 

literario. Pero existen numerosos riesgos en el tratamiento de esta 

autora, involucrada ella misma en la defensa de los derechos de las 

mujeres, como el error de esconder las fisuras y las contradicciones 

que, por otra parte, se pueden observar también en otros personajes 

de su periodo histórico, intentando así, con el consiguiente perjucio, 

mejorar su condición y realizar una operación de maquillaje que de 

ningún modo beneficiaría a este personaje y su obra. Me gustaría 

abordar la investigación de este trabajo con la suficiente objetividad y 

rigor para que no existan interferencias sociales e históricas, ni 

condicionantes restrictivos de la dialéctica revisionista de la literatura 

a favor o en contra del género. Aunque somos conscientes de que la 

asepsia objetiva crítica puede considerarse como pura entelequia y 

siempre se aportan dosis de subjetivismo. 

 

Asimismo, me propongo sortear otro obstáculo para beneficio 

de este trabajo, sobre todo, en las consideraciones en torno al sexo 

dentro del mito construido alrededor de la figura de Aphra Behn. En 

todas las sociedades suele impactar y causar escándalo todo lo 

relacionado con el sexo, convirtiéndose automáticamente en éxito, así 

que, consciente de ello, seguramente la misma Behn utilizó en su 

favor el arte de la provocación durante su carrera literaria. Es 

necesario indagar debajo de esa capa ambigüa que esconde la 

realidad de lo que fue la vida y obra de la escritora. Pero, desde 

luego, la problémática más importante es la textual, por ello, el 
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desarrollo de las estrategias literarias conectadas con la utilización de 

la lengua y con los textos serán un factor clave a tener en cuenta en 

la elaboración de este ensayo y un reto cuando se establezcan los 

parámetros de análisis y observación de las operaciones utilizadas en 

los propios procesos de realización de la tesis. Todo ello exigirá un 

enorme esfuerzo, pero que procuraremos afrontarlo con grandes 

dosis de ilusión y esfuerzo. Sin embargo, este proyecto no ha sido 

fruto de la urgencia sino producto de una profunda reflexión. Por mi 

parte, espero contribuir a su revisión crítica, intentando no caer en 

un apasionamiento excesivo por la figura de Aphra Behn, que me 

permita realizar un trabajo objetivo, serio y duradero, más aún 

cuando es urgente la necesidad de un estudio exhaustivo de su obra 

poética. Siendo ésta un terreno casi virgen y aún por explorar en 

numerosas vertientes no habrá pasado desapercibida para otros 

estudiosos esta incidencia, bien en España o en el mundo anglosajón. 

Esto supone que una edición crítica, si es acertada y sólida, puede 

convertirse en la base vertebradora de las investigaciones 

internacionales en el futuro. 

 

5. BREVE RESEÑA BIBLIOGRÁFICA 

 

La documentación y artículos más importantes en relación con 

el proyecto de tesis que se detallan a continuación con un breve 

comentario son las siguientes: 

 

1. Ediciones de las obras de Aphra Behn:  

- Summer, Montague, The Works of Aphra Behn, Nueva York, 

Phaeton Press, 1915, 6 volúmenes. Es el primer intento de 

publicación de las obras completas de la autora, con 

importantes deficiencias, que Janet Todd ha intentado 

subsanar. 
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- Duchovnay, G., Aphra Behn’s Oroonoko: A Critical Edition, 

Indiana University, 1971. Una edición crítica de la obra de 

ficción más importante de la autora con diversas 

aportaciones de interés. 

- Duffy, Maureen, Love-Letters Between a Noblemen and His 

Sister. London, Virago, 1987. Edición muy fiable de una de 

las obras de ficción de la autora que más escándalo causó 

en su época.  

- Greer, Germaine, The Uncollected Verse of Aphra Behn, 

Stump Cross, 1989. Primer intento de publicación de la obra 

completa de la autora, después de Summer.  

- Todd, Janet, The Works of Aphra Behn, Londres, William 

Pickering; Columbus, Ohio State U.P. 1992-6, 7 volúmenes. 

Son las obras completas de Aphra Behn de más reciente 

publicación, pero la tarea de publicar todas las obras aún 

no ha concluído. Se esperan con ansiedad los siguientes 

volúmenes, aunque existen anteriores tentativas a 

principios de siglo ésta se trata de la más importante tarea 

realizada hasta la fecha. Fundamental para revisar la obra 

poética es el volumen uno. De todas maneras, la labor 

crítica tendrá todavía mucho que decir en cuanto al 

resultado final de estas ediciones, ya que la autoría de 

algunos trabajos y poemas está por determinar. 

- Spencer, J., The Rover and Other Plays, Oxford, OUP, 1995. 

Libro que incluye diversas obras de teatro de Aphra Behn, 

entre las que se encuentra una de las más importantes, The 

Rover.  

 

2. Estudios bibliógráficos: 

- O’Donnell, Mary Ann, Aphra Behn: An Annotated 

Bibliography of Primary and Secondary Sources, New 
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York/London, Garland Publishing, Inc., 1986. Excelente 

bibliografía anotada de la obra de Behn, además de ser la 

única realizada hasta el momento. 

 

3. Biografías de Aphra Behn: 

Existen numerosas biografías sobre la vida de Aphra Behn, 

muchas de ellas con demasiada literatura, entre las más destacadas 

se hallan: 

- Woodcock, George, The Incomparable Aphra, Londres, 

Boardman, 1948. Una buena aproximación al personaje. 

- Maureen Duffy, The Passionate Shepherdess: Aphra Behn 

1640-1689, Londres, Cape, 1977. Sigue siendo una 

introducción general muy importante sobre su figura. 

- Angeline Goreau, Reconstructing Aphra: A Social Biography 

of Aphra Behn, Nueva York, The Dial Press, 1980. Es 

considerado un buen estudio sobre el ambiente histórico.  

- Janet Todd, The Secret Life of Aphra Behn, New Brunswick, 

New Jersey, Rutgers University Press; Londres, André 

Deuttsch, 1996. Cuadro vital bien argumentado.  

 

4. Estudios sobre la poesía de Aphra Behn: 

Citaremos sólamente los estudios poéticos de mayor interés 

para el estudio que nos proponemos, dejando aparte de momento las 

investigaciones sobre su teatro y ficción, aunque en muchos casos 

son de gran ayuda por las características similares empleadas: 

- Barash, Carol, «Behn's Erotic Poetry». En Christopher Fox, 

Teaching Eighteenth Century Poetry, New York, 1990, pp. 159-

76. Breve estudio sobre la poesía erótica de Mrs. Behn. 

-  Duyfhuizen, Bernard, «That Which I Dare Not Name: Aphra 

Behn's 'The Willing Mistress'», English Literary History, 1991, 
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pp. 63-82. Artículo importante sobre la metamorfosis de un 

poema de Mrs. Behn. 

- Gardiner, Judith K., «Liberty, Equality, Fraternity: Utopian 

Longings in Behn's Lyric Poetry». Ed. Hutner, 1993, pp. 273-

300. Buen artículo de acercamiento a la poesía de Aphra 

Behn. 

- Merman, Dorothy, «Women Becoming Poets: Katherine Philips, 

Aphra Behn, Anne Finch», English Literary History, 1990. Un 

estudio sobre diferentes poetas coetáneas de Aphra Behn, 

todas ellas de linaje noble, en contraste con su ascendencia 

plebeya. 

- Munns, Jessica, «'But to the touch were soft': Pleasure, power 

and impotence in 'The Disappointment' and 'The Golden Age'». 

En Todd ed., 1996, pp. 178-96. Estupendo estudio sobre dos 

poemas importantes de la autora. 

- Todd, Janet, Aphra Behn, Studies, Cambridge, 1996. En su 

introducción se halla un estudio breve sobre la poesía de 

Aphra Behn, además de variados artículos de especialistas 

sobre sus restantes obras, incluidos unos artículos sobre la 

poesía. Éstos se repiten en numerosas publicaciones, sobre 

todo el escrito por Jessica Munns.  

- Wiseman, S. J., Aphra Behn: Writers and Their works. 

Plymouth, Northcote House & British Council, 1996. También 

podemos encontrar algunas reflexiones poéticas importantes.  

 

 

5. Estudios Generales y de Especial Interés: 

Existe abundante información sobre el periodo, pero debo 

destacar los siguientes: 
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- Ballaster, Ros, Seductive Forms: Women’s Amatory Fiction 

from 1684 to 1740, Oxford, O.U.P., 1992. Imprescindible 

estudio de la ficción amorosa de la época.   

- Gallagher, Catherine, Nobody’s Story: The Vanishing Acts of 

Women Writers in the Marketplace, 1670-1820, Oxford, 1994. 

Estupenda aportación al estudio de las mujeres escritoras. 

- Gilbert, Sandra, y GUBAR, Susan, Norton Anthology of 

Literature by Women, New York, Norton, 1985. (Revisada, 

1996). Una magnífica introducción a la literatura escrita por 

mujeres.  

- Greer, Germaine, et al., Kissing the Rod: An Anthology of 

Seventeenth Century Women’s Verse, New York, Farrar Straus 

Giroux, 1988. Se trata de la mejor antología de poesía inglesa 

escrita por mujeres del siglo XVII hasta el momento, 

completada por unas magníficas notas.    
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1.1. CONTEXTO VITAL Y SOCIAL DE LA ÉPOCA DE APHRA BEHN 

 

Numerosos estudios datan la fecha de nacimiento de Aphra 

Behn el 14 de Diciembre de 1640 en Harbledown, un pequeño pueblo 

del condado de Kent, pero nada se sabe con certeza. Son escasos los 

detalles sobre su infancia y ni siquiera está absolutamente 

confirmado que su padre fuese Bartolomew Johnson, un barbero que 

vivió en la ciudad de Canterbury. Se ha especulado que podría ser un 

posadero y su madre haber ejercido de nodriza para la poderosa 

familia Colepeper o Culpepper, lo que ha llevado a pensar que Aphra 

Behn podía haber sido adoptada, residir o pasar largas temporadas en 

casa de esta importante familia. De esta forma, Mrs. Behn habría 

accedido a leer y escribir, y además de recibir una esmerada 

educación, podría haber tenido la oportunidad de hacer uso de una 

excelente biblioteca. En todo caso, no perteneció a ninguna familia de 

la aristocracia como casi todas las escritoras de su época, entre las 

que citamos a Anne Finch, condesa de Winchilsea o Margaret 

Cavendish, duquesa de Newcastle, que siempre se preciaron de 

escribir por puro placer y fama. Todo un lujo que Mrs. Behn nunca se 

pudo permitir.  

  

Inglaterra pasa por uno de los periodos más dramáticos de su 

historia, ya que estalla la guerra civil en 1642 y cuando Aphra Behn 

tenía nueve años ejecutan a Carlos I, lo cual da lugar al comienzo de 

la revolución puritana. Es el momento de importantes disputas 

religiosas y políticas, el sermón y el panfleto se imponen, se cierran 

los teatros y la confusión se adueña del país. Hacia 1660 llaman de 

nuevo al rey en el exilio, Carlos II, pero perderá su poder sobre el 

Parlamento. Se inicia así una nueva época de relativa calma y de 

bastante relajación en las costumbres, sobre todo, en la vida de la 

corte, que hará posible una literatura sin tanta carga moral. La lucha 

se recrudece entre los Tories y los Whigs, términos que no 
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corresponden al significado actual de mayor o menor grado de 

conservadurismo. En aquella época las diferencias provenían de las 

luchas entre monarquía y Parlamento, unidas a las diferencias 

religiosas entre católicos y protestantes, además de las disputas entre 

la aristocracia y la burguesía. Todo un cóctel de intereses políticos, 

religiosos y sociales, que le confieren a la época una atmósfera 

explosiva, llena de numerosas intrigas y complots. Todas estas 

pugnas se concentrarán en torno a dos personajes claves con sus 

consiguientes grupos de poder: los Tories eran partidarios del 

católico Jacobo, duque de York, hermano del entonces rey Carlos II, 

y los Whigs apoyaban al hijo ilegítimo del rey, el protestante Duque 

de Monmouth. La crisis no se cerrará hasta la ascensión al trono de 

los protestantes Mary y su marido William de Orange en 1689, 

después de la abdicación del católico Jacobo II, que se consiguió 

sostener en el poder durante sólo unos años hasta que huyó a 

Francia.  

 

Los ciudadanos comienzan a marcharse al nuevo mundo, 

escapando de las persecuciones políticas y religiosas en busca de 

prosperidad económica. Aphra Behn se embarca hacia Surinam con 

unos parientes, aunque también podría haber ido acompañando a una 

dama noble. Incluso se sostuvo que el padre de A. Behn fue 

nombrado Teniente General de Surinam y habría fallecido durante el 

viaje, quedando Mrs. Behn a merced de sus acompañantes. No 

existen documentos para probarlo, pero esto último parece bastante 

improbable. Sí parece ser cierto que durante la travesía se produjeron 

diversos contratiempos, así como durante su estancia en Surinam, 

donde visitó plantaciones y tribus desconocidas hasta entonces por 

los europeos. De esta experiencia y el conocimiento de aquella 

realidad, lo primero que Behn extraerá, será su posición 

antiesclavista, que le causó muchos problemas en una época en que 
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la esclavitud era moneda corriente y su abolición se encontraba muy 

lejana.  

 

Aphra Behn estuvo involucrada en varias rebeliones de 

esclavos, y a juzgar por todos los detalles suministrados en sus 

publicaciones sobre la vida diaria y el gobierno en aquellas tierras, en 

su periodo era totalmente aceptado que Mrs. Behn estuvo allí con 

seguridad. Estas vivencias fueron plasmadas magistralmente en 

Oroonoko, una historia sobre un príncipe nativo hecho esclavo, que 

en su tiempo se daba por real. Ella misma asegura en 'The Epistle 

Dedicatory' que conoció «al regio esclavo en sus viajes por el otro 

mundo», y hubiera deseado «tener poder para preservar a este gran 

hombre». El relato Oroonoko es un testimonio de la reivindicación de 

la libertad como valor innegociable, defendiendo los derechos de todo 

ser humano hasta sus últimas consecuencias. Su narrador en todo 

momento se identifica como de género femenino, lo que le confiere 

un punto de vista inusual en la literatura de la época, produciéndose 

además unos supuestos diálogos entre el protagonista y la narradora. 

Esta obra tiene gran interés literario puesto que es la época de la 

transición del teatro a la ficción y no es exagerado considerar a Aphra 

Behn como pionera de la narrativa inglesa, convirtiéndose en una de 

las primeras escritoras que participaron en el comienzo de la novela.  

 

Debido al cambio en la situación política, Aphra Behn vuelve a 

Inglaterra. Se casa con un tal Mr. Behn, del que no se tienen datos 

ciertos. Sólo se sabe que fue un marino mercante de quien tomó el 

apellido, nada se conoce sobre su supuesto comercio con esclavos. 

Murió al poco tiempo de casados, posiblemente en la peste que asoló 

Londres en 1665. Numerosas especulaciones se han producido debido 

a los ataques continuados de Aphra Behn en sus obras a los 

matrimonios forzosos, ésto ha llevado a pensar sobre un posible 

matrimonio de conveniencia, que no le proporcionó ninguna 
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satisfacción, ni afectiva ni económica. Al quedar viuda, empieza para 

la autora un periplo de vicisitudes y apasionantes aventuras como 

espía en Holanda.  

 

Con 40 libras y el seudónimo Astrea fue enviada al continente. 

Su sobrenombre, tomado del romance pastoril L'Astreé de D'Urfé, 

nunca dejaría ya de utilizarlo, pues más tarde también firmaría así en 

su literatura. En Holanda una de sus misiones consistía en sacar 

información a William Scott, con el que se le relacionó 

sentimentalmente. Su padre había sido ejecutado por haber atentado 

contra el rey Carlos II y Mrs. Behn debía averiguar todos los 

movimientos de los exiliados contrarios al rey de Inglaterra. En sus 

cartas a dos altos cargos políticos, Tom Killigrew y James Halsall, ella 

describe con gran maestría la vida de riesgos y calamidades 

económicas en que se encontraba. Les pedía dinero con frecuencia y 

contrajo numerosas deudas que, según algunas fuentes, le podría 

haber costado estar confinada durante un tiempo en una cárcel para 

morosos. Nunca se daría por vencida, insistentemente escribió 

dramáticas cartas a Lord Arlington, el entonces secretario de estado, 

hasta conseguir que pagaran su deuda, una suma que alcanzaba las 

150 libras. Se dijo que posiblemente se trataba del dinero que la 

corona no le había abonado por sus servicios.  

 

Después de sus problemas con la justicia, regresa a Inglaterra 

y, según Janet Todd1, en esos años de precariedad económica podría 

haber sido mantenida por un estudiante de leyes llamado Jeffrey 

Boys, un hombre muy promiscuo sexualmente que se considera el 

Amintas de sus primeros poemas. Tras librarse de todas aquellas 

pesadillas, Mrs. Behn decidió dedicarse a la literatura y se convirtió 

en la primera escritora profesional que vivió de su pluma.  

 

                                                           
1 Todd, Janet, The Secret Life of Aphra Behn, London, 1996, p. 126. 
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Con la llegada de Carlos II de Inglaterra al trono en 1660 se 

abre una nueva etapa no sólo en lo político y en lo social, también en 

lo literario. En este periodo conocido como la Restauración, que se 

extiende hasta 1700, existe una generalizada percepción de que se 

trató de una reacción contra toda obscuridad y exceso, con una 

tendencia a evitar lo exagerado, lo truculento y la compejidad. Se 

huía de la intricación en las formas a favor de una vuelta a la 

simplicidad y a la claridad, dirigiendo la mirada hacia lo clásico. Por 

tanto, la influencia de los autores latinos será creciente y la 

traducción se convertirá en una de las formas fundamentales de la 

época para dar a conocer la tradición. Ésto es uno de los hándicaps 

que no superaban las escritoras por falta de acceso a la educación, 

criticándosele con frecuencia su desconocimiento de los autores 

clásicos. Aphra Behn se sumó también a la traducción, realizando 

diversos trabajos del latín y del francés, pese a no haber estudiado 

regladamente estos idiomas. No debió ser insatisfactorio, prueba de 

ello sería que Dryden, escritor modelo de la época y cultivador de una 

impecable seriedad y rigurosidad, la invitó a participar en sus 

Heroidas2 (Ovidio).  

 

Se encaminaba el siglo hacia la moderación, el equilibrio y el 

buen gusto en la forma, que, junto con la sencillez, terminarán siendo 

los ideales dominantes. Sin embargo, hasta el triunfo del 

neoclasicismo, en la literatura se refleja el conflicto de valores de la 

época. Se mezclan la culminación del arte renacentista representados 

por Milton, con la elegancia y sobriedad de Dryden, el inconformismo 

de Bunyan o el credo libertino de Rochester y Behn. A lo que sería 

                                                           
2 Behn, Aphra, «A Paraphrase on Onenone to Paris», en Ovid’s Epistles, Translated by 
Several Hands. Ed. John Dryden. London: Printed for Jacob Tonson, 1680.  
Ovidio Nasón, Publio, Cartas de las heroínas, Editorial Gredos, Madrid, 1994. 
—, Heroides, ed. y traducc. James G. Frazer. London, Loeb Classical Library, Heinemann, 
1931. 
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necesario añadir influencias como el escepticismo de Montaigne, el 

epicureismo de Lucrecio, así como los descubrimientos científicos de 

Newton y el pensamiento de Locke y Thomas Hobbes. Lo que dio 

lugar hacia el final del siglo XVII a una época más tolerante, más 

moderada y menos dominada por los problemas religiosos, pero que 

sin duda estaba siendo el banco de pruebas de la Era Moderna, en 

que el dinero y el poder pasa a ser la lucha central, ya sin ningún tipo 

de máscara.             
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1.2. CONTEXTO LITERARIO: DRAMA Y EL PRIVILEGIO DE UNA MITAD 

MASCULINA   

  

Uno de los géneros característicos de la época fue la comedia 

de costumbres que se desarrolló vertiginosamente con la reapertura 

de los teatros. Se demandaban nuevas temáticas y más autores 

después de un largo silencio obligatorio en el que los gustos habían 

cambiado con relación a la Edad de Oro del teatro inglés de 

Shakespeare. Ahora las obras son principalmente en prosa, aunque 

con pasajes en verso, sobre todo, en las escenas de amor, pero los 

argumentos se vuelven cada vez más complejos con doble o triple 

trama. En ellas se representa y critica el comportamiento de la 

sociedad, esencialmente de las clases altas. Su tono es ingenioso y 

cínico en su visión de la naturaleza humana, satírico, amoral, picante 

y al borde siempre de la carcajada. Los personajes no se distinguen 

por buscar la virtud o la gloria, sino el placer o el dinero.  

 

Los dramaturgos recibían duros ataques por frivolidad, 

blasfemia e inmoralidad, por todo ello, los ciudadanos respetables 

evitaban asistir a los teatros y se sentían escandalizados por la 

relajación de la moral en la corte. Es bien conocida la Restauración 

por su vida licenciosa y disoluta, el mismo monarca Carlos II era, 

además de un hombre interesado en el progreso de las artes y las 

ciencias, partícipe también de las costumbres libertinas de su tiempo. 

El debate sobre la presencia de las mujeres de buena reputación en 

los teatros era siempre un tema de controversia, pero lo cierto es que 

al mismo rey le gustaba acudir al teatro, en lugar de hacerse 

representar las obras en la corte, por lo que la asistencia a los 

estrenos comenzaría a ser una actividad social relevante. En este 

clima se accedió a un acuerdo para contratar a actrices, que hasta 

entonces no les estaba permitido actuar en los escenarios. Hacia el 

final del siglo el resultado de la demanda popular de reformas 
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morales exigirá un cambio en las obras teatrales, que entrarán en 

declive.  

 

La primera obra dramática de Aphra Behn fue The Forced 

Marriage, llevada a escena en 1670 en el Linconl's Inn Fields por la 

Compañía del Duque, que había estado dirigida por sir William 

Davenant, probable hijo ilegítimo de Shakespeare. No tuvo mucho 

éxito y el debut como actor del dramaturgo Thomas Otway casi 

arruina la obra. Aphra Behn atraviesa una vez más por circunstancias 

adversas, no sólo se le reprochó el no haber observado la regla de las 

tres unidades preceptivas, sino que también recibiría duras críticas 

por la autoría femenina. A pesar de todos los contratiempos, A. Behn 

logró llevar a escena numerosas piezas de teatro con una gran 

popularidad, disfrutando de una prolífica carrera como dramaturga. 

Desde 1670 en que se produjo su primera obra hasta The Widow 

Ranter, representada en el Drury Lane en 1689 o The Young Brother 

en 1696, después ya de su muerte, sus obras se pueden cifrar en más 

de veinte entre comedias, tragicomedias y posiblemente algunas 

adaptaciones en las que no apareció su nombre. Pero sólo llegó a 

escribir una tragedia, Abdelazar, escenificada por la Compañía del 

Duque en 1676. Su época más productiva comenzaría a partir de esta 

fecha en que sus obras siguientes The Amorous Prince, The Dutch 

Lover, Sir Patience Fancy o The Lucky Chance le traerían no sólo el 

éxito, también dinero y fama. 

 

En sus obras se trataron numerosos temas como los políticos y 

sociales, así como los económicos y religiosos, pero existe una 

importante novedad, los de género. Los personajes femeninos y el 

tratamiento de los temas relacionados con la situación de la mujer 

fueron analizados permanentemente, tomando partido por la defensa 

de sus intereses, cuya situación no dejó nunca de denunciar. Ella 

misma resultaba afectada incluso en su trabajo como escritora por 
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pertenecer al supuesto «sexo débil». Uno de los temas recurrentes en 

su teatro fue el matrimonio forzoso, defendiendo la libertad sexual 

dentro y fuera del casamiento, lo que ha generado controvertidas 

opiniones morales en numerosos críticos que se han acercado a sus 

obras. Este asunto le proporcionaría mucho juego en su teatro, 

porque obligaba a los contrayentes a encarar una situación impuesta 

que reportaba la desdicha, además de proveerle de argumentos 

justificativos para la infidelidad y el deshonor, lo que conllevaba 

grandes confrontaciones entre el público de la época. El cónyuge 

femenino resultaba siempre ser el peor parado en estas 

circunstancias, por eso A. Behn reincide una y otra vez en los graves 

perjuicios que le ocasionaba a la mujer su falta de libertad y las 

nefastas consecuencias que le reportaba la autoridad patriarcal en la 

toma de decisiones sobre su futuro. Sin embargo hemos indagado3 en 

este tema para afirmar que en su ficción también fue una temática 

destacada, la prueba la hallamos en las vicisitudes que acontecen en 

la vida de Oroonoko e Imoinda en la novela corta Oroonoko, que les 

conduce de una situación privilegiada de ser príncipes en su nación a 

esclavos en la huida por el matrimonio con el rey, al que se ve ella 

sometida. Será la defensa de un amor contra todos los impedimentos 

legales, sociales y políticos, pero ambos personajes, incluyendo el 

femenino, Imoinda, tomarán la vía combativa sin importarles cuál 

serán las consecuencias finales, desafiando las leyes de ambas 

sociedades.  

 

La obra de teatro que contó con más representaciones en 

tiempos de Aphra Behn fue The Rover, basada en la obra Thomaso, 

or The Wanderer de Thomas Killigrew (1612-1683), quien en 1663 

mandó construir un teatro en el lugar que hoy ocupa el edificio del 

                                                           
3 Prior, B., «La conciencia de género a través de los textos que tratan el matrimonio de 
conveniencia, independientemente de la época, sexo o procedencia: Cervantes (1547-1616), 
Aphra Behn (1640-1689), William Congreve (1670-1729)». En D. M. Torrón y B. Dietz eds., 
Cervantes y el ámbito anglosajón, Madrid, Sial/Trivium, 2005, pp. 406-418.  
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Drury Lane. Killigrew, junto con D’Avenant (1606-1668) llegaron a 

monopolizar la dramaturgia del momento en las Compañías del Rey y 

del Duque, respectivamente. A pesar de las acusaciones de plagio, 

Mrs. Behn demuestra su gran capacidad como dramaturga, adaptando 

a sus intereses toda la obra. Además de la denuncia del desmesurado 

control sobre las mujeres y la lucha contra la autoridad patriarcal, la 

dramaturga analiza las consecuencias de los excesos en las relaciones 

amorosas, que resultan ser bien conocidas por A. Behn. Recordemos 

que son los años de su relación sentimental con John Hoyle, un 

abogado al parecer con pocos escrúpulos y al que se le achacaba 

también una supuesta homosexualidad, Mrs. Behn podría haberse 

inspirado en esta relación para modelar el idilio de Wilmore y Hellena 

en The Rover. En esta obra presenta diferentes tipos de personajes 

femeninos que irán apareciendo en escena. Esto es, la frecuente 

dualidad entre la mujer recatada y de actitud pasiva, representada 

aquí en Florinda, frente a Hellena la mujer libre, activa y nada 

conformista, que no duda en rebelarse contra todas las convenciones 

sociales. Como defiende Hutner4, la segunda parte de The Rover debe 

leerse como una continuación en la que tras morir Hellena, Willmore 

volverá a tener que elegir entre la casta Ariadna y La Nuche, 

personaje intermedio entre Hellena y Angellica. Este personaje 

satisface más las necesidades de los avances que se habían 

producido, estando más acorde con la época. 

 

Sus comedias de intriga solían situarse en Londres, casi 

siempre en la vida urbana, exponiendo un problema aparentemente 

sin solución hasta el desenlace final que resultaba ser sorprendente. 

A través del descubrimiento de una información oculta en una escena 

clave se producía la resolución final del conflicto y en las obras 

políticas se resolvía por la evolución de los acontecimientos a favor 
                                                           
4 Hutner, Heidi, «Revisioning the Female Body: Aphra Behn’s The Rover, Parts I and II». En 
Hutner ed., Rereading Aphra Behn. History, Theory, and Criticism, Charlottesville, U. P. 
Virginia, 1993, pp. 102-120. 
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de los protagonistas, que son generalmente los agentes del cambio. 

Según John Loftis5, sus tragicomedias están profundamente 

influenciadas por el teatro español, pues, sin duda, Mrs. Behn debía 

ser conocedora de la literatura dominante en España, aunque se 

desconoce si mantuvo contacto con autores españoles.    

 

La sátira era uno de los elementos más empleados en el teatro 

de la Restauración, y constituía un arma para golpear las costumbres 

sociales y políticas, que obviamente Mrs. Behn no dudó en utilizar. 

Era una forma usada ampliamente por escritores de su tiempo como 

su amigo Thomas Otway, Sir George Etherage, Sir Charles Sedley y 

particularmente William Wycherley, cuya obra The Country Wife 

influenció enormemente a Behn. El ingenio era muy apreciado por los 

autores, también por los críticos, que lo usaban contra los 

dramaturgos. Thomas Shadwell, un enemigo Whig de Mrs. Behn, se 

mofaba de ella llamando The City Heresie a la obra The City Heiress, 

esto es, La Urbana Herejía en lugar de La Urbana Heredera, por las 

connotaciones sexuales en las obras de Behn.       

 

Además de The City Heiress, Mrs. Behn dotó a sus obras de 

una fuerte carga política, entre éstas podemos citar las siguientes: 

The Feign’d Curtizans, The Roundheads o Sir Patient Fancy. En ellas, 

se critican los valores puritanos por su hipocresía y materialismo, 

además del dogmatismo religioso y su condena de los placeres. Aphra 

Behn muestra en sus obras no sólo los conflictos más en boga en la 

época, retratando personajes reconocidos por el público, también 

sabe imprimirles una trascendencia para llevarlos a la universalidad. 

Con el epílogo de Romulus and Herselia en el que atacaba al 

aspirante protestante al trono, el Duque de Monmouth, Mrs. Behn 

sufrió diversas formas de persecución. Su evolución del pensamiento 

                                                           
5 Loftis, John, The Spanish Plays of Neoclassical England, New Haven and London, Yale 
University Press, 1973, p. 30.  
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sobre el teatro coincide plenamente con los cambios producidos en el 

drama. Desde su visión inicial de que el arte no es modelo de la vida 

hasta llegar a la concepción de que el teatro puede ser un medio para 

modificar los comportamientos sociales existe un gran camino 

recorrido por Mrs. Behn y el teatro inglés de la época. 

 

Mención especial merece el prólogo realizado para su obra The 

Lucky Chance, donde se defendió de los ataques continuados a su 

teatro por ser mujer, y en el que apuesta por la calidad de las 

escritoras, ya que entendía que era un oficio que también ellas 

podían desarrollar. Cuando Mrs. Behn habla de «su mitad masculina»6 

han sido muchas las interpretaciones dirigidas a distinguir su 

orientación sexual, pero una lectura detenida asegura que nada 

tendría que ver con la intención de la autora. Como viene siendo 

costumbre, Aphra Behn identifica lo masculino con la dureza y con la 

resistencia, que es lo necesario  para llevar a cabo no sólo una 

carrera literaria sino también el arduo oficio de las palabras. De modo 

que ella cuenta con su gran fortaleza física y psíquica para no 

hundirse en medio de un temporal literario. No parecía entonces que 

las mujeres pudieran ejercer la profesión de escritor igualmente que 

el varón, sobre todo, en el teatro por su alto contenido sexual. Según 

sus propias palabras, A. Behn necesitaba «ese privilegio que es su 

parte masculina», seguramente para poder sacar de sí misma la 

poeta que llevaba dentro. Siglos más tarde se seguía sin creer que los 

vaivenes de la tarea literaria fueran soportables para la mujer, así 

Rilke7 no dudaría en señalar como poco recomendable para las damas 

el camino de la Literatura por su vulnerabilidad. No obstante, Mrs. 

Behn trató los temas prohibidos para las mujeres con tanto talento, 

                                                           
6 En el prólogo de la obra The Lucky Chance se halla la famosa frase de Behn citando su 
parte masculina («my Masculine Part the Poet in me»), con la que tanto se ha especulado. Se 
puede encontrar en: 
Summers, Montague, The Works of Aphra Behn, vol. IV, London, William 
Heineman/Stradford-on-Avon, A. H. Bullen, 1915, p. 187. 
7 Rilke, Rainer Mª, Diario Florentino. Ed. Marcelo Masola, Buenos Aires, Concourt, 1973. 
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que afortunadamente pudo superar los obstáculos igual que un varón, 

gracias a «su parte masculina». Como era de esperar, su éxito le 

reportó numerosos ataques por sus personajes de vida licenciosa, 

tantos que, incluso Pope8 dijo con cierta burla: «la incomparable 

Astrea sitúa a todos sus personajes en la cama». Jane Spencer señala 

que la propia poesía de Pope no está libre de las influencias de Behn, 

ya que se pueden encontrar ecos en su obra, especialmente cuando 

adopta la voz de la amante femenina. Se ejemplifica con frases 

halladas en la traducción Sapho to Phaon, siguiendo las huellas de 

«Oenone to Paris» como 'lovely Youth' y 'sad Statue'.   

 

Debido al agotamiento de las formas teatrales, al cambio en el 

gusto del público, junto con la petición de reformas sociales para el 

drama por su alto contenido sexual y sus reiteradas recaídas en lo 

burdo, la escena entra en decadencia. En ese declive se necesitaba 

buscar nuevos caminos, por ello cuando el teatro empezaba a perder 

audiencia, Mrs. Behn probó suerte con la narrativa que se encontraba 

en sus comienzos, considerándosela pionera en la utilización de las 

nuevas técnicas. Así, no es exagerado considerar su principal obra 

Oroonoko como principio de la novela inglesa. Probar fortuna en un 

nuevo género, sin duda, suponía estar muy al corriente de las últimas 

tendencias literarias del momento, además de poseer un gran 

conocimiento de la situación literaria de la tradición y de su tiempo. 

También exigía tener un instinto fuera de lo común para sumarse a 

los cambios y una valentía para asumir todos los riesgos que la nueva 

                                                           
8 Spencer, Jane, Aphra Behn’s Afterlife, Oxford, 2001, p. 51.  
Spencer hace referencia también a dos fuentes importantes en los que se exploran en 
profundidad los débitos de Pope a Aphra Behn: 
- Pope, Alexander, Pastoral Poetry and An Essay on Criticism, ed. E. Audra and Aubrey 
Williams, New Haven, Yale University Press, 1961. 
- Dhuicq, Bernard, «Aphra Behn, écrivain professionnel: du plagiat aux droits d'auteur». En 
esa fecha se encontraba sin publicar, dándose a imprenta posteriormente: 
- Bulletin de la société d'études anglo-américaines des XVIIe et XVIIIe siècles, Volumen 50, 
No. 1, París, Universidad de la Sorbona, 2000, pp. 51-65.  
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estrategia en el género conllevaba. Después de pasar en el siglo 

XVIII y XIX en su valoración por las horas más bajas, el teatro de la 

Restauración comienza a ser defendido hoy por numerosos autores 

por su fuerte crítica social y por ser fiel reflejo de aquella época.  

 

En una carta de 1683 enviada a su editor Jacob Tonson, Mrs. 

Behn le comunica que su situación es desesperada por las pérdidas 

en el teatro. De manera que en parte forzada por los problemas 

económicos, la escritora encuentra en la narración una nueva salida. 

Además de su obra más conocida Oroonoko, escribió La Historia de 

una Monja, Memorias de la Corte del Rey de Bantam, La 

Desafortunada Novia o Cartas de Amor entre un Caballero y su 

Hermana, que está basada en un hecho real. Y es que la huída de 

Lady Henrietta con su cuñado Ford, Lord Grey de Werke, desató un 

grave escándalo en la época, siendo bien aprovechado por Mrs. Behn, 

quien hurgó con fortuna en esta temática.  

 

En su época A. Behn participó activamente no sólo en la vida 

literaria, sino también en las intrigas políticas que marcaron todo el 

siglo XVII en Inglaterra. En poco más de 50 años, hubo dos 

revoluciones, dos reyes depuestos y uno ejecutado, en medio de 

luchas religiosas y políticas de alcance hasta nuestros días, en las que 

Aphra Behn tomó partido luchando por sus convicciones, que 

reflejaría en sus obras y en su poesía. Se declaró ferviente Tory, que, 

como ya hemos señalado, era un término desprovisto de la acepción 

actual. Para Mrs. Behn significaba estar contra las convenciones 

sociales, la hipocresía del doble lenguaje social, el dogmatismo 

religioso y, sobre todo, contra las ataduras que imponían a las 

mujeres. Por su resolutiva  toma de conciencia no dudó en poner su 

escritura al servicio de sus ideales e intereses en un mundo no 

exento de misoginia. No olvidemos que se criticaba abiertamente a la 

mujer por su participación en la vida literaria, y tampoco se 
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aceptaban sus aspiraciones a la gloria y a la fama. También suscitaba 

escándalo el que una mujer escribiera por dinero, por lo que a Aphra 

Behn se la comparaba frecuentemente con una prostituta debido a la 

mentalidad de su tiempo. Sin embargo, el clima de mayor libertad en 

la Restauración posibilitó temáticas tan atrevidas y, en muchos casos, 

tabúes en todos los géneros, que fueron tratados por tan polifacética 

autora. Mrs. Behn, participante de esa relajación de costumbres por 

su defensa del placer y del divertimento, fue incluso identificada con 

sus creaciones. Era motivo suficiente para que Montague Summers9 

saliera en su defensa, porque, según él, no ha habido nunca mayor 

error popular que confundir a un autor con sus personajes. 

  

Por su éxito y talento recibió numerosos ataques personales y 

también contra su obra, sin duda, escandalizó a sus contemporáneos 

por ahondar en los temas más prohibidos como la relación amorosa 

entre dos hermanos, el fallo sexual masculino, las relaciones lésbicas, 

y su defensa de la desinhibición del deseo. Aunque se le intentó 

desacreditar sobre todo por sus convicciones políticas y aún más por 

ser mujer, se defendió activamente con su pluma de todas las 

invectivas. A los poetas se le concedían numerosas licencias, pero de 

las poetisas se esperaba un comportamiento recatado en la expresión 

de sus deseos, la misma autora señala que se hacían numerosos 

esfuerzos por condenar sus obras al «ser escritas por una mujer»10. 

Todo ello le reportó un olvido injusto en siglos posteriores y la caída 

en desgracia de su obra. Aphra Behn murió en 1689 y fue enterrada 

en la abadía de Westminster. En su lápida, por la que se pasean 

diariamente miles de turistas sin saber que pisan ingenio, se puede 

leer:  

 

                                                           
9 Summers, Montague, The Works of Aphra Behn. Vols. VI. London, William 
Heineman/Stradford-on-Avon, A. H. Bullen, 1915, p. 413-38. 
10 Behn, Aphra, The Lucky Chance, or, an Alderman’s Bargain, London, William Canning, 
1687. 
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Here lies a proof that Wit can never be 

Defense enough against Mortality.11 

 

Virginia Woolf12 dijo de ella que «Todas las mujeres deberían 

poner flores en la tumba de Aphra Behn, lo cual es muy escandaloso, 

si bien es lo más apropiado, en Westminster Abbey, pues fue ella 

quien conquistó el derecho a expresar deseos y opiniones para todas 

las escritoras». A pesar de su talla literaria, es una figura recién 

recuperada en la literatura anglosajona y cuando comenzábamos a 

estudiarla prácticamente una desconocida en nuestro país. La 

actualidad de la obra de Aphra Behn radica en el atrevimiento y 

descaro en el tratamiento de los temas, pues bajo los ropajes del 

lenguaje de la Restauración se debe buscar no sólo la desenvoltura y 

el ingenio, también se debe valorar el comportamiento activo de sus 

personajes femeninos, luchadores, nada complacientes, exigentes y 

dueños de sus propias acciones y obras. Además de ser pionera en su 

inmersión en la ficción, también ha sido capaz de utilizar con gran 

éxito el sujeto lírico femenino, defendiendo sus intereses como mujer. 

Hábil para escandalizar, la capacidad de Behn como poeta precursora 

en la forma de tratar el deseo femenino abrió numerosas puertas a 

las siguientes generaciones de poetas, que apenas han encontrado 

resquicios para manifestar abiertamente el deseo sexual separado del 

amor. Mrs. Behn se ha convertido en un referente de toda escritora, 

porque afortunadamente ya urge cada vez menos «una mitad 

masculina» para poder expresarse.  

                                                           
11 Aquí yace una prueba de que el Ingenio nunca puede ser  
    defensa suficiente contra la Mortalidad. 
12 Woolf, Virginia, A Room of One’s Own, Orlando, Florida, Harcourt Brace Jovanovich, 
Inc., 1981, p. 66. 

La siguiente cita está tomada de esta edición de Woolf y la traducción es nuestra: 
«All women together ought to let flowers fall upon the tomb of Aphra Behn, which 

is, most scandalously, but rather appropriately, in Westminster Abbey, for it was she 
who earned them the right to speak their minds». 
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2. LA POESÍA DE APHRA BEHN: FÁBULA DEL DESEO 

FEMENINO 
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2.1. POESÍA AMOROSA 

 

Después de John Dryden, Mrs. Behn es la autora más prolífica 

de la Restauración, pues al igual que su obra dramática y narrativa, 

su poesía es verdaderamente ingente. Muchos de sus poemas 

aparecen cantados por los personajes de sus obras de teatro y tienen 

una directa relación con los temas candentes de la época. La poesía 

todavía no había conquistado la esfera de la expresión de los propios 

sentimientos, sino que contenía un discurso compartido por el 

público, muy cercano a los acontecimientos sociales y políticos, 

incluidos los escándalos que estallaban o los rumores que surgían.  

 

Los poemas, particularmente las baladas y las sátiras, se 

colgaban en tabernas y cafés, participando así en la creación de 

opinión, además de convertirse en una forma de intervención en la 

vida pública. Estas composiciones circulaban en manuscritos o en 

antologías impresas, por lo que podían coexistir en diferentes 

versiones, incluso podían ser atribuidos erróneamente a otros 

autores, especialmente los escritos por mujeres, puesto que bajo 

autoría masculina entraban en los circuitos literarios con mayores 

garantías. Ésto ocurrió con numerosos textos poéticos de Aphra Behn 

como por ejemplo 'On a Juniper Tree, cut down to make Busks' 

('Sobre un Junípero, cortado para fabricar Ballenas') o 'On the Death 

of Mr. Grinhill, the Famous Painter', ('A la Muerte de Mr. Grinhill, el 

Famoso Pintor') que sufrieron la problemática de las variantes. Otros 

como 'The Disappointment' ('Desengaño') también padecieron los 

avatares de la época y durante mucho tiempo se pensó que había 

sido escrito por el Conde de Rochester al aparecer en la antología 

Poems on Several Ocassions by the Right Honourable the E. of R. 

(1680), compilada por él mismo.  
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La poesía de Aphra Behn se publicó como prólogo o epílogo de 

sus obras de teatro y fue recogida en diferentes antologías que ella 

misma realizó como The Covent Garden Drolery (1672), A Collection 

of Poems written upon Several Occasions (1673) o la conocida como 

PSO (Poems Upon Several Occasions, 1684). También editaba poemas 

de otros autores y participó en compendios de traducciones propias 

como en Miscellany, Being a Collection of Poems by several Hands 

(1685), que incluye las máximas de La Rochefoucauld, entre éstas 

destacamos 'Seneca Unmasqued'. Los poemas de Behn fueron 

incluidos también en diversas recopilaciones hechas por otros autores 

como el mismo Conde de Rochester o Charles Gildon, ésta ya después 

de la muerte de Aphra Behn. Además, existen diversas versiones de 

sus composiciones como Astraea’s Book, un manuscrito de la poesía 

satírica de la década de 1680 que se conserva escrito por diversas 

manos, una de ellas probablemente de Behn, y finalmente, su último 

compendio parece ser Lycidus... Together with a Miscellany of New 

Poems by several Hands (1688). El estudio de la poesía de A. Behn se 

complica debido a la aparición de más de una versión de los poemas 

y por la dificultad para verificar la autenticidad del texto. Asimismo, 

las extravagancias tipográficas de la Restauración y el exceso de 

letras mayúsculas y cursivas merman una incursión con claridad en 

los textos, que se han sometido a distintos intentos de modernización 

por parte de autores como Montague Summers o Janet Todd. Como 

afirma Salzman13 no existe aún un estudio detallado sobre la poesía 

de Aphra Behn, aunque sí se pueden destacar interesantes artículos y 

aproximaciones, por ello es necesario que nuestra labor se dirija en 

esta dirección. 

 

En su extensa obra poética Mrs. Behn trató una gran variedad 

de géneros, desde las baladas a los panegíricos, así como la elegía, la 

                                                           
13 Salzman, Paul, Oroonolo and Other Writings, Oxford, Oxford University Press, 1994, p. 
xxvii. 
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sátira o la oda al estilo pindárico, introducida en Inglaterra por 

Cowley, pero nunca se le ha conocido una incursión en el soneto. A 

pesar de esta diversidad, es posible agrupar su poesía, por una parte 

en torno a su temática amorosa y por otra, los poemas de tema 

político y de circunstancias, aunque en numerosas ocasiones éstos se 

superponen, como sus baladas de temas políticos dedicadas al Duque 

de Monmouth. Según S. J. Wiseman14 el nexo de unión más 

importante entre la poesía política y sexual de Mrs. Behn es la 

facilidad para establecer una retórica poética que le permite controlar 

la comprensión del lector en cualquier situación y, por tanto, 

persuadirle para que la valore según su código ideológico, político o 

moral. Seguramente producto de la conexión tan cercana con el 

público del teatro para el que estaba pensado la recepción de los 

poemas, Mrs. Behn es capaz de desplegar una poderosa facultad de 

convicción en su discurso para introducir al lector en su mensaje.  

 

En la poesía amorosa de Aphra Behn se pueden encontrar 

todos los elementos pertenecientes a la poesía pastoril, insertándose 

en la tradición horaciana y petrarquista. Los protagonistas del 

argumento de amor tradicional son la pastora, siempre bella y cruel, 

y el pastor juega el papel de ser sintiente, que recuerda los 

momentos gozosos con la amada, o lamenta desesperado los avatares 

de ese amor. La expresión del sentimiento amoroso, fruto de la 

introspección del yo poético masculino se desarrolla generalmente en 

un entorno estilizado y con un lenguaje basado en el ornato de la 

elocución. Los asuntos de la poesía pastoril tratan el lamento por la 

felicidad perdida, por el desdén, el lloro por la muerte de la amada o 

la descripción del tormento por los celos, siempre en un lugar ameno, 

esto es, en un escenario en el que el paisaje bucólico será sede para 

las cuitas de amor.  

                                                           
14 Wiseman, S. J., Aphra Behn: Writers and Their works, Plymouth, Northcote House & 
British Council, 1996, p. 12. 
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La ausencia de la amada es otra de las causas del llanto 

constante de la voz masculina porque en realidad, todos los 

personajes encarnan o hablan de la casuística del amor. El pastor en 

un contexto apacible se transforma en un «herido yo» que descarga 

todas sus emociones. El paisaje será testigo del dolor del «yo poético 

masculino», que se convertirá en un mudo interlocutor de sus quejas. 

Las referencias mitológicas también adquieren una importante 

funcionalidad literaria, ya que en las obras los personajes se 

mezclarán con Faetón, Orfeo o Ícaro, e incluso se insertarán pasajes 

ovidianos como el de Apolo y Dafne. Todo ello para expresar 

temáticas esenciales como el paso inexorable del tiempo, la brevedad 

de la vida o la futilidad de las ambiciones humanas. En los poemas de 

Aphra Behn es la ninfa o pastora la que sufre el desengaño del amor 

no correspondido o el desdén del galán. La pastora soporta todas las 

penalidades del amado, que en no pocas ocasiones es un mujeriego. 

Mrs. Behn utiliza la misma nomenclatura que Lope, Aldana o Acuña, y 

por sus poemas reconocemos a Filis, Damón o Estrefón. Se 

representa la ficción amatoria como una batalla de sexos, pero 

mientras en la poesía pastoril de filiación masculina el personaje de la 

pastora suele ser pasivo, en el caso de la poesía de A. Behn el 

personaje femenino es activo, luchando por el control de la relación.  

 

Para Aphra Behn el deseo es una fuerza irresistible y en el 

intento por controlar ese impulso dominador se producen los 

sentimientos contradictorios que trata en numerosos poemas. En 

'Song. On her Loving two Equally'  ('Canción sobre Amar a dos 

Igualmente')15 el doble amor le produce a la amada una desazón tal, 

que considerándolo una enfermedad clama por la curación:  

 
                                                           
15 En las traducciones de los títulos de los poemas hemos respetado la caprichosa utilización 
de mayùsculas de la Restauración inglesa, respetándola en la medida de lo posible. Hemos 
colocando primero el título original en inglés y después la traducción.  
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Cúrame poderoso dios alado.  

 

La indecisión en la elección de amante expresado en este 

poema, en el que la volubilidad se convierte en el rasgo estelar 

atribuido a la conducta sexual y amorosa de la mujer durante tantos 

siglos, le granjeó una automática identificación con su persona y por 

extensión no es extraño que alimentara aún más el tópico sobre la 

caprichosa conducta femenina. Con este poema es posible que se 

reforzara aún más su fama de disoluta, y puesto que se le atribuían 

numerosos amantes, se han intentado reconocer en sus poemas. 

Hasta hace relativamente poco tiempo existía un ejercicio bastante 

lúdico de identificación de los amantes de Aphra Behn en sus 

poemas. Licidas, Lisander, Filaster, Amintas o Alexis son algunos de 

los nombres poéticos escogidos por ella. Todos son transformados en 

joven atractivo e irresistible, caracterizado con todos los elementos 

del pastor literario: el sayo, el cayado, la gaita o la flauta. Amintas o 

Licidas son los más cercanos a John Hoyle (1641-1692), el amante 

más cierto y veraz de todos cuantos se le han atribuido. Mr. Hoyle, 

que perteneció a su círculo literario, era un abogado de mala 

reputación, que supuestamente murió en una reyerta de un navajazo 

en el vientre, y con el que Mrs. Behn tuvo una relación amorosa 

alrededor de 1670. Unas veces el tal Mr. J. H. aparece citado con 

nombre literario y otras con sus iniciales como en 'Our Cabal' 

('Nuestra Cábala') o en 'A Letter to Mr. Creech at Oxford, Written in 

the last great Frost' ('Una carta a Mr. Creech en Oxford, Escrita en la 

última gran Helada'). 

 

 Precisamente la veleidad con la que son acusadas las mujeres 

le da pie a Mrs. Behn para crear otro de los poemas importantes de 

esta antología 'To Alexis in Answer to his Poem against Fruition. Ode' 

('A Alexis en Respuesta a su Poema contra el Logro del Deseo. Oda'). 

Como expone en el título se trata de una respuesta al poema 'A Poem 
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against Fruition written on the Reading in Mountain’s Essay' ('Poema 

contra el logro del deseo escrito por la Lectura del Ensayo de 

Montaigne'), compuesto por Alexis. Es el poema inmediatamente 

anterior al de Behn, ambos publicados en el compendio Lycidus... 

Together with a Miscellany of New Poems by several Hands (1688). El 

poema de Alexis se refiere al texto de Michel de Montaigne (1533-

1592) 'Our Desire is Increased by Difficulty' ('Nuestro deseo se 

Incrementa por la Dificultad'), donde expresaba la idea de que cuanto 

más impedimentos se encuentran en la consecución de los deseos, 

más se intensifica éste, pero obviamente, Montaigne se vuelca menos 

en el deseo sexual. En el poema de Alexis el argumento es que el 

deseo nos desvía de la posibilidad de satisfacción en el presente y, 

cuando se logra el objetivo se pierde el poder de atracción. Además 

en éste el término hombre es considerado humanidad y tampoco se 

refiere exclusivamente al deseo sexual. 

 

Behn responde con un ataque a la actitud contradictoria del 

hombre ante el logro del deseo, puesto que si hay concesión sexual, 

el hombre deja de interesarse por la relación amorosa. Aphra Behn 

carga las tintas sobre el varón y sus relaciones con el otro sexo, 

ayudándose de toda la misoginia de la época que caracterizaba a la 

mujer de veleidosa. A. Behn toma ese mismo defecto y acaba por 

achacárselo al hombre, argumentando que es congénito y no habrá 

forma posible de arreglarlo por las primitivas características del 

varón: «salvaje», «sin fe» y «nómada». Para finalizar advierte a la 

mujer que si quiere conseguir algunos logros del deseo masculino 

tenga en cuenta su máxima: «una vez logrado el objetivo, él nunca 

más se interesa». También destaca en este poema la referencia 

religiosa al «Ser Supremo», tan escasa en su poesía a pesar de su 

profesado catolicismo, aludiendo a Dios como único ser constante. En 

aquel tiempo esta comparación no dejaría de sonar herética en su 

boca por su reputación.  
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'To Alexis in Answer to his Poem against Fruition. Ode' ('A 

Alexis en Respuesta a su Poema contra el Logro del Deseo. Oda') nos 

recuerda al famoso poema 'Hombres necios que acusais' de Sor Juana 

Inés de la Cruz, coetánea de A. Behn. Aunque no existen pruebas de 

que ambas se conocieran o de que hubieran mantenido contacto, las 

dos escritoras fueron populares en su tiempo y conscientes de las 

mismas problemáticas sobre el signo mujer. Llegaron a idénticas 

conclusiones y las expresaron en sus escritos. Analizaron al «Otro» 

desde un compromiso con su sexo y con el arte, con ambos por igual. 

En 'To Alexis…against Fruition. Ode' 'A (Alexis...Logro del Deseo. 

Oda') se subvierten las actitudes misóginas del poeta varón y le sirve 

a A. Behn para componer un canto en defensa de la sexualidad 

femenina. 

 

     Uno de los poemas más reproducidos de Aphra Behn es 

'Song. Love Armed' ('Canción. Armado Amor'), que tiene su origen en 

el poema 'Trionfi' de Petrarca, publicado al comienzo de su única 

tragedia Abdelazar (1676). La consideración de este poema por parte 

de la crítica se debe a la alegoría que describe, el Amor presidiendo 

su cortejo, investido de omnipotentes poderes. Presentado como 

poderoso creador triunfante, tiránico en sus maneras, armado por los 

mismos amantes, en el que los corazones no consiguen intercesión. 

Es personificado como un amor caprichoso con sus vasallos, capaz de 

destruir incluso el mundo. En un análisis de los elementos que va 

tomando de la pareja de amantes se observa que de la dama obtiene 

sólo la parte débil: lágrimas, suspiros y miedos; mientras que de él 

necesita los dardos, la crueldad y el orgullo, es decir, lo considerado 

varonil. En su reivindicación del deseo femenino Mrs. Behn destaca 

que fue de ella de quien necesitaba el deseo, al parecer tan potente 

como para poder incluso aniquilar el orbe, contrastando con el 

pensamiento más común de la época, por el cual la mujer no podía 

ser poseedora de éste. En su introspección sobre el deseo femenino 
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Behn deja constancia de que puede ser tan poderoso como el del 

hombre y que en esa lucha de fuerzas amorosas sale siempre 

victorioso el varón, mientras que la vencida es la doncella con clara 

frecuencia. El corazón masculino sale triunfante y la mujer es 

perjudicada. No hay, por tanto, igualdad en las consecuencias que 

ese amor inflige en los dos amantes, con desventaja para el sexo 

femenino, que parece el motor de este poema. Se presenta aquí la 

denuncia de que tampoco en el amor puede ser igualitaria la situación 

de la mujer.  

 

En su poesía amorosa y erótica explora la diversidad de la 

relación, no sólo entre heterosexuales, se ocupa también de las 

homosexuales, incluso las caras más ocultas del sexo. Según 

Salzman16 en el poema 'To the Fair Clarinda, Who Made Love to Me, 

Imagined more than Woman' ('A la bella Clarinda, quien me Hizo el 

Amor, Imaginada más como Mujer') Mrs. Behn «ofrece una posible 

solución lésbica a los problemas sexuales del saqueador macho de la 

Restauración». La Bella Clarinda, que es la representación de la 

bisexualidad, es descrita en el poema como mitad varón, mitad 

mujer, con todos sus atributos. La figura masculina, poseedora de 

una serpiente escondida, representa el miembro masculino, cuya 

utilización era muy frecuente en la época. A. Behn también hace 

referencia mitológica obligatoria como símbolo bixesual al ya 

tradicional Hermes y Afrodita. En este poema Behn parece reconocer 

su ambivalencia sexual, pero no es en el único poema en que se 

puede rastrear esta atracción, también en 'Our Cabal' ('Nuestra 

Cábala') o en 'To the Death of Mr. Grinhill, the Famous Painter' ('A la 

                                                           
16 Salzman, Paul, Oroonolo and Other Writings, Oxford, Oxford University Press, 1994, p. 
xviii. También lo repite en «Aphra Behn: poetry and masquerade». En Todd ed., Aphra Behn 
Studies, Cambridge, 1996, pp. 111:  

«…which offers a potential lesbian solution to the Restoration male sexual 
marauder.» 
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Muerte de Mr. Grinhill, el Famoso Pintor'). Si bien la temática de la 

bisexualidad queda patente en la intención del poema, no existen 

pruebas de que en su práctica tuviera relaciones lésbicas, pero por 

estas declaraciones se le achacó a Aphra Behn haber tenido 

relaciones amorosas con mujeres. La libérrima mentalidad sexual de 

la Restauración, sobre todo, en la corte y en los ambientes literarios, 

permitía la elucubración sobre numerosos temas tabúes. También a 

su amante John Hoyle se le atribuyeron relaciones homosexuales, y 

los poemas desinhibidos de Mrs. Behn se prestaron a la especulación 

sobre la sexualidad, lo que no está claro es si estaban asentadas en 

bases sólidas. La ambigüedad sexual podría ser fruto también de una 

pose o del resultado del gusto en algunos ambientes de la época por 

epatar.    

 

Entre los poemas de especial importancia destacamos 'The 

Disappointment'  ('Desengaño'), un extenso poema de 14 estrofas de 

rima consonante. Cada una de ellas consta de nueve versos en 

tetrámetros yámbicos y un cierre en pentámetros yámbicos, 

traducidos en endecasílabos y alejandrinos en las diversas 

traducciones realizadas de la obra de Behn. Los dos cuartetos y el 

pareado final riman ABBACDDCEE. Durante mucho tiempo se atribuyó 

este poema al Conde de Rochester, como hemos dicho, porque 

apareció por primera vez bajo su firma en su famoso conpendio de 

1680, hasta que finalmente se deshizo el equívoco al publicarse bajo 

el nombre de Aphra Behn en Poems Upon Several Occasions (1684). 

 

La originalidad de este poema proviene de su temática, que 

trata el tema del fallo del varón en el acto sexual y la gran decepción 

de la amante engañada por el mito masculino de infalibilidad, 

huyendo al final horrorizada de los brazos del galán. Lo que 

popularmente se denomina como «gatillazo». La importancia de este 

poema radica en que la narradora es mujer y toma partido por la 
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amante desengañada. Otros autores habían tratado este tema como 

Ovidio y Jean Benech de Cantenac, obviamente el narrador era 

masculino y nunca la posición era tan clara a favor de la mujer. Por 

ello, podemos considerar a Aphra Behn pionera en el uso del sujeto 

lírico femenino y en la defensa de este punto de vista. Como en todos 

los demás poemas, los personajes femeninos son activos y poco 

tradicionales. Todos los cambios hallados en las versiones de sus 

poemas incluyen en sus variantes roles menos pasivos, por lo que 

podemos deducir que existió un cambio más radical en sus posiciones 

de apoyo de las mujeres, introduciendo representaciones femeninas 

más independientes y liberadas en sus actuaciones. O puede que 

simplemente eliminara la autocensura para dar rienda suelta a sus 

concepciones poco tradicionales, preservando la libertad sexual 

también para las féminas.  

 

En la época de la Restauración las canciones y baladas 

escocesas eran muy populares en Inglaterra. Para los londinenses, 

Escocia era el equivalente de la Arcadia clásica, así que no es extraño 

que Mrs. Behn dedicara varios poemas de sus canciones a las 

melodías escocesas. Según Janet Todd17, el poema 'Song to a Scottish 

Tune' ('Canción a una balada Escocesa') podría referirse a James 

Scott, duque de Monmouth (1649-1685), hijo ilegítimo de Carlos II y 

Lucy Walter. Scott fue el hijo favorito del rey, quien no tuvo ningún 

heredero oficial. Era atractivo y muy popular debido a su 

participación en las campañas militares de Los Paises Bajos y en el 

asedio de Maastricht en 1673. Existió un movimiento para declararlo 

legítimo y así conseguir un sucesor protestante al trono, pero todo 

esto le llevaría a la rebelión contra su tío, el nuevo rey católico 

Jacobo II. Pese a sus numerosos intentos por conseguir el poder, 

                                                           
17 Todd, Janet, The Works of Aphra Behn, vol. 1, Londres, William Pickering, 1992, p. 375. 
Para no confundirlo con otro poema del mismo título, nos referimos a aquél que comienza 
con el verso 'When Jemmy, first began to Love' ('Cuando Jemmy comenzaba a amarme'). 
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nunca lo obtendría y le condujo a la ejecución. A. Behn se refiere a él 

frecuentemente en una extraña confluencia de sentimientos 

contradictorios, por una parte de rechazo, puesto que es el 

pretendiente protestante al trono y enemigo político de Mrs. Behn, y 

por otra parte, de admiración y atracción por su figura y coraje.    

 

Aphra Behn se apoya en la imaginería tradicional utilizando el 

tantas veces repetido 'fuego' o 'llama' como símbolo de la pasión, y el 

'agua', los 'manantiales' que aplacan ese fuego como en el poema 'To 

Lysander, who made some Verses on a Discourse of Loves Fire' ('A 

Lisander que compuso algunos Versos sobre un Discurso del Fuego 

del Amor'). También recurre a Cupido, el dios del Amor, con todos 

sus atributos, las flechas, el arco, el carcaj, elementos propios del 

capricho y la ceguera del dios. El retiro de los amantes a la soledad 

es citado en numerosos poemas como 'Ode. The Surprise' ('Oda. La 

Sorpresa'), 'Verses design'd by Mrs. A. Behn, to be sent to a fair 

Lady, that desired she would absent herself, to cure her Love' 

('Versos diseñados por Mrs. A. Behn, para ser enviados a una bella 

Dama, que deseaba ausentarse, para curar su Amor') o 'On the first 

discovery of falseness in Amintas' ('Sobre las primeras pruebas de la 

falsedad de Amintas'). En éste último la amante desesperada huye a 

un lugar solitario muy útil para el olvido, pero nada seguro, puesto 

que hasta allí es capaz de llegar el amor. La dama de 'Verses design'd 

by Mrs. A. Behn,…' se debate entre el olvido y el amor, aún en la 

soledad del apartamiento. En 'On the first discovery of falseness in 

Amintas' se busca consuelo en la naturaleza y la soledad, pero para 

ayudar a olvidar se recomienda pensar en cómo el amante estará 

utilizando las mismas técnicas con la nueva seducida que 

anteriormente había usado con ella. En el poema 'Song. The Surprise' 

('Canción. La Sorpresa'), precisamente es el retiro a un lugar solitario 

lo que produce la sorpresa, pues es allí donde la pastora encuentra al 
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pastor, del que se enamora perdidamente como venganza que le 

envía el dios del amor.  

 

Y puesto que el amor comete traición no se debe creer en él, 

así la dama ingenua en el poema 'The Dream. A Song' ('El sueño. Una 

canción') se ve burlada porque confiando en el dios, que le ha 

prometido ayuda para enamorar a Amintas, le desanuda sus atadas 

alas, pero una vez libre el amor se marcha sin cumplir su promesa. 

No confundir Amintas, que en muchas ocasiones representa a John 

Hoyle, el amante de Behn, con Aminta, una ninfa abandonada que 

lamenta su desdicha. Además, el amor es visto como elemento 

incontrolable y con efectos imprevisibles, por ello en 'To Lysander, 

who made some Verses on a Discourse of Loves Fire' ('A Lisander, 

quien compuso algunos versos sobre el Discurso del Fuego del Amor') 

expresa «Quien prende el fuego sólo rige la mecha». Como se puede 

observar se realzan los elementos negativos en su concepción del 

amor, que en el mismo poema le hará compararlo con la magia negra 

en cuanto a efecto oscuro y privativo de la capacidad de discernir. 

 

Los banquetes rústicos y los festejos también sirven como 

pretexto para la composición del poema, como en los tres poemas 

antes citados, 'Song. The Surprise', 'On the first discovery of 

falseness in Amintas' o 'Verses design'd by Mrs. A. Behn,...'. Paisajes, 

animales, y objetos se convierten en materia para una esplendorosa 

metamorfosis literaria. En 'On a Pin that hurt Aminta's Eye' ('Sobre un 

Alfiler que hirió el Ojo de Aminta') Mrs. Behn utiliza este objeto, que 

en el siglo XVII se usaba para sujetar las ropas y al ser 

imprescindible en el vestir, se convierte en un fetiche muy sugerente 

por la intimidad y el contacto tan cercano con el amante. 

Frecuentemente descubrimos que en la poesía de Aphra Behn el amor 

puro y sin contacto físico se transforma con frecuencia en apetito 

sexual.  
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En todo momento la narradora se identifica con los personajes 

femeninos, que  viven las relaciones gozosamente como en el poema 

'The Counsel. A Song' ('El Consejo. Una canción'), en que se exhorta 

a la pastora al Carpe Diem. La dama recibe el consejo de aprovechar 

su belleza y juventud, antes de que sea demasiado tarde. En el 

poema 'Song. The Surprise' ('Canción. La Sorpresa'), el amor resulta 

ser impredecible y con efectos destructores, por eso, la pastora Filis 

aprecia la ausencia del enamoramiento y no desea volver a caer en 

sus rigores. Y puesto que este Dios es vengativo, le envía el castigo 

de enamorarse del pastor Estrefón por su actitud desafiante. El amor 

también es doloroso, e incluso ante los momentos de mayor angustia 

aconseja a Mrs. Behn a no caer en el desánimo como en 'Cease, 

cease, Aminta to complain' ('Cesad, cesad, Aminta vuestras quejas', 

porque entiende que las relaciones amorosas son pasajeras y 

efímeras. Hay que amar en el momento, pues como destaca en este 

poema: «No puedes culpar sólo a tus estrellas». A. Behn, pese a 

algunas creencias de su tiempo, piensa que se puede poseer la 

capacidad de regir el propio destino, no sólo controlan las fuerzas 

externas y sobrenaturales. En este poema puede resultar irónico 

cuando se destaca que el noble joven no es «cruel»', porque cómo va 

a dejar las conquistas que se le presentan sin resolver. Precisamente 

para cumplir con el tópico de la constante disponibilidad sexual del 

varón, Mrs. Behn describe a un amante que no podría dejar de 

satisfacer a todas las damas que encuentre dispuestas a su paso.  

 

Si el sujeto lírico femenino es fuerte, más aún es el masculino, 

pues es capaz de competir con el mismísimo dios del amor y robarle 

sus atributos, facilitándole aún más la tarea, y además se burla de él, 

como así se describe en los poemas 'Ode to Love' ('Oda al Amor') y 

en 'The Dream' ('El Sueño'). El joven conquistador de corazones, 

burlador y arrogante frente a la débil dama recibe una seria 
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advertencia en el poema 'The Return' ('Devolución') que algún día 

puede que él encuentre una rival igual de implacable. En este poema 

introduce su saber sobre las tácticas políticas que tienen mucha 

relación con las amorosas, según Aphra Behn. En el verso 'A Tyrant 

was never secure in his Throne' ('El tirano nunca estuvo seguro en el 

trono'), compara al dictador político con el amante rompecorazones, 

estaríamos ante una probable referencia política a la caída de Jacobo 

II, duque de York. Esos poderes dictatoriales incluso conectan con el 

poema 'Song. Love Armed' ('Canción. Armado Amor'), en el que se 

inviste de un «Extraño poder tiránico» al dios del amor. Además, el 

personaje masculino es embustero como se demuestra en diversos 

poemas, entre ellos, 'On the first discovery of falseness in Amintas'  

('Sobre las primeras pruebas de la falsedad de Amintas'), aquí el alma 

se retira «disgustada por votos y promesas de amantes» y de nuevo 

se repite el consejo de que para olvidar ese amor debe pensar en 

cómo despliega el amante todo su atractivo con la nueva seducida.    

 

En estos poemas, que representan casi un tratado sobre el 

deseo femenino, también hallamos fragmentos del extenso poema 

'Our Cabal' ('Nuestra Cábala'), en el que cada estrofa está precedida 

por unas iniciales, posiblemente dedicados a los amigos de su círculo 

literario o a alguno de sus amantes. Ha dado mucho juego este 

poema por la curiosidad de conocer quién se escondía detrás de cada 

inicial. Entre ellos, las iniciales J. H. parecen obvias que son una 

dedicatoria a su gran amor John Hoyle.  
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2.2. 'THE WILLING MISTRESS' O 'LA ARDIENTE DONCELLA': UN 

EJEMPLO DE PROBLEMÁTICA TEXTUAL 

 

Uno de los poemas más importantes dentro del corpus poético 

amoroso de Aphra Behn es 'The Willing Mistress' ('La Ardiente 

Doncella'), y por ello le dedicaremos mayor atención en nuestra 

aproximación a esta pieza poética, pero en realidad se trata de 

ejemplificar las vicisitudes que sufrieron muchos de las composiciones 

de A. Behn. En primer lugar, hay que señalar que existen diversas 

versiones del poema y cada una de ellas es importante en la medida 

en que se nos deja entrever un cambio de perspectiva o de 

acercamiento a la temática. Estas variantes las podemos encontrar en 

las siguientes publicaciones: 

 

Covent Garden Drolery (CGD) (1672) 

The Dutch Lover (1673) 

A Collection of poems written upon several Occassions by 

Several Persons   (CPSOSP) (1673) 

Poems Upon Several Occassions (PSO) (1684) 

The Muses Mercury (Dec. 1707) 

 

La versión de 'The Willing Mistress', cantada por una sirvienta 

a su señora, que Susan Gubar y Sandra M. Gilbert reprodujeron en la 

Antología Norton de Literatura escrita por Mujeres18, lo atribuían al 

poema publicado en The Dutch Lover en 1673. Pero según B. 

Duyfhuizen19, no se trata del mismo si se compara con las obras de 

Montague Summers, sino de la versión aparecida en 1684 en Poems 

upon Several Occassions. Los cambios son sustancialmente léxicos, 

aunque existen un número de variantes relativas a las mayúsculas, la 

                                                           
18 Gilbert, Sandra, & Gubar, Susan,  Norton Anthology of Literature by Women, New York, 
Norton, 1985. p. 88. (Revisada, 1996) 
19 Duyfhuizen, Bernard, «'That which I Dare not Name': Aphra Behn's 'The Willing 
Mistress'», English Literary History, Vol. 58, No. 1 (Spring, 1991), pp. 63-82. 
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ortografía y la puntuación. Se ejemplifica con el último verso aunque 

no aporte variaciones importantes en el argumento. Así, para Janet 

Todd20, en la versión de Covent Garden Drolery (CGD) de 1672 el 

verso final comienza con la palabra 'Oh', mientras que en la de PSO 

de 1684 empieza con 'Ah' y en la de The Muses Mercury de 1707 se 

elimina. En su sección de variantes de los poemas, para Janet Todd la 

palabra sería 'Oh' en la versión de The Dutch Lover de 1673, como en 

la primera. Sin embargo, según Bernard Duyfhuizen los cambios 

serían como siguen: en la versión de Summers en The Dutch Lover la 

palabra del comienzo del último verso es 'Oh!', mientras que en la 

publicación de la obra en 1673 comienza con 'Ah!' encontrado en el 

carrete 445 de la Early English Books 1641-170021. Además en 1673 

apareció otra versión que comenzaba con 'Oh!' en A Collection of 

Poems written upon Several Occassions by several Persons (CPSOSP) 

de 1673 con el título 'A song in the Dutch Lover', hallado en el 

carrete 1032. Como vemos se incluyen signos de admiración en 

Duyfhuizen que las versiones de Janet Todd no transcriben.  

 

En resumen sería como sigue: 

                                     Janet Todd       Bernard Duyfhuizen 

- CGD (1672)    Oh   Oh! 

- The Dutch Lover (1673)   Oh    

- The Dutch Lover (1673)       Ah! 

    (EEB, carrete 445)  

- The Dutch Lover (1673) de Summers  Oh   Oh! 

- CPSOSP (1673) (EEB, carrete 1032)           Oh! 

- PSO (1684)     Ah 

- The Muses Mercury (Dec. 1707)   X 

 

                                                           
20 Todd, Janet, The Works of Aphra Behn, vol. 1, Londres, William Pickering, 1992, pp. 459-
475. La sección de variantes se encuentra en estas páginas, exactamente la referida a 'The 
Willing Mistress' está en la página 461. 

21 Ann Arbor University Microfilms. La citaremos como EEB. 
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Como vemos The Dutch Lover de 1673 tiene tres versiones 

distintas: una es el poema aparecido en la obra en 1673, otra es el 

reproducido por Summers en sus obras de Aphra Behn, que ambas 

son 'Oh' con signo de interjección y sin él. Y por último la variante 

'Ah!' de 1673, contenida en el carrete 445 de la Early English Books, 

que llevaría interjección. Lo que se puede comprobar con esta 

ejemplificación es que entre los estudiosos no existe unanimidad al 

examinar las variantes de este poema. Mientras que Janet Todd 

maneja una versión del poema extraído de la obra The Dutch Lover 

con un verso final que comienza con 'Oh', igual a la versión 

reproducida por Summers pero sin signo de interjección, Bernard 

Duyfhuizen encuentra una versión de la misma obra con la palabra 

'Ah!'.     

  

Para Bernard Duyfhuizen probablemente estos cambios 

resultaron de una mala transcripción de la representación en el teatro 

del Duque, que resultó tan inepta que como consecuencia A. Behn 

escribiría un prólogo mordaz para la versión publicada de la obra, 

titulado 'Epistle to the Reader' ('Epístola al lector'). Además 

Duyfhuizen destaca un poema que precede a la versión pirateada, 

que describe a una ardiente doncella que «se despide de la demanda 

de una necesidad de variedad por parte del amante varón». Parece 

claro que este eufemismo se refiere a los reiterados requerimientos 

de relaciones sexuales del amante y que ella no estaría dispuesta a 

satisfacerlas. Después le sigue un poema no identificado por ningún 

estudioso como perteneciente a Behn, pese a que la temática está 

relacionada con la que estamos tratando. En él un amintas ha 

seducido a su amante y la mantiene en un elevadísimo estado 

pasional, pero él retrasa la consecución de la conquista para una vez 

que ella se encuentre más receptiva por el retraso sea más fácil de 

conseguir: «el libre consentimiento de la dama la tenga más 

dulcificada». Pero el resultado final es completamente distinto al 



56 
 

esperado porque la dama tiene tiempo para recuperarse, 

apercibiéndose de la estratagema del amante y toma la decisión de 

que ella nunca se dejará conquistar.      

 

Pero la cuestión es si este cambio u otros aportan algún 

elemento sustancial en el poema. Quizás el anterior 'Oh' o 'Ah' no 

tengan una fuerza semántica suficiente para darle un giro al poema y 

la razón del cambio obedezca a los dictados del verso o al del puro 

significante, pero existen otras variantes que tienen una motivación 

sociológica o psicológica. Éste es el caso de otros cambios que 

veremos a continuación. De las versiones de The Dutch Lover (1673) 

y Poems upon Several Occasions (1684) Bernard Duyfhuizen afirma 

que, aunque los cambios sean ligeros, la primera está más dulcificada 

debido a los versos 11 y 18. Se trata de los cambios siguientes: 

   

  Texto de 1673        Texto de 1684 

 

Verso 11: A thousand amorous tricks, to pass   A thousand wanton tricks, to pass 

            (Mil ardides de amor para pasar)    (Mil ardides lujuriosos para pasar) 

 

Verso 18:  to tell their amorous tale      to tell their softening tale 

    (al relatar su amoroso cuento)     (al relatar su dulce cuento) 

 

Verso 22:       They      Those 

 

Claramente se deduce de estas variantes que la carga erótica 

se ha emplazado en la versión de 1684 de Poems upon Several 

Occasions, pero la resultante para nosotros es comprobar en un 

análisis minucioso que existen diversas palabras comodines que 

Aphra Behn empleaba para cuadrar su rima, entre ellas se encuentran 

adjetivos y adverbios de una o dos sílabas fáciles de insertar en el 

verso como 'soft' y todo su campo semántico: 'softening', 'softly', 

'softest', 'softness'. Otras palabras que Behn solía utilizar con esta 

función son: 'now', 'thus', 'like', 'then', 'yet', etc. Se trata 
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generalmente de adjetivos o conectores, a veces, con poco gravamen 

semántico o con un significado poco rotundo que no cambiaría en 

exceso la comprensión del verso, pero que se podrían situar en 

cualquier espacio para paliar las deficiencias silábicas en la rima y el 

ritmo. Esto explica la cantidad de veces que se usan estos vocablos 

en la poesía de Aphra Behn y en la de otros autores. La constante 

repetición de ciertas palabras como adjetivos y adverbios podría dar 

lugar a pensar en una pobreza de vocabulario, además de escasez 

lingüística y ornamental. En el caso de 'The Willing Mistress' la 

repetición llega a tal extremo que la palabra 'gently' aparece en 

varias ocasiones, pero probablemente en la Restauración no existía la 

conciencia de que tales repeticiones empobrecían la obra y por tanto 

no se rechazaban, como ocurre posteriormente en otras épocas.    

 

Otra de las problemáticas textuales que ofrece este poema, a 

mi juicio, es el título. Durante un tiempo, según Angeline Goreau, 

esta composición se llamó 'The Coy Mistress', pero la pregunta es 

quién o quienes le pusieron ese título y por qué, si fue la misma 

Aphra Behn o en la imprenta, también podría haber sido alguna que 

otra 'mano' (hands). La respuesta está aún sin resolver y surgen aún 

más que podemos señalar: ¿En qué manuscritos aparece? ¿Por qué es 

eliminado ese título finalmente? Esta pregunta sí podría contestarse, 

puesto que al avanzar las investigaciones y aparecer las distintas 

versiones, se fue autentificando el poema y permaneciendo el título 

de 'The Willing Mistress'. 

 

Sin embargo, tenemos que señalar la palabra 'coy', que 

significa, según el diccionario Collins, «tímido, evasivo, reservado, 

coquetón», mientras que 'willing' significa «servicial, complaciente, de 

buena voluntad, de buen corazón, de buena gana, dispuesto/a». Lo 

cual quiere decir que en ninguno de los dos títulos se relaciona la 

doncella con lo sexual. Es la relación con el poema lo que le confiere 
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una significación de índole sexual. En el caso de 'The Coy Mistress' la 

acepción elimina totalmente la idea de predisposición de la dama al 

sexo, es más, en su primer significado (tímido) altera totalmente el 

contenido del poema. Puede que al titular así al poema se estuviese 

ejerciendo una censura de lo que el lector podría encontrarse o 

quizás la idea era esconder a la misma censura el poema y que 

pudiera pasar desapercibido en su misma circulación. Pero existe otra 

posibilidad: la ironía; seguramente utilizando la palabra contraria a la 

adecuada, se resaltaba más la idea que se quería transmitir, esto es, 

una amante atrevida y resuelta en el arte de amar. Si la acepción 

fuese 'coquetón' existe más relación con la seducción que con el 

sexo, por lo que con este título seguiría la tendencia de desviar la 

atención del lector ocultando la verdadera intención del poema.      

 

En el caso del adjetivo 'willing', que será el de la versión de 

1684, también existen dos grandes campos semánticos: la idea de 

complacer, estando dispuesto a servir, y esta otra de 'buen corazón', 

que estaría muy alejada del significado del poema. Por lo que, si a la 

primera acepción añadimos lo sexual, nos acercamos mucho más a 

las características de la dama del poema. Por ello en mi traducción de 

Las fábulas del deseo y otros poemas22 se apuesta por ambas 

acepciones unidas y se emplea la palabra 'ardiente', siendo 

consciente de que el peso sexual es bastante mayor y la posibilidad 

de que pase inadvertida es escasa por sus connotaciones totalmente 

sexuales, pero se adecua más con el contenido del poema. 

 

Bernard Duyfhuizen, autor del importante artículo que hemos 

reseñado anteriormente, dedicado a este poema 'The Willing Mistress' 

('La Ardiente Doncella'), si no el único, señala que la sociedad de 

entonces se dirigía hacia las normas de comportamiento de la clase 

media puritana, con excepción de los libertinos y los poetas del Carpe 

                                                           
22 Prior, B., Las Fábulas del Deseo y otros Poemas, Madrid, Sial, 2004, p. 77.  
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Diem, por lo que se comenzaba a valorar menos a la mujer por su 

carga sexual, la amante, tendiendo a apreciar más a la mujer no 

sexual, esto es, a la casta esposa y a la virgen ignorante. Arquetipos 

femeninos que se han impuesto en los últimos siglos y que hemos 

recibido como herencia casi única y exclusiva, sobre todo, en esa 

división sexual maniqueísta de buena y mala. Sí es cierto que la 

división de los modelos de mujer se han basado casi exclusivamente 

en el componente sexual y por tanto el descubrimiento de otros roles 

como la mujer trabajadora e independiente o la de liberada sin culpas 

es todo una innovación y avance en el Edad Moderna. Según 

Duyfhuizen23 en la Restauración el mayor arquetipo de amante 

femenina era o bien la tímida doncella (the coy mistress) de poetas 

tales como Robert Herrick y Andrew Marvell, o bien el metonímico 

'cunt' (coño) de los libertinos tales como John Wilmot, conde de 

Rochester, Lord Buckhurst y Sir George Etherege.  

 

Precisamente la culpa, que ha sido el gran motor de represión 

contra la mujer, es la que está ausente en el poema 'The Willing 

Mistres', al igual que en el poema 'The Disappointment'. No hay 

signos de que su pasión sexual se vea sometida por el sentimiento de 

culpa, pero sí se habla de traición y miedo. Amintas la lleva a un 

lugar solitario, donde nadie los puede observar ni tampoco saber de 

su relación, a un lugar tan apartado que «ni el mismo sol los podría 

traicionar», por tanto, es consciente de que existe amenaza allá 

afuera. La sociedad es la fuente de ese peligro, de ahí la necesidad 

de esconderse, de no exponerse al alcance social de donde proviene 

el miedo. Como bien dice Bernard Duyfhuizen la dama se somete a 

las consecuencias que este amor libre le van a reportar, no sólo 

socialmente sino también respecto de su amante. La lógica libertina 

                                                           
23 Duyfhuizen, Bernard, «'That which I Dare not Name': Aphra Behn's 'The Willing 
Mistress'», English Literary History, Vol. 58, No. 1 (Spring, 1991), pp. 63-82. 
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de la relación libérrima se expresa en este poema, pero sabiendo de 

los problemas que ello entraña.      

 

En una exhibición de sus cualidades dramáticas A. Behn utiliza 

diversas voces dentro del mismo poema, que son consideradas como 

máscaras. Incluso dentro de la misma estrofa encontramos distintos 

personajes, sobre todo, en los poemas amorosos. Se entremezclan el 

narrador, la voz femenina y la masculina, produciéndose a veces una 

ambigüedad de resultados sorpresivos. Consideremos el poema 'The 

Willing Mistress' ('La Ardiente Doncella'), en el que un narrador 

omnisciente en el primer cuarteto de la 3ª estrofa da cuenta de las 

dotes seductoras del galán y, sobre todo, del grado de pasión de la 

doncella ya rendida, mientras que la voz femenina, siempre en 

primera persona, va relatando durante todo el poema cómo se 

produjo la relación amorosa. Es el narrador omnisciente el que sitúa 

el encuentro como una lucha entre dos contendientes, en el que ella 

cede al ataque del amante conquistador:  

 

On her that was already fired,  

     'Twas easy to prevail.24 
 

En este poema se puede ejemplificar perfectamente el juego 

de voces que A. Behn introduce en sus poemas. La primera persona 

del sujeto lírico femenino convive con un narrador omnisciente en la 

3ª estrofa que establece el grado sumo de pasión de la ardiente 

doncella. El sujeto conquistado es el femenino como en la mayoría de 

los poemas al uso, pero lo que diferencia este poema de la tradición 

es la desenvoltura con que el yo lírico femenino relata el encuentro 

con el amante, los detalles íntimos de su grado de pasión, cuando se 
                                                           
24  Estos versos reproducen los publicados en Poems upon Several Occasions (1684), con 
modernizaciones. En adelante se seguirá ese texto y también podremos utilizar las siglas 
PSO, de común uso, para referirnos a la antología. La traducción es nuestra: 

Pues toda estaba ella ya encendida,  
       y de someter fácil. 
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supone que la actitud de la dama debe ser recatada y nunca debe 

ceder a los ataques a su honor.     

 

En 'The Willing Mistress' ('La Ardiente Doncella') se describe en 

primera persona con todo detalle la búsqueda de la consumación de 

la relación amorosa, nada cercano al ejemplo creado para la mujer 

por el ideario sexista. Con el paisaje bucólico como telón de fondo, en 

un lugar remoto y solitario ideal para la consecución de los fines 

carnales, el sujeto lírico femenino expresa sin ningún pudor su 

impaciencia por satisfacer su deseo sexual. Contra todos los tabúes 

relata su ardor sin reparo, sin utilizar una máscara para esconder su 

apetencia, ni siquiera acude al disfraz tras el que ocultar la pasión 

que la domina. Éste es el hallazgo y la excelencia del poema. 

Además, la relación y sus juegos amorosos se expresan en términos 

de igualdad:  

 

A many kisses did he give 

     And I returned the same,25 

 

Se establece una lucha de fuerzas entre oponentes singular 

hasta ahora, y en el ataque final el galán se impone sin mucha 

oposición. Sin duda, el sujeto femenino es el sometido, aunque ella 

no se duele en participar activamente en los juegos sexuales, es más, 

es agente enérgico en la relación sostenida entre los dos amantes. El 

atrevimiento de la composición no dejó indiferente al lector de la 

época, y tampoco al actual, más teniendo en cuenta la repulsión 

física que la sexualidad femenina tácita inspiraba en los poetas 

varones de la generación de A. Behn, como Angeline Goreau26 ha 

demostrado. Es la voz femenina en el poema de Aphra Behn 'The 

                                                           
25            Tantos besos él me daba, los mismos 

       que yo le devolvía, 

26 Goreau, Angeline, Reconstructing Aphra. A Social Biography of Aphra Behn, Oxford, 
O.U.P., 1980, p. 66. Citado por Salzman, «Poetry and masquerade», p. 111.  
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Willing Mistress' ('La Ardiente Doncella') la que con una sugerente 

pregunta retórica final hace imprescindible colaborador al lector del 

resto de la historia. El final abierto no está exento de un tono pícaro, 

seductor y descarado, quedando para la imaginación la consumación 

del acto sexual.  

 

No ha pasado desapercibida tampoco la característica de la 

poesía de Aphra Behn de utilizar diferentes voces entretejidas como 

hemos indicado anteriormente. Diversos autores han observado la 

influencia de su potencial como dramaturga para introducir la técnica 

dramática en la poesía, lo que se ha dado en llamar «Staging» e 

incluso «la técnica del ventrílocuo». Sin embargo, Salzman27 apunta 

que sería un error caracterizar la poesía de A. Behn simplemente por 

el magistral uso de esta técnica, puesto que Mrs. Behn inserta en el 

poema su visión personal del mundo. En el estudio de Ros Ballaster28 

sobre la ficción amatoria en los poemas de Behn se argumenta que la 

batalla por el control de la representación sexual actúa como analogía 

de la búsqueda de la mujer por la representación política, y por tanto 

los temas de sexualidad y género se podrían aplicar a un contexto 

más amplio, por ejemplo al político. Esta sugerencia de Ballester lleva 

a Salzman a pensar que A. Behn revisa constantemente la cuestión de 

autoridad y norma, tanto en su poesía como en su ficción. Incluso 

sugiere el término «A masquerade of Authority» («enmascaramiento 

de la autoridad»), así que la dimensión política se mezcla con la idea 

de enmascaramiento, de disfraz. Los personajes femeninos siempre 

están representando un papel, actuar es la forma más fácil para el 

engaño o para esconder unos deseos que son prohibidos. A. Behn 

llega a decir en el poema 'To Alexis in Answer to his Poem against 

                                                           
27 Salzman, Paul, Oroonoko and Other Writings, Oxford, Oxford University Press, 1994. Se 
encuentra en la página marcada como xx en la introducción del libro. 
28 Ballaster, Ros, Seductive. Forms. Women’s Amatory Fiction from 1684 to 1740, Oxford, 
O.U.P., 1992, p. 40. Citado por Salzman, «Oroonoko», p. xxi. 
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Fruition. Ode' ('A Alexis en Respuesta a su Poema contra el Logro del 

Deseo. Oda'):  

 

No sooner kindles the designing flame, 

      But to the next bright object bears 

The trophies of his conquest and our shame.29   

 

Explica, por tanto, que al aceptar los deseos masculinos la 

mujer pierde el honor, sintiéndose culpable, por lo que finalmente le 

obliga a disfrazar sus sentimientos. Se sugiere así la deshonra en la 

que cae la mujer al haber cedido a la propia pasión, por la que ha 

sido castigada en todas las sociedades. También se ha señalado30 la 

intersección de género e intercambio económico que ha llegado a 

traducirse en términos de manipulación sexual y económica, 

evidenciando que el poema lírico más afable puede apreciarse en 

clave política. 

 

Bernard Duyfhuizen31 destaca que 'The Willing Mistress', así 

como otras heroínas Behnianas (Poetisas que descubren su deseo 

sexual en la propia obra de Behn como Ephelia y otras autoras de la 

misma época o anteriores por investigar.) realizan un extraordinario 

acto al proclamar abiertamente la pasión de la mujer, añadiendo que 

el amante podía haber convencido y seducido a la fémina con su 

elocuencia, pero los argumentos físicos como besos, la cautivadora 

mirada y el cuerpo ya encendido presuponen una vinculación que la 

amante voluntariamente elige no evitar. Es decir, el personaje 

femenino de este poema no desdeña el placer sexual que tanto la 

misoginia como la sociedad patriarcal, encargada de velar por la 
                                                           
29  y apenas se enciende la planeada llama, 
                      se lleva a otro luminoso objeto 
              los trofeos de conquista y con él nuestro oprobio. 

30 Salzman, Paul, Oroonoko and Other Writings, Oxford, Oxford University Press, 1994, p. 
xxii.    

31 Ibídem. 
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sexualidad femenina, se había esforzado tanto en reprimir y que no 

consigue con la ardiente doncella de este poema. 
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2.3. POEMAS POLÍTICOS Y DE CIRCUNSTANCIAS 

   

Los poemas políticos y de circunstancias de Aphra Behn 

destacan por su habilidad para unir poesía y persuasión política. Si 

para algo se escribían estas composiciones era para influenciar en el 

devenir de los acontecimientos, aludiendo a la verdad de las tesis. 

Mrs. Behn dominaba los temas de su época y elaboró un complejo 

discurso para apoyar sus opiniones y posiciones, pero procuró un 

lenguaje claro que conectara con los lectores en contraposición con la 

poesía más oscura de épocas anteriores. Su necesidad de convencer 

le conduce a la utilización de todos los recursos de la elocuencia y el 

uso de los principales géneros poéticos de tema político y de 

circunstancias. Escribió numerosos panegíricos dedicados a la familia 

real en alabanza al rey Carlos II, a la reina Mary a su llegada a 

Inglaterra y especialmente al rey Jacobo II con motivo de su 

coronación.  

 

Por la muerte del rey Carlos II, se escribieron numerosas 

elegías, hasta un total de 78, según el cálculo de Greer32, entre las 

que destaca la compuesta por Aphra Behn 'A Pindarick on the Death 

Of Our Late Sovereign: With an Ancient Prophecy on His Present 

Majesty' (Poema Pindárico a la Muerte De Nuestro Difunto Soberano: 

Junto con una Antigua Profecía a Su Actual Majestad). Además, 

podemos añadir poemas al nacimiento de descendientes reales o de 

condolencia como el dedicado a la reina viuda Catherine Dowager. 

También A. Behn se hace eco en su poesía de otras circunstancias del 

entorno real como en la composición dedicada a Christopher Monck, 

duque de Albermale, referido a su viaje a Jamaica para hacerse cargo 

del gobierno. Todos estos poemas son extremadamente extensos y 

                                                           
32 Greer, Germaine, The Uncollected Verse of Aphra Behn, Essex, Stump Cross Books, 1989, 
p. 179. 
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llenos de alusiones a la política de la época, así como de referencias 

bíblicas, pero a veces suavizan las propias circunstancias.    

  

Prueba de la importancia de los acontecimientos sociales y 

políticos en la obra poética de Mrs. Behn son las frecuentes alusiones 

a numerosos personajes conocidos de todos los estamentos de la vida 

pública. Pintores, escritores, editores, actores, obispos y políticos son 

comunes en sus páginas. Numerosos nombres que convivieron con 

ella como Mr. Quinhill, Mr. Creech, Dryden o el Conde de Shaftesbury 

nos dan idea de la importante posición que ocupó Aphra Behn en su 

tiempo y de su participación activa en la sociedad. 

 

Otro género de importancia utilizado por Aphra Behn es la 

fábula, pues hay que recordar que escribió una versión de las Aesop's 

Fables (Fábulas de Esopo) para adjuntarlas a los grabados de Francis 

Barlow en una edición conjunta en inglés, francés y latín, que fueron 

publicadas en 1687. Pero existió una versión anterior de 1666, los 

textos en francés y latín estuvieron a cargo de Robert Codrington, 

mientras que la versión inglesa es de Thomas Philipott. En la edición 

de Francis Barlow se mantuvieron los textos en latín y francés de 

Codrington, mientras que los extensísimos poemas de Philipott fueron 

sustituidos por los breves poemas de Aphra Behn. Las razones para el 

cambio de autor no están totalmente aclaradas, sin embargo en el 

texto de Philipott numerosas palabras están suprimidas o aparecen 

comprimidas por la falta de espacio. Debido a la longitud del texto la 

edición no es muy satisfactoria, además de que la versión de Philipott 

está escrita en un estilo poco adecuado para el gusto de la época. El 

frecuente hipérbaton, su tendencia a la abstracción y a la 

generalización obscurecían la comprensión de los versos, en contraste 

con la tendencia de Behn de claridad, simplicidad y sencillez. Una 

diferencia sustancial con las fábulas de A. Behn radica en que éstas 

introducen referencias a la política de la época, en la que ella estaba 
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vivamente interesada, por ejemplo en la fábula XII 'The Ringdove and 

the Fowler' ('La Torcaz y el Cazador') la moraleja es una clara 

referencia al intento de usupar la corona de Jacobo II, lo que le 

costaría la vida a Monmouth:  

 

The Young usurper, who design’d t’invade, 

An others right, himselfe the victim made.33 

  

Las fábulas ascienden a un total de 110 y van encabezadas por 

números romanos y en su totalidas constan de dos cuartetos en los 

que se presentan las diversas situaciones, personificadas 

generalmente por animales y una moraleja final. Perros, leones, 

delfines, zorras, osos o toros pueblan los poemas, pero también hay 

leñadores, amas y sirvientas. Frecuentemente, para ejemplificar los 

acontecimientos, 'virtudes' y 'pecados', así como la 'muerte' son 

objeto literario. La función de la fábula era didáctica y el objetivo de 

A. Behn la defensa de la monarquía, ya que todos los elementos a su 

alcance sirvieron para la consecución de sus ideales. Tomemos la 

fábula número XCVIII 'The Wood and Clown' ('La Leña y el Payaso'), 

en que acusa al pueblo de rebelarse contra su príncipe si se le 

conceden demasiadas libertades. Sin embargo, los temas son 

numerosos como la traición, el poder, la lealtad, la amistad o la 

muerte. Todos los poemas están escritos con maestría, sabiduría e 

ingenio inigualable y su versificación no es muy habitual en la poesía 

inglesa. En los dos primeros cuartetos riman los pares, quedando 

libre los impares, mientras que la moraleja está formada por un 

pareado de pentámetros yámbicos siempre rimados. Nos encontramos 

con versos polimétricos en las dos primeras estrofas, generalmente 

                                                           
33 Los versos están tomados de Aesop’s Fables, with his Life: In English, French and Latin. 
Newly translated. Translated by Behn. London: Printed for Francis Barlow, 1687, pero con 
modernizaciones. Y la traducción es de nuestra propia cosecha: 

El joven asaltante que ideaba invadir                    
los derechos de otros, él mismo cae víctima. 
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trímetros o tetrámetros yámbicos los impares y de uno o dos pies los 

pares. Lo atípico en estos versos es su terminación en preposiciones, 

artículos o determinantes, que intenté respetar en mi traducción y 

que resulta muy actual en la poesía contemporánea.  

 

En algunas fábulas Mrs. Behn expurga palabras o frases 

demasiado explícitas como en la fábula XIX, que omite los vocablos 

'testículos' o 'escroto' de su antecesor. Asimismo, en lugar de utilizar 

afirmaciones generales o enseñanzas resumen se cambia la moraleja 

final para introducir observaciones paralelas de lo que la fábula 

expresa. Como resultado, se obtienen unas fábulas más sociales y 

menos generales que las de Philipott, adaptando la moraleja a una 

moral más acorde con la época. Por tanto, los motivos del cambio de 

autor para ilustrar los grabados apuntan a la mejora de la edición y a 

la modernización del texto.   

  

En sus poemas políticos Aphra Behn siempre apoyó, como 

Tory, la ascensión de Jacobo II al trono, criticando a sus adversarios, 

los Whigs. Esta posición queda patente por ejemplo en uno de los 

poemas políticos de más relevancia en su obra, 'The Cabal at Nickey 

Nackeys' ('El Cabalista de Nickey Nackeys'), en donde se defiende una 

forma de gobernar honrada y transparente, describiéndose los 

métodos taimados y engañosos del político. Aphra Behn rechaza el 

gobierno a golpe de decreto, igualándolo a la tiranía, aludiendo 

también a los dos modos de oposición contra la política en tiempos 

del rey Carlos II, una astuta y otra violenta, que bien podría quedar 

equiparada a la actualidad. En realidad, parece estar inspirada esta 

composición en el poderoso Conde de Shaftesbury, al que se 

cuestiona su poder, pero sobre todo, se trata de un retrato vigoroso 

del político sin escrúpulos, cuyas formas autoritarias de gobernar son 

duramente censuradas, proclamando la necesidad de encontrar 

nuevos modos más justos.  
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Anthony Ashley Cooper (1621-1683), conde de Shaftesbury, 

fue uno de los hombres más poderosos de Inglaterra durante casi 30 

años. Desempeñó todos los cargos importantes en el estado y llegó a 

liderar la oposición del Parlamento contra el Duque de York, 

apoyando al protestante Duque de Monmouth para suceder a Carlos 

II. En 1679 fue destituido de sus cargos y en 1682 se vió obligado a 

huir a Holanda. Acusado de traición, un jurado Whig lo encontró 

inocente por falta de pruebas concluyentes, el famoso Ignoramus. Se 

escribieron numerosas obras de teatro aludiendo a sus actuaciones 

como The Roundheads de Aphra Behn, Absalom y Achitophel de 

Dryden e incluso este personaje inspiró el poema 'The Cabal at 

Nickey Nackeys' ('El Cabalista de Nickey Nackeys'). Por pertenecer a 

la facción Whig, Aphra Behn ataca su comportamiento político como 

instigador en las noches de los cenáculos republicanos para acabar 

con la monarquía católica. Este poema se publicó por primera vez en 

The Roundheads, una obra satírica situada en las postrimerías de la 

Commonwealth, que describe una escena parodiada del Consejo Real, 

en el que están todos los miembros sentados a una mesa medio 

borrachos, tratando los temas delicados del gobierno.  

 

En el título del poema 'The Cabal at Nickey Nackeys' ('El 

Cabalista de Nickey Nackeys') se condensan diferentes acepciones. En 

primer lugar, el término CABAL significa cábala o grupo de personas 

para llevar a cabo una maquinación o intriga, y además de usarlo 

para nombrar a los grupos de escritores, también se utilizaba para 

referirse al grupo de ministros Clifford, Arlington, Buckingham, 

Ashley (Conde de Shaftesbury) y Lauderdale, cuyas iniciales lo 

forman. Podemos deducir que Aphra Behn está identificando a esta 

poderosa junta con un grupo de instigadores. Según esto, para ella 

no son honestos políticos por la lucha de sus ideales, sino 

fraudulentos subversivos del poder institucional. Asimismo, Nickey 
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Nackeys parece provenir del sobrenombre que recibió popularmente 

Shaftesbury por la obra Venice Preserved (1682) del dramaturgo 

Thomas Otway, amigo de A. Behn. En la obra se presenta al viejo 

senador Antonio, supuestamente Shaftesbury, en grotescas escenas 

con la cortesana Aquilina, a quien la apoda Nickey Nackeys. El poema 

puede considerarse un ejemplo de protesta contra los gobiernos 

corruptos de todas las épocas, además de ser un retrato 

perfectamente aplicable a los dictadores de hoy, pues por su temática 

y razonamiento el poema es de una gran vigencia. Por ello nos hemos 

inclinado por la singularización de la palabra 'Cabal', ya que se 

decanta por el retrato de una figura manipuladora y subversiva. 

Aunque para sus seguidores debía tener otras cualidades.  

 

A la muerte del poeta John Wilmot (1647-1680), conde de 

Rochester, que escandalizó en su tiempo por su vida y su obra, Mrs. 

Behn le dedicó la conocida elegía 'On the Death of the Late Earl of 

Rochester' ('Sobre la muerte del Malogrado Conde de Rochester'), 

alabando su talento y dando cuenta de la gran pérdida que suponía 

para la poesía. A Wilmot, poeta de gran ingenio y famoso por sus 

extravagancias, se le ha atribuido una relación amorosa con Aphra 

Behn, que permanece insuficientemente aclarada. Lo que sí está 

totalmente probado fue su amistad, además ambos compartieron la 

misma reputación, pues siempre fueron acusados de disolutos y 

libertinos. Rochester desdeñó la fama y la autoría de la obra, por lo 

que resulta muy difícil averiguar la autenticidad de sus poemas.  

 

Al igual que Behn, el Conde de Rochester no dejó de señalar 

abiertamente las actitudes hipócritas de la sociedad de su tiempo. En 

la elegía a la muerte del conde Aphra Behn destaca su característica 

de acusador y fustigador de todos los vicios de sus contemporáneos, 

jugando con la palabra 'vice', frecuentemente manejada en su contra. 

Tanto Behn como Rochester critican abiertamente los lugares de 
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moda y sus comportamientos, como es el caso del entonces famoso 

balneario de Tunbridge, al que ambos le dedican un poema. En el de 

Rochester se satiriza a la gente que lo frecuentaba, concluyendo que 

«prefiere a su caballo». Mientras que en el poema de Mrs. Behn 'To 

my Lady Morland at Tunbridge' ('A mi Lady Morland en Turnbridge') 

se sirve de la descripción detallada de las maneras sociales para 

conducirnos por la trama pintoresca de la época. Al final de sus días, 

asistido por el influyente obispo Burnett, Rochester se arrepintió de 

sus pecados en el lecho de muerte. A tenor de que no existe ni una 

sóla referencia a estas circunstancias en toda la elegía, Mrs. Behn no 

parece que se lo tuviera en cuenta. 

 

Otro destacado poema incluido en esta antología es 'A Satyr on 

Doctor Dryden' ('Sátira del Dr. Dryden'), datado en 1687, que nunca 

llegaría a publicarse en tiempos de Aphra Behn. Circulaba en copias 

manuscritas, dos de la cuales aún se conservan, pero sólo la 

perteneciente a la colección de la Biblioteca Británica parece 

atribuible a Mrs. Behn. En el poema se critica el oportunismo político 

de una de las figuras más importantes de la literatura inglesa de la 

Restauración, John Dryden, personaje muy controvertido por sus 

actitudes políticas y religiosas, convirtiéndose al catolicismo en la 

misma época que Jacobo II sucedió a su hermano en el trono. 

Numerosas personalidades surgían de un supuesto ostracismo y se 

declaraban fervientes católicos con el triunfo del Duque de York, de 

esa foma obtenían ventajas del acercamiento a la religión gobernante 

mejorando su situación en la corte. Janet Todd34 sitúa su conversión 

alrededor de 1685, aunque no hay acuerdo sobre la fecha.  

 

John Dryden (1631-1700) dominó todos los géneros de la 

época. En la reapertura de los teatros, cuando se necesitaban 

dramaturgos que captaran los intereses de un público ávido por la 

                                                           
34 

The Works of Aphra Behn. Ed. J. Todd, vol. 1, Londres, William Pickering, 1992-6, p. 427. 
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escena, se dedicó principalmente a escribir obras de teatro como The 

Indian Queen, The Indian Emperour o La Conquista de Granada. 

También escribió tragedias y obras épicas en verso y en poesía 

destacan sus odas y numerosos poemas de temas políticos, teológicos 

y heróicos. Asimismo sus traducciones de autores clásicos y sobre 

todo, sus ediciones de Ovidio, Homero, Horacio y Virgilio, formaron el 

gusto clásico de numerosas generaciones cultas de lectores, dejando 

establecido el standard de exigencia en cuanto a cultura clásica se 

refiere. Puede clasificarse a Dryden como el fundador de la crítica 

literaria inglesa por obras como An Essay on Dramatic Poesy (1668), 

y sus sátiras lo convierten en una de las figuras más celebradas de su 

tiempo.  

 

Dryden fue un protestante moderado, aunque su interés por 

los temas filósoficos, religiosos y políticos como la crisis institucional, 

le llevaron a estar en primer plano en todas las polémicas de su 

tiempo. En Religio Laici (1682) expuso su posición intermedia en los 

preceptos de la Iglesia Anglicana con algunas críticas a la Iglesia 

Católica Romana, sin embargo son los protestantes más radicales los 

que recibieron las más duras críticas, los llamados «The Fanatick 

Protestants». En el diálogo teológico de The Hind and the Panther (La 

Cierva y la Pantera), desarrollará sus tesis procatolicismo, sugiriendo 

una alianza entre la Iglesia Católica Romana simbolizada como la 

cierva y la Iglesia Anglicana animalizada en la pantera. Sus ataques 

más radicales volverán a ser sobre los disidentes protestantes, 

aunque Dryden comenzaba a darse cuenta de que la causa católica 

perdía ya el control del gobierno. Su obra más famosa Absalom and 

Achitophel (Absalom y Achitophel) es su ataque final contra el Conde 

de Shaftesbury, en la que expone un astuto análisis del Popish Plot y 

plasma brillantes retratos de los enemigos del Rey. 
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No sólo sería criticado Dryden por su conversión, su 

matrimonio con Lady Elizabeth Howard, hija del conde de Berkshire, 

suministró más artillería a sus enemigos para el ataque. Ella recibía 

graves insultos, frecuentemente la palabra fatídica para el género 

femenino 'puta', porque parece ser que estuvo unida anteriormente al 

Conde de Chesterfield y un leve flirteo podía acabar con cualquier 

reputación, especialmente la de las mujeres. A. Behn se hace eco de 

estas cuestiones en 'A Satyr on Doctor Dryden' ('Sátira del Dr. 

Dryden'). En el poema se describen las impresiones sobre las 

posiciones religiosas de Dryden anteriores a su conversión, 

tachándolo de ateo y de lascivo, cuestión ésta última debida a una 

supuesta relación con la actriz Anne Reeves. No es de extrañar que 

los ataques fuesen generalizados, tomando cualquier motivo para 

lanzar las invectivas, también se le criticó por los temas de sus obras 

de teatro. En este poema Aphra Behn, contraria a la postura política y 

literaria de Dryden, no comparte y sospecha de un cambio tan 

radical, e incluso observa que será motivo de burla por haber 

quedado atrapado en la fe. Para A. Behn, el autor no es un 

moderado, sino un converso sin escrúpulos porque siempre había 

desdeñado la religión y al final acaba profesando la confesión 

católica. En una muestra de simpatía o concesión lo califica de 

soñador, quizás es la única clave que A. Behn vislumbra como motivo 

para que se halla producido tal alteración en un personaje como 

Dryden. Según Mrs. Behn haría falta todo un milagro para que el 

escritor fuera un converso real, expresando su propia falta de fe en 

esta medida religiosa. «Sólo un idealista podría haber cambiado el 

sueño de ser un poeta por abrazar la verdades teológicas», expresa 

Mrs Behn en unos versos, y concedería todo el crédito a la curia si 

fuera verdad la conversión de Dryden, esto es, si hubieran 

conseguido hacer de él un honrado y verdadero fiel.  
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No todo son invectivas contra Mr. Dryden, Montague 

Summers35 en sus «Notas» a la obra de Aphra Behn realiza una 

defensa en toda regla del escritor cuando comenta el poema 'A Satyr 

on Doctor Dryden' ('Sátira del Dr. Dryden'). Califica de poco generosa 

a la poeta («Ungenerous»), ya que éste, que se sepa hasta la fecha, 

nunca se había mostrado desafecto con Behn, y pasa a recordar que 

no sólo incluyó «Oenone to Paris» en su edición de Ovid’s Epistles, 

Translated by Several Hands (London, Jacob Tonson, 1680), sino que 

también cedió un prólogo de su autoría para la obra póstuma The 

Widow Ranter (1690) de Mrs. Behn. Admite Summers que era de 

esperar que la escritora, siendo como era «Tory hasta los huesos y 

especialmente una partidaria de Jacobo II», lanzara este agrio ataque 

contra el gran laureado, para finalmente sugerir no sin sorna que su 

mala salud de sus últimos días y tantas ofensas le habían agriado el 

carácter a Aphra Behn. Quizás sea una forma de disculpar a la 

grandísima autora el que su poema contra Dryden era absolutamente 

injusto, ya que según Summers su conversión fue de conciencia y 

fuera de toda duda tanto antes de la Revolución como después de 

llegar William y Mary al poder. 

 

Mrs. Behn no pierde oportunidad para hacer referencia a los 

sucesos políticos, así son clásicas sus identificaciones bíblicas con la 

monarquía. Nos encontramos con el símil entre Moisés y Carlos II, 

ambos sufrieron el exilio. Mrs. Behn concluye que la misión del poeta 

es introducir cambios en la escena para así ayudar a paliar su declive, 

alusión a la realidad del momento de decadencia del teatro. Una vez 

más Behn demuestra sus grandes conocimientos sobre los 

acontecimientos de la época, y sus grandes dotes para manejarlos, 

incluyendo la realidad literaria. En este poema se aporta una visión 

sobre Dryden bastante distinta a la que muchos manuales suelen 

                                                           
35  The Works of Aphra Behn. Ed. Montague Summers. Vols. I. London, William Heineman, 
1915, p. 435. 
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recoger, acrecentada seguramente por la enemistad política y 

religiosa de Behn. De paso Summers explica de dónde había sacado 

esta sátira bajo la transcripción de 'On Mr. Dryden renegate', 

perteneciente a G. Thorn-Drury, Esq., quien «generosamente» había 

transcrito los 31 versos del poema de un manuscrito suyo, el cual él 

copió de Haslewood.  

 

'A Satyr on Doctor Dryden' ('Sátira del Dr. Dryden') no es el 

único poema que Aphra Behn escribiría con motivo de sus relaciones 

literarias. En 'A Letter to a Brother of the Pen in Tribulation' ('Carta a 

un Hermano Escritor Atribulado') Mrs. Behn se dirige a un amigo 

escritor de su círculo, llamado también cábala, quien se encontraba 

bajo tratamiento por una enfermedad venérea, afección muy 

extendida en su tiempo. En el poema Mrs. Behn expresa su sorpresa 

por la fatalidad de su amigo y su fastidio por la imposibilidad de que 

el autor pueda escribir un prólogo para una obra suya que le había 

solicitado, siendo imposible dadas las circunstancias. Probablemente 

se trate de Edward Ravencroft (1640-1707), autor de obras tales 

como The Citizen turned Gentleman, The Careless Lovers o The 

London Cuckolds. En el poema 'A Letter to a Brother of the Pen in 

Tribulation' ('Carta a un Hermano Escritor Atribulado') pudo haberse 

referido al epílogo que escribió Ravencroft para la obra de Behn The 

Town Fop (1677). 

  

En el poema  'A Letter to a Brother of the Pen in Tribulation' 

('Carta a un Hermano Escritor Atribulado') Mrs. Behn le reprocha a su 

compañero en las tareas literarias haber ocultado la enfermedad, 

manifestando su intención de retirarse a escribir. En su lugar, la 

ausencia se debía a la necesidad de recibir tratamiento por la 

enfermedad venérea, cuya curación consistía en la exudación en tinas 

y en una dieta basada en los alimentos mencionados en el poema, 

pero, sobre todo, en evitar la carne. Todas estas recomendaciones 
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son preceptivas en la Cuaresma, de ahí el paralelo tan burlesco que 

establece Mrs. Behn en el poema. Aprovecha Behn el engaño de su 

compañero escritor para compararlo con los recursos y los artificios 

de los que se sirven los literatos. Las alusiones bíblicas se repiten 

también en este poema como la mención de los israelitas que 

recuerda al éxodo 16.3 por el lamento del retorno a Egipto. 

  

El poema 'A Letter to a Brother of the Pen in Tribulation' 

('Carta a un Hermano Escritor Atribulado') pertenece a la tradición 

epistolar, cuyo máximo exponente es John Donne. Se adopta un estilo 

directo y dirigido a un 'Tú', en un tono de evidente brusquedad y 

franqueza, pero usual en el estilo de Mrs. Behn al tratar las 

cuestiones sexuales. Además, la propia A. Behn se apoya en varias 

notas a pie de página para la comprensión del poema. Ella misma 

anota que quería un prólogo para su obra y él fingió retirarse a 

escribir. En otra de las notas se señala la palabra 'tabernacler', que 

hemos entendido como 'asiduo a tabernáculos', y se aplicaba 

frecuentemente a estos lugares o también a estructuras usadas 

durante la reconstrucción de las iglesias destruidas en el Gran Fuego 

de Londres de 1666. El 'tabernacler' podría ser un devoto que 

practicaba el culto incluso en ausencia de iglesia. La nota 'So he 

called a Sweating-tub' podría referirse a que el escritor solía 

comparar los tabernáculos, lugares de ambiente caldeado, con las 

tinas donde se seguía el tratamiento de las enfermedades venéreas. 

La sustitución en broma de una palabra por otra indica que estos 

temas debían ser motivos corrientes de charla. 

 

Además, se detecta cierto tono irónico en diversos pasajes por 

el tema del poema, que nunca es expresado en términos de dolor ni 

de lamento, sino de fastidio, como cuando le increpa al escritor por 

su estupidez al caer en una situación semejante. También contrapone 

la situación idílica del renacer de la naturaleza en mayo con su 
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situación de forzoso recluimiento, reforzando la idea de la desgracia 

acaecida no sin cierto tono de burla. Al final del poema sí parece 

unirse al dolor del amigo, donde podemos encontrar a una extraña 

Aphra Behn a favor de la crítica al sexo femenino. En este poema 

Mrs. Behn afirma que ella podría maldecir a su género, pero mejor 

será que lo deje para el escritor afectado. No es la primera vez que 

juega con este elemento. Sin embargo, puede tratarse de una ironía 

para reforzar su idea de que entre los escritores existía misoginia y, 

por tanto, le deja al escritor enfermo la satisfacción de atacar a las 

mujer por la maldad de una de ellas, encarnada por la prostituta que 

le ha transmitido su enfermedad. También podría ser una 

demostración efectista de su duelo por la enfermedad del amigo, 

pues viéndose obligada a elegir entre su afecto a éste o su conocida 

defensa del sexo femenino, antepone el amigo acrecentando así su 

aflicción. Seguramente conocedora de que esta elección podría 

sorprender una vez más, se decide por este camino sorprendente y 

contrario, que no la encasillaba en el papel que ya se le había 

asignado en la sociedad de su tiempo.    

 

En el 'Pindaric Poem to The Reverend Doctor Burnett On the 

Honour he did me of Enquiring after me and my Muse' ('Poema 

Pindárico al Reverendo Doctor Burnett por el Honor recibido al 

Preguntarme por mí y mi Musa') Mrs. Behn rechaza la invitación por 

parte de Burnett de unirse a los reyes protestantes Mary y William de 

Orange, utilizando la figura de una doncella tentada por su amante e 

identificándola con el intento de seducción política practicado por 

éste. Gilbert Burnett (1643-1715), además de historiador, se convirtió 

en un influyente obispo, que formó parte de uno de los numerosos 

complots de la época. El llamado The Rye House Plot, sucedido en 

1683, resultó ser una supuesta intriga de los Whigs para asesinar al 

rey Carlos II y su hermano Jacobo II. En él participaron diversos 

aristócratas y también el propio hijo ilegítimo del rey, el Duque de 
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Monmouth. Al fracasar tuvo que huir y exiliarse en Francia, donde 

Burnett vivió durante el reinado del rey católico Jacobo II. Allí 

obtendría el favor de William y Mary, a quienes ofreció consejo 

durante su subida al poder e incluso en su reinado a su regreso a 

Inglaterra. A. Behn recogió esta conspiración también en su obra 

Cartas de Amor entre un Caballero y su Hermana. 

 

Burnett intentó persuadir a Aphra Behn para que apoyara a los 

nuevos reyes protestantes, pero ella declinó el ofrecimiento en 

'Pindaric Poem to The Reverend Doctor Burnett On the Honour he did 

me of Enquiring after me and my Muse' ('Poema Pindárico al 

Reverendo Doctor Burnett por el honor recibido al preguntarme por 

mí y mi musa'). En él A. Behn, comparando la petición política a la 

amorosa, describe sus contradictorios sentimientos, puesto que se 

halla dividida entre razón y corazón, incluso tiene miedo de que éste 

gane la batalla. Expresa lo tentadora que le parece la oferta, hasta el 

punto de que teme aceptar y dar su apoyo a los nuevos monarcas. El 

símil entre la propuesta amorosa y la política debió escandalizar 

muchísimo al obispo. En el poema también da cuenta de la situación 

de desamparo en la que el cambio de gobierno la va a situar, 

rechazando la idea de unirse a los reyes protestantes, pero deja así 

claro que no abandona sus convicciones políticas, aún cuando le 

vayan a reportar la caída en desgracia y la pérdida de su privilegiada 

situación. Sin embargo, accedió a dedicar un poema de alabanza a la 

reina, 'Congratulatory Poem to Her Most Sacred Majesty, On the 

Universal Hopes of all Loyal Persons for a Prince of Wales' ('Poema de 

Felicitación a su Sagrada Majestad la reina Mary, a su llegada a 

Inglaterra'), esta concesión seguramente es prueba de la diplomacia 

de Mrs. Behn, sin duda, experta en navegar en todas las corrientes 

políticas de la corte.             
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La relación entre Aphra Behn y el Dr. Burnett no era reciente, 

sino que ya existían antecedentes de antiguas enemistades. La 

sobrina del Conde de Rochester, Mrs. Anne Wharton (1659-1685) 

recibió una carta del obispo llamando a Aphra Behn «vil mujer» 

porque se mofaba de la virtud y de la religión. El Dr. Burnett 

lamentaba que Mrs. Behn hubiera escrito un poema de alabanza 

dedicado a Mrs. Wharton, daba por sentado que a la sobrina de 

Rochester no le convenía mezclar su buena reputación con la de Mrs. 

Behn. Poco después, él mismo no tendría ningún reparo en cursar 

una petición propia a A. Behn para que apoyara a los nuevos reyes, 

aún conociendo su posición católica favorable al depuesto rey Jacobo 

II. Ni siquiera su fama de libertina le impidió el atrevimiento de 

dirigirse a ella, otra prueba más de la importancia de Aphra Behn en 

su época así como la falta de escrúpulos del reverendo, cuyo objetivo 

político lo antepuso a la ética. Se trataba de utilizar la celebridad y 

gancho popular de la autora para atraer simpatías hacia la nueva 

monarquía, que necesitaba todo tipo de adhesiones para así 

reconducir la delicada situación política.  

            

La sobrina del Conde de Rochester Mrs. Anne Wharton (1632?-

1685)36, también poeta y escritora y, había estado casada con 

Thomas Wharton en un matrimonio infeliz. Escribió poemas como el 

dedicado a su tío 'Elegy on the Death of the Earl of Rochester'37 

('Elegía a la Muerte del Conde de Rochester') y con gran disposición 

se dirigió a A. Behn agradeciéndole la elegía 'On the Death of the 

Late Earl of Rochester' ('Sobre la muerte del Malogrado Conde de 

Rochester'). Pronto replicó Wharton con un poema propio 'To Mrs 
                                                           
36 Se produce un grave desfase en la fecha de nacimiento de Mrs. Anne Wharton. Nosotros 
seguimos la ofrecida por numerosas fuentes como Janet Todd, Malcolm Hincks o la 
Enciclopedia Británica (1632?-1685), mientras que esta otra fecha de 1659 es seguida por 
Salzman (Oroonoko and Other Writings, OUP, 1994, p. 279), entre otros. En la primera la 
sobrina del Conde de Rochester contaría con 53 años a su muerte, y sin embargo en la 
segunda sólo con 26. Parece más bien que ésta sería un error.   
37 Wharton, Anne, Elegy on the Death of the Earl of Rochester. Printed in Poems by Several 
Hands, and on Several Occasions. Collected by N. Tate, London, 1685. 
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Behn on What She Writ of the Earl of Rochester' ('A Mrs. Behn sobre 

lo que escribió al Conde de Rochester'), en el que le aconsejaba que 

no fuera tan desinhibida en su poesía, censurándole la moralidad de 

su vida y obra. En respuesta Aphra Behn escribió el poema 'To Mrs. 

W. On her Excellent Verses (Writ in Praise of some I had made on the 

Earl of Rochester) Written in a Fit of Sickness' ['A Mrs. W. Sobre sus 

Excelentes versos (en Alabanza de los compuestos para el Conde de 

Rochester) escritos en Enfermedad'], en el que alaba la figura de 

Rochester. Ella recuerda ante la tumba su profunda tristeza y el 

abandono en que se encontraba, hasta el mismo instante en que el 

espíritu del conde le muestra el camino hacia la luz. Eran populares 

los poemas en los que los espíritus intervenían y se personificaban.  

 

Mrs. Behn ignora el consejo de los versos de Wharton, 

rehusando así su moralidad, pero sin hacer mención expresa de la 

alusión sobre sus propios versos. Behn da muestras de su prudencia y 

elegancia con la atrevida y provocativa referencia hecha sobre su vida 

por la sobrina del conde. Reproducimos el consejo:  

 

Scorn meaner themes, declining low desire, 

And bid your muse maintain a vestal fire.38  

 

Sin embargo, A. Behn se defendía a sí misma frecuentemente 

en los prólogos y epílogos de sus obras, sosteniendo que las acciones 

y las palabras de sus personajes no eran obscenas ni antinaturales. 

En el prólogo de The Lucky Chance (1687) rechaza las acusaciones de 

indecencia e inmoralidad, que como hemos comentado anteriormente 

eran usuales en la Restauración por sus excesivas licencias. En los 

escritos religiosos del periodo el ataque al teatro era recurrente y 
                                                           
38 Son los versos 22 y 23 del poema de Anne Wharton 'To Mrs. Behn on the Elegy to the Earl 
of Rochester' ('A Mrs. Behn sobre la Elegía al Conde de Rochester'), tomados de la edición 
de Nahum Tate con modernizaciones (ver nota 37): 

Desdeña los temas más soeces, rechaza los viles deseos, 
Y ruega a tu musa que mantenga un casto fuego. 



81 
 

culminó en la obra de Jeremy Collier (1650-1726) 'Short view of the 

Immorality and Profeseness of the English Stage' (1698), en la que 

trata la immoralidad de la escena inglesa del momento.    

 

  

El éxito de Aphra Behn se refleja en los numerosos poemas 

que le dedicaron en su tiempo como el de la sobrina de Rochester, 

Mrs. Warton, o 'A Pindaric to Mrs. Behn on her Poem on the 

Coronation, written by a Lady', un poema anónimo, que 

posteriormente estudiaremos en detalle, que comienza «Hail, Thou 

sole Empress of the Land of Wit» («Salve, Tú, Emperatriz única de la 

Patria del Ingenio»), describiéndola como excepción entre los 

escritores varones. Aphra Behn siendo consciente de la escasez de 

escritoras indagó en la tradición, invocándolas en su traducción de 'Of 

Plants' ('De Plantas') en el Libro VI. En ésta pide inmortalidad para su 

poesía, aun conociendo la escasa posibilidad que tienen las poetas de 

pasar a la historia, entre ellas, la conseguida por poetisas como Safo 

o la conocida Orinda, que no es sino Katherine Philips (1632-64):  

    

Let me with Sappho and Orinda be 

Oh ever sacred Nymph, adorn'd by thee; 

And give my Verses Immortality.39 

    

                                                           
39 Behn, Aphra, «Of Plants», en Six Books of Plants. London: Printed for Charles Harper, 
1689, versos 592-94. En Todd, p. 325: 

Déjame llegar a ser como Safo y Orinda, 
oh siempre sagrada ninfa por ti adornada, 
y concédele a mis versos immortalidad. 
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2.3.1. 'OVID TO JULIA. A LETTER': INTERSECCIÓN DE POLÍTICA Y 

AMOR 

 

Este poema 'Ovid to Julia. A letter' se publicó por primera vez 

en la antología Miscellany (1685) y reproducía la siguiente nota como 

dato autorial 'By an Unknown Hand', así que se trata de un texto en 

principio anónimo, aunque posteriormente se hayan dado pistas sobre 

su autoría. En más de una ocasión se han referido a Aphra Behn 

como la autora de estos versos, sobre todo porque, según Greer40, las 

atribuciones de este poema a Mrs. Behn se deben en primer lugar a 

su calidad literaria, y porque entre sus contemporáneos no habría 

nadie que pudiera haber escrito un monólogo dramático que fuese al 

mismo tiempo tan leve, con tanta gracia y tan expresivo («Light, 

graceful and telling»). Además, Brice Harris41 cita al menos dos 

atribuciones a Aphra Behn casi coetáneas: 

 

- En una edición de 1707 de Poems on Affaire of State existe 

una nota denunciando que la edición de 1705 se halla incompleta 

porque el material está defectuoso, citando entre ellos 'Bajazet to 

Gloriana by Mrs. Aphra Behn'. 

 

- En Poems on Affairs of State from the Time of Oliver 

Cromwell to the Abdication of K. James the Second (London, 1695) el 

autor anónimo del poema 'The Female Laureat' alaba irónicamente el 

trabajo de Astrea sobre John Sheffield, conde de Mulgrave, que le ha 

llevado al primer lugar en el ranking de la fama «Her Wit has plac’d 

in the first Rank of Fame» por su elevado lenguaje y atrevido verso, 

además de haber ensalzado la valía del conde. Por esta defensa, 

según Greer, habría surgido una complicidad entre el Conde de 

                                                           
40 Greer, Germain, The Uncollected Verse of Aphra Behn, Essex, Stump Cross Books, 1989, 
pp. 174-179. 
41 Harris, Brice, «Aphra Behn’s Bajazet to Gloriana», Times Literary Supplement, 9 
February, 1933, p. 92. En Todd, p. 413. 
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Mulgrave y Aphra Behn, de modo que la autora volvería al tema de 

Mulgrave en el poema A Voyage to the Isle of Love de su antología 

Poems upon Several Occasions de 1684.      

 

Según Janet Todd42 después de Miscellany, 'Ovid to Julia. A 

letter' apareció en Poems on Affair of State (1697), en una versión 

más extensa y con un nuevo nombre 'Bajazet to Gloriana', fechado en 

1694; mucho más tarde, ya en el siglo XVIII fue incluido en 

Roxburghe Ballads43 (1847). Ambos textos tienen muchas similitudes, 

pero se distinguen por las numerosas enmiendas e interpolaciones de 

un autor anónimo que, según Greer, provienen de una «mano más 

torpe»44, aumentando los versos de esta primera publicación. El texto 

reproducido por Janet Todd en su volumen de poesía The Works of 

Aphra Behn (London, 1992), es el de Miscellany de 1685.  

 

Esta carta de Ovidio (Sulmona 43 d.C.-Tomis, actual Constanta 

(Rumania), 17 d.C.) está basada en la creencia de que el autor 

romano habría tenido una relación con Julia, la hija del emperador 

Augusto, y por ello el año 8 d.C. fue desterrado a un lejano enclave 

portuario cerca del Ponto Euxino por ofensa contra el emperador. Se 

equivoca Janet Todd45 al considerar a Julia como la nieta del 

emperador, quizás su origen provenga de Germaine Greer, también 

                                                           
42 POAS (1697) (II, pp.138-144). Citado por Janet Todd en The Works of Aphra Behn,  
London, 1992, p. 413. 

43
Roxburghe Ballads, 1847, volumen IV, p. 562 y volumen V, p. 212. 

44 Greer, Germain, The Uncollected Verse of Aphra Behn, Essex, Stump Cross Books, 1989, 
p. 174.  
45 Todd, Janet, The Works of Aphra Behn, vol. 1, London, William Pickering, 1992, p. 413: 

The nature of the alleged offence has remained obscure, but it was often believed 
to be connected with the Emperor's granddaughter Julia, who was banished in the 
same year for adultery. 

- Greer, Germain, The Uncollected Verse of Aphra Behn, Essex, Stump Cross Books, 1989, 
p. 174: 

There is no historical foundation for the notion that Ovid dared to court Julia, the 
granddaughter of the emperor Augustus, although the coincidence of her banishment 
has never been established; 
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confundido, ya que todas las fuentes46 indican que no tenían esta 

relación. Nunca se ha sabido la razón del exilio forzoso de Ovidio, 

incluso él tampoco contó las razones, coincide que por las mismas 

fechas Julia también fue expulsada por adulterio, aunque no existe 

una certificación histórica del hecho. Sí se sabe que en diferentes 

ocasiones el poeta realizó gestiones para el levantamiento de la 

condena, pero nunca lo obtendría. Siempre insistiría Ovidio que su 

expulsión fue más el resultado de un error que de un delito y se 

comparaba con Acteón. Otras fuentes señalan que Ovidio fue 

cómplice del adulterio de Julia, aunque parece más novelesca la idea 

de un castigo ejemplar infligido a los dos amantes. También se ha 

barajado como posible causa del exilio sus publicaciones de temática 

opuesta a la política de reformas morales que el emperador quería 

emprender y por tanto se trataría de un escarmiento ejemplarizante. 

En este sentido creemos que las mujeres con cierto poder o 

relacionadas con las actividades políticas, frecuentemente han sido 

demonizadas, o bien mediante una sistemática infravaloración o bien 

aduciendo horrores en sus actitudes sexuales o mentales. En 

realidad, mujeres como Julia, con un alto nivel social y obligadas por 

las costumbres a ser moneda de cambio para los fines políticos o 

económicos de la familia, en este caso de la más alta instancia, su 

padre, el emperador, intentan ser independientes en otras facetas de 

su vida como ejercer el control de su sexualidad y de sus necesidades 

emocionales. No olvidemos que Julia se vió obligada al matrimonio 

forzoso en tres ocasiones por deseos paternos y dar herederos al 

imperio. Todd (1992: 413) cita a Macrobius, escritor y gramático 

romano del siglo IV (Saturnalia 2.5) puesto que habló de Julia como 

una persona inteligente y bien cultivada, lo que demuestra la 

                                                           
46 Ponzoa, Félix, et al., Diccionario manual para el estudio de Antigüedades, Palma, J. 
Gelabert, 1846, p. 181. Se refiere a Julia como una mujer de malas costumbres:  

«Fuê muger de malas costumbres». 
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perspicacia de algunos autores clásicos, a los cuales no se les escapó 

esa idea de dominación de las mujeres a través del control social.    

  

A pesar de su caída, Ovidio seguiría siendo muy popular hasta 

la perduración de la roma pagana. Con el triunfo de la religión 

cristiana fue tachado de inmoralidad hasta que su estrella llegó a 

perder todo su brillo. En el siglo XI comenzó un nuevo interés por su 

obra, pero sobre todo fue en el Renacimiento cuando su influencia y 

éxito le convirtieron en el autor latino más apreciado. Se conservan la 

mayoría de sus obras, entre las que podemos citar Los amores, una 

colección de elegías en cinco libros: Las Heroidas, 21 cartas 

imaginarias a sus amantes de heroínas mitológicas o históricas; El 

Arte de Amar; Las Metamorfosis; Los Fastos, que contienen en doce 

libros las fiestas romanas; y las Tristes y las Pónticas, que 

constituyen un grupo de cartas escritas al emperador, a su familia y 

amigos, llenas de amargura y nostalgia por el exilio.  

 

En Inglaterra tanto Chaucer como Gower bebieron de sus 

historias, pero sería a finales del siglo XVI y comienzos del XVII la 

época dorada de Ovidio en la literatura inglesa, ejerciendo su 

influencia sobre numerosos autores como Lodge, Marlowe, Spencer, 

Shakespeare, G. Chapman, Drayton, T. Heywood, a través de las 

traducciones de sus obras como Metamorfosis, vertida al inglés por A. 

Holding entre 1565-7. Pero durante la revolución puritana su 

popularidad cayó en declive por la supuesta sensualidad y frivolidad, 

aunque algunos ecos se pueden encontrar en Milton. Sin embargo, en 

la Restauración es fácil hallar rastros de su influencia y notoriedad.  

 

En la literatura de la Restauración se alude en numerosas 

ocasiones a esta apócrifa relación amorosa entre Ovidio y Julia, es el 

caso de Love’s Martyr, or, Witt above Crowns. A Tragedy (1685) de 

Anne Wharton y Gloriana or the Court of Augustus Caesar (1676) de 
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Nat Lee. También se encuentran en la literatura posterior numerosos 

temas tomados de la Metamorfosis como en Orpheus and Eurydice 

(1704) de W. King, Baucis and Philemon (1709) de Swift, Daphne and 

Apollo (1740) de Mathew Prior y Arethusa (1820) de Persy Bysshe 

Shelley. De Pigmalion Charles Swinburne toma Atalanta in Calydon 

(1865), William Morris lo incluye en The Earthly Paradise (1868-70), y 

Shaw escribió la famosa Pygmalion (1916). Aunque todos ellos disten 

mucho del original, no cabe duda que Ovidio ha estado presente en la 

literatura inglesa.  

 

En el caso concreto de este poema 'Bazajet to Gloriana' o 'Ovid 

to Julia. A letter' existen numerosos indicios de que identifica a 

Ovidio con John Sheffield, Lord Mulgrave, y a Julia con la princesa 

Anne. Ésta era la segunda hija de Jacobo, duque de York  y de su 

primera esposa Ann Hyde, y se encontraba en tercera posición en la 

línea de sucesión al trono. En su artículo «Aphra Behn's 'Bajazet to 

Gloriana'» en el Times Literary Supplement de 9 de febrero de 1933 

Brice Harris establece la comparación entre Bajazet y John Sheffield y 

de Gloriana con la princesa Anne. Aunque Greer47 señala varios 

detalles que alteran esas analogías Ovidio/Bajazet/Mulgrave y 

Julia/Gloriana/Princesa Anne, él destaca que Ovidio no fue militar y 

Julia no se encontraba en la línea sucesoria, pero realmente si 

comparamos estas figuras nos encontraremos más diferencias que 

puntos en común, lo que significa que siempre habría unos 

beneficiados en estas comparaciones y cabría preguntarse por las 

intenciones de los autores. En este sentido Mulgrave sale fortalecido 

por esta comparación con Ovidio porque este es uno de los poetas 

romanos más apreciados, además de ser idealizado por un castigo 

recibido por amor, achacando falta de sensibilidad a la época romana 

y a su entorno por no haber comprendido un amor tan sincero de los 
                                                           
47Greer, Germaine, The Uncollected Verse of Aphra Behn, Essex, Stump Cross Books, 1989, 
p. 174-175. 
   



87 
 

dos supuestos amantes. Asimismo, Mulgrave cuenta con las simpatías 

de Behn al ser un enemigo de Monmouth y su caída no debía 

beneficiarle, pero quizás tendríamos que cuestionar más en 

profundidad esta conexión. En el caso de la princesa Anne no parece 

que hubiera mucha desigualdad en cuanto a afinidad con su 

intérprete en suerte, Julia, la desgracia de haber amado al hombre 

que querían las ha convertido a ambas en un mismo personaje.  Otra 

de las semejanzas que une a las dos heroínas es que ambos roles 

femeninos son activos y dueños de su propia entrega emocional y 

sexual, por tanto reciben un castigo con plena conciencia de su 

libertad por haber abandonado la norma. Tanto los personajes 

femeninos como los masculinos verán su desviación castigada, así 

Luttrell relata la caída del Conde de Mulgrave. La relación entre 

Mulgrave y Anne se conoció a finales de octubre de 1682, cuando 

aquél fue desposeído de sus cargos oficiales y se le prohibió sus 

visitas a la corte, que hasta entonces habían sido frecuentes, 

Luttrell48 se hace eco de ello en estas líneas: 

  

The Earl of Mulgrave is fallen into his majesties displeasure (by 

pretending courtship, as is said, to the lady Ann, daughter to his royall 

highnesse), and is forbid comeing to Whitehall and St. James, and hath all 

his places taken from him.             

 

Mulgrave tenía numerosos enemigos y era frecuente diana de 

las sátiras, que lo dibujaban como un individuo arrogante, de rudas 

maneras y extremadamente feo. Incluso se mofaban de él llamándole 

rey John (King John) por su forma jerárquica de comportarse. Él 

mismo era poeta y traductor, lo cual se contradice con su fama de 

tosco y sin educación. Greer llega a decir que debido a su cualidad 

                                                           
48 Luttrell, Narcissus, A Brief Relation of State Affaire from September 1678 to April, 1714, 6 
vols., Oxford, At the University Press, 1857. Concretamente en noviembre de 1682 (I:236): 

El Conde de Mulgrave ha caído en su misma displicencia majestuosa (al fingir el 
enamoramiento, como se dice, de Lady Ann, hija de su Alteza Real), y se le ha 
prohibido la entrada a Whitehall y a St. James, y se le ha desposeído de sus cargos. 
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como hombre dirigido a las letras debía haber apreciado la elegancia 

y sutileza con que trató Behn su caída. Mulgrave se oponía a la 

ascensión de Monmouth al trono, manteniendo estrechas relaciones 

con sus detractores. Al parecer tenía un extraordinario éxito con las 

mujeres, y se pensaba que había conseguido los favores de las 

mujeres más bellas de la corte, lo cual entra en contradicción con la 

fealdad que le achacan. Incluso en alguna referencia encontrada en 

poemas se le atribuye el haber estado con las prostitutas más bajas, 

al tiempo que con las de más alta alcurnia ver 'Satire on the Court 

Ladies'49:  

 

For Mulgrave triumphs in varieties (Greer, 1989: 178).  

 

Entre la lista de amantes que la rumorología de la época le 

atribuía se encuentra el haber sido iniciado por la viuda Duquesa de 

Richmond, el haber seducido a Lady Henrietta Wentworth, que más 

tarde llegaría a ser amante del mismo Duque de Monmouth y también 

se decía que había sido admitido en la Orden de la Jarretera (Order 

of the Garter) gracias a los servicios proporcionados a la Duquesa de 

Cleveland. Además de su esporádica relación con Cary Frazier, una de 

las posibles candidatas a ser la poetisa 'Ephelia', autora de los 

poemas en Female Poems on Several Occasions, publicados en 1979. 

El caso de Cary fue especialmente escandaloso en la época, porque 

se trataba de una de las damas de honor de la reina Catherine y tenía 

numerosos amantes. Entre ellos, uno de los menos frecuentes, se 

encontraba Mulgrave y al parecer la dejó finalmente. En 1679 se 

quedó embarazada del vizconde Mordaunt, y aunque se decía que no 

era suyo, él se casó con ella al parecer sólo como contrato. Ella 

podría ser la 'Ephelia' de 'Ephelia to Bazajet': 

 

                                                           
49 Wilson, John Harold, Court Satires of the Restoration, Ohio State University Press, 1976, 
p. 36. 
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The poor ragged Jilt 

 

Se discute hoy, por tanto, no sólo la autoría de sus poemas 

sino también el nombre de quién podría estar detrás. La opinión de 

Greer50 es que debido a que existía la mentalidad en todos los Court 

Wits (Ingenios de la corte) de poder suplantar la autoría de poemas, 

'Ephelia' podría ser en parte un personaje de ficción, por lo que Cary 

Frazier entraría dentro del juego de la identidad de la gran poetisa. 

 

Pero John Sheffield, Lord Mulgrave, tenía fama también de ser 

frío y calculador y, por tanto, también se le achacaba el no haber 

amado a ninguna de sus amantes. Mrs. Behn sugiere en su poema 

'Ovid to Julia. A Letter' que debido a su ambición habría iniciado la 

relación con la princesa Ann, esto es, por conveniencia, pero que 

realmente él se habría enamorado de ella posteriormenre, amándola 

hasta el extremo de que lo habría perdido todo por ella. Como vemos 

todas las representaciones de este personaje no son muy 

consistentes.  

 

La suplantación del personaje precisamente será uno de los 

problemas importantes para la determinación de la autoría de los 

poemas, además de minusvalorar e incluso despreciar la aceptación 

de los poemas como propios. Aparte del riesgo que, en muchos casos, 

corrían los autores por las críticas vertidas hacia ellos. El anonimato 

les aseguraba una libertad absoluta a la hora de expresarse contra 

alguien o algo. Recordemos que la misma Aphra Behn tuvo que hacer 

frente a varias denuncias por sus críticas y sus ataques al poder y a 

gente poderosa, por tanto, la clandestinidad también era una 

salvaguarda para la libertad de expresión, sobre todo, en tiempos de 

tanta agitación política y social.    

 

                                                           
50 Íbidem. 
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Otro personaje aludido en este poema 'Ovid to Julia. A Letter' 

es el Duque de Monmouth, contra el que A. Behn se expresa de forma 

contradictoria, a veces, de rechazo, y otras de atracción hacia su 

persona. De hecho, debía poseer un gran carisma porque existen 

referencias51 en diferentes obras de autores, aparte de en la obra de 

Aphra Behn. En este mismo poema se alude al efecto tan poderoso 

que ejercía sobre las masas:   

 

With Crowds and unmatch’d nonsense  

 

Monmouth era muy popular entre el gentío protestante y se 

programaban apariciones públicas en las que él desplegaba todas sus 

buenas maneras y sus dotes histriónicas, de forma que cautivaba al 

público. Pero la estupidez de Monmouth era de uso conversacional 

frecuente entre la facción Tory, incluso también le era transferido por 

su madre Lucy Walter, quien era objeto constante de burla por su 

poca inteligencia, convirtiéndola en habitual diana de los pasquines, y 

sobre todo, la tachaban de disoluta. El mismo Rochester se refiere a 

ella irónicamente como «Monmouth the wittiest». Existen numerosas 

referencias a ello en Behn como en este mismo poema 'Ovid to Julia. 

A letter', verso 63: 'The vain young fool with all his mothers Parts'; 

otras referencias se pueden encontrar en el prólogo a Romulus (v. 9) 

o 'Silvio's Complaint: A Song' (v. 38); 'Song to a Scottish tune' (v. 25) 

y 'Song. To a New Scotch Tune' («Young Jemmy was a Lad») (v. 47).  

 

En 'Ovid to Julia. A Letter' Aphra Behn compone un poema 

epistolar en el que construye para el autor clásico un personaje que 

no encaja exactamente con la realidad de la relación con Julia, quizás 

no del todo auténtico. En estos versos es un amante completamente 

                                                           
51 Colburn, H., The London Literary Gazette and Journal of Belles Lettres, Arts, Sciences, Etc., 
1827, p. 398. 
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entregado al amor, que incluso es capaz de igualarse a Prometeo, un 

titán cercano a los mortales que robó el fuego celestial, en referencia 

al pecado de enamorarse de una mujer de un estamento muy 

superior al suyo, por ello Ovidio pagará caro esta acción y espera un 

castigo por esto. En los versos 2 y 3 pone en boca del enamorado 

palabras como ruina y veneno, porque es conocedor de que 

transgredir los cánones supone una expiación. Ninguna fuente habla 

de la muerte de Ovidio por veneno, así que nos parece que el verso 3 

podría estar elaborando una tesis errónea o simplemente certificando 

la desgracia que puede causar el aspirar a un amor proveniente de la 

unión de dos clases sociales distintas, una procedente de la realeza y 

otra acaudalada pero sin estos vínculos. No en vano, en el verso 6 

admite haber aspirado demasiado alto en su comparación con 

Prometeo y en la pretensión de un amor desigual.  

 

En la siguiente parte del poema el personaje de Ovidio se va 

interrogando por la naturaleza de su amor con Julia. Se pregunta 

entonces si ella pertenece a una raza mortal (verso 7), porque más 

adelante recuerda la gran distancia a la que ambos se encontraban, 

para finalmente indagar en la construcción de su pasión. Una pasión 

que no le conducía a enamorarse de alguien de la plebe si no de la 

persona que esperaba la corona real. Por tanto, esta relación 

amorosa se enmarca dentro de el juego ficcional tan rentable 

literariamente de los amores imposibles, siempre con muchas dosis 

de simpatías entre el público o el lector.  

 

Entre el verso 15 y el 21 Aphra Behn describe mediante el 

locus amoenus la situación del amante frente a la multitud. Recrea 

ese lugar idealizado, lleno de ninfas y zagales en las praderas de la 

Arcadia, donde abundaban los rebaños y las piaras. En este edén el 

protagonista se siente envidiado y caprichoso, apoyado y/o abrumado 

por la popularidad de su amor real:    
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They wanted nothing but my being Crown’d. 

 

En esta parte del poema la poeta se lanza a describir a la 

amada Julia como una mujer bella, cautivadora y excelsa, nada que 

ver con la fama que ha persistido posteriormente de mujer lasciva y 

desterrada en el exilio por su promiscuidad. De hecho, este 

constructo negativo para la hija del emperador cayó como una losa 

sobre su posterior reputación, tanto que existe la Lex Julia, que 

precisamente lleva su nombre, y fue introducida en Roma en tiempos 

de su padre Augusto para castigar entre otros delitos el adulterio. 

Nada de esto se observa en este poema de tintes idílicos, cuyos 

protagonistas poseen características de la tradición bucólica. Sin 

embargo, la historia de amor que Aphra Behn desarrolla en estos 

versos da un giro en el tono y en los argumentos que narra el 

amante, porque se trata de un amor ambicioso («In Ambitious Love») 

por el que lucha. De ahí que describa a partir del verso 75 la 

atmósfera de una guerra, pues serán numerosos los términos 

relativos a la contienda que se emplearán en esta parte final del 

poema, por ejemplo 'artillery', 'armour', 'long winter marches', 'battel' 

y 'foe'. Numerosos términos para ejemplificar que el amante Ovidio o 

Mulgrave padecen todas las consecuencias de una derrota amorosa, y 

ahí serán vocablos como 'languishments', 'complaints', 'prayers', 

'pain', 'wound' o 'scorn' los que llenarán estos versos. Finalmente, en 

el fracaso el amante que aspiró a tan alta recompensa se considera 

una víctima del enamoramiento y de una «Deidad Vengadora»: 

 

You the Avenging Deity appear, 

And I a Victim fall to all the injur’d Fair.    
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2.3.2. A PROLOGUE BY MRS. BEHN TO HER NEW PLAY, CALLED LIKE 

FATHER, LIKE SON, OR THE MISTAKEN BROTHERS, SPOKEN BY MRS. 

BUTLER. EPILOGUE SPOKEN BY MR. GEVAN. 

 

Este 'Prólogo' y 'Epílogo' en verso fue escrito para la obra Like 

Father, like Son de Aphra Behn, que fue llevada a escena por la 

Compañía del Duque (Duke’s House), probablemente en marzo de 

1682, aunque Greer52 la fecha a finales de febrero o a principios de 

marzo, pero ya no se conserva. Esta obra es una adaptación de The 

Jealous Lovers, de Thomas Randolph, impresa en 1640 y publicada en 

1643. La misma Behn lo confirma en la nueva versión de 1685 en 

Miscellany titulándolo Epilogue to the Jealous Lovers. By Mrs. Behn, 

in 1682. Mientras que Summers no aporta ninguna fuente de su 

afirmación sobre el «gran éxito» obtenido en marzo con la reposición 

de la obra de Randolph, Langbaine53 sí menciona el revival de la 

comedia de este autor en la Duke’s House en 1682. Pero Summers no 

parece tener noticia del 'Prólogo' y 'Epílogo' en las hojas sueltas54 

porque no lo menciona como sugiere Greer. La copia de Luttrell que 

se conserva en la Biblioteca Huntington está fechada el 5 de abril de 

1682. Según Pierre Danchin55 el título de esta obra podría aludir al 

título de una famosa balada Whig que incluía las palabras 'Like 

father, like son', acusada de incitar al asesinato del rey.  

 

El 'Prólogo' y 'Epílogo' fueron publicados como hojas sueltas el 

año de la representación (1682) y fueron reimpresos por A. Behn en 

Miscellany (1685) en una versión revisada en la que se omiten los 

                                                           
52 Greer, Germaine, The Uncollected Verse of Aphra Behn, Essex, Stump Cross Books, 1989, 
p. 165. 
53  Langbaine, Gerard, An Account of the English Dramatick Poets, Oxford, 1691. Citado por 
Summers (1915: 432). 
54 La fuente proviene de las hojas sueltas publicadas en 1682: 
Behn, Aphra, A Prologue By Mrs. Behn to her New Play, Called Like Father, Like Son, or 
The Mistaken Brothers, Spoken by Mrs. Butler. London: Printed for J. V., 1682.  

 

55 Danchin, Pierre, The Prologues and Epilogues of the Restoration 1660-1700, Nancy, 
Presses Universitaires, 1984, p. 378. 
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últimos 14 versos. El nombre de Behn aparece como autora del 

'Prólogo' en la cara derecha de la página, pero en el envés no se 

incluye una referencia a la autoría del 'Epílogo'. En Miscellany de 

1682 sí se anota 'By Mrs. Behn, in 1682'. El texto del prólogo y 

epílogo que Janet Todd reproduce en su Volumen I de poesía es el de 

1682.   

 

Estos poemas contienen numerosas referencias políticas de su 

tiempo, una época convulsa en la que también se sostenía una guerra 

mediática, a través de prólogos y epílogos en las obras, que se 

lanzaban separadamente en hojas sueltas, seguramente para poder 

expresar libremente las opiniones y los ataques a las facciones 

políticas contrarias. Aún no se había desarrollado el sistema moderno 

de partidos en Inglaterra y los bandos luchaban por la limitación de 

las prerrogativas reales y la sucesión. En el 'Prólogo' Aphra Behn 

lamenta el que la corte se hubiera ido a Newmarket siguiendo al rey, 

dejando en Londres a todos los partidarios Whigs. Este lugar se había 

convertido gracias a Carlos II en el centro de las carreras de caballos 

en Inglaterra hasta que sus cuadras en Whitehall fuesen 

reconstruídas, así que partieron para este emplazamiento el 4 de 

marzo de 1682 (Todd, 1992: 379)  para esperar a su hermano el 

Duque de York y futuro heredero de la corona, quien había viajado en 

el yate Henrietta desde Leith a Yarmouth. Jacobo II regresaba de 

Escocia de un exilio encubierto por sus creencias religiosas católicas, 

que no le permitirían concluir su reinado. Según Luttrell (1857, Vol. I: 

171) el duque fue recibido por su majestad con toda la magnanimidad 

imaginable y desde su llegada fue esperado por la mayoría de la 

nobleza para rendirle honores. 

 

Este poema-prólogo está puesto en boca de Mrs. Butler, de 

nombre Charlotte, actriz que desarrolló su carrera artística entre 1673 

y 95 y que al parecer el mismo rey influyó para que entrase en la 
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importante compañía de teatro del Duque. Uno de los papeles que 

parece ser que interpretó fue el de africana en la obra Masque of 

Calisto de John Crowne, fértil poeta dramático introducido por el 

Conde de Rochester en la corte de Carlos II, cuyos personajes podían 

ser reconocidos en la sociedad inglesa de su tiempo, frecuentemente 

en sátiras. La actriz también representó papeles en obras de otros 

escritores como Titus Oates.  

 

Además, Charlotte Butler fue la intérprete del prólogo a 

Romulus and Hersilia y llevó a escena el papel de Charlot en la obra 

contra los Whigs The City Heiress de Behn. Por ello, Butler tendría 

que hacer frente a numerosas maledicencias, aunque fuese 

reconocida como una actriz de talento, por ejemplo el que se afirmara 

que era prostituta56. En una observación muy acertada Germain 

Greer57 (1989: 166) recuerda que al ser miembro del partido ultra 

conservador de la corte sería razón suficiente para recibir los ataques 

de los opositores y sus libelos. Ningún estudioso asumiría hoy el que 

con unos antecedentes semejantes una actriz, siendo mujer por más 

inri, fuese una vulgar prostituta. 

 

Esta función que se le encomienda a Mrs. Butler en estos 

versos está llena de referencias a la escena, por ejemplo en el verso 

10 («change of scene»), en el 14 («So we who having Plotted long») 

y en el 15 («With new Parts»), lo que indica la cercanía de los 

géneros ya en el siglo XVII. También Mrs. Butler se está quejando de 

la poca gente que está asistiendo a los teatros en estos días, ya que 

se han ido a Newmarket y sólo los Whigs han quedado en Londres: 

   

Lord What a House is here, how Thin ‘tis grown! 

                                                           
56  Wilson, John Harold, Court Satires of the Restoration, Ohio State University Press, 1976, 
p. 80. 
57 Greer, Germain, The Uncollected Verse of Aphra Behn, Essex, Stump Cross Books, 1989, 
p. 166. 
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As Church ‘ere Conventicling was put down: 

Since all the Brave are to Newmarket gone! 

Declining States-men are abandon'd too, 

 

Conocía muy bien la autora de este poema la situación de 

abandono en que se encontraba la capital de Inglaterra al haberse 

marchado la corte, lo que conllevaba numerosas repercusiones 

económicas y políticas que se van señalando en él, sin menoscabo de 

que ella fuese partidaria de la facción real. Destacan en estos señeros 

versos cuando se alude a las reuniones religiosas de las sectas 

Protestantes no-conformistas (Conventicling) y en general a todas 

aquellas asambleas y congregaciones en que se discutía de religión y 

de política, con la consiguiente desestabilización del régimen, por lo 

que serían prohibidas con las leyes Conventicle Acts de 1664 a 70. En 

ellas se limitaban a los grupos religiosos no-conformistas a reunirse 

no más de cinco personas, con un castigo ejemplar a quien osase 

contravenirla. Abundaría Behn en esta temática en su poema 'On a 

Conventicle'. 

 

Con el ingenio que le caracteriza Aphra Behn incluye en este 

poema unas preguntas indirectas sobre las facciones contrarias a su 

Majestad el rey. Aprovecha Behn estas líneas para atacar a los 

contrincantes con una agudeza sin igual, demostrando su versatilidad 

tanto en los asuntos solemnes como en las alusiones irónicas. Así en 

estos versos la autora con mucha sorna exclama que «a dónde irán 

ahora los Whigs sin corazón, a qué reunión asistirán ahora que no 

están los Tories». E insiste comentando que contaban con multitud de 

amotinados (Mutineers), entonces de moda, dejando entrever que 

después de la marcha de los leales al rey se han quedado sin 

partidarios. Según la poeta todos ellos eran atraídos a la 

«Asociación» («Association»), engañados por la credulidad de estas 

gentes tales como brillantes jóvenes, jueces y jurados «por docenas» 
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(«by Dozens»). Esta mención en cursiva en el poema es atribuible al 

tiempo del todopoderoso Shaftesbury (1621-1683), que fue arrestado 

en noviembre de 1681 por planear establecer una asociación 

repúblicana y resistirse incluso por las armas a la ascensión al trono 

de Jacobo II. Saldría absuelto, sin embargo encontraron entre sus 

papeles un borrador sin firma llamado «Asociación Protestante» 

(«Protestant Association»). 

 

Estos planes que iban más allá de lo que los asistentes a los 

mítines parecían apoyar  «por ser unos incautos», según el poema-

prólogo, eran conducidos por los Whigs. En este caso la culpa recae 

en uno sólo («a Heartless Whigg» verso 5), con cuyo nombre ya se 

ha especulado, podría ser Shaftesbury, o incluso Charles Sacksville 

(1638-1706). Otro nombre también propuesto es George Villiers, 

conde de Buckinghan (1628-1687), hijo de Carlos I, un gran 

latifundista, un wit y también poeta; había sido figura destacada en la 

oposición al partido Tory. Éste último parece estar descartado porque 

llevaba una vida retirada de la vida pública en esa época. Sin 

embargo, el verso 13 asigna un papel importantísimo a la poesía en la 

vida de este personaje al cual se refiere, exactamente se expresa en 

los siguientes términos: «los versos son todo lo querido por su 

mente». Ahí encaja a la perfección Sacksville, que fue no sólo poeta 

también mecenas, él mismo pagaba la pensión a Dryden cuando 

perdió su título de poeta laureado con la ascensión de Jacobo II. 

También él mismo perdió el favor real en esa época y se retiró de la 

corte, llamado después por William de Orange, que le concedió 

numerosos galardones como Lord Chamberlain. Greer sugiere que los 

versos 4 y 5 podrían referirse a los alejamientos de la corte de 

Shaftesbury y Buckingham. Asimismo, Mathew Prior menciona en su 

dedicatoria en Poems on Several Occasions (1707) que Edmund 

Waller visitaba a Sacksville con frecuencia para pedirle asistencia 
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literaria. Merece la pena reproducir el verso que no nos parece una 

invectiva, al contrario: 

 

Verses are all the Darlings of his Brain. 

 

Es un ataque al personaje que está describiendo y al que ya ha 

colocado un peyorativo apodo «Pensive State Puss» («gatito 

pensativo de estado»). Recordemos que Aphra Behn compuso todo un 

retrato robot del político tirano y corrupto inspirándose en la persona 

y acciones del estadista Shaftesbury, en uno de los más importantes 

poemas políticos de Aphra Behn titulado 'The Cabal at Nickey 

Nackeys', completamente vigente en este tiempo. Las críticas en su 

obra contra la corrupción y el escándalo son constantes, por lo que la 

moral de la autora no parece que fuese tan laxa, tal y como se la ha 

retratado.  

 

Este poema es prueba de ello ya que recompone esa figura 

majestuosa, pero sola debido al poder y en este caso, si se refiriera a 

Shaftesbury también sugeriría que se quedó solo al ser arrestado y 

con pocas visitas. Porque «al cambiar la escena», esto es, la 

ascensión de Jacobo II al trono han salido a la luz todos los engaños 

para finalmente ser traicionados todos los seguidores y embaucados 

por sus pervertidas maneras («his perverted late»). Y en esta parte 

del verso 9 existe un error en el vocablo 'late', puesto que 

necesitaríamos un sustantivo y no un adjetivo para completar el 

significado, achacable a las ediciones llenas de erratas. Pierre 

Donchin (1984: 378) prefiere el término 'Tale' como posible 

sustitución, mientras que Greer propone 'Grace', éste parece más 

cercano al significado que la poeta hubiera elegido,  ya que se 

trataría de maneras, ademanes, acciones o actuaciones, aunque 

poseería un carácter contradictorio entre adjetivo y sustantivo: 

pervertida gracia. La propuesta de 'Tale' nos parece más desacertada 
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por el escaso uso de la expresión completa: 'el pervertido cuento'. Si 

le añadiéramos una letra posiblemente olvidada por la imprenta y no 

es de extrañar, hallaríamos soluciones a este error tipográfico. 

Posiblemente el más elegible sería 'plate', si le concedemos la elipsis 

de 'armour plate', 'coraza', y en este sentido quedaría una genial 

metáfora. Otra posibilidad es 'state', que en lugar de una sólo letra, 

fuesen dos las omitidas, lo que sí constituiría un probable y sensato 

significado, con un inconveniente, la repetición del término. Desde 

luego, lo que no parece razonable es aceptar 'late' como voz usada 

por la poeta: 

 

Whom his perverted late betrays and Cozens. 

But change of Scene, having unvail'd their Cheats, 

Pensive State Puss alone, Majestick Sits; 

Purr's on his pointless Mischiefs, Tho' in vain; 

 

A partir del verso 14 la poeta Aphra Behn reconoce todos sus 

esfuerzos por conspirar y agradar a sus partidarios, incluyendo el 

cambio en todos los sentidos, ya que desde el momento de la vuelta 

a Londres de Jacobo II con su hermano el rey empezará un nuevo 

cambio de vestuario porque han rendido pleitesía al posible sucesor, 

intentando captar a todos los corazones complacientes de la ciudad. Y 

continúa contundente en el verso 17 afirmando que «cuando su 

majestad viene, todas nuestras esperanzas se van»: 

 

His Highness comes and all our Hopes are gone. 

 

En adelante proseguirá el poema afirmando la inconveniencia 

de la marcha de la corte a Newmarket dejándola abandonada en 

manos de los Whigs, que siguen con sus negocios, incluido mantener 

a las amantes (nótese la frivolidad que incluye en el poema, pero 

totalmente real). Tampoco la vuelta del rey con su heredero reportará  
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beneficios, ya que obligará a muchos a abandonar la corte. Por tanto, 

todos los esfuerzos han sido en vano, ésta será la consecuencia que 

Aphra Behn le interesará trasladar de su poema: que no existe 

ninguna ventaja a conseguir en todo esta situación: 

 

Nay one Advantage greater far than this, 

 

No importa que sea Shaftesbury, Villiers, Sacksville o cualquier 

otro político de cualquier signo el destinatario de estos versos, pues 

en ellos se dibuja un retrato de rabiosa actualidad, ya que las 

sociedades no han dejado ni siquiera desde los tiempos de Aphra 

Behn de caer en la falta de vigilancia y control a sus gobernantes, 

dando como resultado las maneras más dictatoriales y menos 

transparentes de regir una nación para mantenerse en el poder.  

 

Al igual que Mrs. Behn escribe un 'Prólogo' para la obra Like 

Father, Like Son, también compone un 'Epílogo', que va a ser 

dialogado por Mr. Gevan. Se trata de Thomas Jevon (1652-1688), 

yerno de Thomas Shadwell, bailarín y cómico, que se uniría a la 

Compañía del Duque en 1673 con sólo 21 años. Interpretó numerosos 

papeles de las obras de Behn como Don Antonio en The Rover 

(1677), Foppington en The City Heiress (1689), Bearjest en The Lucky 

Chance (1687) y Harlequin y Prologue en The Emperor of the Moon 

(1687). Es asimismo autor de una popular obra The Devil of a Wife 

(1686). 

 

El poema-epílogo gira en torno a la temática misma de la 

escena, una defensa del teatro «moderno» que se hacía en esos 

momentos de concienzudo análisis de las costumbres y que le lleva a 

la crítica social, de ahí que se adjetive «Conscientious Play». Según la 

autora no ofende a nadie, por ello enumera a una serie de personajes 

y situaciones de los altos y bajos estamentos. Aphra Behn, a través 
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del speaker, se lanza a un discurso en el que va aludiendo a los 

hechos más llamativos de los acontecimientos políticos y sociales. 

Desde luego, el dominio de la actualidad de su tiempo no se le puede 

de ninguna manera reprochar a la autora: 

 

And now Messiers, what do you say, 

Unto our Modern Conscientious Play? 

 

Esta reflexión sobre el teatro de la época va desgranando 

situaciones como la de  un caso judicial de calumnias que ocurrió en 

marzo de 1682, Mr. Bolsworth contra uno de los Sheriffs de la ciudad 

de Londres Sir Robert Pilkington. Éste se convertiría en uno de los 

líderes de la facción Whig y había sido condenado por injurias al 

denunciante, a quien le habían insultado increpándole: «estás tieso, 

vete a tu casa y paga tus deudas». Pero el demandado no pudo 

probar que no había causado ningún daño, mientras que el 

demandante pudo demostrar que le habían provocado, así que contra 

todo pronóstico condenaron a Pilkington a pagar 800 libras de 

indemnización. Una cantidad desorbitada por unos hechos 

verdaderamente irrelevantes, por lo que en el epílogo se acuña la 

idea de desmedida cantidad por un incidente nimio, haciéndolo 

equivaler al daño que podría causar al teatro, que no son las 800 

libras, como mucho media corona (Half a Crown), que era lo que se 

pagaba por la entrada: 

 

Faith Here's no Scandal worth Eight Hundred Pounds, 

Our Damage is at most but Half a Crown. 

 

Encontramos personajes escondidos bajo estas líneas como 

Patriot, que encarnaría al personaje por excelencia de la época, el 

político Shaftesbury, o como el nombre genérico Some Body en 

referencia a Sir Patience Ward (1629-1696), Lord Mayor de Londres 
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entre 1680-81, quien había sido juzgado y enviado a la cárcel por 

perjurio. En el poema se le censura el no haber sabido manejar 

asuntos de esa naturaleza: 

 

That you receive th' Affront and pay us too; 

Would some Body had manag'd matters so. 

 

Tanto Ward como Pilkington estaban en la cárcel al tiempo de 

preparar Aphra Behn la antología Miscellany (1685), pero los hechos 

ya habían ocurrido, entre ellos las grandes mentiras pasadas por 

verdades que, según Behn, los Whigs testificaban para conseguir sus 

fines políticos y económicos, así cuando en el poema afirma 

«Reflection on Damn'd Witnesses» («reflexiones sobre los malditos 

testigos») se están expresando los perjurios que cometían personajes 

como Pilkington, que fue amonestado  por excesiva parcialidad en el 

juicio contra el caído político Shaftesbury en noviembre del 1681. 

Como muy bien señala Greer (1989: 169), la autora volverá otra vez 

a esta temática de los perjuros Whigs en el poema-prólogo a Romulus 

'Prologue to Romulus' con mofa (Summers, 1915, VI: 398): 

 

Your Burlesque Oaths, when one Green-Ribbon-Brother,  

In Conscience will be perjur'd for another.  

 

Existen aún más referencias dignas de mención como la 

realizada a Titus Oates, ideólogo del Popish Plot en 1678, que falseó 

todos los hechos para que pareciera que había habido un complot 

para asesinar a Carlos II e imponer como heredero a su hermano 

Jacobo II. Se le acusa aquí de haberse atribuido un falso doctorado 

por la Universidad de Salamanca, que era toda una institución 

internacional de prestigio en aquella época. Al parecer las 

autoridades universitarias lo negaron, pero los Whigs intentaron 

acallar toda sombra de duda sobre cualquier impugnación. Como se 
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puede comprobar son muchas las menciones directas o indirectas a la 

política de la Restauración en este poema-epílogo, conteniendo unos 

valores claros de desprecio a la mentira, el perjurio y «esos asuntos 

tan de moda»: 

 

Here's no Reflection on Damn'd Witnesses, 

We Scorn such out of Fashion Things as these, 

 

Los siguientes versos serán demoledores en la denuncia de 

esos hombres de estado corruptos y manipuladores, aunque se 

recalca que no se acusa a nadie en el teatro, ni incluso a los 

malvados. Critica al estamento político sin contemplaciones, incluso 

desde la mofa, al utilizar el vocablo 'Fools' reiteradamente para 

mostrar no sólo la humorada, también el vicio y el abuso. Cuando se 

recurre a la descalificación como que existen «tontos para cada 

moda» quizá no se está acentuando la gravedad del hecho, pero 

cuando ya llega a hablarse de «Tontos de Estado», la poeta cambia 

de tono, esto sí es considerado peligroso para la situación de un país 

en el que cada aventurerismo político apoyado por esos «Tontos de la 

Reforma» puede conducir al fracaso institucional. Esto es lo que 

Aphra Behn no desea para este estado, denunciando a aquellos que, 

cautivados por las promesas de cambios radicales, apoyan una 

renovación sin ninguna garantía estatutaria y legal: 

 

Tho' here are Fools of every Fashion, 

Except State Fools, the Fools of Reformation. 

And these Originals decline so fast, 

We shall have none to Copy by at last. 

 

Con estos versos se está ejemplificando también el modelo de 

teatro que se quiere llevar a escena, aquél que está libre de 

prejuicios y cuya moral no es relevante pues es necesario incluir los 



104 
 

acontecimientos y hechos más terribles y viles. Son esos «Originals», 

según el poema, los que construyen las obras y si no fuera por ellos 

no existirían esta altísima calidad de las mismas y sobre todo «nadie 

a quien copiar». Y así proseguirá Aphra Behn hacia la última parte del 

poema, sobre todo a partir del verso 20, mostrando la realidad de su 

tiempo, por ello en estas páginas aparecen actores famosos de 

aquella época como Joe y Jack, identificados por Summers58 como 

Joseph Williams y John Wiltshire, quienes interpretaron a Tyndarus y 

Pamphilius, respectivamente. En realidad, fueron numerosos los 

papeles de Shakespeare, de Aphra Behn y de otros autores los que 

Williams dió a conocer a los espectadores mientras perteneció a la 

Duke’s Theatre y después a la United Company como Cassio en 

Othelo, Sir Charles Meriwill en The City Heiress o Bacon in The Widow 

Ranter. Whiltshire provenía de la King's Company para unirse después 

a los cambios que se produjeron en estas compañías de teatro de la 

Restauración e hizo de Shift en The Rover y Antonio en The False 

Count, participando en la adaptación de King Lear de Nahum Tate.  

 

Otros actores nombrados en 'Prologue to Like Father, like Son' 

son John Bowman, Mrs. Petty (Mistris Betty), actriz niña entonces; 

John Richards, Joseph Haines, famoso bailarín y cómico, notorio por 

su insolencia; Madam Butler, the speaker en Like father, like son, y 

Elizabeth Currer (Corall), quien actuó en numerosas obras de Mrs. 

Behn como Sir Patient Fancy, The Rover Part II, The Roundheads y 

The City Heiress. Mención aparte para Anthony Leigh, al que dedica 

más versos en el poema-epílogo, que siendo un eminente cómico con 

una gran capacidad de improvisación, fue muy criticado por su 

procacidad en la obra de Behn The Lucky Chance. En el epílogo se 

refieren a él por sus locuras que se llevan a cabo con mucho atrezzo, 

                                                           
58 Summers, Montague, The Works of Aphra Behn. Vols. VI. London, William 
Heineman/Stradford-on-Avon, A. H. Bullen, 1915, p. 432. 
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y al cual le arruinan los proyectos como a los Whigs, comparándolo 

con éstos, en mención a los planes deshechos de derrocamiento del 

rey. Por tanto, podemos decir que esta composición no sólo está 

plagada de referencias políticas, también se encuentra llena de 

situaciones y alusiones a las mismas obras y a personajes del teatro. 

Y es en torno a éste por lo que está construido este 'Prólogo' y 

'Epílogo', intentando la defensa de una manera de escribir y de sentir 

la escena, pero en todas las circunstancias aprovecha Aphra Behn 

para retratar a la sociedad de su tiempo, sobre todo, sus debilidades, 

de forma tan universal, que podemos contemplar las mismas 

características vigentes en nuestra época. 
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2.3.3. TO THE UNKNOWN DAPHNIS ON HIS EXCELLENT 

TRANSLATION OF LUCRETIUS: DEFENSA DE LA CAUSA FEMENINA Y 

SU EDUCACIÓN. 

  

Este poema escrito por Aphra Behn da cobertura a la tradición 

de incluir loas o versos laudatorios en las obras que se iban a 

publicar para reforzar la idea de seriedad y garantía en ellas. Así, la 

misma Behn se valió de éstos para aumentar su fama, echando mano 

de los autores de su cábala, y sin duda, Thomas Creech (1659-1700) 

era uno de ellos. Hemos dado algunos detalles de la biografía de este 

autor en otra sección de estas páginas referidos al poema 'To the 

Authour on her Voyage to the Island of Love', dedicado a Mrs. Behn 

previsiblemente por Creech, ya que lleva sólo las iniciales T. c., e 

incluido en Poems upon Several Occasions (1684). 

   

Como posteriormente veremos, 'To the Unknown Daphnis on 

his Excellent Translation of Lucretius', firmado como 'A. Behn' y 

fechado el 25 de enero de 1682, junto a los de otros autores como 

Waller, Evelyn, Otway, Tate y Duke, apareció publicado como poema 

laudatorio antecediendo la segunda edición de T. Lucretius caro...De 

Natura Rerum59 de Creech, pero la relación entre éste y Aphra Behn 

fue bastante más allá en lo literario y en 1685 se publicó en 

Miscellany, editada por Behn, el poema 'A Letter to Mr. Creech at 

Oxford, Written in the Last Great Frost'. En esta ocasión existe 

completa certeza de la autora y del homenajeado, traductor de 

Lucrecio, y aunque se siga sin saber las conexiones que les pudieron 

unir, sin duda pertenecen al mismo círculo literario colaborando con 

poemas laudatorios para sus respectivas obras. De ello han 

fructificado nada más y nada menos que tres excelentes poemas. 

                                                           
59 Creech, Thomas, T. Lucretius caro... De Natura Rerum, Oxford, 1683. 
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En el poema 'To the Unknown Daphnis on his Excellent 

Translation of Lucretius' Behn no defrauda, ya que después de un 

comienzo dilatado, explicatorio de la razón de estos versos, 

rápidamente se mete de lleno en la temática. Al principio comienza 

con unos versos de humildad («My humbler Muse» verso 3) y en esa 

convención de la modestia emplea Behn palabras como 'rehearse' 

para expresar la composición de su poema, ya utilizadas por otros 

autores en los poemas previos a Poems upon Several Occasions o The 

Lover's Watch como por ejemplo Cotton (v. 4), Tate (v. 1) y George 

Jenkins (v. 1-2). Pero sobre todo el motor de la escritura de estos 

versos es la admiración por el vuelo de los versos de Creech y el 

entusiasmo de la poeta tanto por el autor clásico, Lucrecio, como por 

su traductor, Thomas Creech, y en un arrebato les denomina 

«Divinos», con una total rendición a sus versos: 

 

Inspir'd by Thy vast Flights of Verse,  

Methinks I should some wonderous thing Reherse 

Worthy Divine Lucretius, and Diviner You! 

 

Y como digo, en el verso 12 se entra de golpe en la cuestión 

genérica que tanto se le criticaba a Mrs. Behn: su masculinidad. 

Recordemos que Thomas Creech en su poema  'To the Authour on her 

Voyage to the Island of Love', dedicado a Behn, no se había sumado 

a las habituales disputas entre lo masculino y lo femenino hasta el 

verso 52 y 53, por cierto, con mucho acierto y originalidad, ya que 

incluye una comparación de la llama constante con las pasiones de 

las mujeres de su tiempo, añadiendo otro rasgo diferenciador: la 

inclusión de la actualidad del mundo femenino. Sin embargo, Aphra 

Behn en 'To the Unknown Daphnis on his Excellent Translation of 

Lucretius' utiliza este argumento sexista para someterlo a escrutinio y 

seguir en la lucha: 
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   And when I would Thy Glories sing, 

What in Strong Manly Verse should be exprest   

Turns all to Womanish Tenderness within; 

 

Queda claramente manifestada la voluntad de la autora de su 

compromiso con su verso y su rechazo a escribir como se le dicta o 

como se le presupone. Sólo ella maneja esos matices, tanto los 

masculinos como los femeninos, y jugando con las críticas vertidas 

contra ella muestra que en este caso por ser Thomas Creech, al 

cantar sus excelencias, hace que sus versos masculinos se vuelvan en 

tierno y afectuoso lirismo, igualado a lo femenino. Porque en 

definitiva la admiración hacia este poeta y traductor le conduce a 

sincerarse y decir que le ha enseñado mucho más que todos los 

«Bardos» de épocas pasadas. Puede ser una exageración de la que 

este tipo de poemas no están exentos, pero la admiración es real, y 

aparece escrito en cursiva para ser más destacado llamando «divino» 

a Lucrecio y «¡aún más divino a ti!», a Thomas Creech, utilizando el 

signo de interjección para el halago al autor y al traductor, y lo que 

es más importante Behn reconoce que ha bebido de sus traducciones 

y que ha aprendido de ellas: 

 

Worthy Divine Lucretius, and Diviner you! 

  

Se resaltan las maneras masculinas de Aphra Behn, que tanto 

juego proporcionan en los poemas introductorios a Poems upon 

Several Occacions, utilizándolas la poeta para convertirlas en su 

propia contribución a la poesía, ya que, como estamos viendo, es una 

temática tratada y popular en estas élites poéticas. En este caso del 

poema a Daphnis, Behn demuestra su versatilidad porque puede 

convertir lo que deberían ser unos versos fuertes y de naturaleza 

masculina en materia femenina. Una vez más aparecen las siguientes 
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oposiciones: «fuerte-débil», «dulce-amargo», «tierno-duro» y «frío-

cálido» para conectarlo con lo masculino y lo femenino.  

 

Otras de las temáticas que Behn no rehuye en este poema es 

su escaso aprendizaje reglado del latín y del griego en colegios, que 

le fue achacado en numerosas ocasiones. En el verso 23 y 24 se 

enfrenta valientemente a esta estigmatizada argumentación contra su 

educación, que en esa convención de la humildad ella desdeña, 

mientras que alaba los versos de Creech, que son todo un «deleite», 

conociendo perfectamente que el aprendizaje de las lenguas clásicas 

por parte del traductor fueron en colegios del prestigio del Wadham 

de Oxford: 

 

But I unlearn'd in Schools disdain that Mine 

Should treated be at any feast but Thine. 

 

 No hay temática a la que Behn no se enfrente, por ello con 

estos versos quiere expresar que su poesía no es importante porque 

no proviene de una educación esmerada; por otra parte, típica de la 

que recibían las mujeres de la época, sin embargo son una «fiesta» 

para el lector aquellas composiciones de Creech. Quizás debido a los 

hipérbatos utilizados en estas líneas se podrían entender otras 

interpretaciones, pero queda claro que es ella la que se posiciona en 

la modestia para elevar los versos cultos y bien aprendidos en 

colegios de su colega Creech.  

 

Como vemos, Mrs. Behn utiliza las críticas como materia 

poética y no tiene reparos en usar el que no aprendió latín y griego 

regladamente, tantas veces criticada por ello, para continuar además 

con los embites contra aquellos otros poetas que han traducido a 

autores clásicos. Su análisis es que, aún habiendo estudiado en 

colegios de buena reputación, esto no es indicativo de que las 



110 
 

traducciones tengan un alto nivel literario y por tanto se convierten 

en una versión de los clásicos abúlica y sin interés. Ésta era otra de 

las polémicas de aquel tiempo, recordemos que los poetas que 

intervinieron por ejemplo en los poemas alabanza a Aphra Behn en 

Poems upon Several Occasions defendían las traducciones de la 

autora afirmando que no eran sombrías y sin colorido; el vocablo más 

utilizado era 'Dull', que en esta composición se utiliza en el verso 22. 

También las alabanzas para el trabajo de Creech iban en esa línea, 

sus críticos hablaban de una versificación clara y asequible, sin un 

prurito cultista críptico: 

 

In Duller Greek and Latine satisfi'd the Appetite: 

 

Demuestran todos estos versos el dominio de la actualidad 

versificadora de Aphra Behn, incluso en el mundo de la traducción y 

no sólo en los temas en boga de su tiempo. Por lo tanto, podemos 

manifestar que la autora era una mujer preparada, bien cultivada y 

muy a la vanguardia en todo lo concerniente a lo literario y a la época 

de la Restauración. Así lo ejemplifican los siguientes versos, con los 

que en adelante Mrs. Behn va a dar una lección de avance y amplia 

visión de lo relativo a su sexo. Comienza una nueva estrofa 

maldiciendo a «su Sexo y a su Educación», posiblemente sea la 

primera vez que una poeta demanda severamente formación para las 

mujeres a través de sus versos y no puede ser mejor manera que una 

crítica en forma de imprecación, pues el verso 25 merecería un buen 

subrayado en la reivindicación de los derechos de las mujeres, que no 

se conseguirían hasta pasados los siglos: 

 

Till now I curst my Sex and Education, 

 

A partir de este verso se produce un alegato por la educación 

de las féminas con una argumentación de altura, pues son las 
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costumbres de la nación las que facilitan que esto se produzca. No es 

corta de miras Aphra Behn, ya que alega con un dardo bien punzante 

la cicatera tradición sexista en la inglaterra del siglo XVII, que no 

toleraba los caminos de las féminas hacia la cultura clásica. Y ahí no 

tiene más remedio que citar a los maestros como «Virgilio, el Divino», 

o «el verso del Gran Homero», con un desgarramiento de la que sabe 

por experiencia que no pudo ser instruida, dejando esos «Divinos 

Misterios ocultos para nosotras», esto es, para la mitad del sexo: 

 

Like Divine Mysteries are conceal'd from us, 

 

Consciente Behn de lo que supone la carencia de educación, 

que la lastraría toda la vida, defiende con toda su retórica el saber y 

el conocimiento de los clásicos con sus atractivas temáticas («grateful 

Theams») para las mujeres, comparándolo a esas sintonías de las 

canciones que sólo llegan por su exceso rítmico: 

 

The Fulsom Gingle of the Times 

Is all we are allow'd to Understand, or Hear.        

 

Y ya que Mrs. Behn reclama para todo el sexo femenino estar 

enteradas de esas temáticas que les son ocultadas, ella 

elegantemente expone la teoría en boga de Lucrecio por la que un 

infinito número de átomos moviéndose en el vacío formaron el 

mundo, creándolo por sus combinaciones, por lo tanto es un texto 

perteneciente al género del perifíseos griego de explicación de la 

génesis de la vida. La intención de Lucrecio es liberar al hombre del 

miedo a los dioses y a la muerte, causas, según él, de la infelicidad 

humana. El alma es material y no sobrevive al cuerpo. Si existen los 

dioses, estos no intervienen en los asuntos de los mortales, pues los 

fenómenos tienen todos una causa natural. De modo que su viraje 

hacia lo científico conectaría con los círculos más avanzados como la 
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Royal Society, que estaba en sus comienzos. Todo ello lo expone 

dentro del poema con una extraordinaria naturalidad, demostrando 

una vez más sus conocimientos de autodidacta, pero «a la última» y 

utilizándolos para sus propios fines: 

 

While the slow moveing Atoms strove 

With Careless Heed to Form my Mind 

Compos'd it all of softer Love: 

 

A partir del verso 35 Aphra Behn trata de cantar las 

excelencias de Thomas Creech como traductor, por ejemplo le 

adjudica el cambio producido en los hombres, que crecieron más 

gentiles en su palabra y en sus maneras, pero sobre todo le 

agradecerá a Creech el que haya sacado a las mujeres de la 

ignorancia. Con su traducción Daphnis ha contribuido a mejorar el 

conocimiento de todas ellas, en un avance que para Behn sería 

impagable en admiración y sacrificio. Y para intensificar esa 

importancia que la poeta le concede a la educación de las féminas no 

hay mejor aseveración que achacarle el haberlas igualado al Hombre. 

Insólita declaración de equidad en un poema de la Restauración 

inglesa en el siglo XVII, escrito sin duda, por la única autora que 

podría llegar a tener capacidad para enfrentarse a toda una batería 

de críticos sexistas: 

 

So Thou by this Translation dost advance 

our Knowledge from the State of Ignorance; 

And Equallst Us to Man! Oh how shall We 

Enough Adore, or Sacrifice enough to Thee! 

 

Continúa Aphra Behn en la siguiente estrofa incidiendo en la 

alabanza de la traducción de Creech, toda vez que ya se ha centrado 

en lo más importante para ella, que es la cuestión genérica. En estos 
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versos se lanza a certificar las características de sus traducciones, por 

ejemplo la expresión de los agrestes términos filosóficos en forma 

llana y comprensible para los lectores. Y aún más, se viste esta 

composición de forma tan leve y alegre (de nuevo los rasgos que la 

crítica consideraba necesarios para las traducciones de los clásicos, 

no aburridas y sombrías y que se le considerarán a Behn), incluso las 

versiones de Thomas Creech tienen la habilidad de llegar a ser 

inteligentes para cada capacidad: 

 

The Mystick Terms of Rough Philosophy 

Thou dost so Plain and Easily Express, 

Yet Deck'st 'em in so soft and Gay a Dress, 

So Intelligent to each Capacity;  

 

No puedo dejar de resaltar el juego de palabras que hallamos 

en los siguientes versos respecto de otras sensaciones para los 

sentidos como la fantasía, la elocuencia o la razón, que son el 

vocablo 'Height' ('cima'). Con 'fancy' podría estar aludiendo a 'Flight 

of Fancy' ('delirios de grandeza') y en el caso de 'fashion' se referiría 

a 'Height of Fashion' ('La última moda'). Pero en todo caso la poeta 

no deja de insistir en la instrucción de todos ellos ('They') con estos 

versos y con obras que no contengan trabas o impedimentos 

(«unfetter'd Plays»): 

 

That They at once Instruct, and charm the Sense  

With heights of Fancy, Heights of Eloquence; 

And Reason over all unfetter'd Plays, 

 

Estas estrofas van adornadas por algunas comparaciones con 

temática de la naturaleza como las que se reproducen a continuación, 

destacando la del verso 52, la brisa del verano, despreocupada e 

inmutable, equiparada a la razón: 



114 
 

 

And Salvage now no more the Woods they rang'd  (verso 40) 

 

And Reason over all unfetter'd Plays, 

Wanton and undisturb'd as Summers Breeze 

That gliding Murmurs o're the Trees,           (versos 51-52-53) 

 

Como podemos observar esta comparación tan ingeniosa de 

proporcionar a la razón unos valores tan originales nos conduce a las 

traducciones de Thomas Creech, en las que Behn intensifica su 

alabanza en el verso 53 con la idea de que ninguna noción, aunque 

sea bien ardua, se le pasa al traductor para hacerla más asequible al 

lector. Ésta es la significación cuando habla de que «no halla difícil 

noción ni detiene su camino», para añadirle una serie de verbos que 

proporcionan agilidad («It Peirces, Conquers, and Compells»). Éstos 

recuerdan a la locución latina empleada por Julio César Veni, vidi, 

vincit al dirigirse al Senado romano (47 a.C.) explicando su victoria 

frente a Farnaces II, rey del Ponto, en la batalla de Zela. Al igual que 

el vencedor de las guerras de las Galias, Aphra Behn se reafirma en 

este poema expresando que no encuentra ningún impedimento para 

comprender todo concepto empleado en las obras de los autores 

clásicos traducidos. La rápidez de ese éxito se concentra en esa 

expresión con tres verbos, esta vez no en primera persona del 

pretérito perfecto simple como en la locución latina, sino en presente 

simple que le dota en inglés de un gran dinamismo para significar la 

consecución de los fines y la fuerza irresistible de los «Oráculos de la 

fe». Continúa en los siguientes versos con otra comparación 

verdaderamente elevada para terminar la estrofa, comenzada con los 

místicos términos de la agreste filosofía y finalizada con la fe como 

seguro retiro de los argumentos dirigidos: 

 

It Peirces, Conquers, and Compells 
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As strong as Faiths resistless Oracles, 

Faith the Religious Souls content, 

Faith the secure Retreat of Routed Argument.       

 

En esa alabanza de la educación, que tan necesaria se le hace 

a Aphra Behn, y sobre todo a las mujeres para conseguir ser un igual 

en esa lucha de los sexos, la autora ha ido describiendo en el poema 

la función de la elocuencia, de la fantasía y de la razón, en definitiva, 

de la inteligencia. Y por ello, las siguientas estrofas cumplirán la 

misión del elogio a una institución en representación de todas ellas, 

el Colegio Wadham en Oxford, donde Thomas Creech y otras 

personalidades se formaron. Así, será interpelado como «Sagrado 

Wadham», que también alude a la forma en que nominaban a las más 

altas instancias: 

 

Hail Sacred Wadham! Whom the Muses Grace, 

 

Con este poema 'To the Unknown Daphnis on his Excellent 

Translation of Lucretius' Aphra Behn inviste de autoridad poética y 

divina a Colegio Wadham al atribuirle su constitución por la gracia de 

las musas en un arrebato de admiración, dedicándole una buena 

parte de esta composición. Esta institución fue fundada en 1610 bajo 

el reinado de Jacobo I por Dorothy Wadham, gracias a la voluntad y 

donación de los bienes de su fallecido marido Nicholas, perteneciente 

a la pudiente familia Somerset. Bajo la dirección del Warden (rector) 

John Wilkins (1648-59) esta institución se convirtió en uno de los 

centros científicos más importantes de la época, acogiendo 

numerosas reuniones de astrónomos, químicos, biólogos y expertos 

en numerosas materias. Se reunían en el Warden's Lodgings como 

«amigos» de Wilkins, hasta que se convirtió en la famosa Royal 

Society después de 1660, cuyo meritorio patrón Carlos II impulsó la 

total independencia intelectual de la sociedad sin ningún tipo de 
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interferencia, hecho completamente inusual en la mayoría de las 

sociedades internacionales de la época.  

 

Los objetivos del Club de Oxford desde su constitución siempre 

fueron la necesidad de difundir los descubrimientos científicos, las 

invenciones e ideas a lo ancho y la largo del mundo, así en la Royal 

Society creían en experimentos, objetos y ensayos públicos, lo que 

ahora llamamos investigación. Según su discurso, sólo de esta forma 

se podría comprender el mundo natural, de modo que así se 

conseguía la mejora de la agricultura, la medicina o la navegación. Lo 

que Sir Francis Bacon llamó «la asistencia del estado del hombre», 

esto es, aliviar las penurias de la existencia a través del conocimiento 

científico. En definitiva, se trataba de formular las líneas generales de 

un nuevo sistema de las ciencias, con énfasis en métodos empíricos y 

sentar las bases de una ciencia aplicada. Sin embargo, los declarados 

enemigos de Wilkins, que fueron los ocultos estudiosos llamados 

«The Schools», creían que el verdadero conocimiento debía ser sólo 

para una elite y se debía obtener sólo a través de la lógica deductiva 

y de los textos clásicos al alcance de unos pocos. Sus sistemas 

intelectuales a menudo eran circulares, obscuros y sin ningún 

beneficio a una más extensa comunidad, siempre contrarios a la 

primacía de la utilidad de la esfera de la erudición, tal y como creían 

los asociados a la Royal Society.  

 

Según este enfoque empírico, los miembros trabajarían mejor 

si se conseguía un pensamiento independiente como resultado del 

intercambio de ideas y en un compañerismo libre, frente a un 

ambiente jerarquizado y controlado bajo un liderazgo absoluto como 

en el ambiente académico o en la corte. Es por lo que en la Royal 

Society aún se nominan a los miembros como «Fellows», en una 

demostración de que hay igualdad en el trato intelectual. Como dijo 
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Thomas Sprat, eran «caballeros, libres y sin restricciones»60. Parece 

como si Aphra Behn hubiera leido o conocido estas palabras pues las 

repite en su poema refiriéndose a las obras «Unfettered». Ella, sin 

duda, está de acuerdo con esta visión de la ciencia y sobre todo, en 

su aplicación a la esfera del conocimiento y de las materias literarias, 

por lo que en el poema que estamos tratando Mrs. Behn dedica una 

buena parte a la alabanza de esta institución. Especialmente en la 

sexta estrofa en la que se recurre a las musas que diseñaron 

semejante organismo, y que albergan a «nuestros queridos hijos». En 

este tratamiento de divino, de adorado y de bendecido se traduce la 

hiperbólica relación de Behn con esa escasa formación que recibían 

las mujeres de su tiempo, teniendo en cuenta que ni siquiera este 

college admitía mujeres61.    

 

Como digo, describe Mrs. Behn la formación de este colegio 

como si proviniera de una sagrada génesis para acoger a los hijos de 

los más venerados, terminando con una inteligente pregunta retórica 

comparando las cortes donde se asientan los tronos «horribles» 

(«awful») de los reyes con esta institución que ha acogido a tan 

grandes poetas: 

 

What Veneration should be paid 

To Thee that hast such wondrous Poets made?  

  

Ha sido Wadham diseñado por la Musa para que more allí el 

conocimiento y donde la veneración a los poetas debería ser 

                                                           
60 Sprat, Thomas, History of the Royal Society for Improving of Natural Knowledge, London, 
1667, p. 67. 
61 El colegio Wadham admite mujeres en sus aulas desde 1974, siendo uno de los primeros 
Colleges en hacer cambios en sus estatutos dentro de la Universidad de Oxford. Pero hemos 
advertido que no tienen a Aphra Behn entre su galería de personajes ilustres, pues no parece 
que tan significativa poeta, y concretamente este poema dedicado en parte a este organismo, 
sea relevante y esté destacado por ejemplo en su página web. Seguramente la razón sea la 
escasa difusión de estos poemas o el desconocimiento, puesto que nada se desperdicia en las 
sociedades de la competitividad.    
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verdaderamente igual a la de los monarcas. En la versión de 1683 

para Behn los poetas «nacen no se hacen» y además no interviene la 

religión ni la necesidad. Sin embargo en la de 1684 hay una variante 

que califica a la religión como «sombría» («dull») y no se preguntaría 

si los poetas se fabrican o no, por tanto en la segunda reescritura 

parece que se quiere ser más crítico con la religión. 

 

Are born, not made or by Religion, or Necessity. 

(versión de 1683) 

Are born, not made by dull Religion, or Necessity.   

(versión de 1684) 

 

En esa alabanza al Colegio Wadham va nombrando a diferentes 

figuras que Behn admiró formadas en él, entre ellas Thomas Sprat 

(1635-1713), al que ya hemos aludido, y al que en este poema se 

refiere con el pseudónimo del culto Thirsis. Fue alumno de esta 

institución entre 1651 a 54, llegando a ser obispo de Rochester y 

deán de Westminster. Había adquirido reputación de ser un hombre 

de letras gracias a su poema 'To the Happie Memory of the most 

Renowned Prince Oliver, Lord Protector', dedicado a Oliver Cronwell. 

Sus principales obras en prosa son Observations upon Monsieur de 

Sorbier's Voyage into England, que fue una respuesta en tono de 

sátira a un escrito de Samuel de Sorbiêre sobre los ingleses y por 

supuesto la renombrada History of the Royal Society of London, texto 

que resume brillantemente las exigencias del método científico que 

tanto prosperó posteriormente en el siglo XVIII. En 1669 Sprat se 

convirtió en canónigo de la abadía de Westminster, cargo por el que 

pudo arreglar los trámites para enterrar a Behn en un ala del 

claustro. 

 

En la estrofa 6 se van dando datos de Thirsis, pues es alabado 

en el poema como ejemplo de alumno de Wadham, al cual perteneció 
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y al que, según los versos, ha cantado la «Plaga de Atenas 

divinamente». De nuevo recurre la poeta a esta adjetivación, 'divine' 

y 'sacred' serán las palabras más repetidas. Se refiere al libro que 

Thomas Sprat publicó en 1659 titulado The Plague of Athens, 

dedicado a la epidemia que devastó esa ciudad-estado en el año 430 

a.C. con consecuencias religiosas también importantes de 

incertidumbre y falta de fe. En estos mismos versos de Behn se 

celebra el ingenio de la obra y el tributo que se le rinde a Abraham 

Cowley, «en cuyo estilo está escrita esta obra». También puede 

referirse a la edición que Sprat hizo de la obra del autor de The 

Mistress, por tanto sería un doble tributo. Además, se sabe que 

Cowley estuvo enamorado de su esposa Leonora, a la que nunca se 

atrevió a cortejar, y podría encontrarse entre la significación de este 

poema:  

 

The Learned Thirsis did to Thee belong, 

Who Athens Plague has so divinely sung; 

Thirsis to Wit, as sacred Frindship true 

Paid mighty Cowleys memory its due. 

 

No quedan ahí los versos de Mrs. Behn hacia Thirsis, también 

dibuja una magnífica radiografía de la época de conspiración que se 

vivía, aún más intensamente en la etapa final del reinado de Carlos II 

en Inglaterra. Thomas Sprat siempre permaneció fiel a la corona, y lo 

demostró en repetidas ocasiones. En 1680 denunció al Parlamento 

por deslealtad al rey Carlos II y más tarde se vería implicado en un 

rocambolesco complot para restaurar al rey Jacobo II en 1692, siendo 

reyes William de Orange y Mary después de la Gloriosa Revolución. 

Fue conocido como The Flowerpot Plot porque un hombre llamado 

Robert Young falsificó su firma, que estampó en un documento 

robado de la vicaría del obispo para demostrar que Prat estaba 

conspirando contra los nuevos monarcas. Este documento fue 
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escondido en una maceta, donde las autoridades lo encontraron y por 

lo que lo arrestaron por alta traición, pronto sería excarcelado. En el 

poema se loa con profusión el que Thomas Sprat permaneciera 

inmutable y sin miedo a «las amenazas del destino» mientras que una 

grandísima plaga, «más que la de Atenas», reinaba y diezmaba la 

población. En el verso 86 Behn le llama «leal campeón para la Iglesia 

y la Corona»,: 

 

Unmoved He stood and fear'd no Threats of Fate, 

That Loyal Champion for the Church and Crown 

   

Continúa Aphra Behn su alabanza a los miembros de Wadham 

con «Estrefón el Grande», refiriéndose a su gran amigo el Conde de 

Rochester, a quien dedicó un poema completo, el titulado 'On the 

Death of the late Earl of Rochester'. Los dos poemas contienen 

muchas similitudes, por ejemplo en ambos es nombrado «Noble 

Strephon» ('On the Death... Rochester' en el verso 18 y en 'To the 

Unknown Daphnis...' - verso 97). En las dos composiciones el amigo 

queridísimo es convertido en un Dios: 

 

And like a god ('On the Death... Rochester' - verso 10) 

Look like any God ('To the Unknown Daphnis...'- verso 90) 

  

En ambos aman y en los dos las musas lloran la pérdida de 

este grande de las letras, y «Deleite de toda la humanidad»: 

 

 Mourn, Mourn, ye Muses  ('On the Death...Rochester'- verso 1) 

For whom the Muses mourn ('To the Unknown Daphnis...'-  

verso 91) 

 

Sin embargo, las diferencias son notables en estas 

composiciones, pues en cada una de ellas aporta la poeta nuevas 
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significaciones con toda seguridad nada desdeñables. Un ejemplo de 

ello es en el poema 'On the Death...Rochester', en el que se afirma 

que desdeñó la pequeña vanidad de la fama, comentario 

completamente cierto sobre Rochester. También se le nomina 

«azote» y «crítico» de los vicios sociales, donde la sátira ha perdido 

al incomparable Rochester y su arte, por ello todos aquellos enemigos 

suyos pueden ya descansar porque no tendrán ya que temer a sus 

ataques. Sin duda, se trata de una última invectiva contra los 

enemigos del poeta y los opuestos a la verdad.  

 

En el poema 'To the Unknown Daphnis...', donde como hemos 

dicho le dedica dos largas estrofas, se esfuerza Aphra Behn en la loa 

al admirado poeta y compañero de cábala, llamándole «héroe». No 

escatima con estos versos de admiración y elogio, actuando como 

verdadera artífice de un homenaje merecido, de forma que no duda 

en unirle a Daphnis, esto es, a Thomas Creech, como amigo y guía, 

de forma que lo nomina como «la estrella de la mañana que conduce 

al viajero en secreto y desde la distancia». Así va concluyendo este 

poema a Creech con un elevado tono y una factura versificatoria 

impecable.  
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2.4. NUEVAS ATRIBUCIONES A LA POESÍA DE APHRA BEHN 

 

2.4.1. EDICIÓN DE LAS OBRAS DE APHRA BEHN POR MONTAGUE 

SUMMERS 

  

Según Germaine Greer62 existen numerosos errores en la obra 

poética de Aphra Behn llevada a cabo por Montague Summers, pues 

después de su estudio de 1989 se demandaba una nueva edición, 

cuidada y sin los errores advertidos en la edición de 1915 de 

Summers. No será hasta 1992 cuando comienzan las ediciones de las 

obras completas de Aphra Behn por parte de Janet Todd, que tendrán 

también que ser revisadas por la crítica, sobre todo, el volumen I 

dedicado a la poesía, que es lo que nos ocupa en este trabajo. 

Estamos hablando de los dos grandes intentos de edición de las obras 

completas de Aphra Behn más recientes del siglo pasado, que son de 

una gran complejidad por las dificultades textuales.       

 

En primer lugar, Greer63 hace notar la poca atención de 

Summers dedicada a la búsqueda de la autenticidad del propio 

personaje, así confunde a Aphra Behn con una tal Aphra Amies, que 

fue bautizada con su hermano gemelo en la parroquia de Wye el 10 

de Julio de 1640. Y sigue comentando un descuido monumental del 

editor, que con sólo haberle dado la vuelta a la página se habría dado 

cuenta de que esta Aphra no era Mrs. Behn, ya que estaba anotado el 

entierro de aquélla, producido unas pocas semanas más tarde. No 

sólo se destaca equivocaciones en la vida de la poeta, existe más 

problemática incluso en las obras, en donde no fueron incluidos los 

siguientes trabajos: 

 

- 'A Letter to Mr. Creech at Oxford'. 
                                                           
62 Greer, Germaine, The Uncollected Verse of Aphra Behn, Essex, Stump Cross Books, 1989, 
p. 3. 
63 Íbidem. 
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- Love Letters between a Nobleman and His Sister 

- 'Pindarick Poem to The Reverend Doctor Burnett', sólo 

publicará éste de sus poemas pindáricos. 

- 'To Poet Bavius'. 

- 'Reflections on Morality', su traducción de las máximas de La 

Rochefoucauld. 

- The History of Oracles and the Cheats of the Pagan Priests y 

The Theory of the System of Several new Inhabited Worlds 

(Traducción de Fontenelle). 

- La traducción del sexto libro de Cowley De Plantarum. 

 

Además Greer64 añade que Summers no incluyó en su edición 

de las obras de Aphra Behn ni siquiera un apéndice con la 

bibliografía, ni una útil cronología de sus obras, que posteriormente 

lo realizará Janet Todd65 parcialmente. Pero los errores no sólo se 

producen por las obras o trabajos que no fueron atribuidos a Mrs. 

Behn, también sucedieron al incluir aquéllos que no pertenecían a la 

autora. Por ello, esta edición plantea numerosos problemas textuales 

que detallamos a continuación: 

 

- Una canción ('That Beauty I ador’d before,') de Westminster 

Drollery (1671), que no puede pertenecer a Behn, ya que se publica 

anteriormente y con mayor extensión en 1656 en Wit and Drolery 

(Summers, 1915, VI: 364 y 430-431) con el título de 'To his whore 

who askt money of him'. No se dan razones para explicar el por qué 

este poema no puede pertenecer a Behn, pero parece que la idea que 

ronda alrededor de esta cuestión es la edad tan temprana de 

publicación de Behn. El único dato que se cita para no ser confundido 

con una obra de Aphra Behn se refiere al hecho de que en la fecha de 

publicación ella contaría con sólo 16 años y resultaría difícil creer que 
                                                           
64 Íbidem.  
65 Todd, Janet, The Critical Fortunes of Aphra Behn, Columbia, Camden House, 1998, p. 
131-151. 
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su autora fuese tan madura poéticamente a tan precoz edad. 

Summers se plantea esta cuestión en las notas añadidas al final del 

libro (Summers: VI, 431), afirmando que no podía pertenecer a ella 

«originalmente». Pero si él mismo pensaba que no era de Behn 

cuesta averiguar por qué entonces lo publicó. 

 

- Un poema tomado del Chorus Poetarum (1694) de Gildon, 

con una adscripción 'By Madam Behn', que Summers tituló 'Sapho 

addrest to his Grace the Duke of Buckingham', pero publicado sin el 

título que éste le diera. En realidad, el poema es una imitación de la 

'Oda a Venus' de Safo, compuesto por William Bowles of Boileau, y 

publicado con el nombre de Bowles en Poems by Several hands and 

on Several Occasions. Fue antologado por Nahum Tate e impreso por 

J. Hindmarsh en 1685. Parece ser que Gildon le robó el poema a 

Bowles para añadírselo a Mrs. Behn porque se proponía intensificar su 

fama de disoluta y libertina. En el poema la autora aparece 

deslumbrada por la contemplación no de Venus, sino del duque de 

Buckingham, George Villiers, al que se le atribuía un apetito sexual 

realmente voraz. Por ello, contribuía a fomentar la galería de rumores 

de la Restauración y de la misma Aphra Behn, que haría sobrevivir a 

través de los siglos. Sin embargo, se trata de otro de los muchos 

infundios y desaciertos cometidos contra Mrs. Behn, no sólo por 

Gildon también por Summers, en la errónea creencia de que mientras 

más aumentada sea su fama de libertina, más fácil sería sobrevivir a 

la posteridad, sin dar el menor crédito a que son las obras las que 

granjean la inmortalidad a los autores, aunque se ha de reconocer 

que también el marketing ayuda. Es sorprendente la habilidad para la 

comercialización de la obra de arte y el instinto de estos editores ya 

desde el siglo XVII en el comercio y venta de la inmortalidad.   

 

 - El caso del poema 'On Mr Dryden' es bien diferente, puesto 

que Summers lo tomó de Thorn Drury, quien lo había copiado a su 
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vez de un viejo manuscrito propiedad de Haslewood, hoy perdido. La 

única versión de este poema conservado se encuentra en la Bodleian 

Library (MS Firth c.16) en Astrea’s Booke for Songs and Satyrs y 

difiere sustancialmente de la impresa por Summers. Según Mary Ann 

O’Donnell66 Astrea’s Booke pertenece a Behn en su mayor parte y por 

tanto ésto supliría la falta de autoría, pero Greer creía en 1989, en el 

momento de escribir su libro The Uncollected Verse of Aphra Behn, 

que 'On Mr Dryden Renegate' no se podía pensar como parte de la 

producción de Mrs. Behn. Pero se trata del poema 'A Satyr on Dr 

Dryden', que está incluido en las obras de Aphra Behn en la edición 

posterior de Janet Todd, por tanto ella sí que lo considera 

perteneciente a la autora. Aunque la cuestión que cabe preguntarse 

es por qué Summers se decidió por la versión de Thorn Drury para la 

impresión en sus obras completas, en lugar de hacerlo por el 

manuscrito conservado en la Bodleian Library, puesto que es tan 

distinto del reproducido por Summers o por otro u otros que pudieran 

circular en aquella época. Quizás se pudiera apuntar que éste no 

habría tomado como modelo el original de la Bodleian para su edición 

porque ni siquiera lo conocía, o lo más probable, que se dieran como 

más seguras y fidedignas las fuentes que él utilizó. 

    

 - Otras de las grandes cuestiones por resolver es la no 

inclusión de los poemas de Covent Garden Drollery (CGD) en la 

edición de Summers. Greer67 sostiene que es posible que no supiera 

de la existencia de este florilegio datado en 1672, en el momento de 

la recopilación de los textos de Behn, puesto que no lo incluyó, pero 

lo chocante es que sí conocía la existencia de Westminster Drollery, 

que es anterior, datado en 1671 y sobre todo que hay más indicios 

para la conexión de Aphra Behn con CGD que con Westminster. 

                                                           
66 O'Donell, Mary Ann, Aphra Behn: An Annotated Bibliography of Primary and Secondary 
Sources. New York/London, Garland Publishing, Inc., 1986.  
67 Íbidem. 
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Conociera o no su existencia, el caso es que se dejaron los poemas 

de CGD y se incluyeron los de Westminster. 

 

- Otro error si cabe más sorprendente que se le puede achacar 

a Summers es que sin haber editado Covent Garden Drollery en su 

volumen VI de poesía, duplicó poemas en su antología sin reconocer 

composiciones que él mismo había ya editado y atribuido a Behn, por 

ejemplo 'I led my Sylvia to a Grove', incluido como canción en el Acto 

II de The Dutch Lover y como poema de Poems upon Several 

Occasions (PSO) con el título 'Song. The Willing Mistriss' (Summers, 

1915: 163). Según Janet Todd (1992: 375) este poema fue publicado 

por primera vez en Covent Garden Drollery en 1672 con sus iniciales 

A. B., después apareció en The Dutch Lover (1673), de nuevo en A 

Collection of Poems Written upon Several Occasions (1673), en PSO 

(1684) y posteriormente en The Muses Mercury (Diciembre, 1707). En 

éste último se introducen los poemas con una nota dando cuenta de 

que existe una versión anterior manuscrita por la misma Aphra Behn, 

la cual parece haberse perdido, pero que ha sido manipulada para dar 

una versión reducida y más de acuerdo con las «Reglas de la 

Decencia» («The Rules of Decency»). Una de las diferencias entre 

ambos manuscritos la señala Todd (1992: 375), el cambio del verso 

16 «So much they both did burn» por «That which I dare not name».  

Pero existen otras repeticiones como 'Come my Phillis let us improve' 

or 'Phillis you ask me' (Greer, 1989: 5). 

 

- Más desafortunada aún es la atribución de la antología 

Covent Garden Drollery, confundiendo las iniciales de la autoría 'A. B.' 

de Aphra Behn con Alexander Brome. En la segunda edición de 

Covent Garden Drollery, que el amigo de Summers, Thorn-Drury, 

publica con adiciones ('Second Impresion with Additions'), Greer 

(1989: 5) llama la atención al anterior editor sin nombrarle, 

afirmando que fue una decisión temeraria y arriesgada el adscribir 
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una colección a un autor sin comprobar que había fallecido con 

anterioridad. En efecto, el supuesto compilador de CGD, según 

Montague Summers, era Alexander Brome, quien había fallecido en el 

30 de Junio de 1666, mientras que la antología data de 1672.   

 

- En el caso del poema 'On a Juniper Tree, cut down to make 

Busks', Summers anota que este poema apareció en 1680 como uno 

de los poemas de Poems on Several Occasions by the Rt. Hon. The 

Earl of R-----, y que en ningún caso se le debe adjudicar la autoría al 

Conde de Rochester. En su edición de Shadwell68 de 1927 él evita 

asignar este poema a Mrs. Behn. Pese a esto la crítica moderna le 

concede la autoría a Aphra Behn porque existen evidencias inherentes 

al texto y debido a una nota en el manuscrito de Rochester de 

Harvard que explicita: 'By Mrs A. Behn'.  

 

Ciertamente Greer resalta los errores de Summers en su 

edición, pero también lo disculpa argumentando que no podemos 

culparlo de fracasar en averiguar cuáles eran los poemas y 

manuscritos correctos aparecidos en las misceláneas por la evidencia 

de la actividad tan temprana de Behn como versificadora amateur 

entre la camarilla, pero sí se puede sostener contra él que no se 

preocupara de realizar una búsqueda que diera seguramente frutos 

más sólidos.   

                                                           
68 Summers, Montague, & Shadwell, Thomas, The Complete Works of Thomas Shadwell, 
volume 4, London, The Fortune Press, 1927.  
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2.4.2. POEMAS DE APHRA BEHN NO INCLUIDOS EN LAS OBRAS 

COMPLETAS POR JANET TODD 

 

El gran intento de publicación de las obras completas de Aphra 

Behn en el siglo XX, sin duda ninguna a sido llevado a cabo por Janet 

Todd, en el volumen I dedicado a la poesía, editado en 1992, con 

voluntad de definitivo. En nuestras investigaciones de la poesía de 

Aphra Behn se ha abierto la posibilidad del hallazgo de diferentes 

poemas no incluidos hasta ahora en los volúmenes que se publicaron 

en vida de Aphra Behn como Covent Garden Drollery y Poems upon 

Several Occasions. Todos los poemas a los que nos vamos a referir a 

continuación pertenecen a una antología titulada Four Early English 

Poetesses69, hallados en la Biblioteca Británica, y en la que se incluye 

una sección dedicada a Aphra Behn, prologada por J. R. Tutin, del 

que no tenemos muchos datos. Creemos que se trata del poeta y 

antólogo de la época de Mrs. Behn, del que recientemente se ha 

publicado una antología de sus poemas (Bibliobazaar, 2009) junto al 

poeta Charles Cotton, perteneciente a la cábala de Behn, como parte 

de la labor que se viene realizando en el mundo anglosajón para 

salvar todos los libros antiguos de interés. En la sección de Behn que 

se dedica en Four Early English Poetesses (páginas 16 a 21) se 

incluyen los siguientes poemas, además de una nota introductoria 

(Prefatory Note) firmada por J. R. Tutin: 

 

− Love in fantastic triumph sat----Recogido en Todd con el 

título 'Song. Love Arm'd' (Sí, MS) (Sí, Todd) 

− The Invention (Ah he who first found out the way) (Sí, 

MS) (No, Todd) 

                                                           
69 Tutin, J. R. «Prefatory Note». En Four English Poetesses. pp. 16-21.  
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− Cupid Bound (I Saw, last night, a pretty sight !70)  (Sí, 

MS) (Sí, Todd) ('The Dream') 

− Song (Keep, lovely maid, the softness in your eyes,)  

(Sí, MS) (No, Todd) 

− A thousand martyrs I have made      (Si, MS) (No, Todd) 

− O Love ! that stronger art than wine   (Si, MS)  (No, 

Todd) 

− Silent Love (Break, break, sad heart, unload thy grief,) 

(No, MS) (No, Todd) 

En la nota introductoria observamos cómo la autora sigue 

recibiendo invectivas sobre su vida y obra, por ello comienza Tutin 

explicando que Aphra Behn ha sido una mujer que se ha deshonrado 

a sí misma, especialmente en sus obras dramáticas, por ello cree que 

se podría pensar que no es una buena compañía para las otras tres 

autoras incluidas en la antología. Sin embargo, Tutin destaca que 

Mrs. Behn cae en el oprobio rara vez en sus poemas, por ello valora 

exclusivamente su obra poética y opina que se debería hacer justicia 

a la autora como poeta, en tanto que los límites del presente libro lo 

permitan. Se toma la licencia Tutin en esta nota introductoria de un 

creacionismo literario sin vacilación, de forma que compara al poeta 

Robert Herrick (1591-1674) con la poeta Aphra Behn en términos de 

recibir de ellos vino y «algo mejor» como es la «cerveza casera»: 

 

 If she does not give us wine, as Herrick did, she gives us something 

better than homely beer ; what it should figuratively be called I leave to the 

sympathetic reader to decide. 

     

 En este comentario se observa que Tutin premia a Herrick con 

ser el poseedor de la calidad más elevada, el vino, y a Behn la 

distingue con algo más casero y humilde, la cerveza, pero apela 

finalmente al lector para que decida por sí mismo y en esto se basa 
                                                           
70 Era frecuente lacolocación del signo de exclamación con espacio, debido a la arbitrariedad 
y al gusto de la época.  
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para justificar el haber incluido a Aphra Behn en esta antología. En 

otras líneas más adelante Tutin dice que si a ningún otro editor le 

importa publicar antologías de Behn o de Rochester, él sí tratará de 

hacerlo para hacer un servicio necesario. El antólogo es consciente de 

que ambos importantes poetas son ahora apartados de los nuevos 

florilegios aduciendo mal gusto, por eso utiliza la palabra 

'discriminatingly' refiriéndose a que muchos autores antes que él 

habían alabado a la poeta y todos ellos de mejor estilo literario que 

él. 

 

 Continúa así este elogio a la calidad de la poeta Aphra Behn, 

sin duda homenajeada por él, aunque dé por cierto el dato de que en 

las bibliotecas modernas se han prohibido sus libros, aun teniendo «a 

menudo el metro y la dicción de John Wilmot, conde de Rochester». Y 

lo expresa entre comillas, atribuyéndoselo a Saintsbury, puede que se 

trate de George Edward Bateman Saintsbury (1845-1933), uno de los 

más influyentes críticos e historiadores de principios de siglo XX, por 

lo cual se establecería aquí una anacronía bastante importante con la 

fecha de existencia de Tutin.  

 

 Parece más bien que el comienzo de esta nota introductoria, 

asumiendo la mala fama de la autora, es una manera de obviarla, 

trayendo a colación todos sus puntos débiles para finalmente ensalzar 

su poesía y rescatarla de perecer en el olvido. Por ello hacia el final 

de su introducción, Tutin muestra su admiración por Behn recalcando 

que no tiene más espacio para los poemas de la autora pero que si lo 

hubiera tenido, habría triplicado el número de los poemas allí 

publicados:  

            

 …otherwise I would certainly have nearly trebled the number herein 

printed. 
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 En cuanto a los poemas seleccionados para la antología Four 

Early English Poetesses, en la cual sin duda Tutin hubiera incluido 

muchos más poemas, encontramos 'Love in fantastic triumph sat', de 

gran fama y reproducción en otros florilegios. Apareció por primera 

vez en la obra Abdelazar (1677) con el título 'Love in phantastique 

triumph sat', después se reimprimió en PSO en 1684 con el título 

'Song. Love Arm'd', que es la que reproduce Janet Todd en el último 

intento de obras completas de Behn, con una variante en su primer 

verso 'satt'. Se puede observar que los textos se han ido 

modernizando, de ahí que se haya prescindido de la doble 't' de 'satt'. 

Como indica Todd71 este poema es uno de los más populares de la 

autora, y nos podríamos remontar a las representaciones en la corte 

y a las mascaradas tan florecientes de aquella época. Estaría muy 

influido particularmente por el texto de mascarada de Ben Jonson y 

los decorados de Íñigo Jones titulada Love's Triumph through 

Callipolis, representada en 1630.  De todas maneras, se puede decir 

que también habría que tener en cuenta el poema 'I triunfi' ('Los 

triunfos') de Petrarca. Ya hemos hablado de este poema 

anteriormente en el apartado dedicado a los poemas amorosos y 

aducimos las razones de su éxito por la imagen que describe de 

«amor tiránico», pero además es claramente definitorio para la obra 

poética de Behn en los límites de la poesía «sin connotaciones 

inmorales» y por tanto también muy promocionado.  

  

Los siguientes poemas, también pertenecientes a esta 

selección de Four Early English Poetesses, tienen un denominador 

común: fueron incluidos en la obra poética de Aphra Behn por 

Montague Summers, pero incomprensiblemente no han sido recogidas 

por Janet Todd en la excelente edición de la obra completa. Estos 

poemas son los que a continuación se detallan tanto por su título 

                                                           
71 Todd, Janet, The Works of Aphra Behn, vol. 1, London, William Pickering, 1992, p. 390. 
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como por su primer verso, ya que en ocasiones las variantes 

textuales nos podrían conducir a error:     

 

− The Invention (Ah he who first found out the way)  

− Cupid Bound  (I saw, last night, a pretty sight!)  

− Song (Keep, lovely maid, the softness in your eyes,) 

− A thousand martyrs I have made      

− O Love ! that stronger art than wine  

− Silent Love  (Break, break, sad heart, unload thy grief,) 

(en Lycidus) 

 

Existe otro poema que se incluía en la edición de Montague 

Summers pero que tampoco estaba recogido en Todd. Durante mis 

primeras incursiones en la obra de Aphra Behn ya noté que la 

antóloga no lo había tenido en cuenta y a la vuelta de los años ya se 

ha señalado en una edición sin firmar por nadie. El poema en 

cuestión lleva por título: 

 

- In vain does the Hymen  (No en Todd) (Sí en MS) 
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3. VOCES FEMENINAS DE LA ÉPOCA DE APHRA BEHN 

 

 

 

 



134 
 

3.1. LA ENIGMÁTICA EPHELIA  

 

Una gran incógnita en la poesía inglesa del siglo XVII es la 

identidad de la autora Ephelia, una auténtica desconocida. No 

sabemos ni su fecha de nacimiento ni datos sobre su vida, excepto 

los que se pueden extraer de su obra. Se la relaciona con el mundo 

del teatro y también el de la corte, ya que podría haber sido actriz o 

una dama de alta ascendencia aristocrática. Pese a que en esa época 

se publicaban numerosos textos poéticos de autoría por determinar, 

no tenemos referencias de una escritora con tantos poemas anónimos 

dados a la imprenta como la enigmática Ephelia. Mucho se ha 

especulado sobre su identidad, pero hasta la fecha no se ha 

establecido filiación ninguna sobre su persona. Sólo se da por cierta 

la publicación de una antología de su obra Female Poems on Several 

Occasions. Written by Ephelia72, publicada en 1679, en cuya portada 

se incluye una reproducción de un escudo heráldico perteneciente a 

los Tilleys de Dorset, pero incluso ésto parece ser una broma o un 

juego de encubrimiento porque la familia se había extinguido un siglo 

antes.  

 

Nombres que se han barajado como Anne Bury, Ann Gilbert, 

Venetia Cooke o Rachel Powney, que formaban parte de alguno de 

sus acrósticos, no se han ajustado al historial de la poetisa, ni se han 

podido reconocer en ningún personaje histórico con veracidad, pese a 

los intentos, tampoco se sabe el nombre de su amante J. G., a quien 

se dedican numerosos poemas. Ni siquiera Lady Mary Villiers73, que 

                                                           
72 Ephelia, Female Poems on Several Occasions. Written by Ephelia, London, James 
Courtney, 1679. Existen dos recientes publicaciones de los poemas de Ephelia, una editada 
por Kessinger Publishing Company el 10 de agosto de 2010 y otra EEBO Editions, ProQuest, 
el 28 de diciembre del mismo año.  
73 Existe toda una argumentación sobre la identidad de Ephelia atribuida a Lady Mary 
Villiers. Este asunto ha sido muy estudiado por Maureen E. Mulvihill en las últimas décadas, 
aunque con un dictamen no completamente unánime. Ver su libro Ephelia, Aldershot, Hants, 
Ashgate, 2003. 
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también ha sonado con fuerza para obtener la autoría, puede 

considerarse la auténtica Ephelia, aunque fuese distinguida con una 

de las dedicatorias de los poemas de la gran poetisa desconocida. 

Otra de las razones aducidas para adjudicarle la identidad a Villliers 

es haber sido uno de los personajes femeninos más implicados en los 

avatares de la época, recordemos que enviudó de James Stuart, 

duque de Lennox y Richmond y su padre fue el asesinado Duque de 

Buckingham. Al final del siglo XIX Halkett y Laing74 quisieron atribuir 

a Joan Philips el nombre de Ephelia, certificando la identificación 

Edmund Gosse75, que era consciente de su enorme atrevimiento, y 

afirmándolo a través de la similitud con los poemas de Katherine 

Philips, para así consignárselos a su hija. 

 

 

Todos los intentos de encontrar a la poetisa que se halla tras 

el nombre de Ephelia han sido en vano. Sabemos que para las 

escritoras en aquella época la publicación de obras con su propio 

nombre le suponía todo tipo de descalificaciones. Recordemos que a 

Aphra Behn la tildaban de prostituta por hacer públicos sus escritos, 

ya que vendía su intimidad, así que en ocasiones cabía el recurso, 

como utilizó Katherine Philips, de argumentar que las obras se habían 

impreso sin el consentimiento de la autora. Pero siempre había 

valientes poetisas como Anne Killigrew o Ann Finch, condesa de 

Winchilsea (1661-1720), que defendían sus escritos, incluso como en 

este último caso, apoyada por su marido Heneage Finch. No es 

extraño que Ephelia en unos versos en 'Prologue to the Pair-Royal of 

Coxcombs', consciente de las dificultades, abordara la temática de la 

escasa escritura femenina, tan inusual, aunque no completamente 

                                                                                                                                                       
- Mulvihill, Maureen E., ed. Poems by Ephelia. Delmar, New York. Scholars' Facsimiles and 
Reprints. 1992,  pp. 4-88. 
74 Halkett, Samuel and Laing, Catherine, Dictionary of Anonymous and Pseudonymous 
Literature, Edimburg, W. Paterson, 1882-1888. 
75 Gosse, Edmund, Seventeenth-Century Studies, London, Kegan Paul, Trench & Co., 1883. 
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extraña en la época, y por eso le pide a su interlocutor que ya sea 

sólo por ser obra escrita por mujer le conceda el aplauso, puesto que 

ellas en raras ocasiones se atreven a alcanzar el objetivo de 

entretener a través de la literatura:   

 

If, as you say, you Love Varietie, 

     We have some hopes, that you so kind will be 

To the poor Play, to give it your Applause, 

Though not for Wit, nor Worth, but yet because 

A Woman wrote it; though it be not rare, 

It is not common. Women seldom dare 

To reach so high, to entertain your Ears,76 

  

Este poema, que apela, como buen poema laudatorio, a la 

caballerosidad y a la generosidad del oyente varón para que sea 

indulgente con las obras escritas por mujeres es particularmente 

importante, ya que representa todo un tratado sobre la adversidad 

femenina en la aventura por convertirse en escritora. Ephelia recoge 

lo que debía estar ya siendo materia de discusión: la incursión de las 

autoras en la literatura, como también lo hiciera Aphra Behn.  

 

Como hemos mencionado antes, el primer compendio atribuido 

a Ephelia se tituló Female Poems on Several Occasions. Written by 

Ephelia (Londres, 1679) y se trata de una antología con poemas de 

variada temática, que contiene un total de 65 poemas, atendiendo a 

las versiones que han sobrevivido. Las ediciones se han intentado 

modernizar para llevarlas a un público más amplio, pero los 

manuscritos mantienen el uso renacentista de la 's' larga ('S') y la 

'VV' típica por 'W', por ejemplo 'gueSs' o 'VVarned' por 'guess' o 

                                                           
76 En adelante todos los fragmentos de los poemas serán tomados del libro Female Poems on 
Several Occasions. Written by Ephelia, London, James Courtney de 1679, con 
modernizaciones. 
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'warned'; o incluso en la posición inicial de un poema las mayúsculas 

de las dos primeras letras 'WHen' por 'when'. Palabras como 'it self', 

que en la actualidad es una sola, a veces provocan ambigüedad o 

incluso un sentido ilógico; además se contemplan numerosas 

abreviaciones como 'Ld.' por 'Lord'; también existen letras que faltan 

o erratas, que se escriben del revés en el original. Pero lo más 

llamativo y distorsionante es la combinación de distintos versos y la 

supresión de espacios entre estrofas con el objetivo por parte del 

impresor de ahorrar espacio.       

 

En sus poemas Ephelia utilizó los metros propios de la época, 

la mayoría compuestos en pentámetros yámbicos, rimados en 

pareado. Incluso los acrósticos, en los que las letras iniciales de cada 

verso forman un nombre propio y el apellido, también siguen este 

patrón. Reproducimos el acróstico de Venitia Crooke, que, como se 

puede comprobar, está compuesto en pentámetros yámbicos y va 

rimado en pareados: 'teach' con 'Reach', 'fit' con 'Wit', 'Face' con 

'Grace', 'State' con 'wait', 'Worth' con 'forth', 'pay' con 'They'. 

 

ACROSTIC 

 

Vain Girl, thy Muse to be more Modest teach; 

Endeavor not at things above thy Reach: 

No common Pen for this great Task is fit, 

It asks great Dryden's, or sweet Cowley's  Wit: 

T'express the Beauteous wonders of your Face, 

Inimitable Colors, Features, Grace, 

Angelic Sweetness, and a charming State, 

 

Compounded sweetly, on each Look doth wait: 

Oh, if my Fancy could but reach your Worth, 

Or find fit Epithets to set it forth, 
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Kings then to thy fair Eyes should Homage pay, 

Expressing Thee more like the Gods than They.77 

 

Sin embargo, en las canciones (Songs) encontramos una gran 

variedad de metros en los versos. Reproducimos el poema 'The first 

song in the play', en donde hallamos tetrámetros yámbicos, trímetros 

yámbicos e incluso dímetros yámbicos en el mismo poema:  

 

THE FIRST SONG IN THE PLAY 

 

Begone fond Love, make haste away, 

Duty, not thee, our Souls must sway: 

Can thy Almighty Pow'rs 

Find out no other Hearts, 

To Shoot thy Fatal Darts, 

But hapless Ours, 

Who cannot, though we would, Obey? 

 

What secret Pow'r is it, Controls 

The Empire thou pretend'st o'er Souls? 

That still thy shafts are lost, 

And still thou Shoot'st in vain, 

For they that feel most Pain, 

By Duty're Crossed, 

Or else unjustly meet Disdain. 

 

Fondly Men say, the World doth move 

By Love's Command; for simple Love, 

Alas! is Subject unto Fate: 
                                                           
77 Este poema lleva dos notas a pie de página en el original, detrás de Girl y de Cowley’s. 
Esta es la reproducción: 
 1.  Ephelia refers to herself in the first four lines. 
 2.  Dryden, Cowley: Restoration poets. 
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Oh Love! Assert thy Pow'r, 

And make the Dotards, in an hour 

Our Faces hate, 

And the young Knights like Swans or Turtles prove. 

 

                                     ⋃   –     ⋃     –      ⋃     –    ⋃   –
     

Tetrámetros yámbicos--   Begone fond Love, make haste away,     
    
                                     ⋃    –    ⋃  –   ⋃   –       
Trímetros yámbicos--             Find out no other Hearts,      
 

                                          ⋃   –   ⋃    –      
Dímetros yámbicos--              But hapless Ours,    
 

 

'The first Song in the play', del que hemos tomado estos 

versos, pertenece a un grupo de cuatro poemas supervivivientes de la 

obra perdida The Pair-Royal of Coxcombs. Este grupo lo forman 

'Prologue to the Pair-Royal of Coxcombs', 'Acted at a Dancing-School', 

del cual ya hemos hablado y que, como dice el título, se llevó a 

escena en una escuela de danza; 'The first Song in the play' ('La 

Primera Canción de la obra'), 'The Second Song' ('La Segunda 

Canción') y 'Epilogue' ('El Epílogo'). Tanto 'El Prólogo' como 'El 

Epílogo' siguen los metros dominantes pero veamos más 

detenidamente los dos restantes.  

 

En el poema 'The First Song in the play' la poetisa ha seguido 

el mismo patrón en las tres estrofas de siete versos cada una, en la 

que está compuesto el poema. El primer verso, segundo y séptimo 

son tetrámetros yámbicos; el tercero, cuarto y quinto son trímetros 

yámbicos y el sexto verso de dos pies. Por número de sílabas 

acentuadas (stressed syllables) cada estrofa sigue el siguiente 

modelo: 4433324. También la rima es elaborada y se puede observar 
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el siguiente orden en todas las estrofas: AABCCBA. Excepto en la 

segunda estrofa que el séptimo verso rima con el cuarto y quinto.  

 

En cuanto a 'The Second Song' ('La segunda canción'), según 

el trabajo realizado por el seminario Women Writers of Early Modern 

Europe, dirigido por Sara Jayne Steen de la Universidad de Montana-

Bozeman, al que han concedido especial atención, posee un esquema 

rítmico muy elaborado. Cada estrofa rima ABBCADDC, con un 

conjunto de rimas que lleva a la siguiente estrofa, creando una 

unidad dentro del poema. Cada estrofa está compuesta de tres versos 

de arte mayor y un verso de arte menor y el número de sílabas 

acentuadas sigue el siguiente patrón 23252335. Como vemos en este 

poema aparecen los pentámetros yámbicos, que no se utilizaban en 

'The First Song in the play'. Según estos expertos la rima y la métrica 

fue oscurecida en la de edición de 1679, en la que el compositor 

parece haber compuesto dos versos más cortos en uno para ahorrar 

espacio. Reproducimos el poema para su mejor comprensión de lo 

queremos demostrar. 

 

THE SECOND SONG 

 

Come quickly Death, 

And with thy fatal Dart, 

Release that Heart 

That hath too long been thy great Rival's Slave: 

Oh! stop that Breath 

I languish out in pain; 

Let me not Sigh in vain, 

But quick and gently send me to my Grave. 

 

For since that Swain 

That I so dearly prize, 
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Doth scorn my Sighs, 

And break those Sacred Vows to me he gave; 

I'll not complain 

[O]f Man's Inconstancy, 

But humbly Beg of thee, 

[W]ith speed and ease, To send me to my Grave. 

 

And Love I'll still 

Adore thy Deity, 

And Worship thee: 

If to my altered Shepherd thou'lt Relate, 

Since 'twas his will, 

I should not call him mine, 

I freely can Resign, 

[A]nd Die for him, And glory in my Fate. 

 

La temática por excelencia de Female Poems on Several 

Occasions, esta antología del siglo XVII atribuida a Ephelia, es el 

amor. La autora dedica a su amado una serie de poemas con las 

siglas J. G., no sólo con la intención literaria, también con el objetivo 

de no desvelar su identidad, al mismo tiempo que salvaguardar la 

suya. Se constituyen en un corpus literario con una secuencialidad 

narrativa a lo largo de todo el poemario, cuyo cuerpo central está 

formado por los poemas dedicados expresamente al amante, 

escondido bajo las siglas J. G. Está compuesto por nueve poemas, 

aunque podemos añadir Love's Cruelty, en el que se incluyen las 

iniciales dentro del mismo. Durante todo el poemario se va 

desarrollando la historia de amor con un comienzo ascendente por la 

seducción. Se trata de uno de los primeros poemarios con estructura 

narrativa del proceso amoroso que hallamos en la historia literaria 

inglesa, donde se va indagando en el perfil psicológico de los 

amantes.  
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Aparte de los poemas dedicados a J. G., con sus propias 

mayúsculas, obviamente hay que añadirle los que van dirigidos a él, 

pero con un pseudónimo literario. Strephon es el más utilizado en 

esta antología, compartido por otros muchos poetas y poetisas de la 

época como la misma Aphra Behn. Si lo comparamos con los textos 

de Behn, el amante unas veces aparece citado con nombre literario 

(Lisander, Philaster, Amintas o Alexis…) y otras recurre a las iniciales 

de su amado John Hoyle, que sí se logró averiguar a quién 

correspondían, como en 'Our Cabal' o en 'A Letter to Mr. Creech at 

Oxford'. La convención pastoril es utilizada por ambas autoras en sus 

poemas amorosos como integrantes de ese ideal que ensalzaba la 

aldea y menospreciaba las corruptelas de la corte, así se ponía en 

boca de los pastores las cuitas de los amantes. En este caso las dos 

escritoras hacían hincapié en los deseos y las emociones femeninas 

encarnadas en pastoras, con más ahínco que en la tradición. Su 

contribución es la de la conciencia femenina en la escritura, que 

marcará un antes y un después en la expresión literaria de la 

casuística del amor, defendiendo sus sentimientos y deseos, siempre 

omitidos por la historia literaria predominante.   

 

En esta serie de Female Poems on Several Occasions dedicada 

a J. G. el amor es desesperado y contiene una secuencia narrativa 

desarrollada a lo largo de los textos poéticos. Aunque no aparecen 

por orden en la antología, se advierte una unidad en ellos, donde se 

refleja las distintas etapas de una relación amorosa con J. G.: amor a 

primera vista y rendición incondicional en 'Love’s first Approach'; 

alabanza del ser amado en 'To Mr. J. G. on his being chosen Steward  

of his club, presented with the laurel'; lamento por la ausencia en 'To 

J. G. in Absence'; expresión de máxima felicidad por el regreso del 

amor de un viaje («atravesando mares») en 'Welcome to J. G.' («I 

can describe my Joy for your Return»); primeras demoras como en 

'To J. G', poema en el que lamenta la frialdad del amante, 
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comenzando los reproches por la falta de correspondencia. Se realiza 

aquí toda una descripción del ocultamiento de los sentimientos de la 

poetisa y no ha escapado para los estudiosos78 la necesidad de 

esconder su enamoramiento por ser una amante de sexo femenino 

condenada a la frustración y al silencio, nada necesaria si hubiese 

sido varón. En este mismo poema se alterna su pesadumbre por la 

frialdad del amante con la finalización de la misma por las 

adulaciones y excusas del galán. En definitiva, los primeros síntomas 

del engaño, que la dama ruega que acaben, sin conseguirlo, ya que 

ella misma describe cómo sus lisonjas acaban con su desconsuelo:  

 

Your kinder Smiles had raised my Flames so high, 

That all at Distance might the Fire Descry, 

 

No sabemos muchos datos sobre el amado, pero si leemos 

detenidamente averiguamos que le dobla la edad o incluso mayor, 

véase el poema 'To one that asked me why I loved J. G.' («Are past 

in him: he's twice my Age and more;»). En el anteriormente señalado 

'To Mr. J. G. on his being chosen Steward of his club, presented with 

the laurel', como en su mismo título indica, el amante de Ephelia fue 

nombrado administrador jefe del club al que pertenecía, lo cual era 

un honor, teniendo en cuenta el lugar tan importante que ocupaban 

los clubes ingleses para los varones en la vida social inglesa. Por lo 

tanto, cabría destacar que el amado ostentaba un cargo de prestigio 

en la «sociedad» al ser nombrado, otra razón para el ocultamiento de 

la identidad: «La sociedad: honor y grandeza». La poeta utiliza este 

evento de la vida diaria para componer un poema, modernizando el 

contexto lírico, en este caso un acontecimiento social extraordinario 

                                                           
78 Greer, Germaine, et al., Kissing the Rod: An Anthology of Seventeenth Century Women’s 
Verse, New York, Farrar Straus Giroux, 1988, p. 277. En adelante nos referiremos a esta obra 
de Greer también por KR. 
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para expresar su amor a J. G., a quien corona con el laurel, símbolo 

del ganador de justas y torneos deportivos y literarios. 

 

También renueva el escenario poético a través de referencias 

tanto espaciales como temporales encontradas en poemas como 'First 

farewell to J. G.', donde la poetisa le desea que la nueva tierra 

adonde parte, África, sea tan generosa con él, como lo ha sido 

Europa para ella. Puede ser un símbolo de desavenencia en la 

separación amistosa, finalizando con un «añorarás lo perdido». Así 

que con estos datos también conocemos la afición o el trabajo del 

amante, que abarca los grandes viajes por el mundo, aceptados por 

ella. En otro poema insiste Ephelia en la actualización mediante la 

enmarcación temporal y geográfica, que los distingue del resto de 

textos poéticos, esta vez en 'Welcome to J. G.', donde incluye su 

lamento y el dato de que él permanecerá seis días en Londres antes 

de visitarla: 

 

I almost Grieve to think that thou canst be 

Six days in London, ere thou Visit me. 

 

 En toda la serie de poemas amorosos dedicados a J. G. 

también existen elementos comunes a los poemas de estas 

características. Nos referimos a tópicos en los que abundan 

numerosos poetas como el amor causante de la razón perdida, 

hallado en 'Love’s first Approach', describiendo los síntomas físicos 

que ejerce el amor en ojos, rostro, respiración, sangre etc. También 

los hallamos en otros poemas como 'To a Gentleman that durst not 

pass the dooor while I stood there', en el cual afirma su 

problemática: 

 

I started, trembled, and my Eyeballs rolled: 

The breath I had scarce served me to retire, 
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En el primer adiós a J. G., al cual se dirige como Strephon, 

comienza con los símbolos de unión para terminar con el tópico de la 

espera y la duración extrema del tiempo sin el amado:  

 

Whole Months but hours seem, when you are here, 

When absent, every Minute is a Year: 

 

El juego psicológico del tiempo en la larga ausencia también lo 

hallamos en 'First Farewell to J. G.' y en 'To J. G. in Absence', donde 

la pasión se hace retórica y llega a afirmar que «ni siquiera sus 

acciones probarán la pasión que siente». También en este último 

poema habla de la tortura diaria que sufre el amado: 

 

Dear Object of my Love! didst thou but know 

The Tortures, that I daily undergo 

 

Como vemos Ephelia sigue la tradición en el tratamiento de sus 

cuitas amorosas de una forma absolutamente ejemplar en su 

expresión, como muestra el poema 'The First Song in the Play', donde 

sentencia que el mundo se mueve enteramente por amor: 

 

The World doth move 

By Love's Command; for simple Love, 

 

E incluso en otro de los poemas de la misma serie 'The Second 

Song' también nos recuerda al tópico de morir de amor:  

 

But humbly Beg of thee, 

[W]ith speed and ease, To send me to my Grave 
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Sin embargo, el tema que en España popularizara Quevedo, 

esto es, «el amor constante más allá de la muerte», no se ha podido 

encontrar en Female Poems upon Several Occasions, seguramente 

porque existía una falta de creencia en ello en una época como la 

Restauración inglesa, en que particularmente los círculos literarios 

como el del conde de Rochester, estaban más cercanos al «aquí y al 

ahora» que al «más allá». Los Court Wits, según Bernd Dietz79, no 

necesitaban adoptar el registro heroico y celebratorio de Dryden, 

porque a diferencia de él, no eran hombres de letras ni escritores 

profesionales (tampoco Ephelia era profesional en comparación con 

Aphra Behn), ni aspiraban, como Bunyan, a dirigirse a un gran 

número de personas, porque no creían que existiese ningún mensaje 

capaz de redimir al hombre y asegurarle una felicidad permanente o 

una salvación de cualquier índole. Además, existía un desdén por el 

vulgo y una actitud vital que incluía la mofa hacia todo tipo de 

trascendencia. Evidentemente, estas escritoras estaban al tanto de lo 

que ocurría no sólo política y literariamente, sino que también se 

encontraban bajo la esfera del clima de su tiempo y cómo no, de la 

filosofía libertina.  

 

También la poetisa Ephelia se atreve con una dedicatoria a 

Cupido, en 'The Change or Miracle', en el que se pregunta qué 

milagros produce este pequeño Dios niño con los atributos 

tradicionales de caprichoso y juguetón, riéndose de los amantes. Ella  

misma es la causante de extrañeza, conociendo su temperamento y 

su falta de mansedumbre. Aquí se descubre una Ephelia domesticada 

por el amor y sorprendida por el juego de un Dios niño, que la trata 

sin respeto («treat me with disrespest»): 

 

                                                           
79 Dietz, Bernd, ed., El progreso del libertino: La poesía de John Wilmot (Earl of Rochester), 
La Laguna, Tenerife, Universidad de La Laguna, 1989. Encontramos estas palabras en la 
página 37 de este excelente libro del profesor Dietz, en un capítulo dedicado a valorar la 
sociedad literaria de la Restauración. 
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What Miracles this childish God has wrought! 

Things strange above belief! who would have thought 

My Temper could be to this Tameness brought? 

 

Otro lugar común es la llamada a desobedecer los dictados 

tiránicos del amor, que también se encuentra en ese mismo texto 

poético de 'To a Gentleman…':   

 

I strove to obey her Dictates, ah! then 

 

Something like pity in your Cause did plead, 

And my faint Anger did in Triumph lead: 

 

Además, en 'Love’s cruelty, or the Prayer' la poeta insiste en 

los calificativos del amor, esta vez la acusación de crueldad. En un 

diálogo con el Dios, abunda en su tiranía sin fin, en su omnipotencia 

utilizada contra los amantes y contra la cual se rebela sin éxito la 

autora del poema. En esta composición encontramos elementos que 

contrastan con los propios de la tradición, y es que va describiendo 

las formas en que trata de entretener su mente para no pensar en el 

amado, bien a través de la lectura o incluso de la escritura, pero no 

encuentra en sus pensamientos nada más que las Siglas (las letras 

Jotas o Ges): «J's» o «G's». Son piezas muy actuales y poco comunes 

en la época de la que estamos  escribiendo. Existe un poema en 

respuesta 'The Reply, by a Friend', en el que el mismo Amor en una 

pregunta retórica se cuestiona si se le puede acusar de tiranía o 

incluso más, al poseer tan gran poder la pregunta sería si se le puede 

imputar ingratitud o, peor aún, odio: 

 

What Prayer incessant, to my Ears does fly? 

What proud Presumption me of Tyranny 

Accuseth? can Love whose pow'r is so Great, 
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Be taxed with Ingratitude, or Hate? 

 

En cuya respuesta el amor la intenta calmar afirmando que a 

su vasallo, «tu conquistador», ya verás cómo el Cielo lo castigará por 

su inconstancia. En este verso trata una de las temáticas favoritas de 

entrecruzamiento de acusaciones de veleidad en el amor que se 

dirigirán los poetas de la época, ya sean varones o mujeres, por la 

lucha de género. Termina el poema con un apóstrofe a su sexo, capaz 

de amar sobre todas las cosas, para que vuelva a creer en el amor y 

si no lo encontró, pueda volver a sentirlo:   

 

Then reassume that Pow'r, that Nature's Law 

Gives to your Sex; be Wise, keep Slaves in Awe:   28 

Be generous in Love, Love not in vain, 

'Tis base to Love, where we're not Loved again. 

 

Parece que con este verso número 28, donde le concede el 

poder de amar, le estaría reconociendo esa cualidad sólo al sexo 

femenino y no la poseería el otro sexo, el masculino, contrariamente 

a la típica acusación misógina que le atribuía la inconstancia en el 

amor a las mujeres. Se trata de un ataque a la vieja propaganda 

sexista que actuaba con gran brío en aquella época y que poetas de 

la talla de Ephelia, Aphra Behn o Ann Killigrew fueron pioneras en 

contrarrestar, aunque con gran desventaja. El tratamiento de la 

inconstancia femenina había sido tema arrojadizo desde tiempos 

pretéritos, pero en el siglo XVII, al menos, la novedad radicaba en 

que grandes autoras pudieron comenzar a compensar las embestidas 

de ese mundo literario subterráneo inmensamente misógino, aunque 

era de tal virulencia que en ningún momento podemos decir que se 

neutralizaran o equilibraran las fuerzas.  
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Continuando este debate, que sigue vivo en la obra de Ephelia, 

insiste en el poema 'My Fate', donde la poeta es rotunda al dotarse 

con la constancia que le niegan para resolver su destino y sus 

problemáticas desde su más tierna infancia. Según este poema se 

enfrenta al destino con la «constancia femenina» («female 

constancy»). Ya sin ningún reparo a los ataques misóginos les 

atribuye a las mujeres esta cualidad que no se le supone, y aún va 

más allá asignándosela a sí misma, que confiesa haberla utilizado aún 

con mayores dosis incluso («with more than»). Con este poema se 

muestra categórica, demostrando su fortaleza desde niña, aunque no 

era la condición pretendida por la crítica sexista. 

 

Of cruel Fortune, as severe as thee; 

Yet I resolved to brave my Destiny,               10 

And did, with more than Female Constancy. 

 

En 'First Farewell to J. G.' también trata la inconstancia. En 

este caso no se la quiere atribuir al amante varón («I would not tax 

you with Inconstancy,»), quizás para no entrar en las disputas ya 

referidas, pero sí quiere defenderse ella con el poema, ya que nadie, 

ni intereses, ni destino tendrán poder para apartarle de su adorado 

amor, esto es «Constancia» con todas la letras: 

 

Yet Strephon, you are not so kind as I:  

No Interest, no nor Fate itself has pow'r 

To tempt me from the Idol I adore: 

 

También se ha señalado similar discurso en el poema 'In the 

Person of a Lady to Bazajet, Her Unconstant Gallant', donde se 

pregunta si se puede obtener placer duradero del amor, ya que es 

«alquilado». Además de la petición de evitarle la indiferencia y 

dotarle de suficiente coraje para no vivir así («Let me not live in dull 
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indiff'rency,/But give me Rage enough to make me die»). Este 

poema, que se les ha atribuido a diversos autores, ha conocido 

diferentes títulos y numerosas impresiones, al menos se halla en 

nueve  manuscritos como en el florilegio del Conde de Rochester 

(1680). David Vieth80 refuerza la idea de que pertenece a George 

Etherege por los dos versos que aparecen en 'Epistle to Mr. Julian'  

('Epístola al Sr. Julian') atribuida a George Villiers, segundo duque de 

Buckingham, aunque Greer (KR, 1988: 271-285) no desecha la idea 

de que pertenezcan a Ephelia por la conexión tan certera con los 

sentimientos a J. G., incluso en otras fuentes como the Oxford 

Scholarly Editions afirman que Etherege se habría visto involucrado 

en la redacción pero como «corrector»: 

  

Poor George grows old, his Muse worn out of fashion 

Hoarsely he sings Ephelia's Lamentation 

 

La inconstancia81 no es un tema menor en la composición 

temática del siglo XVII, ya que la acusación de veleidad a la mujer 

conllevaba aparejado el calificarla de incompetente para otros 

asuntos como los públicos. Si no era capaz de ser estable ni siquiera 

en cuestiones tan nimias como el amor, aún en menor cuantía lo 

estaría para asuntos de gobierno o de estado, esgrimía la retórica 

misógina. Razones que la incapacitarían para concederle no ya la 

mayoría de edad, tampoco el derecho a participar de forma activa en 

la vida pública. Pero siempre hubo mujeres, escritoras o con otras 

habilidades artísticas receptoras de la crítica dominante, y aunque la 
                                                           
80 Vieth, David M., ed., The Complete Poems of John Wilmot, Earl of Rochester, New 
Haven, Yale University Press, 1968. 
—, Attributions in Restoration Poetry: A Study of Rochester’s Poems of 1680, London & 
New Haven, Yale University Press, 1963. 
81 La inconstancia también se encuentra en los poemas del Conde de Rochester como en los 
poemas 'Constancy alone is strange', y 'Against Constancy'. Ver en el libro del profesor Dietz 
El progreso del libertino: La poesía de John Wilmot (Earl of Rochester), La Laguna, 
Tenerife, Universidad de La Laguna, 1989, p. 70 y p. 82. 
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historia no las nombre, participaron en la res pública utilizando sus 

medios para luchar contra ese sistema de referencia. También Aphra 

Behn se enfrentó a esta temática de la inconstancia por la que eran 

acusadas las mujeres, ésto le dio pie a Mrs. Behn para componer uno 

de los poemas importantes de Poems Upon Several Occasions (1684) 

el titulado 'To Alexis in Answer to his Poem against Fruition. Ode'  ('A 

Alexis en Respuesta a su Poema contra el Logro del Deseo. Oda'). 

Como expone en el título se trata de una oda en respuesta al poema 

'A Poem against Fruition written on the Reading in Mountain’s Essay' 

('Poema contra el deleite escrito por la lectura del ensayo de 

Montaigne'), escrito por Alexis. 

 

Este debate se estaba gestando no sólo en el mundo 

anglosajón, pues es de sobra conocido que Sor Juana Inés de la Cruz 

publicó el poema  'Hombres necios que acusáis', en el que la autora 

de lengua hispana vertió sus argumentos de una forma genuinamente 

literaria en ese poema. Durante mucho tiempo fue tenido como 

anecdótico, aunque incluido en antologías y florilegios, hasta que la 

crítica feminista le dotó de la relevancia que sin duda posee y que 

posteriormente ha adquirido. Sor Juana Inés entró en el debate 

mundial sobre la incorporación de la mujer a la labor literia, sostenido 

en círculos literarios realmente minúsculos, en los que las mujeres 

escritoras tenían un papel tremendamente activo y batallador, así lo 

hizo Sor Juana como Ephelia o Aphra Behn, con poemas de altísima 

calidad e ingenio. 

 

Hasta ahora nos hemos referido a las diferentes temáticas 

tratadas por Ephelia en sus poemas recogidos en la antología Female 

Poems on Several Occasions, además de su cercana relación con los 

poemas de Aphra Behn. Muchos de ellos fueron avalados por la 

convención, pero siempre con elementos muy creativos en la cuestión 

del género, nos referimos a textos poéticos como 'Neglect Returned', 
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en el que la poeta al sentir la frialdad del amante se dirige a él con 

orgullo y altivez desdeñando sus promesas, su amor y a él mismo: 

  

If in your Looks you Coldness wear, 

Or a desire of Change Appear, 

I can your Vows, your Love, and you Reject. 

 

Es una amante que reclama la igualdad de sentimientos en el 

trato del Amor y del Destino. No se conforma con ser el elemento 

secundario, al que se puede acudir cuando le plazca al amante para 

luego ser abandonada sin ninguna explicación. Ephelia lucha en estos 

versos para que su amor le corresponda también y lo hace utilizando 

toda su retórica feminista aprendida de Aphra Behn: 

 

For I can be as cold as you, 

Disdain as much, as proudly too, 

And break my Chain in spite of Love or Fate. 

 

Capaz de romper las cadenas del amor y pese al estado servil 

en el que se encuentra como amante entregada, no es totalmente 

esclava. Esa situación de adicción emocional a la que se ve sometida 

no es de gusto para la que ama, puesto que pierde el derecho a 

decidir, cayendo en una enajenación servil a la que Ephelia se niega. 

Por ello le advierte al «orgulloso Strephon» que no está 

absolutamente rendida, existiendo posibilidades de escapar de esta 

prisión: 

 

Proud Strephon! do not think my Heart 

So absolute a Slave: 

 

No existe sumisión en el amor al igual que en los poemas de 

Aphra Behn, sino que se rebela al amante y al destino con una actitud 
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activa en su respuesta a las circunstancias, nada tradicional en las 

convenciones. Pese a los designios del amor y de la providencia, se 

advierte la defensa de su voluntad frente a los mandatos, frente a la 

predestinación a través de la lucha y de su poder para rechazar lo 

dado y lo establecido. La poeta se dota de una posición de igualdad 

para no encarnar el rol de sumisa abandonada y hundida, sacando 

fuerzas de flaqueza para oponerse a su destino de esclava.  

 

En esa actitud dinámica siempre es una amante con posibilidad 

de elección pese a su debilidad, como en el poema 'In the person of a 

Lady to Bajazet, her unconstant Gallant', donde prefiere el odio a la 

lástima («Before your Pity, I would choose your Hate.»), aunque 

verdaderamente no es una amante dispuesta al odio, así en el poema 

'To a gentleman that durst not pass the dooor while I stood there' 

afirma que «no amaría, pero tampoco puede odiar pese a las 

afrentas» («I would not love, and yet I cannot hate.»). 

 

En otro poema 'The Reply, by a Friend' se pregunta si al Amor 

se le puede acusar de ingratitud o de odio, para finalmente sosegar al 

interlocutor argumentando que no se puede comparar al Amor con el 

Odio, ya que los dioses lo crearon y por lo tanto posee derechos 

adquiridos, aún siendo de malvado carácter. Continúa el poema 

argumentando que es imposible creer que los dioses hayan ideado 

este mal para la creación, incluso también nombra a «la Ingratitud», 

que la nomina «la Quintaesencia del Odio» : 

 

'Twixt Love and Hate, is no comparison:  

Nor is he worth your Anger, or your Scorn, 

Do but forget that ever he was Born: 

You can't believe the Gods would e'er create 

Ingratitude, that Quintessence of Hate. 

Think him a Spectrum, that had only Shape 
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Al igual que en 'Neglect Returned', donde expresa su altivez y 

su desdén por el abandono al que se ve sometida, también en 'To my 

Rival' es una perdedora con orgullo, pero en éste se dirige a la rival 

en un tono socarrón muy diferente, con un tratamiento entre queja y 

demanda, y con un final airado, fresco y con mucha gracia:  

 

His Punishment shall be, the Loss of Me, 

And be Augmented, by his gaining Thee.82 

 

Esta línea en los poemas de Ephelia que posee un gracejo muy 

propio son frecuentes, y es por lo que pensamos que se le 

encomienda la escritura de 'Maidenhead: written at the Request of a 

Friend'. Está escrito por petición de un/a amigo/a por la conocida 

habilidad de la poetisa para tratar los temas con un tono desenvuelto, 

con ingenio, agudeza y humor. Greer (KR, 1988: 279) lo denomina 

'lighthearted' y lo conecta con el poema de Cowley 'The Maidenhead', 

publicado en The Mistresse, or Severall Copies of Love Verses (1647). 

Injustamente por esta viveza en el poema antes mencionado el editor 

de Kissing the Rod da pábulo a la posibilidad de que Ephelia sea una 

mezcla de poetas varones y mujeres. Entiendo que si se analizan 

detenidamente los poemas de cualquier autor con altura literaria y 

que trate numerosos temas, como es el caso que nos ocupa, 

necesariamente se hallan diversos registros dependiendo de la 

gravedad o circunstancia del poema, sin reparar que nos hallamos en 

la Restauración inglesa, donde un buen número de autores desde 

Sackville, Rochester hasta Aphra Behn le sacaban partido a las 

temáticas con su desenfado y su genio. Así Ephelia, que admiraba los 

textos atrevidos de Mrs. Behn, salidos del ingenio de una mujer, nos 

                                                           
82 Merece la pena reproducir la traducción de estos versos, que son propios: 

Su castigo será, haberme perdido a mí, 
y verlo aumentado, al ganarte a ti. 
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muestra cómo se miraba en el espejo literario de su admirada 

escritora.    

     

Ephelia aborda temáticas muy osadas como la virginidad en 

'Maidenhead', o en su profundización en el declive de la relación trata 

el tema de la contrincante en 'To my Rival' e incluso el de la 

infidelidad en la 'Canción número dos', donde se cuenta la 

promiscuidad de Strephon, que lleva a su nueva amante al mismo 

sauce donde Ephelia se sentaba a confeccionar guirnaldas para 

adornar la cabeza de su amado. En las 10 canciones (tituladas 

simplemente 'Song') incluidas en Female Poems on Several Occasions 

se va dando noticia también de la relación amorosa entre Ephelia y J. 

G. y en ésta se hace coincidir a los amantes y a la rival, dejando a 

Ephelia en una situación de lástima e ingenuidad, que la muestra en 

el infortunio. 

 

En la 'Canción número dos' sentimos lástima por la entregada 

amada en su engaño, pero en otras como la 'número uno' también la 

escribe con ese tono burlón en el que la enamorada en un escenario 

pastoril se queda plantada porque él sabía que ella era muy buena 

amante («But He that knew how well she Loved,»), así que ella lo 

espera pero son las más de las 6 y él aún no llega. Queda burlada en 

la canción, cuya estructura está construida en forma Ordo artificialis, 

acabando en un final conclusivo y con un tono sorpresivo.  

 

No todas las 'Song' poseen este tono, este segmento de la 

producción epheliana está constituido por 10 canciones y las hemos 

numerado por orden de aparición en la edición, contribuyendo a la 

secuencia narrativa del poemario Female Poems on Several 

Occasions. El relato de la historia de amor que se va desarrollando a 

lo largo del poemario se ve apoyado por las canciones, dirigiéndose al 

amante con pseudónimos como Strephon o Phillis. Aunque el principal 
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argumento se halla en los poemas a J. G., también en las 

composiciones se esconden jugosos detalles de la historia principal 

como los celos, el descubrimiento de las amantes y esa nueva forma 

de libertad «a la moda», contenidos de la 'Canción número cuatro': 

 

Yet though I never disapproved 

This modish Liberty;  

  

En esta 'Canción cuarta' el yo poético femenino confiesa que 

nunca desaprobó esa manera de amar, propia del discurso libertino, 

donde se descubren unas relaciones amorosas libres, que 

escandalizaban a sus contemporáneos y en las que las mujeres 

‘liberadas’ de la época también eran partícipes, aceptando los 

acuerdos entre parejas. En este poema se puede observar el desnudo 

casi integral que llegaron a alcanzar en sus poemas los poetas de los 

círculos de la Restauración como Ephelia, Aphra Behn o el Conde de 

Rochester. Un desvelamiento sexual que queda reflejado 

literariamente de un modo sencillo, a través de una canción, y sin 

ambages, ejemplificando la gran libertad sexual que disfrutó la mujer 

en esa época, sobre todo, en estos círculos de alto nivel económico e 

intelectual, sólo comparable a los tiempos de la revolución sexual 

moderna.  

 

En este poema la poeta acepta las relaciones libres con otras 

mujeres, pero admite los celos por una sola, a la que Strephon parece 

adorar y que se amplifica en la 'Canción número cinco', donde 

desesperada ya recibe sólo desdén y la relación parece ya finiquitada. 

Es cuando en las sencillas canciones, en la 'números seis', aparece ya 

un personaje a tener en cuenta para introducir en la historia, se trata 

de Celladon, un nuevo pretendiente tras ser abandonada por 

Strephon. En el poema declara que no le puede entregar su amor 
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porque aún ama a J. G., aunque ya sea en vano y haya perdido toda 

esperanza. Sólo pide piedad para su dolor: 

 

But yet of him, I ask no more 

Than Pity for my Pain. 

 

También la 'Canción número siete' habla de Celladon, su 

pretendiente, y de su tozudez frente al Dios del Amor que le desafía 

con numerosas y bellas ninfas donde escoger. Hasta que finalmente 

la poeta va describiendo con una secuencia verbal el desenlace del 

desafío: 

 

Would view this Nymph, and pleased at first 

Such Silent Charms to see, 

With wonder Gazed, then Sighed, and Cursed 

His Curiosity.  

  

Como vemos siempre se dotan a estas canciones de una 

estructura conclusiva y con sorpresa final, en contra, esta vez, de los 

designios del Dios del Amor. También la siguiente canción sigue este 

mismo modelo: la 'Canción número ocho' reflexiona sobre su relación 

amorosa, donde resume la historia de amor con J. G. y se lamenta de 

que teniendo un gran número de enamorados, eligió un amor por el 

que quedaría ridiculizada. Y al ser abandonada también el resto de 

galanes la desdeñó y se vió burlada. Como en el poema 'My fate', 

donde relata todo su avatar vital, estos dos textos poéticos tienen 

una intención de resumen de su situación. En las dos últimas 

canciones insistirá en el olvido de ese amor que lo fue todo, haciendo 

uso de una ingeniosa comparación con los avaros en la 'Canción 

número nueve': 

 

 Know, Strephon, once I loved you more 
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Than Misers do their Wealth; 

 

Despidiéndose en la 'Canción número diez' con el tema 

recurrente de la inconstancia en el amor del varón. Especialmente 

«ciega», al no haberse dado cuenta de que este rostro tan bello era 

proveniente de la inconstancia. 

 

Gods! that That Face should have a Mind 

Stained with Inconstancy. 

 

Con la publicación en 1679 de Female Poems on Several 

Occasions Ephelia consiguió popularidad, pero no parece que 

obtuviera éxito comercial, así que el editor intentó una segunda 

publicación en 1682, Female Poems On Several Occasions. Written by 

Ephelia. The Second Edition, with Large Additions83, aunque en la 

edición conservada en la biblioteca Huntington cambia la fecha a 

1684. Se observa con extrañeza que en esta reedición se incluyeran 

poemas de otros autores que no pertenecían a Ephelia y se les 

consignara la autoría. Entre los autores se encuentran Rochester, 

Thomas D’Urfey, Sir Carr Scrope e incluso Lady Rochester, que habían 

aparecido en Poems on Several Occasions of the Right Honorouble, 

the Earl of Rochester (1680). Además, contenía una canción inédita 

de Dryden perteneciente a The Spanish Friar (1681) y cómo no, 

también de Aphra Behn, de la cual se piratearon dos canciones 

pertenecientes a The Rover (1681) y una balada, del mismo año. 

  

La más amable de las explicaciones para este hecho de 

piratería artística en la segunda edición de Female Poems on Several 

Occasions es que Ephelia se habría comprometido a la entrega de 

material poético para ampliar la compilación, pero no habría podido 

                                                           
83 Ephelia, Female Poems On Several Occasions. Written by Ephelia. The Second Edition, 
with Large Additions, London, James Courtney, 1682. 
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cumplir con el editor, de modo que éste habría incluido poemas de 

otros autores para completar la edición contratada, dado que estos 

florilegios no eran rigurosos en la cuestión de la autoría. Después de 

esta segunda entrega poética se produjo un declive en la carrera de 

Ephelia y no se han hallado más publicaciones de la autora. Hay que 

hacer mención de otra obra escrita por Ephelia, la titulada The Pair-

Royal of Coxcombs, que se ha perdido. Sin embargo, los dos 

manuscritos de las ediciones de Female Poems on Several Occasions 

han sobrevivido, seguramente como testimonio del gran interés de los 

poemas escritos por una mujer y también expresión genuina del 

sentir femenino «nada apropiado». 

  

En este sentido y después de mostrar nuestra consideración 

más clara por la obra de Ephelia, pese a que también se haya 

especulado con la posibilidad de que sea un conjunto de escritores, 

debemos destacar que parece el alma gemela de Aphra Behn en sus 

aspiraciones líricas y en su discurso estético. No es muy sostenible la 

conjunción de autores para una obra hecha con un mismo estilo, 

aunque muestra diversos registros, pero sobre todo no tendría 

credibilidad por las filtraciones que siempre se hubieran podido 

producir durante su tiempo, recordemos que así ha ocurrido con el 

«caso Etherege» respecto del poema 'In the Person of a Lady to 

Bazajet, Her Unconstant Gallant'. Las semejanzas entre la obra de 

Aphra Behn y Ephelia son rotundas y en ellas abundaremos, pero 

debemos decir que  la inigualable Astrea había alcanzado ya la fama 

antes de que Ephelia comenzara su popularidad, de hecho era gran 

seguidora de ella.  

 

La comparación entre ambas no ha escapado para algunos 

autores, incluso en tono jocoso el poeta Robert Gould84 se mofaba de 

                                                           
84 Gould, Robert, 'A satyrical epistle to the female author of a poem, call'd Silvia's revenge, 
&c. by the author of The satyr against woman', London, R. Bentley, 1691.  
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Ephelia en una epístola satírica de 1691 titulada 'A Satyrical Epistle to 

the Author of a Poem Call’d Sylvia’s Revenge', con clara desventaja 

para ella: «Poor Ephelia ragged jilt with Sappho famous for gout and 

guilt» («Pobre Ephelia plantada de harapos con la famosa Sapho a 

causa de la gota y la culpa»). Gould explotó en su obra la misoginia 

de una de las formas más radicales y viscerales de la Restauración, 

incidiendo en contenidos específicos contra los comportamientos de la 

mujer como el tratamiento de la inconstancia, así como la conducta 

sexual de ésta. Sus textos están plagados de damas de la aristocracia 

que, aún teniendo dinero, prefieren pagar al cochero con una felación 

y de mujeres haciendo el amor en un coche donde el placer se 

multiplica gracias a los saltos del vehículo sobre el pavimento, en una 

muestra de la rudeza de sus interpretaciones genéricas.  

 

Seguramente animado por el éxito obtenido por su obra Love 

Given O’er: Or a Satyr on the Inconstancy of Women, cuyas ediciones 

se agotaron rápidamente, Robert Gould participó sobremanera de esa 

corriente sexista de la época, aunque verdaderamente era un 

moralizador, atacando otros aspectos de la sociedad como el mundo 

de los actores y del espectáculo. También este autor trató el tema de 

la conversión al catolicismo de fieles por intereses personales, el caso 

de John Dryden, entablando una auténtica guerra contra él. En 

semejanza con Aphra Behn, que también denunció la ausencia de fe 

de Dryden en el poema 'Satyr on Dr. Dryden' ('Sátira del Dr. 

Dryden').  

 

El caso es que ambas escritoras intentaron ocultar el nombre 

de sus «musas varones». No está aceptada la palabra «muso» y en 

todo caso hoy su sonido es estentóreo, como lo fueron palabras 

pioneras en el género aplicadas a profesiones que se usaban por 

                                                                                                                                                       
Gould, Robert, 'The Play-house. A Satyr', en Poems Chiefly Consisting of Satyrs and 
Satyrical Epistles, London, 1689. 
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primera vez como jueza o médica. En su día fueron malsonantes por 

falta de uso y hoy aceptadas sobre todo por las clases populares, 

precursoras en su utilización. Pero lo cierto es que no existe aún una 

palabra en español acreditada para esta función literaria. Si nos 

detenemos en Aphra Behn, se ha llegado a saber el nombre del más 

importante «musa varón» que se escondía tras las siglas de sus 

poemas, pero su valentía de hacer público los detalles amorosos y 

políticos es causa de admiración por todos, también por Ephelia, así 

como de numerosos hostigamientos. No podemos decir lo mismo de 

esta autora, que mantuvo un juego de ocultación constante, tanto de 

sí misma como de su amante. Las razones pueden ser variadas como 

falta de creencia en la autoría o de interés comercial, pero 

seguramente también por evitar los ataques mortíferos a la 

reputación de las mujeres escritoras, que tantos tuvo que soportar 

Mrs. Behn. Al dedicarse profesionalmente a la escritura y ganarse la 

vida con ella, siendo precursora, no le quedaría más remedio que 

gestionar las consecuencias que ello le reportaba. 

 

Existen otras muchas preocupaciones e intereses en los/as 

poetas de la época, entre ellas las circunstancias sociales e históricas 

que convulsionaron toda la Restauración85 y que vertieron también en 

los textos poéticos. Tanto Aphra Behn como Ephelia escribieron 

poemas políticos, en los que se aludía a la situación de su tiempo y 

en los que se tomaba partido por una facción, mostrando sus 

aspiraciones, intereses y preferencias. Madam Behn era una 

declarada Tory y por sus escritos Ephelia podría ser también 

simpatizante, ya que el mismo poema dedicado a Gilbert Sheldon, una 

elegía a la muerte del arzobispo de Canterbury, de la misma filiación, 

podría sugerirlo. Además, menos de dos meses después de la 

publicación de Female Poems on Several Occasions, Sir Thomas 

                                                           
85 Morgan, Kenneth O., The Oxford Illustrated History of Britain, Oxford, Oxford Press, 
2009, p. 334. 
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Ishan, hijo de un prominente Tory, que murió en Londres, dejó en 

legado un poema inédito titulado 'Funerall Elegie', en el que aparece 

el nombre de Ephelia. No se sabe con certeza si se trata de un poema 

por compromiso político, de un poema por encargo o de una 

auténtica pieza de sentimientos genuinos por la muerte de un joven 

que amaba el teatro. A la muerte de Ishan también se encontró 

curiosamente una nota de Sir George Etherege, con un cierto grado 

de familiaridad, lo que demuestra las importantes conexiones Tories 

de la autora. Pero quizás es el poema de apoyo a su majestad Carlos 

II, 'A Poem Presented to his Sacred Majesty, on the Discovery of the 

Plot', el que probablemente sugiera unas relaciones de Ephelia de 

mayor nivel, con su apoyo incondicional a un rey que disolvió todos 

los parlamentos que quisieron aprobar el Proyecto de ley de Exclusión 

(Exclusion Bill) usando su prerrogativa real.  

 

Hay que remontarse al Popish Plot o «complot papista» de 

1678, en el que Titus Oates denunció falsamente que se había 

orquestado un plan para asesinar al rey Carlos II de Inglaterra y a su 

hermano Jacobo I, un declarado católico. Fue el 15 de mayo de 1679 

cuando Anthony Ashley-Cooper, primer conde de Shaftesbury, 

presentó a la cámara baja el proyecto de exclusión (Exclusion Bill), 

una ley tendente a separar a Jacobo de la sucesión al trono. Los 

partidarios de Shaftesbury, a quien Aphra Behn también incluye en 

sus poemas políticos como en 'The Cabal at Nickey Nackeys', 

empezaron a conocerse como los Whigs, mientras que los Tories 

permanecerían leales a las tesis del rey de mantenimiento de su 

hermano el Duque de York como sucesor. Por tanto Ephelia en su 

poema 'To his Sacred Majesty' ('A su Sacra Majestad') estaría 

apostando por continuar con la ley de sucesión tal y como la 

diseñaron en la Casa Real. En realidad, lo que estaba en juego era la 

perpetuación de las leyes que habían revocado los derechos civiles y 

religiosos para los católicos romanos y también para otros disidentes 
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anglicanos, por las que se instauró la exclusividad de acceso a los 

cargos públicos para los anglicanos, los Test Acts. Bajo el reinado de 

Carlos II de Inglaterra se hizo obligatorio haber recibido la comunión 

para poder acceder a un empleo público. Hasta 1829 no se abolieron 

estas leyes discriminatorias promulgando la Roman Catholic Relief Act 

bajo el reinado de Jorge IV.  

 

En el poema a su majestad que Ephelia le dedicó cuando se 

descubrió el complot le corona con toda clase de cualidades como 

luchador fiero, pero pacífico y conmiserativo, realzando así la figura 

real, que la compara con la tempestad en su bravura, con tiernas 

vírgenes en su dulzura y en su misericordia lo iguala a los mismísimos 

poderes celestiales.   

 

Fierce as a Tempest when engaged in War, 

In Peace more mild than tender Virgins are;  

In pitying Mercy, you not imitate 

The Heavenly Pow'rs, but rather Emulate. 

None but your Self, your Suff'rings could have borne 

 

Una hojilla volante con el poema 'A Poem Presented to his 

Sacred Majesty, on the Discovery of the Plot, written by a 

Gentlewoman', que se encuentra en la Bodleian Library se publicó en 

Londres el 23 de noviembre de 1678, en medio de las revelaciones de 

Titus Oates. Menos de un año después de que se anunciara el 

complot, este poema fue publicado en 1679 dentro de Female Poems 

on Several Occasions, por lo que la autora estaba claramente 

vinculada a la actualidad y deseaba aportar su maestría como 

escritora a uno de los grandes eventos de su tiempo: The Popish Plot.  

 

Por su capacidad de enfrentarse a las temáticas más espinosas, 

ya sea en el amor o en la política, no rehúye en el poema referirse a 
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los enemigos del rey. Usando una hipérbole «All the world» la poeta 

expresa el respeto y el cariño de la gente hacia el rey, enfrentándolo 

en una antítesis a aquellos «odiados» que persiguen su vida. En esa 

contraposición se busca realzar por una parte al rey, y desacreditar a 

la otra, la de los conspiradores. También toma partido por Carlos II 

condenando a todos los que se atreven a enviarle algún mal y en este 

punto utiliza una serie de paralelismos en los versos 15-17 y 33-35 

para castigar a los traidores con un ritmo repetitivo: 

 

Blast every Hand that dares to be so bold, 

An impious Weapon 'gainst his Life to hold: 

Burst every Heart that dares but think him ill; 

 

La historia particular de este poema merece detenernos para 

ejemplificar los avatares que sufrían con bastante frecuencia las 

publicaciones de poesía en aquel tiempo. Este poema ha llegado 

hasta nosotros en tres diferentes ediciones. Apareció por primera vez 

en la edición de Londres antes mencionada en 1678, en un atractivo 

formato en dos columnas con 50 versos sin ninguna ornamentación, 

con la coletilla 'Written by a Gentlewoman'. Dado el contenido político 

de sus versos tan pegados a las circunstancias históricas de su 

tiempo, el poema tenía que sufrir diversas manipulaciones que ahora 

se especificarán. Su librero o editor fue Henry Brome, un preeminente 

vendedor de The Gun, en St. Paul’s Churchyard. Esta copia se 

encuentra rasgada y afecta ligeramente al texto. 

 

En 1679 fue reeditado el poema pero con una variante textual 

en el verso final y en ese mismo año también se publicó la edición 

casi definitiva, que se incluiría después en Female Poems on Several 

Occasions (1679), se trata de 'A Poem Presented to his Sacred 

Majesty, on the Discovery of the Plott, written by a Lady of Quality', 

que se conserva en la biblioteca Huntington (San Marino, California), 
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adquirida en 1978 por $350. Esta edición es especial puesto que fue 

presentada al rey Carlos II, por lo que va ornamentada la letra 

capitular 'H' de la primera palabra 'Haile' («Haile Mighty Prince!») y 

también conserva la variante en el verso final. Esta copia de 

presentación al rey con el cambio de título incluido «As it was 

presented» indica que se fabricó expresamente para ser entregada a 

su majestad, confirmando las altas conexiones de Ephelia con la 

realeza, lo que ha reforzado la tesis de que la autora sería Lady Mary 

Villiers (1622-1685), amiga de la infancia de Carlos II.      

 

Y por último, comentar de este poema 'A Poem Presented to 

his Sacred Majesty, on the Discovery of the Plot', la vigencia absoluta 

de la crítica por el uso fraudulento de los medios utilizados por los 

poderosos mandatarios, que se igualan a los actuales. Ephelia supo 

describirlo y trasmitirnos las mismas manipulaciones y maquinaciones 

alrededor del poder, tan de actualidad. En un gesto para mostrar 

normalidad, el rey Carlos II solía aparecer en público, ya sea en actos 

institucionales o incluso en teatros, tal como ocurre hoy en día, y no 

le pasa inadvertido a la poeta, incluyéndolo en su poema por su gran 

capacidad de observación:  

 

When every Loyal Heart is sunk with Fear, 

Your Self alone doth unconcerned appear; 

 

Otra hoja volante hallada en la Beinecke Library, 'Advice to His 

Grace', advertía al duque de Monmouth de levantarse en armas 

contra su majestad Carlos II, además de defender la pureza de la 

línea de los Estuardos como sucesores genuinos al trono. Lleva 

inscrita la fecha del 6 de Junio de 1681, y va firmada por Ephelia, 

pero éste no aparece incluido en Female Poems on Several Occasions, 

por tanto han surgido muchas dudas de si es un verdadero poema 

asignado a la poeta o se puede tratar de un falseamiento.  
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Como hemos visto tanto Aphra Behn como Ephelia tienen 

perfiles muy parecidos, los temas que trataron y sobre todo la 

preocupación por la mujer en la escritura. Pero Aphra Behn fue una 

escritora con muchos más registros y su amplitud de obra no tiene 

parangón con ninguna de las autoras de su tiempo, por ello fue un 

ejemplo para Ephelia, quien le dedicó el poema 'To Madam Bhen'. Ya 

en aquel momento Mrs. Behn sería una figura literaria de primer 

nivel, mientras que Ephelia comenzaba sus primeras publicaciones 

con pseudónimo. Véase que esta admiración desmentiría esa rivalidad 

malsana que se le atribuye siempre a las mujeres entre ellas, y aún 

más ascendente cuando se trata de la pugna por alcanzar la cima 

literaria.  

 

En el poema que Ephelia dedica a Astrea 'To Madam Bhen', con 

la letra 'h' del apellido cambiada, destaca en primer lugar la 

admiración por los poemas de tan alta calidad que podrían haber sido 

escritos por algún poeta varón de primerísima fila e inteligencia, 

como bien se destaca en el texto. Pero lo que la autora del elogio 

valora más es el hallar que han sido escritos por una mujer: 

 

To see such things flow from a Woman’s Pen 

 

Es de vital importancia para ella este descubrimiento, ya que 

ha permanecido en silencio tanto tiempo, obviamente por las 

restricciones que el sexo femenino sufría. Significaba para ella el 

encontrar un modelo al cual poder acogerse, aún siendo vilipendiado. 

Modelo que cualquier varón entre los de mayor ingenio podría 

envidiar: «As might be Envy’d by the wittiest Men». Ephelia alude a la 

voz silenciada de las mujeres, lo cual ya no puede callar más, y a un 

necesario orgullo para poder valorar esos primeros poemas 

arduamente trabajados de Aphra Behn.  
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Son poemas que han sido leídos por Ephelia («strenuous polite 

Lines I read») como sugiere Germaine Greer86, no los incluidos en 

obras dramáticas y oídos en las representaciones. Esto es importante, 

ya que Female Poems on Several Occasions. Written by Ephelia salió 

de imprenta en 1679, mientras que el primer volumen de poemas de 

Behn Poems upon Several Occasions es de 1684, por lo tanto 

posterior, pero está claro que corrían de mano en mano y Ephelia, 

como parte integrante de aquellos círculos literarios, tuvo la 

oportunidad de leerlos antes incluso de su publicación íntegra. Y es 

eso lo que la autora trata de destacar en el poema en cuestión.  

 

El hallazgo de la igualdad en la escritura se encontraba en 

juego, siendo esto lo que se debía dimensionar y también el objeto 

de la maravilla de Ephelia. Por tanto, el poema incide y continúa 

describiendo la calidad literaria de Mrs. Behn, en contra de los 

círculos misóginos que abundaban en la época. Según Greer, para 

Ephelia los versos de Mrs. Behn dominan con maestría la nueva 

estética de combinar «Strong and Sweet», es decir, el vigor y la 

significación con la finura y el refinamiento. En sus versos Ephelia 

une autor, en este caso, autora, Mrs. Behn, con obra cuando se 

refiere a ella en los versos 15 y 16: «as in your Self, so in your 

Verses meet:/A rare connexion of Strong and Sweet», («como en ti 

misma, así en tus versos se encuentra una rara conexión entre fuerza 

y delicadeza»)87, igualando la propia personalidad de la autora a sus 

textos literarios. Y Ephelia profundiza aún más en esa interrelación de 

vida y obra cuando enuncia que las emociones y necesidades deben 

ser de la misma envergadura que las de «tu propio pecho»: «As 

needs must be the same fill your own Breast;». 

 

                                                           
86 Greer, Germaine, et al., Kissing the Rod: An Anthology of Seventeenth Century Women’s 
Verse, New York, Farrar Straus Giroux, 1988, p. 282.   
87 La traducción es de nuestra propia cosecha. 
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En este poema Ephelia utiliza varias veces la palabra 'Zeal' y 

toda una batería de  vocablos incluyendo 'insistencia' en su 

significado como 'Wonder' y 'Amazement', además de las 

interjecciones. Es la forma en que la autora quiere expresar su 

admiración por Mrs. Behn, empleando una gama de términos acordes 

con su sentimiento de sorpresa al conocer que tales textos poéticos 

provienen de la escritura femenina. Otra palabra que también se 

repite es 'Pride', en su objetivo de magnificar la tarea que ha 

comenzado de brindar un poema a tan gran autora. Además, destila 

una intención de afianzar su autoestima para salir reforzada de esta 

labor pretendida de dedicar un poema que esté a la altura de su 

admirada Mrs. Behn. 'Orgullo' sería la palabra clave de ser mujer, de 

ser escritora y querer convertirse en una digna seguidora. Frente a 

ese vocablo 'humble' (humilde) o 'far unfit' (más que indigna) serían 

otros de gran importancia en su apóstrofe al gran modelo a seguir. Es 

común que en este tipo de loas el/la autor/a se muestre humilde pero 

con más ahínco Ephelia, conocedora de la grandeza como escritora de 

Mrs. Behn y su proyección mediática frente a  sus aspiraciones de 

igualarla.  

 

Ephelia no sólo escribió poemas de circunstancias y de 

aspiración partidista como los que hemos señalado anteriormente 

dedicados a su majestad Carlos II o al influyente reverendo Gilbert 

Sheldon, arzobispo de Canterbury, también dedicó sus versos a 

mujeres importantes de la época como 'To the most Excellent 

Princess Mary, duchess of Richmond and Lenox', pero sin duda son de 

enorme importancia aquellos dos textos poéticos dirigidos a dos 

mujeres ocultas bajo siglas. Se trata de los poemas 'To Madam F.' y 

'To Madam G.'. No se sabe mucho sobre ellas, sólo por las 

excelencias de estos personajes femeninos que de ellas se canta se 

puede deducir las cualidades admiradas. No se repara únicamente en 

la belleza exterior, en 'To Madam F.' leemos un verso sobre las 
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«Virtues of your Mind» («virtudes de tu mente»). El último poema de 

Female Poems on Several Occasions es el dedicado a Madam G., que 

podría tratarse con seguridad de Nell Gwyn (1650-1687), una de las 

primeras actrices inglesas en obtener reconocimiento público y 

también amante de Carlos II, con quien tuvo dos hijos88. Se han 

señalado los siguientes versos, que darían la pista para el 

desvelamiento de su identidad: 

 

So Bright your Beauty, so Sublime your Wit, 

None but a Prince to wear your Chains is Fit. 

 

No hay muchos más datos sobre personajes a los que Ephelia 

dedica sus poemas, ni la intención que le mueve para realizar su 

esfuerzo creativo, pero existen más versos dedicados a Eugenia, 

Marina o Clovis. Estos se han clasificado junto a otros tributados a 

Damon, Coridom, Phylocles, los denominados como «Camarilla» o 

círculo literario de Ephelia, para proporcionar diversión en compañía, 

cuyas historias corren paralelas al principal love affair. El modo 

burlesco-pastoril adoptado para estos poemas difiere bastante de los 

anteriores, ya que el propósito laudatorio de aquéllos es claro, 

mientras que éstos apoyan un sentir jovial y humorístico de los lazos 

amorosos. La expresión del enamoramiento de Ephelia fluctúa 

durante todo el poemario entre los altibajos de una relación que 

finalmente termina en ruptura. En 'To one that asked me why I loved 

J. G.' encontramos ciertos ecos pre-románticos cercanos a poemas de 

Lord Byron como 'Stanzas to a Lady, on Leaving England' o 'Stanzas 

to Augusta', por ejemplo el ímpetu amoroso es claro en todos los 

versos. Pero son los textos poéticos dirigidos al amante J. G. hacia la 

última etapa de Female Poems on Several Occasions como 'Intended 

Farewell to J .G.', 'Last Farewell to J. G.' y sobre todo 'To J. G. on the 

                                                           
88 Beauclerk, Charles, Nell Gwyn: Mistress to a King, New York, Atlantic Monthly Press, 
2005. Tb. Grove Press, 2006. 
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News of his Marriage', donde pone punto final a un tormentoso 

vínculo que conmemora cuatro años de amor. En ellos se pasa por la 

desesperación, el reproche, la resignación y la aceptación. Con los 

dos últimos versos de 'To J. G. on the News of his Marriage' se da 

conformidad a la disolución de los vínculos por parte de ella rogando 

al cielo que sea más amable de lo que el amante había sido con ella: 

(«I'll daily beg of Heaven, he may be/Kinder to You, than he has 

been to Me»)89. Y ahí acaban los poemas del corpus amoroso junto a 

'The Unkind Parting' o 'Fortune Mistaken', puesto que a partir de aquí 

los poemas ilustrarán las cuitas de la «Camarilla» y los poemas de 

análisis global de su situación vital como 'My Fate', del que ya hemos 

hablado, esto es, síntesis de la relación amorosa en las últimas 

canciones.  

 

Antes de encaminarnos al final de esta sección, considero 

preciso señalar mi desacuerdo con la lectura que German Greer90 

hace de los últimos momentos del enamoramiento del yo poético 

femenino en Female Poems on Several Occasions, cuando asegura 

que Ephelia no se toma en serio su amor, ya que siete páginas más 

adelante del poema 'To J. G. on the News of his Marriage' nos revela 

que ha suspirado en privado por otro amor, Coridon. Para manifestar 

esta apreciación posiblemente se base en esos tonos joviales, de 

menosprecio en ocasiones, con los que se expresa la amante 

abandonada. Nada más lejos de la intención de la poetisa de mostrar 

engaño en sus sentimientos, la relación es tan seria que en 

numerosas ocasiones muestra las heridas de los lances y se ve 

involucrada en una montaña rusa de sensaciones dependiendo del 
                                                           
89 Este verso está tomado del libro Female Poems on Several Ocasions. Written by Ephelia, 
London, James Courtney, 1679, con modernizaciones. 
90 Greer, Germaine, et al., Kissing the Rod: An Anthology of Seventeenth Century Women’s 
Verse, New York, Farrar Straus Giroux, 1988, p. 271-72. 

'Ephelia' does not take herself or her infatuation particularly seriously, and seven 
pages after her 'To J. G. on the News of his Marriage' reveals that for two years she 
has 'sighed in private and in private wept' for 'Coridon' (94). 
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comportamiento del amante, que va revelando puntualmente y 

vertiéndolo en sus versos. Además, en el poema que dedica a Coridon 

en repetidas ocasiones le dice que no le puede amar pese a que su 

amor no es correspondido: 

    

Though Strephon did my Heart refuse, 

I cannot give it thee: 

---------------------------------------- 

Nor can I love my Strephon less, 

For his ungrateful Pride, 

 

En definitiva, encontramos un yo poético femenino dispuesto a 

expresarse en todos los matices de una relación tempestuosa y que 

para el lector supone ser testigo de cada uno de los arbitrarios juegos 

del Dios del Amor. A veces la secuencialidad narrativa nos dirige por 

terrenos bastante conocidos, propios de la tradición, pero el texto se 

vuelve particularmente brillante cuando defiende el propio territorio 

del género, donde la voz poética halla la originalidad sin paliativos. 

Se trata de la conciencia de género, del comportamiento activo ante 

el otro género, modelando un role femenino muy distinto al asignado 

por la corriente general. En mi opinión, los textos más claramente 

genuinos son los relativos a la identidad como escritora, vertiendo su 

admiración por el genio procedente de una mente femenina.  
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3.2. LADY CULROSS (?1582-1640) 

 

Elizabeth Melvil or Melville nace en una época convulsa tanto 

en lo político como en lo religioso por las luchas entre las facciones 

nobiliarias durante las continuas regencias durante el reinado de 

Jacobo VI de Escocia. Se había logrado la expulsión de la reina María 

Estuardo, que nunca volvería a su patria. Cuando contaba con 15 

años Lady Culross vivió la unión entre Inglaterra, Escocia e Irlanda y 

la marcha del rey para hacerse cargo de la corte inglesa, subiendo al 

trono con el nombre de Jacobo I. Aunque Lady Culross tuvo contacto 

con la época de Carlos I de Inglaterra, no llegó a conocer la 

decapitación del rey, que daría lugar al Interregnum.  

 

No existen datos fehacientes de su nacimiento o muerte, como 

era frecuente entre las mujeres escocesas de su siglo, aunque se cree 

que nació en Collessie in Fife, probablemente en torno a 1582. 

Elizabeth Melville murió el año en que nace Aphra Behn, en 1640, y 

no pudo haberse establecido ningún contacto entre ellas. Melville sí 

tiene en común con las escritoras de su tiempo que perteneció a la 

aristocracia, característica de la que siempre ha diferido Mrs. Behn.  

 

Se hizo conocida Lady Culross, sobre todo, por su poema 'Ane 

Godlie Dreame' ('Un sueño con Dios'), que se le suele considerar 

como poema normativo de la fe calvinista, confeccionado a modo de 

sueño. Tanto este texto, que describe la experiencia religiosa de una 

mujer activa en la Reforma Escocesa, como la colección de cartas 

escritas por Melville revelan la profunda creencia de la autora de que 

la poesía debería ser estrictamente usada para servir a la religión y a 

la comprensión teológica calvinista.  

 

Melville fue hija del diplomático sir James Melville of Halhill 

(1535–1617), autor del libro Memoirs of His Own Life (Memorias de 
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su propia vida), quien serviría en las cortes de la reina Mary de 

Escocia, Enrique II de Francia, y Jacobo VI de Escocia. Nunca 

aceptaría la petición de trasladarse a Londres siguiendo a Jacobo I. 

También conocemos que fue nieta de Sir John Melville, un 

terrateniente de Raith ejecutado por traición en 1548, seguramente 

por ser partidario de las facciones rebeldes. Pese a todo, Elizabeth 

Melville simpatizaba con la causa protestante, a la que permaneció 

fiel durante toda su vida, incluso en las épocas de desafección del rey 

Jacobo con la iglesia Escocesa independiente. Ella sería educada en 

casa, rasgo común que va a compartir con la mayoría de las mujeres 

nobles de su época.  

 

Hacia 1597 o 1598 Melville se casó con John Colville, o Colvil, 

de Wester-Cumbrae, quien heredó el título de Comendador de la 

Abadía de Culross de su padre, el cual había ganado las tierras en la 

reforma de 1560. Más tarde heredaría el título de Lord Colville, 

puramente honorífico, rechazándolo en 1609 debido probablemente a 

dificultades financieras. De él Lady Culross tuvo seis hijos, uno de 

ellos fue Samuel Colville, que siguiendo los pasos de su madre, 

compuso el famoso 'Mock Poem' ('Poema burlesco'). Y se le describe 

como el hudibrás escocés porque posee muchas  características del 

poema de Samuel Butler (1612-1680), una sátira contra los puritanos 

de su tiempo, además de ser considerado un ejemplo de lucha contra 

el fanatismo y la intolerancia. Otro de sus hijos, Alexander, se hizo 

ministro de la iglesia.  

 

Podemos encontrar diferentes valedores de la obra de Melville 

durante su tiempo, entre ellos Alexander Hume, quien le dedicó 

Hymns or Sacred Songs (1599) (Himnos o canciones sagradas) 

alabando sus versos piadosos:  
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(To a) Ladye, a tender youth, sad, solitare and sanctified, oft, 

sighing & weeping through the conscience of sinne.91 

 

Incluso podemos resaltar la alabanza de John Livingstone 

(1603-1672), quien enardecía a numeroso público en las famosas 

«prophesying» y quien describió a Lady Culross en su libro 

Memorable Characteristics and Remarkable Passages of Divine 

Providence (Memorables personajes y pasajes destacados de la Divina 

Providencia) como una persona famosa por su devoción y por su 

aspiración a la condición espiritual, resaltando que ella misma lo 

compuso en verso, para después ser publicado. En este pasaje se 

puede apreciar la atmósfera de devoción y oración en que vivía 

Elizabeth, sobresaliendo entre todos los creyentes por su infatigable 

entrega a la práctica religiosa: 

 

Of all christians I was ever acquainted with she was the most 

unwearied in religious exercise, and the greater her access to God in duty, 

the more was her hungring after more; when at communion of the Shots 

anno 1630, the Sabbath night was spent by a great many Christians at 

prayer in her room, and they had retired to their private devotion in the 

morning, she also retired to a corner of the room for that purpose, and was 

known to continue at prayer with wonderful assistance from the holy Spirit 

and motion on her spirit for above three hours space. 

 

De este pasaje se deduce la intensa participación de Elizabeth 

Melville en eventos religiosos como el que se cita, producido en 1630 

durante la noche del Sabbath y la inserción clara en las actividades 

de su época. Hay constancia92 escrita de que Elizabeth tomaba parte 

en las congregaciones, concretamente se tiene noticia del ubicado en 

Lanarkshire, cuando 500 personas eran incitadas por los sermones de 

                                                           
91 A una dama, joven tierna, triste, solitaria y santificada, a menudo, suspirando y gimiendo 
por la conciencia del pecado. 
92 Tweedie, William K., Select Biographies edited for the Wodrow Society…Faculty of 
Advocates, Edinburgh, Wodrow Society, 1845, pp. 350-369.  Citado en KR, 33. 
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John Livingstone, de quien Elizabeth había estado muy cercano ya 

desde el comienzo de su ministerio. Pero los sacerdotes 

Presbiterianos suplicaban a Jacobo I que derogara las recientes leyes 

sobre la profesión de la religión, como por ejemplo en días especiales 

de desayuno, de rezo o de predicación al aire libre o de festejo, todos 

los fieles de la congregación debían colaborar en la interpretación de 

los textos bíblicos. La exégesis bíblica tenía una contraindicación para 

las autoridades, porque suponía el que se perpetuaran las visiones de 

las facciones religiosas más activas, que generalmente eran las más 

radicales. De hecho, en tiempos de Elizabeth I, se utilizó esta práctica 

que propagaba las perspectivas teológicas de los Puritanos, 

intentando introducir un sistema Presbiteriano en Inglaterra.  

 

Otro personaje importante de la época, James Melville, el 

reformador escocés, del mismo nombre que el padre de Elizabeth, sin 

ningún parentesco con ellos, incluiría en 1598 en su obra A Spiritual 

Propine (Una propina espiritual) el poema-sueño A Morning Vision 

(Una visión matinal), donde hace de guía espiritual. Según Germaine 

Greer93 el poema 'Black Bastell' del profesor de St. Andrews está en 

realidad mucho más cercano al poema de Elizabeth 'Ane Godlie 

Dreame'.  

 

Melville publicó por primera vez su más famoso poema 'Ane 

Godlie Dreame' en 1603 en Escocia, el mismo año en que ésta se unió 

a la corona de Inglaterra, luego lo traduciría al inglés, probablemente 

al año siguiente. De manera que se convirtió en la primera escritora 

escocesa en dar sus textos a la imprenta con todas las cualidades 

eruditas, la imaginería típica y la finalidad educativa de la poesía de 

su tiempo. También está dotada esta obra de una alta precisión en el 

lenguaje, y dada las agrias discusiones teológicas e interpretativas de 
                                                           
93 Greer, Germaine, et al., Kissing the Rod: An Anthology of Seventeenth Century Women’s 
Verse, New York, Farrar Straus Giroux, 1988, p. 32-38. 
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aquella época podemos señalar la aceptación del texto por parte de 

las autoridades del Protestantismo.  

 

La popularidad del texto lo prueban las numerosas impresiones 

que se reprodujeron de él durante los dos siglos siguientes. El acierto 

del poema está en haber sabido recoger toda la sensibilidad de las 

corrientes religiosas disidentes de su tiempo y haberlas plasmado en 

forma y tiempo para disfrute de los lectores. Se trata de una 

perspectiva del infierno que espera sin concesiones a los mortales, 

siempre ungidos a Dios, clamando a Él para que alivie el sufrimiento 

de los 'Santos' y les ayude a resistir la persecución de la tiranía 

terrenal. Elizabeth utiliza esta palabra en el poema para referirse a 

los fieles de una forma tan familiar y exagerada. Conecta así con dos 

grandes hitos de la literatura Inglesa de la época puritana Paradise 

Lost (El Paraíso Perdido) de Milton y The Pilgrim’s Progress (El 

Progreso del Peregrino) de Bunyan. El título completo de este último 

libro muestra la forma en que se expresaban las doctrinas y prácticas 

de la Iglesia y por dónde discurría la literatura de la época. Así se 

formula el epígrafe: The Pilgrim's Progress from this world to that 

which is to come, delivered under the similitude of a dream, (El 

progreso del peregrino desde este mundo al venidero, mostrado como 

si fuera un sueño). En realidad, The Pilgrim’s Progress lo comenzó 

Bunyan a componer en 1678 en la cárcel de Bedfordshire por violar la 

ley del Conventicle, que prohibía celebrar servicios religiosos fuera de 

los establecidos por la Iglesia de Inglaterra. Esto da idea de la 

situación de represión religiosa en que se encontraba el país, 

particularmente Escocia, y los problemas que podían acarrear la 

desobediencia a las leyes de control impuesto por el estamento 

clerical, lo que había derivado en luchas religiosas por las que se 

llevaban en conflicto ya más de dos siglos desde la proclamación de 

la separación de la Iglesia de Inglaterra de Roma.  
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Como es bien sabido The Pilgrim’s Progress es una novela 

alegórica en la que un personaje principal Cristiano busca la salvación 

a través de un viaje en el que se desarrollan numerosas vicisitudes. 

Todos los nombres, tanto de los personajes como de los elementos 

incluidos serán simbólicos, siendo nombrados por la característica que 

se le atribuye. En realidad el poema de Elizabeth Melville puede 

considerarse un avance que la literatura presentará en épocas 

posteriores, pues en primera persona el poema 'Ane Godlie Dreame' 

da cuenta de los viajes a través del infierno cristiano, comenzando 

con la visión de la Grecia del siglo III de San Pablo. La narradora, 

después de los actos de contricción y rezos no satisfechos, se retira 

al lecho, donde se le concede un sueño, en el cual aparece un ángel 

que se presenta como el mismo Dios. Viene a instruirla, así que se 

agarra a su cuello fuertemente y la lleva por montañas, desiertos, 

salvajes junglas y por grandes elevaciones de hierro, desde donde 

ella avista el cielo. En ambos textos se entendía la vida del 

practicante religioso como un camino, lugar común de la literatura, y 

al ser humano se le considera un Homo Viator (como era de esperar 

no se contempla expresión latina para Mulier Viator), dotándole de 

ese carácter itinerante o de peregrinación. 

 

 'Ane Godlie Dreame' apareció publicado por primera vez en 

1603 bajo las iniciales de M. M., seguramente corresponden a 

Mistress Mellville. En su primera página se cuenta que está escrito en 

metros escoceses, con octavas de esquema rítmico entrelazado, 

similar a los aparecidos en los sonetos escoceses, y además la 

composición se inspira en la orografía escocesa para llevar a cabo la 

descripción del paisaje, utilizando términos de manera realista como 

las rosas silvestres, sus espinas, la arena, las montañas y los castillos 

sobre colina, similar a aquellos encontrados en Edimburgo y Stirling. 

Es por lo que el poema se ha definido como claramente escocés en su 

conjunto, sin perder su carácter universal (sin embargo, 
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consideramos que el texto mantiene un carácter universal y podría 

pertenecer o radicarse en cualquier paisaje: 

  

I lookèd up unto that Castle fair, 

Glittering like gold, and shining bright:    

The stately towers did mount above the air, 

They blinded me, they cast so great a light. 

 

También el poema tuvo detractores, así el comentario negativo 

de John Armstrong en Miscellanies94 (1770) fue uno de los más 

influyentes en la posterioridad y contribuyó a la mala imagen de 

Melville y de su obra. Él encontraba el poema de Melville «demasiado 

espantoso para el oído» («almost too dreadful to the ear»).  

Precisamente las críticas a 'Ane Godlie Dreame' pudieron deberse a la 

manera en que se transmitió el texto, a través de performances en 

ese tipo de eventos religiosos, los llamados «Prophesying». Otros 

autores como David Laing (1826) y David Irving95 sugirieron que el 

poema era o bien «cantado en un tono lastimero» («sung to some 

plaintive air») o bien «monótonamente salmodiado en lugar de 

cantado» («chanted rather than sung»). 

 

Melville fue gran conocedora de la realidad de su tiempo y se 

atrevió a incluir  alusiones a acontecimientos históricos y cotidianos 

en sus poemas. Un ejemplo incluido en 'Ane Godlie Dreame' es el 

grito de guerra de los Protestantes en el siglo XVI: «Play the man, 

Master Ridley», tomado de las últimas palabras que Hugh Latimer, 

teólogo protestante inglés, pronunció en la horca en 1555 en Oxford. 

El Arzobispo de Worcester y capellán de Enrique VIII de Inglaterra, 

encarcelado en dos ocasiones (1539 y 1546) por sus ideas religiosas, 

fue quemado como hereje en la hoguera por orden expresa de María 
                                                           
94 Armstrong, John, Miscellanies, London, T. Cadell, 1770.  
95 Irving, David, et al., History of Scottish Poetry, John Aitken Carlyle, 1861, p. 481-84. Ver 
Greer (KR, 34). 
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Tudor, llamada Bloody Mary (la sangrienta Mary). Y como ejercitada 

que era no sólo en las polémicas religiosas y bíblicas sino también en 

los textos sagrados, hallamos también en este poema de Lady Culross 

referencias bíblicas como 'The Harrowing of Hell' ('El horripilante 

descenso al Infierno'), que es una de las escenas más populares de la 

literatura Medieval, Descensus christi ad Inferos, donde se cuenta la 

historia de la salvación de las almas cuando Cristo desciende a los 

infiernos después de su crucifixión, basada en Mateo 27: 52-53. O 

incluso las referencia a la doctrina católica del purgatorio («The 

Papist' purging place» verso 262), que era anatema para las iglesias 

surgidas de la Reforma Protestante o Iglesia Reformada. 

 

Otro poema importante en la obra de Elizabeth Melville es 'Un 

soneto a Blackness para Mr. John Welsch, escrito por Lady Culross'. 

Este soneto está recogido en los documentos antologados por Robert 

Wodrow, historiador de la Iglesia Escocesa, quien nos ha legado la 

oportunidad de conocer la maestría de Mrs. Melville en otro tipo de 

composición poética. Se trata de utilizar las metáforas bíblicas y la 

imaginería cristiana, o contraposiciones como 'cielo oscuro'/'claro' 

etc. para aliviar a través de la ayuda de Dios la aflicción de Mr. 

Welsch, que se encontraba en la cárcel por diferencias religiosas. En 

1605 el yerno de John Knox fue encarcelado en el castillo de 

Blackness por negarse a proporcionar información sobre la Asamblea 

de Aberdeen y condenado a muerte por traición. Su pena sería 

conmutada. 

 

En el poema se le insiste en que se entregue a sus brazos, 

puesto que su fuerte gemido será escuchado y obtendrá recompensa. 

El poema de Melville, procedente del manuscrito de Robert Wodrow 

no tiene puntuación, pero una versión posterior apareció ya puntuada 

en Early Metrical Tales de Laing (London, 1826), citando como fuente 

el manuscrito Wodrow. Recientemente se han descubierto nuevas 
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composiciones de la autora, (29 poemas) además de sonetos  y 

canciones, publicadas por Jamie Reid Baxter, pero lo que realmente 

debemos valorar, además de sus textos, es su manera activa de estar 

en el mundo, conocedora y partícipe en las polémicas religiosas de su 

tiempo, manejándolas de forma magistral y plasmándolas en verso.   
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3.3. ELIZABETH CARY, VIZCONDESA DE FALKLAND  (?1585-1639) 

  

No era nada fácil siendo mujer ser educada en la inglaterra del 

siglo XVII, pero Elizabeth Cary96, de soltera Elizabeth Tanfill, al ser 

hija única de un matrimonio formado por el abogado Laurence Tanfild 

y Elizabeth Symondes en Oxfordshire, desde su más tierna infancia 

pudo dedicarse a la lectura y al aprendizaje de los idiomas, entre 

ellos el francés, español, italiano, hebreo y transilvano.  

 

Su padre llegaría a obtener el cargo de Lord Chief Baron o 

primer juez de la Tesorería, por lo cual se hallaba muy familiarizada 

con las leyes y el mundo de los tribunales. Se cuenta un episodio de 

su infancia en el que Elizabeth Cary logró la absolución de una mujer 

condenada por brujería, que hoy ya se relaciona con las dificultades 

de las mujeres a tener actividad pública, bien en la política, o bien en 

la esfera laboral y social. Pero la niña Tanfill demostró que la acusada 

había admitido todos los cargos sin haber leído ni pensado en lo que 

se le estaba imputando, de esta manera parece ser que fue absuelta.  

 

Al casarse Elizabeth Cary a la edad de 15 años, la madre de su 

marido le prohibió seguir con su afición a los libros. Ésto no le 

impediría dedicarse a la escritura, a versificar y a la traducción. Su 

vida junto al vizconde de Falkland, con quien se casó en un 

matrimonio de conveniencia, no sería precisamente muy feliz. A la 

edad de 19 años, después de años de indagar en el Catolicismo, Lady 

Falkland se convertiría en secreto y pese a lo apasionadamente 

anticatólico que era su marido, prosiguió practicando su fe. Las 

                                                           
96 Greer, Germaine, et al., Kissing the Rod: An Anthology of Seventeenth Century Women’s 
Verse, New York, Farrar Straus Giroux, 1988.   
- Shapiro, Arlene Iris, «Elizabeth Cary: Her Life, Letters, and Art», Ph.D., Dissertation, State 
University of New York at Stony Brook, 1984. 
- Pacheco, Anita, ed., A Companion to Early Modern Women's Writing, London, Blackwell, 
2002. 
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consecuencias fueron letales para la escritora, que la convertiría en 

una mujer separada, con todas las exclusiones que conllevaba una 

situación de estas características en la época. 

 

En efecto, en 1625 Lady Falkland anunció su conversión, 

separada ya de su marido, y fue recibida en la Iglesia Católica en 

1626. Había sido una leal esposa, acompañando a Lord Falkland a 

Irlanda, donde había sido designado Virrey desde 1622 a 1628. 

Tuvieron 11 hijos entre 1609 y 1624, pero llama la atención los 

numerosos años en que esta pareja tardó en tener hijos, más de 7 

años. Sus nombres son: Catherine (1609–25), Lucius (1610–43) 

(quien se convertiría en segundo vizconde de Falkland), Lorenzo 

(1613–42), Anne (1614-?), Edward (1616–16), Elizabeth (1617–83), 

Lucy (1619–50), Victoria (1620–92), Mary (1621–93), Henry (1622–?) 

y Patrick Cary (1623–57). De ellos, siguiendo los preceptos católicos 

de su madre se unirían al Catolicismo cinco hijos: Anne, Elizabeth, 

Lucy, Mary y Henry. 

 

A partir de su separación legal, la situación se hizo cada vez 

más insostenible. Pese a una orden real de apoyo, Lord Falkland 

rehusó ayudar económicamente a su esposa contraviniendo la 

sentencia y Elizabeth Cary se vio obligada a dejar Irlanda y  a vivir 

separada de sus hijos en una casa de campo cerca del Támesis, 

conocida como Ragman’s Cottage. 

 

Pese a la relación tormentosa y todas las complicaciones con 

su marido, ella le apoyaría incondicionalmente en sus problemas 

financieros, incluso pagando sus deudas por las propiedades en 

Irlanda con parte del dinero que le correspondía de su herencia. Pero 

el padre de Lady Falkland no podría tolerarlo y la desheredó hacia 

1625, por lo que el dinero pasaría a su hijo Lucius, segundo Vizconde 



183 
 

de Falkland. Sin embargo, esto no impidió que Lord Falkland fuese 

encarcelado en 1929 por motivos económicos.  

  

Después de que su marido muriese en 1633, Lady Falkland 

pudo luchar para obtener la custodia de sus hijos. En sus años de 

litigios tuvo problemas con la justicia, aunque no hay documentos de 

una posible encarcelación por haberlos «secuestrado», tal y como 

aparece nombrada la recuperación de sus hijos en algunos 

manuscritos. Todas estas vicisitudes fueron recogidas en la biografía 

que su propia hija escribió de ella y cuyo hijo corrigió. Murió en 1639 

de tuberculosis, empobrecida y manteniendo su fe católica, habiendo 

pagado, y con creces, por haberse tomado el derecho a decidir 

libremente su destino. 

 

En todos sus años de privación por haberse convertido a la 

religión católica pudo dedicarse a otra de sus aficiones: la literatura. 

Entre sus trabajos podemos citar, además de la poesía, la traducción 

como Las Epístolas de Séneca, Life of Tamurlaine (La vida de 

Tamurlaine), y las biografías de Santa María Magdalena, Santa Ana 

mártir y la de Santa Isabel de Portugal, todas perdidas y en verso. 

Otra de sus obras importantes es The Reply of Most Illustrious 

Cardinall of Perron (La respuesta del más ilustre Cardenal Perron)97, 

que fue dedicado a la reina Enriqueta María e impresa en Douay en 

1630. La crítica moderna atribuye a Elizabeth Cary una traducción de 

Miroir du Monde (El espejo del Mundo) de Ortelius, encontrado en la 

iglesia de Burford en Oxfordshire, además de un 'Epitaph' ('Epitafio') 

al duque de Buckingham y en verso blanco History of the Life, Reign, 

and Death of Edward II (La Historia de la vida, reinado y muerte de 

                                                           
97 Simpson, Richard, ed., The Lady Fakland, her Life, from a MS in the Imperial Archives at 
Lille, France, London, Catholic Publishing and Bookselling Co., 1861, pp. 9, 38. 
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Eduardo II) (Londres, 1680), encontrado en un manuscrito98 de 1627. 

Se trata de una obra basada en acontecimientos y personajes 

históricos reales y de la época, quizás también una justificación de la 

actuación de George Villiers, duque de Buckingham, al que Lady 

Falkland estaba muy unida por su familia. El texto se centra en este 

episodio controvertido de la historia inglesa: la acusación y 

separación del gobierno del duque, valido del rey Carlos I. La idea 

central es cómo el favoritismo y, en acuñación más moderna, el 

tráfico de influencias, puede llegar a ser desastroso para un 

gobernante y para su labor al frente de un país. No se publicaría 

hasta 1680.  

 

La obra más divulgada de Elizabeth Cary se titula The Tragedie 

of Mariam, the Fair Queen of Jewry99 (La tragedia de Mariam, la justa 

reina del judaísmo) (1613), una de las primeras obras en ser escritas 

por una mujer, pero sobre su autoría se ciernen numerosas dudas. 

Entre ellas se podría aducir la misma biografía de su hija, que no 

menciona esta obra como suya. Quizás la escasez de textos de 

autoras fuera insuficientemente valorado hasta el extremo de no ser 

siquiera señalado por la hija en su libro como perteneciente a su 

madre, siendo un hecho tan extraordinario. La prueba principal por la 

que se considera a Elizabeth Cary su autora es porque en los versos 

de dedicatoria de la obra de John Davies de Hereford Muses' Sacrifice 

(El Sacrificio de las Musas) (1612) identifica claramente a la autora 

de Mariam como la «Esposa de Sir Henry Cary». Davies la convierte 

en la musa que escribe las escenas de Syracusa y Palestina, pero no 

                                                           
98 Greer (KR, 1988: 54) critica a diferentes autores como Crawford, Shapiro y Stauffer, que 
habían estudiado este tema y no mencionaron este manuscrito. Su comentario va más 
orientado a sugerir la forma interesada de no citar que el desconocimiento. 
- Crawford, Patricia, «Women's published writings 1600-1700», en Women in English 
Society 1500-1800, ed. Mary Prior, New York, Methuen, 1985. 
- Stauffer, Donald A., «A Deep and Sad Passion», en The Parrot Presentation Volume, Ed. 
Hardin Craig, New York, Russell and Russell, 1967. 
99 Cary, Elizabeth, The Tragedie of Mariam, the Fair Queen of Jewry, London, printed by 
Thomas Creede for Richard Hawkins, 1613. 
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se ha hallado ningún texto situado en Siracusa firmado como Lady 

Falkland o Elizabeth Cary, aunque en el soneto introductorio de 

Mariam se refiere a un trabajo anterior situado en Sicilia y dedicado a 

su marido. 

 

Asimismo, se asume  (KR, 1988: 55) que la obra pertenece a 

Lady Falkland, porque se refiere a ella por sus iniciales en la página 

del título 'The learned, Virtuous and Truly noble Ladie, E. C.', y 

además en algunas de las copias que aún se conservan de la obra 

Mariam contienen un soneto dedicado a «My worthy sister, Mistress 

Elizabeth Carye», firmado E. C., de nuevo. Siempre las mismas siglas 

y la dedicatoria se refiere a la esposa del hermano menor de Henry, 

Philip Cary, también llamada Elizabeth Cary, cuyo título 'Mistress' 

sería correcto ya que Philip Cary fue nombrado caballero en 1605. La 

relación con su concuñada es de tal importancia en la vida de Lady 

Falkland que incluso el manuscrito de La tragedia de Mariam se sabe 

que fue robado de la alcoba de aquélla. En este punto podríamos 

concluir que quizás la biografía de la hija de Elizabeth Cary estaba 

pensada para exaltar la figura de su madre en su aspecto religioso, 

ya que en aquellos tiempos podría ser más ventajoso alabar sus dotes 

literarias, un talento que no depararía ningún tipo de beneficio a las 

escritoras en esa época al encontrarse la escritura femenina sólo en 

sus inicios. Podemos deducir además la razón de que tampoco se 

mencionen otras obras de renombre como History of the Life, Reign, 

and Death of Edward II.  

 

Por su biografía se sabe que Elizabeth creía en la poesía como 

la forma literaria  más genuina, la mayoría de sus poemas se han 

perdido pero es evidente que se dedicó a ella en sus obras. The 

Tragedie of Mariam está escrita en pentámetros yámbicos con rima 

en sus versos pareados. El cambio de rima y estructura muestra 

numerosos sonetos por toda la obra, además del uso de la ironía 
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como elemento principal. La fuente fundamental es la obra del 

historiador judío Flavio Josefo (Flavius Josephus) Antiquities of the 

Jews (Antigüedades judías), hacia el año 92 o 93 después de Cristo, 

que cuenta la historia del pueblo judío, publicada en Inglaterrra en 

1602 en traducción de Thomas Lodge.  

 

En The Tragedie of Mariam se sigue la unidad de tiempo, por 

ello se cuenta en un solo día la historia de Mariam, casada en 

segundas nupcias con Herodes el Grande, quien se había divorciado 

de su primera esposa, Doris, para casarse con ella, pero su pasión 

era tan incontrolable que cada vez que el rey se sentía en peligro por 

los numerosos complots reinantes, dejaba orden de que matasen a 

Mariam, para que ningún hombre pudiera poseerla.  

 

Se trata, por tanto, de una obra de amor, celos, venganza, 

complots e intrigas, pero completamente avanzada para su tiempo en 

la posición de los personajes femeninos que reclaman libertad de 

expresión y de movimiento, el divorcio y la identidad femenina. 

Mariam manifiesta su rechazo por el control férreo no sólo dentro de 

la institución del matrimonio, sino también sobre su vida y persona: 

el derecho a vivir o morir. Defiende el derecho de las esposas a 

expresarse, así como a su integridad física y emocional.  

 

Otro de los personajes de primer orden de la obra es Salomé, 

hermana de Herodes, casada en primeras nupcias con Josephus, a 

quien Herodes manda matar porque Salomé le cuenta que es amante 

de Mariam. En segundas nupcias es obligada a casarse con 

Constabarus, quien contraviniendo órdenes del rey bajo pena de 

muerte, da cobijo a Babas, opositor de Herodes. Elizabeth Cary, a 

través de este personaje denuncia las condiciones de las mujeres 

dentro del matrimonio y defiende enérgicamente su derecho a 

divorciarse, recriminando la parcialidad de la justicia frente a las 
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esposas desgraciadas en su matrimonio. Existe un paralelismo 

evidente con su propia vida, es por ello que la escritora da voz a sus 

personajes en verso para que reclamen lo que ella reivindicó en su 

tiempo, pero con nulos resultados por la tiranía del establishment 

imperante.  
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3.4. LADY MARY WROTH (1587 -1652) 

  

Los orígenes aristocráticos en la mayoría de autoras era un 

denominador común, con la singularidad de Aphra Behn. Lady Mary 

Wroth no podía ser una excepción, pero además, también creció en 

una atmósfera rodeada de intelectuales, artistas y poetas, herencia 

de su familia. Nació el 18 de octubre de 1587, siendo la hija mayor de 

Sir Robert Sidney, hermano menor de Sir Philip Sidney, uno de los 

poetas más conocidos de la literatura Renacentista. Su tía fue famosa 

por ser ella misma poeta y por su mecenazgo en el mundo de las 

letras, hablamos de Mary Herbert, condesa de Pembroke. Y además 

por parte de su madre, una rica heredera galesa llamada Barbara 

Gamage (1563–1621), era prima de Sir Walter Raleigh. Con estos 

antecedentes no podía ser de otra manera que la niña Mary respirara 

poesía y se dedicara a ella desde su más tierna infancia en la finca 

familiar de Penshurst, inmortalizada por Ben Jonson en el poema del 

mismo nombre 'To Penshurst'.  

 

Su padre, Sir Robert Sidney, segundo conde de Leicester, fue 

además de político en la corte de Elizabeth I y de Jacobo I, también 

mecenas y hombre de letras. Por los poemas de su hija sabemos hoy 

que ella llegó a conocerlo muy bien a través de sus versos, aunque 

no se descubrió que él mismo cultivaba la poesía hasta bien entrado 

el siglo XX, concretamente en 1984, pues su obra salió a la luz por 

unas subastas de la biblioteca del castillo de Warwick, proveniente de 

la dispersión de la biblioteca de Penshurst a principios del siglo XIX. 

Se trataban de unos 66 sonetos y otros poemas menores 

estructurados como respuesta a la obra Astrophil and Stella (Astrofel 

y Estela) de Philip Sidney. Sir Robert los compuso en su época de 

gobernador de Flushing (Flesinga) en Los Países Bajos, donde ocupó 

el puesto de su hermano Philip, tras su muerte a causa de una vieja 

herida de guerra. Ambos participaron en la batalla de Zupten (1586) 
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bajo el mando del primer Conde de Leicester, Robert Dudley, contra 

el duque de Parma, Alejandro Farnese, quien comandaba las tropas 

españolas de Flandes. 

 

La infancia rica y feliz de Mary Sidney contrasta con las 

penalidades de su vida adulta. Comenzaron las negociaciones para su 

matrimonio tan sólo a la edad de 12 años y finalmente se casaría en 

Penshurst el 27 de Septiembre de 1604 con Sir Robert Wroth, el hijo 

de un acaudalado terrateniente, con el que tenía poco en común. 

Empezaron los problemas cuando Robert Sidney se quedó sin dinero 

para la dote de su hija, y fue el conde de Pembroke, William Herbert, 

(1580-1630), primo de Mary, quien le prestaría las 1000 libras 

necesarias para consumar la celebración de la boda. En una carta a 

su esposa Sir Robert describió un encuentro con su nuevo yerno 

diciendo que se dio cuenta entonces de que «había algo que producía 

descontento» entre ellos. En la obra Ben Jonson's Conversations with 

William Drummond of Hawthornden (Conversaciones con Drummond) 

Jonson describe a Lady Mary, a quien dedicó The Alchemist (El 

Alquimista), como «una dama casada no merecedora de un celoso 

marido»100. Sea lo que fuere, el matrimonio tenía grandes diferencias 

en temperamento, aficiones e intereses, por lo que fue creciendo una 

brecha entre ellos cada vez más insalvable.    

 

Debemos hablar de otro de los hombres importantes en la vida 

de Lady Mary Wroth, su primo William Herbert, tercer conde de 

Pembroke, en cuya casa de Londres, el castillo de Baynard, se 

quedaba a menudo la familia Sidney. Es el mismo al que Shakespeare 

dedicó el First Folio (1623) junto a su hermano: «the incomparable 

pair of brethren» («a los incomparables hermanos Philip y William 

                                                           
100 Hereford and Simpson, I, p. 142. 
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Herbert»)101. De la primera publicación de las obras teatrales de 

William Shakespeare, que contenían 36 obras, recopiladas por John 

Heminges y Henry Condale en 1623, se estima que se hicieron 1000 

ejemplares después de 7 años de su muerte, por lo que es de esperar 

que Lady Mary Wroth llegara a conocer al gran genio de la literatura.  

   

Junto a su primo Herbert padecieron los rigores del matrimonio 

de conveniencia, que posteriormente trataría en sus obras. Parece ser 

que ya desde la infancia estaba enamorada de su primo, pero ambos 

tenían concertados sus casamientos y además Herbert era un 

incorregible mujeriego. En 1601 fue encarcelado por orden de la reina 

por haber dejado embarazada a una de sus damas de compañía, 

rehusando casarse con ella. Según Germaine Greer102 este 

comportamiento del conde de rechazo a casarse con Mary Fitton, 

quien habría sido un buen partido, tendría que ver en el fondo con los 

lazos emocionales tan fuertes existentes con su prima, que le 

impedían el matrimonio. De hecho, sabemos por un documento 

manuscrito donde se relata la historia de la familia Herbert que 

después de la muerte de su esposo, Sir Robert Wroth, dejándola con 

numerosas deudas, tuvo dos hijos naturales de su primo William.  

Podemos deducir por ello que Lady Mary no siguió en su vida adulta 

los cánones sociales de la época y pudo hacer su vida libremente sin 

importarle la rigidez isabelina ni sus patrones, lo que le acarrearía 

una serie de consecuencias bastante desfavorables. Y lo que queda 

más patente es la utilización de todo este material vivencial en su 

obra como reivindicación feminista.   

 

Hacia 1613 Wroth había ya comenzado su carrera literaria 

como revela la elegía de Josuah Sylvester al Príncipe Henry (Enrique), 

                                                           
101 Shakespeare, William, Mr. William Shakespeares Comedies, Histories, & Tragedies, 
London, 1623. La copia de la British Library lleva la signatura  G.11631. 
102 Greer, Germaine, et al., Kissing the Rod: An Anthology of Seventeenth Century Women’s 
Verse, New York, Farrar Straus Giroux, 1988,  pp. 61-63. 
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Lachrymæ Lachrymarum (1613), en la cual alaba los versos de Mary 

señalando la noble y renovada vena poética de su tío: «Al-worth 

Sidnëides/In whom, her Uncle's noble Veine renewes». Sus versos 

circulaban en manuscritos mucho antes de su publicación y las 

referencias de grandes autores sobre su obra también han sido 

constantes como las de Ben Jonson o George Chapman. Sin duda, 

Urania es la obra amorosa más larga e inacabada de Lady Mary 

Wroth, construida sobre ciertos episodios y escándalos de la corte 

jacobina, e incluso se pueden ver reflejados algunos personajes que 

la constituyeron. Se publicó en 1621 y causó en su época una gran 

ola de críticas, tanto que tuvo que ser retirada de circulación, y como 

consecuencia la continuación de esta obra nunca vio la luz hasta que 

el manuscrito fue hallado recientemente. Pese a la controversia sobre 

la publicación de su mayor trabajo narrativo The Countesse of 

Mountgomeries Urania, Wroth continuó su obra amorosa con la obra 

dramática Love's Victory (La victoria del amor), una obra pastoril 

compuesta en cinco actos, que tampoco se publicaría. Unido a Urania, 

se halla un apéndice constituido por Pamphilia to Amphilanthus, 

construida con una secuencia de 103 sonetos y canciones, en la que 

se subvierten los papeles convencionales de los amantes al estar 

narrada por un personaje femenino. 

 

 Como era de esperar, la crítica ha señalado la influencia que 

su tío Sir Philip Sidney ha ejercido sobre la obra de Lady Mary Wroth, 

especialmente en la obra Pamphilia to Amphilanthus, que al igual que 

Astrophil and Stella (Astrofel y Estela) está escrita mediante un  

grupo de sonetos unificados en temática, pero que se pueden leer 

como una única pieza. La típica forma poética inglesa llamada 

Sequence Sonnet fue ampliamente usada en la época isabelina y Sir 

Philip fue su primer valedor como se constata en la obra Astrophil 

and Stella (Astrofel y Estela), antes mencionada, que se escribió 

entre 1580 y 1584 hasta su publicación en 1591, y que se compone 
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de 108 sonetos y 11 canciones dedicados a Penelope Rich. Sea como 

fuere, esta secuencia poética comenzaba a estar en boga en aquellos 

momentos y Mary Wroth, que estaba muy al tanto de lo que se 

escribía, sería la primera mujer en utilizar este tipo de forma literaria 

en su obra. Entre los autores que han usado esta expresión literaria 

se incluyen nombres como Shakespeare, Edmund Spenser, William 

Drummond, llegando hasta la actualidad en su utilización como por 

ejemplo el poeta Robert Lowell.  

 

Una de las primeras versiones de Pamphilia to Amphilanthus de 

su propia mano perdura en un único manuscrito esmeradamente 

copiado y se halla en la Folger Shakespeare Library. Se trata de 110 

sonetos y canciones, además de 7 poemas misceláneos, en los que 

Pamphilia, toda amor, en un sueño describe el triunfo de Venus y 

Cupido sobre su corazón. Los primeros 55 poemas revelan el conflicto 

amoroso de Pamphilia, mientras ella intenta resolver la lucha entre la 

rendición amorosa y la autoafirmación. Ella evita la retórica 

petrarquiana del cortejo directo a Amphilantus y en su lugar la 

mayoría de los sonetos están dirigidos a Cupido, a la noche, a la 

pena, a la fortuna o al tiempo.  

 

Imitando el título de la obra de Sir Philip Sidney The Countesse 

of Pembroke Arcadia (Arcadia dedicada a la Condesa de Pembroke), 

también Lady Mary Wroth denominó su principal trabajo The 

Countesse of Mountgomeries Urania (Urania dedicada a la Condesa de 

Montgomery). Esta obra llevaría circulando mucho antes de 1621, 

fecha en que se publica anexa a una edición in-folio con un grabado 

en la portada de Simon Pass. La crítica ha destacado que la Arcadia 

hace más hincapié en los aspectos heroicos y políticos, mientras que 

en Urania Wroth presenta una visión nada idealizada de las mujeres 

de su tiempo. Según Germaine Greer (KR, 1988: 62) el tema que 

unifica Urania es la constancia, como había sido toda la vida de Lady 
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Mary. Desde esta perspectiva, no es un aspecto simplemente de su 

personalidad, sino un ideal Platónico, que existe por encima y más 

allá del comportamiento en la misma esfera del compromiso 

espiritual. Para él era impensable que la autora hubiera tomado el 

mismo punto de vista sobre la pasión adúltera de su tío, al ser 

hombre. No sólo no vamos a encontrar su reverso, tampoco la más 

intensa expresión de este arquetipo en la poesía escrita por mujeres, 

en la que la trágica ironía va a encontrar su más certera forma de 

expresión.   

 

En palabras de J. Figueroa Dorrego103, que ha analizado en 

profundidad el concepto y los casos de amor presentados en Urania 

de Wroth y en La Diana de Montemayor, los dos autores conciben el 

amor como creador de sufrimiento, sometimiento y enajenación, y 

como fruto de la tiranía del destino. Sin embargo, la escritora inglesa 

tiene una visión de las relaciones entre hombres y mujeres diferente 

de la de Montemayor, su conciencia de la dura situación social de su 

género no le permite presentar un mundo pastoril tan idílico como el 

de La Diana, cambiando el modelo de Sir Philip Sidney para sus 

propios intereses, centrándose más en la temática amorosa y en los 

personajes femeninos. La novela pastoril le proporciona a Wroth y a 

otras autoras, según Ann Rosalind Jones104, «un vehículo para la 

crítica a la política de género y del poder masculino». 

 

A lo largo de todo el texto de Urania, Wroth intercala un total 

de 56 poemas, que destacan partes claves de la obra, ya sea de 

catástrofe o de recuperación. Estas piezas poéticas varían desde los 

sonetos a los madrigales o a las baladas, cuya variedad en metros y 

                                                           
103 Figueroa Dorrego, Jorge, «'Love is a subject so delightful': concepto y casuística de amor 
en el mundo pastoril de la Urania de Mary Wroth». En Estudios ingleses de la Universidad 
Complutense, Vol. 10, Madrid,  2002, pp. 261-280. 
104 Jones, Ann Rosalind, The Currency of Eros: Women's Love Lyric in Europe, 1540-1620, 
Indiana University Press, 1990.  
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estrofas indican una maestría en la composición métrica. Va 

adaptando los textos poéticos a los diferentes registros de los 

personajes y a las situaciones, incluso incluye poemas especialmente 

basados en la Arcadia, como un soneto en el que Pamphilia talla en la 

corteza de un fresno. Pese a ser bastante similares, reestructura el 

poema y el punto de vista femenino pasivo convencional, 

convirtiéndolo en activo. En esto se suma posteriormente Aphra 

Behn, que también en numerosos poemas como 'The Disappointment' 

o 'To Alexis in Answer to his Poem against Fruition. Ode' subvierte los 

cánones tradicionales. En definitiva, escritoras pioneras en la defensa 

de la propia situación social, llevándola a los terrenos literarios para 

poder ejercer su influencia no sólo en las convenciones, sino también 

para perpetuarla en el arte. 



195 
 

3.5. ELIZABETH STUART, REINA DE BOHEMIA (1596-1662) 

  

Entre las clasificaciones posibles de todas las poetas del siglo 

XVII, sin duda, la cronológica sería la más común. Podemos incluir a 

Elizabeth Stuart entre las autoras pertenecientes a la primera mitad 

de ese siglo, que además coincidieron en vida con Aphra Behn. Y por 

tanto también compartió con todas ellas la época de grandes luchas 

en el terreno político, religioso y cómo no, de desigualdad genérica. 

De hecho, al ser la hija más pequeña del rey Jacobo VI de Escocia y I 

de Inglaterra la podemos situar en el epicentro del poder, de las 

intrigas y de la inferioridad por ser mujer. Cuando nació Elizabeth, su 

padre llevaba reinando en Escocia casi 30 años, pero al marcharse a 

Londres para acceder al trono después de la muerte de Elizabeth I, 

ella fue enviada a Coombe Abbey, cerca de Coventry, para ser 

cuidada por Lord y Lady Harington de Exton, junto a su sobrina, Anne 

Dudley, a quien le uniría una gran amistad. 

 

Se ha documentado105 que el rey se oponía a que las mujeres 

recibiesen estudios clásicos, aunque así lo hiciera su madrina la reina 

Elizabeth I, quien sí aprendió latín y griego. Para el monarca «Latin 

had the unfortunate effect of making women more cunning» («El latín 

tenía el desafortunado efecto de hacer maliciosa a las mujeres»). De 

esta manera, a Elizabeth Stuart le estaría vetada esta formación, pero 

en casa de los Harington fue instruida en francés, italiano, música y 

baile. También seguiría algunas de las líneas de aprendizaje marcadas 

por el rey para su hijo como la escritura en verso en su propio 

idioma, además de la caza, especialmente los podencos, afición que 

ella amaría toda su vida (Steeholm, 497- Jacobo I of England, New 

York, 1938).  

 

                                                           
105 Craigie, James, ed., The Basilikon Doron of King James VI, Edinburgh & London, 
William Blackwood & sons, 1950. 
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Todas estas directrices estaban recogidas en el Basilikon 

Doron, un libro escrito por Jacobo VI de Escocia, posteriormente  

Jacobo I de Inglaterra, aunque fue asistido para escribirlo por James 

Sempill y se publicaría en 1599, como guía general dedicada a su hijo 

Enrique, quien moriría antes de suceder a su padre. Se trata de un 

manual eficaz de conducta para monarcas y gobernantes, basado en 

su larguísima experiencia de reinado, y con la finalidad de aprovechar 

sus más de 30 años en el trono para las siguientes generaciones. Los 

tres libros de que se compone el Basilikon resumen la filosofía del 

rey, donde critica no sólo a la iglesia Católica, sino también a los 

Puritanos, basándose en el derecho divino de los monarcas, 

posteriormente se convertiría en el ideal de las monarquías 

absolutistas. No sólo se centra este libro en el papel institucional y 

las responsabilidades en el cargo como rey y como creyente, también 

se preocupa por el comportamiento en la vida diaria. Sus consejos 

varían desde la indumentaria y la estética (cabello y uñas) a la 

comida, también incorpora obsevaciones para el viaje o para los 

tiempos de guerra, incluso trata de la escritura y los discursos, que 

deben ser honestos y proclamados en un lenguaje llano. Con un 

reinado tan dilatado se pudo planificar el papel de cada hijo, así la 

función de Elizabeth Stuart, como princesa real, era la de casarse con 

alguno de los aliados de su padre. La primera proposición llegaría en 

1607, por parte del príncipe Felipe de España, pese a su catolicismo, 

alentado por la reina Anne de Dinamarca, madre de la princesa, pero 

no fructificó, y en 1612 se prometió con el protestante Federico V, 

príncipe Elector del Palatinado del Rin en el Sacro Imperio Romano 

Germánico.106 

 

Las pompas nupciales fueron majestuosas, coincidiendo con el 

día de San Valentín de 1613 y la llegada a la residencia del Elector en 

Heidelberg fue toda una efeméride de cortejo suntuoso nunca antes 

                                                           
106  Gran Larousse Universal, vol. 2, 1996, p. 397. 
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visto. Pero la vida para la nueva princesa del Palatinado no sería nada 

fácil, debido a los acontecimientos que tendrían lugar más tarde. Los 

primeros años aprendió alemán y holandés, tradujo los Salmos y 

diversos himnos con su propio puño y letra, que se conservan en la 

biblioteca de Heidelberg, prueba de su inclinación por la literatura. 

 

La designación del católico Fernando II como Emperador del 

Sacro Imperio Germánico había situado a la nobleza de Bohemia, de 

mayoría protestante, al borde de la  rebelión y dado que proclamaban 

por elección al rey, ofrecieron la corona a Federico V del Palatinado, 

sucesor de Federico IV, que había fundado la Liga de la Unión 

Evangélica o Unión Protestante para proteger el protestantismo en el 

Imperio. Cuando Fernando II envió a dos consejeros católicos 

(Martinitz y Slavata) y sus representantes al castillo de Hradcany en 

Praga en mayo de 1618 para preparar el camino a su llegada, los 

calvinistas de Bohemia los secuestraron y los arrojaron por una 

ventana del palacio. 

 

Al principio Federico expresa sus dudas sobre la aceptación del 

trono, pero finalmente es entronizado en Praga, el 4 de noviembre de 

1619, y su esposa, Elizabeth coronada reina tres días más tarde, 

embarazada de su cuarto hijo. Se trataba del príncipe Ruperto, nacido 

en  Praga el 17 de diciembre de 1619, y posteriormente designado 

por su tío el rey Carlos I de Inglaterra duque de Cumberland y conde 

de Holderness (1644), siendo el encargado de dirigir la caballería real 

durante la Guerra Civil. 

 

Una vez nombrados reyes de Bohemia, Federico I y Elizabeth 

no pudieron retener el cargo por mucho tiempo. Federico II inicia una 

ofensiva para intentar conquistar la corona, ayudado por sus leales 

de la Liga Católica, bajo el mando del general Tilly. Mientras, el 

recién nombrado monarca, abandonado por las potencias extranjeras, 
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incluso por su suegro Jacobo I de Inglaterra, y con pocos recursos 

financieros y humanos fue vencido en la batalla de la Montaña Blanca 

cerca de Praga, el 8 de noviembre de 1620, un año y cuatro meses 

después de su entronización. Debido a su corto reinado se le 

denominó «el Rey de un invierno» (Winterkönig en alemán). 

 

Estos hechos contribuirán al desencadenamiento de la guerra 

de los Treinta Años, librada en la Europa Central (principalmente 

Alemania) entre los años 1618 y 1648, en la que intervinieron la 

mayoría de las grandes potencias europeas de la época. Pese a que 

inicialmente se trató de un conflicto religioso entre estados 

partidarios de la reforma y la contrarreforma dentro del propio Sacro 

Imperio Romano Germánico, la distintas potencias europeas se fueron 

incorporando al conflicto gradualmente. Podemos señalar que los 

continuos episodios de hambrunas y enfermedades diezmaron la 

población civil de los estados alemanes, además de llevarlos a la 

bancarrota. Lo que estaba en juego en el continente era la 

hegemonía, la idea de la nación-estado soberana y el paso de la 

guerra religiosa a una secularización de la política.  

 

Cuando las fuerzas imperiales de Maximiliano I de Baviera 

invadieron el Palatinado la familia de Elizabeth tuvo que huir a 

Holanda en 1622, siendo despojados formalmente del cargo en 1623. 

Vivieron en el exilio, principalmente en La Haya, hasta que el rey 

murió en Maguncia en 1632, habiendo tenido 13 hijos. Ella utilizaría 

su esmerada educación para escribir su propia correspondencia, pese 

a que le fue asignado un secretario, Sir Francis Nethersole. En ellas 

pedía ayuda para su nuevo país y para sus hijos, conservándose casi 

400 cartas manuscritas, en las que se hace patente el buen estilo y 

su formación, tal como su padre habría querido para sus 

descendientes varones.  
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De sus 13 hijos, se puede decir que su suerte fue desigual. 

Tres nacieron en Heidelberg, uno en Praga y tres en la Haya, ya en el 

exilio. Dos murieron ahogados, uno de ellos, Luis, sobrevivió poco 

más de un año; y Felipe, caído en la batalla de Rethel. Tuvo dos hijas 

abadesas: Luisa Holandina, de Maubuisson, en Francia y la segunda 

Isabel, abadesa de Herford, célebre por la correspondencia filosófica 

que sostuvo con René Descartes. Otras dos de sus hijas consiguieron 

formalizar un matrimonio de alto rango: Enriqueta María, casada con 

Segismundo Rákóczi, príncipe húngaro de Transilvania y su hija más 

pequeña, Sofía, casada con el Elector de Hannover, de la que nacería 

Jorge I de Inglaterra.  

 

Y por último Carlos Luis, que recuperaría la condición de 

Elector del Palatinado, restituida a los herederos de Federico V por el 

tratado de Westfalia. La catastrófica derrota del ejército protestante 

en la Montaña Blanca y la partida de Gabriel Bethlen significarían la 

división de los Palatinados entre protestantes y católicos. Carlos Luis 

(segundo hijo de Federico V y Elizabeth Stuart), obtuvo el Bajo 

Palatinado (Palatinado renano), mientras que el Elector-Duque 

Maximiliano de Baviera mantuvo el Alto Palatinado. 

 

Su afición a las letras, seguramente hubiera conducido a 

Elizabeth a elaborar una obra que no pasaría de ser solamente 

ejercicios literarios, conseguidos a escondidas  de la educación 

reservada a su hermano, si no fuera porque sus versos son de alta 

calidad. Véase por ejemplo el poema dedicado a Lord Harington, 

escrito en tetrámetros monorrimos, nada frecuentes en aquella época 

en Inglaterra. La joven princesa escribió cartas a Sir Walter Raleigh, 

quien experimentó con este metro en estrofas más largas. Sin duda, 

el poema está en la tradición de De Contemptu Mundi («Earthly 

pleasures if I try,/They pursued faster fly») («Los placeres mundanos 

si los intentas/más rápido perseguidos vuelan»). Sin embargo, de 
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ninguna manera pensamos que sus versos son producto de una 

conciencia de escritora, puesto que su función estaba claramente 

unida a su puesto en la corte como peón de las políticas de la 

monarquía. Siempre estuvo dirigida para ser reina consorte o para ser 

esposa de alto dignatario afecto a su padre el rey, como hemos dicho 

anteriormente, lo cual ella llevaría a cabo acatando su destino.    
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4. EL CÍRCULO LITERARIO DE APHRA BEHN 
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4.1. POEMAS LAUDATORIOS DEL CÍRCULO LITERARIO DE MRS. 

BEHN.  

  

Tanto admirada como despreciada, Aphra Behn obtuvo en su 

tiempo una gran  repercusión en todo lo referente a su obra y a su 

genio literario, por ello si estudiamos a la autora debemos prestar 

también atención al llamado Círculo Literario de Mrs. Behn, que lo 

constituye una pléyade de autores/as que dedicaron poemas en su 

honor por la fascinación hacia su persona y su literatura. Era 

costumbre en la época adornar cada publicación con poemas 

laudatorios compuestos por poetas amigos o del mismo círculo 

literario. Mientras más contribución a la alabanza del texto dado a 

imprenta, más importancia obtenía el escritor. La mayoría de estos 

seguidores son anónimos, pero la intensidad de su entusiasmo y la 

cantidad de poemas denota la alta valoración que la autora llegó a 

alcanzar en los ambientes literarios de la Restauración.  

 

El Círculo Literario de Mrs. Behn no existió como tal, pues no 

eran autores o autoras que se reunieran a modo de tertulia literaria o 

de apoyo grupal. Se ha acuñado este término para referirse a los/as 

poetas que alabaron las cualidades literarias de Aphra Behn en su 

mismo periodo histórico, sin embargo no han dado noticia de si 

conocieron a la autora de The Rover. Nosotros pretendemos 

desgranar este puñado de poemas dedicados a Behn, que 

encontramos publicados en las antologías de la época o en hojillas 

sueltas, y que se conservan en las principales bibliotecas del mundo 

anglosajón como la Hungtington o la Harley Library. No todos los 

poemas dedicados a Behn fueron recogidos por Montague Summer en 

el volumen VI107 de sus obras en un trabajo ímprobo de reunión de 

textos, y desgraciadamente no hay prácticamente estudio sobre ellos. 

                                                           
107 Summer, Montague, ed., The works of Aphra Behn, vol. IV, London, William Heineman, 
1915, p. 427. 
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Es como si hubieran pasado inadvertidos en su recepción crítica 

despreciando su importancia, que nosotros intentaremos demostrar, 

más aún cuando los ensayos sobre toda la obra de la autora se han 

multiplicado en los últimos años. 

 

El primer grupo de composiciones lo hallamos publicado en 

1684 en Poems upon Several Occasions, donde disponemos de 

numerosos poemas con dedicatoria a Mrs. Behn, un total de 9. Entre 

los autores que rubrican estos versos citamos a J. Cooper, Adams y 

H. Watson. El resto de poemas no van firmados o simplemente llevan 

las iniciales C., T. c., J. W. y F. N. W. Detallamos los títulos de los 

poemas a continuación:  

 

- To Mrs. BEHN, on the publishing her Poems (Cooper) 

- To ASTREA, on her Poems (C.) 

- To the excellent Madam Behn, on her Poems (Adams)  

- To the Authour on her Voyage to the Island of Love (T. c.) 

- To the Lovely Witty ASTREA, on her Excellent Poems  

- Upon these and other Excellent Works of the Incomparable 

ASTREA 

- To the excellent ASTREA (J. W.) 

- To Madam A. Behn on the publication of her Poems (F. N. 

W.)  

- To Madam Behn, on her Poems (H. Watson)  

 

Además se pueden encontrar más textos poéticos en honor a 

Aphra Behn en The Lover's Watch, publicado en 1686, hasta un total 

de 5 poemas. La mayoría de ellos tienen autor, poetas como Charles 

Cotton, Nahum Tate, Rich. (Richard) Faerrar, Geo. (George) Jenkins 

brindan sus versos a Astrea. Está también incluido otro poema que 

suponemos pertenece a éste último, pues va firmado sólo con sus 

iniciales G. J.: 
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- To the Admir'd Astrea (Charles Cotton) 

- To the Incomparable Author (Nahum Tate) 

- To the most ingenious ASTREA, upon her book intituled, La 

Môntre, or, The Lover's Watch (Rich. Faerrar) 

- To the Divine ASTREA, on her Montre (G. J.) 

- To his admired Friend, the most ingenious Author (Geo. 

Jenkins) 

 

Un buen número de ellos (7 poemas) también están localizados 

en la obra Lycidus: or the Lover in Fashion being an account from 

Lycidus to Lysander, of his voyage from the Island of Love: From the 

French. By the same autor of the Voyage to the Isle of Love. 

Together with a Miscellany of New Poems. By several hands (1688), 

con los que se alcanza un total de 21 poemas, todos ellos anónimos. 

Se trata de los siguientes: 

 

- To Mrs. B. on her Poems 

- To Astrea, on her sending me a Bottle of Orange-floure Water 

- To Astrea, On her absence, during which I cou'd not write 

-  A Pindarick to Mrs. Behn on her Poem on the Coronation, 

written by a Lady 

- Sent with Cowleys workes to Astrea 

- A Letter to Astrea 

- To Mrs B. from a Lady who had a desire to see her, and who 

complains on the ingratitude of her fugitive Lover. 

 

No descartamos que vayan apareciendo otras composiciones 

dirigidas a Mrs. Behn, pero junto a las ya mencionadas, debemos 

añadir los importantes poemas escritos por Ephelia 'To Madam Bhen', 

y por Anne Wharton titulado 'To Mrs. A. Behn, on what she writ of 

the Earl of Rochester', de los cuales hemos hablado en otros 
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apartados. También tenemos que agregar los publicados en hojas 

sueltas (broadsides), como el impreso en 1689 en Londres por E. J. 

con el mismo título tanto del poema como de la publicación 'An Elegy 

upon the Death on Mrs. A. Behn; The Incomparable Astrea. By a 

Young Lady of Quality'108 (antologado en Kissing the Rod por Germain 

Greer). Además, en The Critical Fortunes of Aphra Behn 109, Janet 

Todd da referencia de dos poemas más publicados en Miscellany 

(1685), el primero escrito por un anónimo párroco de campo que la 

nomina a Behn como «Triumphant Nymph» y otro compuesto en la 

década de 1670 por el dramaturgo Edward Howard, quien responde a 

un poema de Astrea para consolarlo por las demoledoras críticas 

recibidas por aquél tras la publicación de su obra The Six Days 

Adventure, or the New Utopia (1671). En este poema Howard, según 

Todd, agradece a A. Behn sus versos y elogia su ingenio, pero casi 

arruina la alabanza al sugerir que el genio necesita más suerte que 

talento: 

 

…thanks her for her verses and praises her wit. He (Edward Howard) 

rather spoils the effect of compliment, however, by suggesting that wit 

needs luck more than skill.  

 

En total el número de poemas dedicados a la figura y obra de 

Aphra Behn que conocemos asciende a 26 poemas. Entre los más 

destacados que hemos localizado y que pretendemos analizar en 

profundidad se encontrarían los siguientes títulos: 'A Pindarick to Mrs. 

Behn on her Poem on the Coronation, written by a Lady', 'To Madam 

Bhen' de Ephelia, 'To Mrs. A. Behn, on what she writ of the Earl of 

Rochester' de Anne Wharton, todos ellos escritos por mujeres poetas, 

pero también son destacables otros de poetas varones.  

                                                           
108 La única copia se encuentra actualmente en la biblioteca Houghton (Harvard University) 
con la signatura *pEB65.A100.689e3. 
109 Todd, Janet, The Critical Fortunes of Aphra Behn, Columbia, Candem House, 1998, p. 
14. 
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En el poema 'A Pindarick to Mrs. Behn on her Poem on the 

Coronation, written by a Lady', la poeta afirma haber leído a Behn y 

haber iniciado su andadura poética inspirada por sus versos, pero 

nunca se refiere a si la ha llegado a conocer en persona. Tampoco 

Ephelia en el poema dedicado a Mrs. Behn 'To Madam Bhen' lo 

especifica, aunque sí afirma  que la ha leído y la admira. Nótese el 

cambio de letra en el apellido, que podría deberse a una tradición, a 

una extravagancia o a un error tipográfico. En realidad también la 

palabra 'Pindaric' oscila a 'Pindarick' en multitud de ocasiones, esto 

hay que atribuírselo, como bien dice Malcolm Hicks110, al uso 

particularmente extravagante de la ortografía de los poetas de la 

Restauración y a sus gustos arbitrarios: 

 

The restoration period was particularly extravagant in its choices of 

typeface, with which the subsequent editions of Behn have been obliged to 

reach a compromise...What can be argued as the arbitrary or excessive, 

employment of italics and capital letters... 

 

Tanto varones como mujeres poetas se emplearon a fondo 

para dedicar sus versos a Aphra Behn y formar parte de lo que hoy 

llamamos el Círculo Literario de Mrs. Behn, que son un testimonio del 

buen hacer poético de la autora, incluso con el riesgo de ser tachados 

también de procaces e inmorales. Llama la atención que cuando la 

autoría de los textos poéticos pertenecía a una mujer se destacara el 

hecho con intensidad, para así no pasar desapercibidos. Parece que 

en aquel tiempo era común que éstos fuesen firmados con el latiguillo 

'written by a lady' o 'By a (young) Lady of Quality', con los que 

Ephelia también marcaba sus poemas, dedicando uno de los más 

importantes a Aphra Behn, incluso el final del prólogo de The Rover 

acaba de esta manera. Entre los poemas citados que fueron escritos 

por mujeres poetas mencionamos 'A Pindarick to Mrs. Behn on her 
                                                           
110 Hicks, Malcolm, Aphra Behn, Selected Poems, Manchester, Carcanet Press Limited, 
1993, p. xxiv.   
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Poem on the Coronation, written by a Lady' y 'To Mrs B. from a Lady 

who had a desire to see her, and who complains on the ingratitude of 

her fugitive Lover' pertenecientes a Lycidus, además de 'An Elegy 

upon the Death on Mrs. A. Behn; The Incomparable Astrea. By a 

Young Lady of Quality'. No se ha hallado ninguno en Poems upon 

Several Occasions, ni en The Lover's Watch. 

 

Quizá la primera reflexión que salta a la vista pudiera ser la 

necesidad de destacar el haber sido escritos por una mujer, pero una 

característica tan elemental debía corresponder a razones 

publicitarias o de marketing, como referente de calidad o de 

excepcionalidad. Nunca se resaltan elementos negativos si se tiene 

como objeto realzar el asunto, en todo caso también al incluir esta 

expresión añadida «de Quality» quería expresar una defensa tácita de 

la autoría femenina, que sin duda obedece a la expresión latina: 

Excusatio non petita, acusatio manifesta. Debería ser claro que la 

lucha contra la presión de los cuadros literarios misóginos hacía 

necesario de todo el ingenio disponible. 

 

Muchos de estos textos poéticos pertenecientes al Círculo 

Literario de Mrs. Behn fueron llamados 'Pindarick' como el titulado 'A 

Pindarick to Mrs. Behn on her Poem on the Coronation, written by a 

Lady', también anónimo. Este tipo de poemas pindáricos era muy 

popular en la época, denominados así por las odas del poeta griego 

Píndaro (?522-443 a.C.)111, que destacó por sus composiciones 

triunfales a los vencedores de los juegos Panhelénicos. Nació en el 

                                                           
111 Hemos encontrado diferentes fechas según la fuentes, la que hemos tomado proviene de 
The Concise Oxford Companion to English Literature, pero existen otras fuentes que lo datan 
en 518-438 a.C. Además de la anteriormente citada, también hemos utilizado las siguientes. 
- Píndaro, Píndaro. Odas de Píndaro, Madrid, L. Navarro, 1883. Traducción, prólogo y notas 
de Ignacio Montés de Oca. 
- Píndaro, Píndaro. Odas y fragmentos: Olímpicas; Píticas; Nemeas; Ístmicas; Fragmentos, 
Madrid, Gredos, 1995. 
- Píndaro, Píndaro: Obra Completa, Madrid, Cátedra, 2000. Esta edición está realizada por 
Emilio Suárez de la Torre.    
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seno de una familia de la aristocracia tebana, formándose 

literariamente en Atenas. Cuando tenía veinte años, alcanzó la fama 

con su primera gran oda, la Décima Pítica (ca. 498 a.C.) a Hipocles 

de Tesalia. Durante más de veinte años realizó frecuentes viajes, 

especialmente a Sicilia, donde conoció al tirano Herón de Siracusa, a 

quién dedicó numerosos poemas. En esta época compuso la mayoría 

de sus odas triunfales, cuya estructura se divide en tres partes: la 

estrofa, la antistrofa y el epodo, modelo que no siguen los poemas 

pindáricos ingleses. Aquellas se cantaban al paso de los campeones 

para alabar el valor personal del atleta, consiguiendo con estas piezas 

poéticas su consagración definitiva.  

 

Con el fin de comprender mejor la poesía pindárica inglesa 

consideramos procedente retrotraernos a la obra del poeta griego 

Píndaro, que está formada por diecisiete libros, de los que sólo se 

han conservado prácticamente íntegros los cuatro libros de las odas 

triunfales o epinicios, al parecer porque se eligieron como libro de 

texto para alumnos en el siglo II a.C. Las odas fueron clasificadas por 

los juegos en los que se había conseguido la victoria, así se 

denominan Odas Olímpicas, Píticas, Nemeas e Ístmicas. En ellas 

aparecen los rasgos esenciales que definen su estilo poético: el tono 

grave, la riqueza de léxico, la grandiosa construcción de los periodos 

sintácticos y, especialmente, las destacadas imágenes poéticas. Los 

epinicios, dedicados a las victorias obtenidas en los juegos 

panhelénicos, respetan el esquema establecido por la tradición como 

la alabanza del vencedor, de su linaje y de su patria, pero superan la 

simple anécdota, alcanzando un valor pleno de poesía y de sentido 

moral. Tampoco este  patrón en la loa cuyo orden va de individuo a 

comunidad y a país es seguido en los poemas ingleses.   

  

Podemos reconocer a Píndaro como un poeta de honda raíz 

ética, convirtiéndose en uno de los vates líricos griegos más valorado, 
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gracias sobre todo a la forma depurada y al extraordinario valor 

humano de sus versos. Sin obviar el elogio de la vida feliz y el triunfo 

de la belleza y de la fuerza, los versos del poeta tebano dieron una 

renovada vigencia al mito aunando piedad y leyenda. Pero también se 

ha asociado este poeta a un estilo difícil, pues, a diferencia de otros 

autores como Baquílides, procede con la materia poética como en 

flashbacks o de comienzo in media res, por lo que las asociaciones 

bruscas e inesperadas entre diferentes elementos confirieron a su 

obra la adjetivación de intrincada. Claro que en una comparación 

global entre todos los tiempos no nos parece que sea muy acertada 

esta apreciación. Además, su defensa de la excelencia sobre la 

mediocridad, que le hace aparecer como defensor de lo excelso, le ha 

valido diversos ataques a su ideal de lo aristocrático.  

 

Críticas no le faltaron a Píndaro, también procedentes de 

mujeres poetas, ya que  se nos da referencia de dos poetisas de 

Beocia coetáneas de Píndaro llamadas Myrtis y Corinna (siglo V a.C.), 

de las cuales nos hacemos eco por ser un trabajo de orientación 

genérica, según la cual pertenecieron a una tradición muy diferente a 

la del poeta, denominándolas «más primitivas y esencialmente 

femeninas»112, por ello se entiende que las dos poetas respondían a 

los cánones tradicionales de mujer (y de escritora), potenciando la 

feminidad atávica de enaltecimiento de los valores del hogar, de los 

hijos a su cuidado y de la defensa de la esfera privada, a la que las 

mujeres quedaban recluidas, exactamente contra lo que luchaban la 

mayoría de las escritoras inglesas a las que estamos estudiando. En 

el caso de Corinna de Tanagra, nos ha llegado de ella una crítica muy 

conservadora a los valores concupiscentes, según ella, del primer 

Píndaro, aconsejándole: «cose con tus manos, no con el saco 
                                                           
112

Encyclopedia Britannica, Inc., 15th edition, 30 vol., William Benton publisher, 1943-
1973; Helen Hemingway Benton, 1973-74, Chicago, 1979, volumen 14, pg. 465: 

Two contemporary Boeotian poetesses, Myrtis and Corinna, were of a different 
tradition, more primitive and essentially feminine, though Corinna is reported to have 
criticised the lushness of Pindar’s early style…    
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completo» («sow with the hands, not with the full sack»)113. 

Utilizando también para esta reprobación unos elementos 

propiamente femeninos y mucho ingenio, la poetisa juega con la 

acepción lasciva del término.  

 

  No está claro que Myrtis de Antedón fuese profesora de 

Píndaro de Tebas y de Corinna de Tanagra, para Marilyn B. Skinner114 

son conjeturas, pero sí se la considera como la primera mujer poeta 

salida del distrito de Beocia. Corinna la denominó con elogio la poeta 

«de la clara voz», sin embargo le criticaba que, siendo mujer, entrara 

en competencia literaria con Píndaro. Lógicamente, la revisión crítica 

feminista se ha hecho eco de estos comentarios, que desde luego 

habrían de insertarse bien en su contexto, pese a la escasez de 

fuentes al respecto, antes de lanzarse contra la poeta, sobre todo 

teniendo en cuenta que ella misma ganó en cinco115 ocasiones a 

Píndaro en los torneos literarios, además teniendo en cuenta la 

escasa atención prestada a las mujeres poetas de la época. Luego, no 

sería muy congruente por parte de estas fuentes atribuirle a Corinna 

una crítica, de lo que ella misma hacía con deleite, pues correría el 

riesgo de ser devorada por los críticos de su tiempo cuanto menos 

por incoherente, así que la actuación que se le atribuye a la poeta de 

Tanagra de censura contra Myrtis no parece ser muy consistente. 

 

El caso es que Myrtis fue conocida para la posteridad por la 

referencia de Plutarco a un poema suyo, hoy desaparecido, 

explicando la razón por la que a las mujeres de Beocia les estaba 

prohibido entrar en la arboleda sagrada dedicada al héroe local 

                                                           
113 Se debe tener en cuenta la expresión del inglés 'in the sack', que significa en el catre, 
sobre, piltra, refiriéndose a tener relaciones sexuales.  
114 Skinner, Marilyn B., «Women poets in the fifteen-Century Greece», en Snyder, 
Jane McIntosh, The Woman in the Lyre: Women Writers in classical Greece and Rome. 
Carbondale, III, Southern Illinois University Press, 1970, p. 41. 
115 Plant, Ian Michael, Aelian, Historical Miscellanies, 13.25, p. 36. 
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Eurostos116. Se trata de un mito que refuerza la representación de la 

mujer como símbolo de la perfidia contra el hombre, en ella Eurostos 

es acusado injustamente por su rechazada prima de haberla violado. 

Pero en el relato de Myrtis no se afirma si la poeta argumenta a favor 

o en contra de estas prohibiciones a las mujeres. Lo cierto es que los 

poetas líricos griegos utilizaban las leyendas y los mitos en parte 

porque la audiencia disfrutaba con estas historias, además de la 

función aleccionadora que éstas poseían, por tanto los recursos 

literarios son compartidos tanto por escritores varones como por las 

mujeres escritoras para atraer la atención del público. En general, la 

poesía lírica griega era eminentemente musical y era escrita para ser 

cantada, completamente distinta de la poesía inglesa del XVII, 

cuando ya se disponía de la imprenta y se podían editar los poemas 

en antologías, panfletos u hojillas volantes, y desde luego no se 

componían los poemas pindáricos ingleses para ser cantados.    

   

Además de los epinicios, Píndaro utilizó formas literarias como 

el himno, el peán, el partenio o el encomio, por ejemplo el dedicado a 

Jenofonte de Corinto o el ditirambo a Atenas. Los elogios al victorioso 

y a su familia eran inevitables, si se tiene en cuenta que eran odas 

escritas por encargo y mediante pago de honorarios. En la 'Oda 

Undécima a Trasideo de Tebas' de las Odas Píticas, Píndaro no tiene 

reparos en subrayar la naturaleza crematística de estos textos 

poéticos. Trasideo de Tebas fue vencedor de la carrera a pie en la 

Olimpiada 75, año tercero (478 a.C.), y se cantó en Tebas en la 

procesión al templo de Apolo Ismeno, otro elemento diferenciador 

con los poemas pindáricos ingleses: 

  

Μοῖσα, τὸ δὲ τεόν, εἰ µισθοῖο συνέθευ παρέχειν            65 

φωνὰν ὑπάργυρον, ἄλλοτ᾽ ἄλλᾳ ταρασσέµεν  

                                                           
116 Ver Suda, la gran enciclopedia bizantina del mundo antiguo mediterráneo escrita en 
griego en el siglo X para consultar sobre Píndaro (4.132) y sobre Corinna (3.157).  
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ἢ πατρὶ Πυθονίκῳ  

τό γέ νυν ἢ Θρασυδαίῳ:  

τῶν εὐφροσύνα τε καὶ δόξ᾽ ἐπιφλέγει.  

τὰ µὲν ἐν ἅρµασι καλλίνικοι πάλαι,                              70 

Ὀλυµπίᾳ ἀγώνων πολυφάτων  

ἔσχον θοὰν ἀκτῖνα σὺν ἵπποις:  

Πυθοῖ τε γυµνὸν ἐπὶ στάδιον καταβάντες ἤλεγξαν  

Ἑλλανίδα στρατιὰν ὠκύτατι.117                                74     

 

     Los poemas de Píndaro fueron vertidos a numerosas 

lenguas, en España también se traducía a los poetas griegos y sus 

Odas fueron vertidas en verso al español, nada más y nada menos 

                                                           
117 El poema en griego se puede encontrar en estas páginas 
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/ y http://amarfer.webs.ull.es/liric/pindaro.html, mientras 
que la traducción es nuestra conjuntamente con la profesora y especialista en griego Amparo 
Ruedas Capilla, con el objeto de acercar el contenido de estos versos 65 al 74 al lector de 
hoy:  
 
 ¡Oh Musa! si a cambio de paga aceptaste ofrecer   

 tu voz, que por plata se vende,  

 a ti te corresponde hacerla tremolar aquí y allá  

 en honor de Pitónico, el padre, o de su hijo Trasideo, 

 cuya felicidad y fama se hallan flamantes. 

 Antaño hermosa con el carro fue su victoria  

 y en Olimpia conquistaron con sus caballos 

 el rayo veloz de los célebres juegos, 

  Mientras que en Delfos, al bajar al estadio, 

  desnudos para la carrera, 

  derrotaron por su rapidez a los helenos. 

 
En la página 346 de su libro citado Odas de Píndaro Ignacio Montes de Oca consigna que 
éste es uno de los pasajes no sólo oscuros sino que se prestan a versiones contradictorias. 
Dice que no ha seguido a Heyne en su interpretación favorable al poeta y que «en el fondo 
de mi corazón creo que el gran lírico dijo, como otros traducen»:  

He alquilado mi musa al héroe de esta Oda y no me es lícito divagar, elogiando a 
quien no me paga.         

Parece que Montes de Oca apela más a su sentir en este punto que a un criterio basado en 
pruebas contundentes, pero a veces puede ser incluso fiable. De todas maneras, el 
apasionamiento del estudioso por la figura objeto de investigación puede caer en la disculpa 
de facetas muy conflictivas del personaje.  
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que por Fray Luis de León118. En Inglaterra el poema pindárico fue 

introducido por Abrahan Cowley (1618-1667) con sus Pindarique Odes 

(1656), como señala Dryden119 en el prefacio a Sylvane (1685), pero 

poseen escasas similitudes120 con las primigenias odas griegas, ya que 

el poema pindárico inglés toma de su homólogo griego el discurso y 

la intención, aunque es muy diferente en el resultado final y, como 

hemos dicho anteriormente, no sigue la estructura griega (de estrofa, 

antistrofa y epodo), tampoco se ordena la loa de individuo a 

colectividad, ni se escribieron los versos para ser cantados: 

 

Everyone knows [Pindaric verse] was introduced into our language, 

in this age, by  the happy genius of Mr. Cowley.  

 

Las odas pindáricas inglesas, a diferencia de las griegas, en las 

que se loa a los atletas, son un elogio a cualquier personaje, 

generalmente de cierta relevancia política o social, pero les asemeja 

en muchos casos su afán recaudatorio, puesto que al poeta le mueve 

conseguir el patronazgo. Su intención será en no pocas ocasiones 

obtener un lucro o beneficio. Recordemos poemas como los dedicados 

a la más alta instancia del estado, esto es, al rey Carlos II de 

Inglaterra (Earl of Rochester, Aphra Behn, John Dryden y Ephelia121), 

                                                           
118 Fray Luis de León tradujo en verso la Oda I de las Olímpicas de Píndaro en el Parnaso 
español de López de Sedano. También se pueden encontrar odas de Píndaro en la página 274 
del tomo IV de Obras de Fray Luis de León, Madrid, Ibarra, 1816.  
119

 Dryden, The Works of John Dryden, 20 vols., ed. H. T. Swedenberg Jr. et al., Berkeley 
and Los Angeles, University of California Press, 1956-2002.  
120 Ver por ejemplo German Greer, Kissing the Rod, Farrar Straus Giroux, New York, 1988, 
p. 263. Hace referencia a Cowley y afirma: 
          Which have little resemblance to the form of the Greek Pindarics. 
121 'A Satyr on Charles II' compuesto por el Conde de Rochester; 'A Pindarick on the Death 
Of Our Late Sovereign: With an Ancient Prophecy on His Present Majesty' de Aphra Behn; 
'Astraea Redux. A Poem On the Happy Restoration and Return of His Sacred Majesty 
Charles the Second' de John Dryden; y 'A Poem Presented on his Sacred Majesty, on the 
Discovery of the Plot' de Ephelia.  
- A Jacobo II también  le dedicaron poemas como 'Pindarick Poem On the Happy Coronation 
Of His most Sacred Majesty James II' de Aphra Behn. Otros poemas a los que nos hemos 
referidos son 'AN ELEGY On the Right Reverend GILBERT Sheldon, Lord Archbishop of 
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a Jacobo II (Aphra Behn), al reverendo Gilbert Sheldon, Lord 

Arzobispo de Canterbury (Ephelia), o al reverendo Doctor Burnett 

(Aphra Behn). Los tonos de estos poemas son muy variados, desde la 

sátira a la defensa a ultranza. Entre todos estos textos impresos que 

se dedican a grandes personajes, muchos de ellos en hojillas 

volantes, destacan los pindáricos que incluyen también no sólo la loa 

al individuo, también el corte elegíaco, como por ejemplo 'A Pindarick 

Ode on the Sacred Memory of Our Late Gracious Sovereign...' de Sir 

Francis Fane, 'A Pindarick on the death of Our Late Sovereign: With 

an Ancient Prophesy on His Present Majesty' de Aphra Behn o 

'Threnodia Augustalis' de John Dryden, que, según Janet Todd122, es 

el poema de mayor longitud y más cuidadosa construcción de todos 

los poemas pindáricos compuestos. 

 

También se utilizaba esta forma pindárica para combinar la 

alabanza al fallecido soberano con la bienvenida al recién proclamado 

rey ascendido al trono, de esta forma «se mataba dos pájaros de un 

tiro», sobre todo, el del acercamiento al nuevo gobernante para 

recoger posibles prebendas. Entre los textos destacamos el 

anteriormente nombrado 'A Pindarick on the Death of Our Late 

Sovereign: With an Ancient Prophesy on his Present Majesty' de 

Aphra Behn, además de 'On the Sacred Memory of Our Late 

Sovereign: With a congratulation to his Present Majesty' de Nahum 

Tate o 'On the Death of King Charles II & the inauguration of King 

James II', compuesto por Ephraim Howard. La oda pindárica inglesa 

va unida también a acontecimientos históricos o situaciones 

relacionadas con los propósitos del autor, por ejemplo a Carlos II se 

le dedican numerosos poemas en el día de su coronación, y además 

se le rinde pleitesía a aristócratas, a gente ilustre o perteneciente al 

poder. Existen además otros poemas que son de corte pindárico, 
                                                                                                                                                       
Canterbury' de Ephelia y 'A Pindarick Poem to the Reverend Doctor Burnet On The Honour 
he did me of Enquiring after me and my Muse' de Aphra Behn. 
122 Todd, Janet, The Works of Aphra Behn, Vol. 1, London, William Pickering, 1992, p. 414. 
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aunque no son nominados con esta etiqueta literaria, pero sin duda 

poseen todas las características como por ejemplo 'Threnodia 

Augustalis', el cual ya hemos citado y está plenamente reconocido 

como pindárico.   

 

 Las elegías a la muerte del rey no son las únicas piezas 

poéticas que extrañan al compararlas con las odas pindáricas griegas. 

En la poesía inglesa podemos encontrar una vuelta de tuerca más en 

ese proceder de profundización en estos textos, se trata de los 

poemas nominados 'Pastoral Pindarick', que podríamos traducir como 

poemas pindáricos pastoriles, y que realmente no forman parte de la 

poesía griega ni tampoco de la española y en absoluto cabría hacerlos 

equivaler con la égloga. Entre ellos podemos citar 'A PASTORAL 

Pindarick. On the Marriage of the Right Honourable the Earle of 

Dorset and Midlesex, to the Lady Mary Compton. A DIALOGUE. 

Between Damon and Aminta. By Mrs. Behn', que se encuentra en 

Lycidus.  

       

Si nos detenemos en el análisis rítmico de las odas de Píndaro 

y de las odas pindáricas inglesas parece que persiste una opinión 

general123 de que no existe regularidad en la rima inglesa como se da 

en la oda griega o en la oda horaciana, en la que se homenajeaba a 

un amigo. Por ejemplo, la 'Oda Undécima a Trasideo de Tebas' está 

compuesta por un número cuantioso de versos sin división en 

estrofas, con una versificación verdaderamente regular en su 

esquema rítmico interno. Sin embargo, las composiciones encontradas 

                                                           
123 Quintero, Ruben, Literate Culture: Pope's Rhetorical Art, Cranbury, N. J., Associated 
University Presses, 1992, p. 51. No sólo habla de la irregularidad de la rima en los poemas 
pindáricos ingleses, también señala que a principios del siglo XVII no había un acuerdo de lo 
que se llamaba poema pindárico: 

 By the early seventeenth century, the ode had acquired certain formal characteristics 
of either irregular measure or stanzaic pattern. Though the pentameter 
couplet…seemed far removed from the more lyrical, irregular stanzaic patterns of 
English odes based on Pindaric models. Pope (1688-1744) employs the rethorical 
strategies of English Pindaric odes in his poem. 
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en el Círculo literario de Mrs. Behn son en tetrámetros yámbicos o 

pentámetros yámbicos con rima en pareado (couplets), pero en otras 

ocasiones el esquema rítmico es irregular. Este es el caso del poema 

anónimo del Círculo de Aphra Behn que hemos mencionado 

anteriormente 'A Pindarick to Mrs. Behn on her Poem on the 

Coronation, written by a Lady', escrito en pentámetros yámbicos. Si lo 

tomamos como paradigma para su comparación, los cinco primeros 

versos tienen la siguiente medida, cinco pies en yambo con rima 

AABBB:  

 

  ⋃     –    ⋃     –    ⋃   –   ⋃    –    ⋃   –       

Hail, thou sole Empress of the Land of wit, 

   

  ⋃    –    ⋃    –     ⋃    –     ⋃   –     ⋃   –      

To whom all conquer'd Authors must submit, 

  

 ⋃    –   ⋃    –    ⋃     –  ⋃    –   ⋃   –    

And at thy feet their fading Laurels lay, 

                      

  ⋃  –   ⋃    –  ⋃     –   ⋃   –     ⋃    –    

The utmost tribute that a Muse can pay, 

 

 ⋃     –    ⋃          –      ⋃     – ⋃ –  ⋃    –    

To thy unlabour'd Song o'th' Coronation day.124   

 

                                                           
124 Poema tomado de Lycidus: or the Lover in Fashion being an account from Lycidus to 
Lysander, of his voyage from the Island of Love: From the French. By the same autor of the 
Voyage to the Isle of Love. Together with a Miscellany of New Poems. By several hands. Los 
autores de la antología fueron Paul Tallemant (1642-1712) y Aphra Behn (1640-1689), 
publicado en Londres por Joseph Knight and Francis Saunders, 1688, pp. 89-94. En adelante 
todos los versos reproducidos de este poema serán tomados de este volumen. 
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El resto del poema no sigue este patrón, pues los cinco 

siguientes versos acaban en la misma inflexión cadente, distinta a la 

de los anteriores, finalizando en rima consonante en 'less': 'confess', 

'less', 'dress', 'express', 'tenderness'. Para continuar con otros 

patrones rítmicos, intercalándose con versos de arte menor, como los 

bímetros yámbicos y otros completamente diferentes. Ni siquiera 

existe un modelo fijado de cinco o seis versos para llevar un punto 

final a modo de falsa estrofa. Debemos hacer notar en esta parte del 

poema la sinalefa producida en 'thy unlaboured', además de la 

simplificación silábica en esta última palabra. Por tanto, concluimos 

que al menos en los poemas que hemos leído, tomando éste como 

ejemplo, la irregularidad que se le achaca a la rima de las odas 

pindáricas inglesas es bastante comprobable.  

      

En esa época de finales del XVII en que se componían este 

tipo de poesía, Mrs. Behn, enferma y arruinada125, comenzó a producir 

una serie de poemas conmemorativos al estilo de las odas pindáricas, 

que serían publicadas en hojillas volantes, con el fin de buscar 

mecenas. Todas se omitieron de las obras de A. Behn en la edición de 

Montague Summers. Se refuerza esta afirmación con la opinión de 

Greer126, quien también asevera que cuando Carlos II murió Aphra 

Behn volvió su pluma a los poemas celebratorios (celebratory) 

llamados pindáricos, con algo de éxito, y hace referencia al dictamen 

de John Dunton, quien estima que la oda de Behn a la muerte del 

legendario monarca fue la mejor de cuantas se escribieron, pero, al 

parecer, no obtuvo ningún reconocimiento por parte de los herederos. 

Probablemente haya algún elemento de verdad en la sátira atribuida 

a Behn enviada a «Capt. Robert Julian»127 un año después de la 

                                                           
125 Duffy, Maureen, The Passionate Shepherdess: The Life of Aphra Behn, London, Jonathan 
Cape Ltd., 1977, p. 251. 
126 German Greer, Kissing the Rod, New York, Farrar Straus Giroux, 1988, p. 243.  
127 Manuscrito de la Biblioteca Harley, hoy en la Biblioteca Británica (BL Harl. MS 7317 
f.58*). Se trata de un documento con la sátira atribuida a Aphra Behn, dirigida al 'capitán' 
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muerte del rey, en la que sobresale un verso lleno de ingenio y 

verdad en aquellos momentos de dificultad para la poeta:  

 

Poverty, poetry, pox, are plagues enough for one.  

 

Se trata de un verso de cuatro pies dáctilos con una evidente 

aliteración del fonema oclusivo bilabial sordo [p] y en el sonido 

vocálico [ʌ], en el que se iguala la pobreza a la poesía como forma de 

vida y sustento por las carencias que sufren los poetas que se 

dedican a ella. Además, se asocia a la enfermedad y a la plaga, los 

dos términos subsiguientes que podrían conllevar polisemias más allá 

de la concreción de la palabra en un ejercicio de transpolación 

(irónica), identificando así la palabra 'plaga' con el exceso de poesía 

de escasa factura que enferma la calidad de la lírica. 

                                                                                                                                                       
Robert Julian, nominado como «Secretary to the Muses». Julian fue un activo difusor de 
rumores, sátiras y libelos, cuya más álgida etapa tuvo lugar en la Inglaterra de Carlos II. Ver 
el ELH de Brice Harris «Captain Robert Julian, Secretary to the Muses», publicado por The 
Johns Hopkings University Press, Vol. 10, No. 4 (Dec., 1943), pp. 294-309. En la página 294 
lo describe así: 

The circulation of these lampoons usually in manuscripts, seems to have been the 
business of a disreputable newsmonger, named Robert Julian, who bore the 
questionable title of 'Captain', and the more questionable, if prouder, epithet of 
'Secretary to the Muses'. He was a familiar figure in the streets and coffee-houses of 
London between 1677 and 1684. His career forms an important, though lurid, chapter 
in the early annals of Grub Street, in the distribution of scatological literature, and in 
the bizarre attempts of the lows and unliterary to make a living by their pens. 

 También George Villiers, segundo duque de Buckingham, escribió un poema dedicado al 
«capitán» Robert Julian titulado 'A Familiar Epistle to Mr Julian Secretary to the Muses'. 
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4.2. POEMAS LAUDATORIOS. UN MODELO: 'A Pindarick to Mrs. Behn 

on her Poem on the Coronation. Written by a Lady' 

 

  «No more shall men their fancy'd Empire hold» 

 

 

Esa herramienta poética con la que Mrs. Behn supo representar 

su época también    contribuyó a que sus admiradores desarrollaran 

su visión sobre la poeta y sobre la problemática de su periodo 

histórico. Por ello, antes de analizar el corpus de poemas citado 

hemos elegido la composición 'A Pindarick to Mrs. Behn on her Poem 

on the Coronation, written by a Lady', puesto que puede servirnos 

como modelo para presentar una serie de textos poéticos bajo el 

epígrafe de Círculo Poético de Aphra Behn. Creemos que, aunque no 

es el único, sí se trata de uno de los poemas más representativos por 

las características que contiene, por su manera de proceder con los 

argumentos y por las alabanzas a la admirada autora, además en él 

se plantean no sólo las temáticas más candentes de ese tiempo, sino 

también aquellas que concernían a los autores. De esta forma 

podemos comprobar que la composición del poema 'A Pindarick to 

Mrs. Behn...' se iguala con los escritos al estilo pindárico y pertenece 

a los textos dedicados a Mrs. Behn por una poetisa anónima, muy 

comprometida con la causa de la defensa de la poesía escrita por 

mujeres. Para ser ese periodo tan temprano esta autora se 

encontraba ya muy concienciada, otra de las razones por la que nos 

vamos a centrar en este poema, así que se puede colegir que la 

conciencia de género es de fuerte raigambre a lo largo de la historia, 

aunque sea en casos aislados. 

 

Por las razones anteriormente expuestas nos vamos a detener 

extensamente en este texto poético perteneciente a Lycidus, y con 

mayores posibilidades de análisis de estos poemas. 'A Pindarick to 
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Mrs. Behn...' fue compuesto para celebrar el poema escrito por Aphra 

Behn con motivo de la coronación de Jacobo II de Inglaterra titulado 

'A Pindarick Poem on the Happy Coronation of His Most Sacred 

Majesty James II and his Illustrious Consort Queen Mary', publicado 

tres años antes, en 1685 en Londres por John Playford the younger, 

que ejercía de impresor, mientras que el dueño de la imprenta y 

promotor era Henry Playford. Por ello en los créditos de la publicación 

se anota «J. Playford for Henry Playford». Sin embargo, no se trata 

de John Playford, el librero, editor y compositor de música, además 

de padre de Henry, sino de su sobrino, quien moriría al año siguiente 

de la publicación de 'A Pindarick on the Happy Coronation...'.  

 

El hecho de que este poema dedicado a Aphra Behn sea en su 

composición formal también pindárico revela la voluntad 

inquebrantable de imitar a la autora, en cuyo comienzo de esta oda 'A 

Pindarick to Mrs. Behn on her Poem on the Coronation, written by a 

Lady' saluda a Mrs. Behn como la «única emperatriz de la tierra del 

ingenio», a quien todos los autores deberían rendirse. No hay 

exageración sino una intención clara de que el poema esté a la altura 

de la poeta homenajeada, rindiendo tributo a un genio de las letras, 

de tal modo que no necesita de mucha elaboración («unlabour'd») en 

su obra como sugiere en el verso 5:  

  

To thy unlabour'd Song o'th' Coronation day. 

 

Creemos que no se trata de un ataque al proceder literario de 

Aphra Behn al utilizar la adjetivación 'unlabour'd'. No sería oportuno, 

más bien tendría el objetivo de realzar su buen hacer poético, en el 

que la elaboración sería propia de poetas poco dotados, debiendo 

provenir del ingenio (wit). De ahí que el calificativo sea 'unlaboured', 

intensificando la muestra de genialidad por parte de la poeta alabada 

y reforzando la idea de despreocupación que se desprendía de los 
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wits poets. En la cuestión puramente métrica este vocablo estaría 

formado solamente de dos sílabas, como ya hemos anticipado: 

[ʌnˈleɪbd]  

  

Se ha señalado (KR, 1988: 264) cómo en este poema se 

refieren a Mrs. Behn por su pseudónimo Astrea, nombre con el que le 

denominó William Byam, en un principio con un tono irónico y crítico, 

refiriéndose a la Astrea de D'Urfé por haber ejercido su mismo papel 

de educadora de los habitantes de la colonia de Surinam en el arte 

del amor y la galantería (gallantry). El sobrenombre obtuvo tanta 

aceptación por parte de Behn que lo utilizó en sus hazañas como 

espía en Los Países Bajos (1666-1667). Después se seguiría 

reproduciendo en otras obras hasta prácticamente quedar acuñado 

para siempre con la aprobación de la escritora. En 1675 Edward 

Philips lo introdujo en Theatrum Poetarum en su sección «Modern 

Poetesses» denominando a la autora «Astrea» Behn, pero fue en la 

década de 1680 cuando comenzaron a proliferar especialmente en 

poemas dedicados a ella, como el que estamos comentando, en el 

que se la nomina sólo Astrea. Así podemos encontrar en libros y 

poemas otras adjetivaciones para su apelativo como 'The Lovely, 

Witty Astraea', 'The Incomparable Astraea', 'The Admir'd Astraea' y 

'The Most Ingenious Astraea'. Otro de ellos, 'The Excellent Astraea', 

es utilizado en la antología de los poemas de Behn Poems upon 

Several Ocassions (1984) y 'The Divine Astraea' aparece en La Montre 

(1686) de Behn, incluso en su lápida en Westminster Abbey se usó 

este alias «Astrea Behn». En el poema que estamos analizando se la 

denomina Astrea en el verso 12 y Sappho en el 68, dos de los 

sobrenombres por los que se le conocía también en su tiempo. 

  

Al tratarse de un poema laudatorio, hemos identificado en 'A 

Pindarick to Mrs. Behn on her Poem on the Coronation, written by a 

Lady' diversos elogios como era de esperar en unos versos de estas 
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características, que, sin embargo, no parecen trasladar un 

sentimiento de hartazgo porque está compuesto con una gran 

moderación. A lo largo de los versos va repartiendo la poeta sus 

alabanzas tanto a la persona de Mrs. Behn, como a su personalidad 

literaria y a diferentes aspectos de su vertiente artística. Entre ellos, 

podemos destacar la temática (the subject) de sus composiciones 

poéticas, de manera que en el verso 6 con un hipérbaton de medio 

verso lo califica de «Divine». Cuanto menos es curiosa la manera de 

ensalzar una temática refiriéndose a su altura poética, pues por 

divina se entiende una temática religiosa, descartada en Aphra Behn, 

o bien amorosa, que también podría referirse a ello, pero recordemos 

que este calificativo se le daba a las más altas instancias del estado: 

 

The subject was Divine we all confess, 

 

Intensifica el encomio aún más en este texto literario en versos 

como el número 7 y 8, donde se alaba la imaginación y el portento 

creativo de Behn, añadiendo el estilo  esmerado y estético. De forma 

que no sólo analiza el continente sino también el contenido de la 

escritura de la homenajeada: 

 

Nor was that flame, that mighty fancy, less. 

That cloth'd thy thought in such a pleasing dress 

 

El término 'flame' podría contener cierta ambigüedad, ya que la 

'llama' siempre ha pertenecido a la familia del contenido semántico 

'amor-pasión'. Sin embargo, en este verso, que la autora lo convierte 

en negativo para que produzca más contundencia, podría deshacer 

ese doble juego con un gran hipérbaton entre comas y referirse a la 

invención, a la creatividad, en definitiva al poderoso ingenio de Aphra 

Behn. Por tanto, con estos tres últimos versos analizados, se realiza 

una primera aproximación en su alabanza a Mrs. Behn en tres 
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aspectos fundamentales de su obra («the Subject, Flame and the 

pleasing Dress»).  Está tratando no sólo el asunto o argumento, 

también el estilo y la forma, en definitiva la literariedad de los 

poemas.  

  

La loa a Mrs. Behn en el poema 'A Pindarick to Mrs. Behn on 

her Poem on the Coronation, written by a Lady' no se limita sólo a las 

inevitables imitaciones de su entorno, también la poeta anónima trata 

otras interpretaciones de género importantes de la época, achacadas 

a Aphra Behn y que resolvió bien en sus escritos. Hablamos de la 

afirmación con enorme eco, realizada en el prólogo para su obra The 

Lucky Chance, donde descubre «su parte masculina» como medio 

para enfrentarse a la página en blanco y por supuesto a la dureza de 

la carrera literaria128. Aludiendo a esta famosa y controvertida 

declaración, la poeta de 'A Pindarick to Mrs. Behn…', bien conocedora 

de la figura de Behn, no duda en mencionar en los versos 8 a 10 la 

mezcla que se produce en el genio creador de su parte masculina y la 

«dulzura» de su interior femenino:  

  

As did at once a Masculine wit express, 

And all the softness of a Femal tenderness. 

 

La poeta admiradora de Aphra Behn zanja aquí una cuestión 

muy controvertida como figura literaria: la parte masculina y la 

femenina de la autora son dos piezas de una misma entidad, 

reforzada por la expresión adverbial 'at once', en la que se unen 

ambas unidades. Defendiendo también para Behn la parte femenina 

que ella nunca nombró, la delicadeza de lo femenino, pero en el aire 

quedan los ataques furibundos contra la autora por confesar su mitad 

masculina, vertiéndose ríos de tinta sobre su sexualidad. Esta es la 

forma en que la poeta de 'A Pindarick to Mrs. Behn...' resuelve tan 

                                                           
128  Ver Prior, B., Las Fábulas del Deseo y otros Poemas, Madrid, Sial, 2004, pp. 18-19.  
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polémico asunto, de una manera corresponsable, sintetizadora, 

además de conciliadora. Tampoco se le escapa otro de los apelativos 

seguramente en la mente de todos los admiradores de Mrs. Behn, 

'bold', esto es, audaz o atrevida, que  aparece en el verso 15, 

refiriéndose no sólo a su actitud ante el mundo, sino también ante la 

página en blanco.   

 

Estos versos sólo merecen por parte de Janet Todd unas líneas 

en The Critical Fortunes of Aphra Behn, destacando en este 

iluminador poema el primer verso «sole Empress of the Land of wit», 

en el que «This Lady» (refiriéndose a la autora del poema) sigue la 

convención de una forma tradicional y sin más aportación en este 

poema que una hiperbólica denominación entrecomillada. Tampoco 

señala la extremada agudeza de la «Lady» poeta, que dominando el 

tema de las consecuencias que llevaba consigo el ser una mujer 

escritora en la época, analiza la declaración de la «parte 

masculina»129 de Behn, sin prestarle demasiada importancia. Sí 

enumera algunos contenidos más obvios del poema en los que 

nosotros nos detendremos más adelante. 

    

Esos ataques hacia Mrs. Behn a los que nos referimos no se 

hicieron esperar, era conocido que el Reverendo Gilbert Burnett130 la 

                                                           
129 Todd, Janet, The Critical Fortunes of Aphra Behn, Columbia, Candem House, 1998, p. 
15: 

This «Lady» follows convention in declaring Behn «Sole Empress of the Land of 
wit», both masculine and feminine in cleverness and tenderness.  

130 Gilbert Burnett (Reverendo Doctor Burnett) es conocido por su crónica de la conversión 
y muerte del Conde de Rochester. Sus simpatías hacia Mrs. Behn fueron escasas, 
considerando su vida y obra muy ofensiva para las buenas costumbres, que él mismo se 
encargó de reflejar en sus cartas y en sus intervenciones públicas. Cuando Anne Wharton, la 
sobrina del conde, dedicó una alabanza a Behn por su elegía al gran libertino, Burnett no 
tardó en censurarle esa actitud y escribió que lamentaba profundamente lo que ésta había 
escrito en su encomio, el poema 'To Mrs. W., on her Excelllent Verses (Writ in Praise of 
some I had made on the Earl of Rochester) Written in a Fit of Sickness' publicado en Poems 
upon Several Occasions: with a voyage to the island of love. London, printed for R. Tonson 
and J. Tonson, 1684, p.171. 
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tildó de abominable y vil mujer en sus escritos, puesto que no 

aprobaba su personalidad ni sus creaciones, pero todos coinciden en 

que si la invitó a unirse a los nuevos reyes protestantes Mary y 

William de Orange sería por su maestría y su influyente voz literaria: 

  

so abominably vile a women  

  

Son muchos los adjetivos en este poema expresando la 

debilidad, la delicadeza, la 'dulzura' ('softness', 'tenderness', 'soft'), 

propios del «sexo débil», incluso la relación con otros elementos 

propios del mundo femenino como los vestidos, que en este caso, la 

poeta lo une a la creación y al pensamiento y no a la coquetería 

tópica atribuible, componiendo una metáfora original, para así invertir 

la retórica sexista. En realidad, el uso de los adjetivos en esta parte 

del poema va reforzando imaginativamente el texto poemático, 

aportando información bien administrada como «unlabour'd Song», 

«fading Laurels», «finer mould» o «mighty fancy». Asimismo, utiliza a 

veces la polisemia como en la palabra 'flame', para referirse no sólo a 

la llama del amor sino también a la imaginación y atribuirla a la 

creación que también las mujeres pueden poseer. Recordemos que en 

aquella época, y durante muchos siglos después, se dudaba de la 

capacidad de creación literaria por parte de las mujeres. En este 

sentido podemos citar el poema de Anne Killigrew131 (1660-1685) 

titulado 'Upon the Saying That My Verses Were Made by Another' 

('Sobre el decir que mis poemas eran escritos por varón').  

 

                                                                                                                                                       
Aphra Behn dedicó un poema al Reverendo Doctor Burnett titulado 'A Pindaric Poem to the 
Reverend Doctor Burnett, on the Honor he did me of Enquiring after me and my Muse', del 
que ya hemos hablado.  
131 La traducción del título y de los versos es nuestra, además de la reflexión sobre la poetisa 
Anne Killigrew, que apareció publicada en un artículo extenso en el suplemento literario 
Cuadernos del Sur el 4 de Enero de 2001, pp. 6-7, titulado «La máscara de la poesía 
feminista». 
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 Después de muchos años predicando en el desierto, la crítica 

feminista ha puesto de relieve las grandes mentiras pasadas por 

verdades que nadie puede poner ya en duda. Cuestiones que hoy 

puedan parecer retrógadas han sido muy familiares hasta hace pocos 

años, el derecho a la producción teórica de las mujeres y a 

pertenecer a los ámbitos literarios, la inferioridad intelectual o las 

dudas sobre la autoría. Ya en el siglo XVII Anne Killigrew, se vio 

obligada a defender la propiedad de sus poemas, al ser cuestionados 

por ser escritos por una mujer. En 'Upon the Saying That My Verses 

Were Made by Another' ('Sobre el decir que mis versos eran escritos 

por varón') la calidad, la denuncia y el coraje son evidentes, 

particularmente debo destacar estos dos pentámetros yámbicos: 

«Like Aesop’s painted jay, I seemed to all,/Adorned in plumes, I not 

my own could call/...» («Como al tintado grajo de Esopo a todos 

parecía,/ Adornada de plumas, que no puedo llamar mías/...»). En la 

fábula de Esopo un grajo se adorna con las plumas de un pavo real, 

recibiendo airados ataques por la impostura. Killigrew  se compara 

con este grajo, pues a ella nunca le serían atribuidos sus propios 

poemas. Al ser mujer se le suponía incapacidad para componerlos y 

por tanto la poeta se duele de que nunca será recompensada su labor 

poética, ni verá su nombre junto a sus versos. Sin embargo, ellas 

supieron luchar por su autoría en la literatura, y hoy, 

afortunadamente, podemos conocer el nombre y la vida de las 

verdaderas autoras de los textos para así disfrutarlos aún mejor en el 

contexto.  

 

Todas estas temáticas de inferioridad de género en la literatura 

debían estar en el pensamiento de la autora al componer el poema a 

Aphra Behn, 'A Pindarick to Mrs. Behn…' y por lo tanto, también como 

conocedora de las disquisiciones que se sostenían entonces, debía 

seguir otras teorías propias de la época, como por ejemplo la idea de 

la personalidad del ser humano formulada en los cuatro humores, que 
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se pueden rastrear en esta misma parte del poema. Éstos 

corresponderían a cada una de las estaciones, de los elementos de la 

naturaleza («fuego, aire, tierra y agua»), de los órganos del cuerpo, 

de las cualidades del hombre o características de la persona, unidos 

además a la variable genérica del sexo. Así, a la mujer se la 

consideraría de tipo frío y húmedo, hoy caracterizado por la 

personalidad más calmada y racional. De ahí que en el verso 13 la 

poeta de 'A Pindarick to Mrs. Behn on her Poem on the Coronation. 

Written by a Lady' se haga eco de esta común hipótesis, siendo la 

crítica132 la que ha concluido en esta teoría de los humores, 

imperantes en aquel tiempo. Incluso parecen estar de acuerdo en 

que, como dice Thomas Tryon, «al principio el Creador habría 

provisto de recato a las mujeres y les habría conferido la brida de la 

castidad, e incluso a todas las hembras de las criaturas, dotándolas 

de un temperamento frío y dócil, derivado del elemento agua, el cual 

las apacigua y las enfría y por lo tanto las mujeres son por naturaleza 

más moderadas y no tan calientes y deseosas de cópula como los 

hombres.» German Greer (KR, 1988: 264) referencia al editor de The 

Way to Health, Long Life and Happiness... (1683) en este verso de 'A 

Pindarick to Mrs. Behn...': 

  

By nature temper'd more with humid cold, 

 

Estos lugares comunes de la época, basados en la teoría sobre 

el cuerpo humano, existente ya en las civilizaciones griega y romana, 

fueron una base para la literatura clásica, recogidas por ejemplo en 

                                                           
132 Ver Tryon, Thomas, The Way to Health, Long Life and Happiness, or, A Discourse of 
Temperance and The particular nature of all things requisit for the Life of man, London, 
Andrew Sowle, 1683.  

Existe un poema de Aphra Behn dedicado a este autor y su obra titulado 'On the 
Author of that excellent and learned Book entituled, The Way to Health, Long Life, and 
Happiness', que se encuentra en el libro The Way to make all People Rich or, Wisdoms Call 
to Temperance Frugality. Lleva la referencia expresa de que fue impreso y vendido en 
Londres en 1685 por Andrew Sowle ('London, printed and sold by Andrew Sowle, 1685'). 
Como se puede comprobar el editor de ambos libros es la misma persona.    
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las comedias de Menandro133. En la Inglaterra del siglo XVII se 

pueden citar otros documentos como por ejemplo 'To the Excellent 

Orinda' de Philo-Philipa (verso 43) (KR, 1988: 205): 

 

Our spirits purer far than theirs, they see; 

 

Son numerosas las referencias de esta poesía que estamos 

tratando a la época que les tocó en suerte, en la cual la comparación 

entre los dos sexos fue una constante, sobre todo en los textos de las 

mujeres poetas. A esto estábamos apuntando cuando decíamos que 

era una primera aproximación de la autora de 'A Pindarick to Mrs. 

Behn…' a los elogios a la obra de Behn, pues el poema se encaminaba 

hacia una introducción de las cualidades de esta autora para coronar 

con una afirmación tajante en el verso 11: 

 

No more shall men their fancy'd Empire hold, 

 

«Nunca más los hombres sostendrán su imperio de la 

imaginación», dice el poema, aludiendo a la ancestral predominancia 

masculina en el campo de la creación literaria y que la versificadora 

de 'A Pindarick to Mrs. Behn...' comienza a poner en tela de juicio. No 

habrá más supremacía de los hombres en las «Artes del Ingenio», 

puesto que existen mujeres que son capaces de sobresalir sobre los 

hombres literatos, y la prueba de ello es esta afamada escritora a la 

que le dedica su composición, Mrs. Behn. Así es como en el verso 14 

(«Doth man excel») en el que pareciera que se propugna la 

superioridad de las mujeres escritoras sobre los escritores, en 

realidad se trata de la exaltación suprema de Astrea o Aphra Behn, 

que según estas líneas es la autora la que excede al hombre literato, 

explicando incluso las razones de calidad que le llevan a concluir con 

                                                           
133 Menandro, Comedias, Madrid, Editorial Gredos, 1986. 
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ese rotundo aserto, y por extensión son las mujeres escritoras las que 

son capaces de aventajar al hombre. 

  

En el siguiente verso explica el por qué no dominarán más los 

hombres el reino de la invención y del ingenio, pues la mujer 

escritora cuenta no sólo con una suavidad en el trazo, sino también 

un atrevimiento y una audacia que le proporcionará en la escritura el 

hecho de poder ser una gran competidora, ya que está «formada por 

un molde bien refinado» («Since thou Astrea form'd of finer mould»). 

Comparen esta afirmación con la cantidad de críticos de la actualidad 

que se posicionan contra la posibilidad de que exista género en la 

poesía, incluso negando virulentamente la influencia del género en 

los textos literarios: 

  

Not in soft strokes alone, but even in the bold.  

  

En los versos 16 a 18 la autora de 'A Pindarick to Mrs. Behn…' 

habla de «purer Blood», y de «spirits more fine and subtil», por lo 

tanto podemos decir que se evidencia en el poema una de las 

temáticas que con más profusión trataron las poetisas en su tiempo: 

la comparación entre los dos sexos. Aunque ellas también se hacen 

eco de la convención, de las creencias y del saber del momento 

histórico que les tocó vivir, a veces incluso perpetuando unos roles 

que les venían dados socialmente. Así, en la indagación en el 

conocimiento del otro sexo se echa mano de los tópicos más usados 

de la época. No ya las cualidades literarias, que se mencionaron en 

otro apartado, sino también otras como la sutileza, la osadía y la 

determinación. En el verso 17 maneja asuntos como la imaginación 

portentosa de Behn («Thy still flowing fancy»), asimismo le asigna la 

cualidad de saber utilizar los canales más limpios de la escritura 

(«Thrô more transparent vessels»). Continúan así estos versos 

indagando en las maravillas de la escritura de Behn.  
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En los siguientes versos, 21 y 22, la versificadora compone una 

comparación verdaderamente poética y novedosa, en la que los 

términos igualados sorprenden por su buena concordancia, estos son 

la imaginación («fancy»), por un lado, con características atribuibles 

también a Aphra Behn: «new, uncontrouled and warm»; y por otro 

lado, un joven deseo, quien también poseería esos rasgos, además de 

un avivado ardor y un más embravecido fuego cuando está en sus 

inicios: 

  

Which thy still flowing fancy does inspire 

New, uncontroul’d, and warm, as young desire, 

  

Como ya hemos dicho, la finalidad de los poemas laudatorios 

era conseguir el favor de un personaje poderoso para así lograr un 

mecenazgo, por ello en el verso 33 a 35 la poetisa de 'A Pindarick to 

Mrs. Behn on her Poem on the Coronation. Written by a Lady' 

muestra como ejemplo a Abraham Cowley, introductor de los poemas 

pindáricos en la poesía inglesa, quien obtuvo favores de sus amigos 

el Conde de St. Alban y del Duque de Buckingham, proporcionándole 

tranquilidad en las finanzas al final de sus días. Su ayuda fue 

imprescindible en el pago de la renta de las tierras en Barn Elms en 

tiempos de Isabel I, quien frecuentaba este lugar para visitar a Sir 

Francis Walhingham, su secretario principal y uno de los jefes de la 

Inteligencia inglesa, recordado como su maestro de espías («her 

spymaster»): 

 

Maist thou be blest with such a sweet retreat, 

That with contempt thou maist behold the great; 

Such as the mighty Cowlys well-known seat. 
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Whose lofty Elms134 I wou'd have all thy own, 

 

Barn Elms era bien conocido por ser un destino en boga para 

excursiones en barcos, donde se celebraban fiestas y picnics. Fue 

escogido como retiro por Cowley para residir allí hacia 1663 por su 

deseo de marcharse de las prisas y de la convulsión de la ciudad. 

Quería atraer a las musas a este lugar apartado, que se convirtió en 

su predilecto, pero curiosamente sólo se mantuvo durante un breve 

tiempo y su muerte se le atribuye a una fiebre contraída en este 

lugar, muriendo en Chertsey el 28 de Julio de 1667. El más famoso de 

los diaristas ingleses Samuel Pepys135, que incluye este lugar en su 

detallado dietario en numerosas entradas, anota sobre Barn Elms el 

día 26 de mayo de 1667 lo siguiente: 

 

I walked the length of the Elmes, and with great pleasure saw some 

gallant ladies and people come with their bottles, and basket, and chairs, 

                                                           
134  Norris Brewer, J., Introduction to the original delineations, Topographical, Historical, 
and Descriptive, intituled The Beauties of England and Wales, London, J. Harris, 1818, p. 
648. 
La traducción de estos versos es la que sigue: 

Puede que seas tú bendecida con tan dulce retiro, 
Que con desdén podías contemplar la grandeza; 
Tal como la famosa casa de campo del poderoso Cowley. 
Cuyo elevado Elms tendría como propio, 

 

135 El manuscrito del Diario de Samuel Pepys se encuentra en la Pepys Library, Magdalene 
College, Cambridge. También se halla la transcripción de John Smith (rector of Baldock), 
que fue el documento base para la primera edición Memoirs of Samuel Pepys…Deciphered 
by the Revd John Smith…and Selection from Private Correspondence, 2 vols., 1825. 
 Existen numerosas entradas en el diario de Samuel Pepys refiriéndose a Barn Elms 
como las siguientes: 5 de agosto de 1666, 28 de abril, 9 junio, 21 de julio y 25 de agosto de 
1667; 23 de marzo, 26 de mayo (ya mencionada) y 2 de agosto de 1668. Reproducimos aquí 
la de 23 de Marzo de 1668: 

However, I had an extraordinary good dinner, and the better because dressed by my 
own servants, and were mighty merry; and here was Mr. Pelling by chance come and 
dined with me; and after sitting long at dinner, I had a barge ready at Tower-wharfe, to 
take us in, and so we went, all of us, up as high as Barne-Elms, a very fine day, and all 
the way sang; and Mrs. Manuel sings very finely, and is a  mighty discreet, sober-
carriaged woman, that both my wife and I are mightily taken with her, and sings well, 
and without importunity or the contrary. At Barne-Elms we walked round, and then to 
the barge again, and had much merry talk, and good singing; and come before it was 
dark to the New Exchange stairs, and there landed, and walked up to Mrs. Pierces, 
where we sat awhile, and then up to their dining-room. 
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and form, to sup under the trees, by the water-side, which was mighty 

pleasant. 

  

En el poema 'A Pindarick to Mrs. Behn…' Barn Elms es dibujado 

como el lugar ideal para un poeta, que podría compararse al monte 

Parnaso, y al trono que cada poeta poseería para asegurarse la 

inmortalidad poética. «Todas las musas están incluidas en Aphra 

Behn» -recuerda el poema-, como divisa de pervivencia en el 

establishment del canon literario y símbolo de vigorosa complexión 

poética, convirtiéndose en una de las alabanzas más hermosas de 

todas cuantas se vierten sobre Behn en el conjunto de los poemas 

laudatorios que estamos tratando:  

 

And every Muse included all in thee 

 

El poema está adornado con imágenes muy ilustrativas como 

por ejemplo la que se desarrolla al final de la primera estrofa desde 

el verso 37 al 43, en donde se erigiría un trono espacioso y bajo la 

sombra levantado en un monte, que sería el Parnaso, y todas las 

poetas se incluirían en Aphra Behn. Es llamativo que utilizan la 

palabra 'Muse' atribuible no a las musas sino a las escritoras, con lo 

que la acepción difiere bastante de la usada en la actualidad en 

español. Abundando en esta imagen describe también una cima 

(coole) en la que la autora elogiada dispensaría todas las leyes que 

rigen la escritura como reina en la arboleda (Grove), en donde -

prosigue la poeta completando la imagen- realza la fama de la 

agradecida monarca. La siguiente estrofa la dedicará la autora a 

describir la casa que se construiría con todo tipo de comodidades en 

el «Grove», convirtiéndose en la nueva Arcadia. De esta manera, la 

autora de esta composición alecciona a Mrs. Behn: ella no sólo podría 

obtener un buen mecenazgo como el poeta Cowley, sino que también 
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reforzaría sus posibilidades de permanecer en el ideario poético 

colectivo: 

 

And in the mid'st a spacious shady Throne, 

Rais'd on a Mount that shou'd Parnassus be, 

 

De nuevo unos adjetivos en estos versos engrandecen las 

posibilidades de la poeta a la que se dedica el poema: «spacious» y 

«shady». Un buen lugar para colocar el trono en el Parnaso de los 

poetas, espacioso y apacible en la sombra para Mrs. Behn. Todo este 

escenario ideal se encuentra reforzado por los valores del ingenio, el 

amor, la lealtad y el sentido («Wit, Love, Loyalty and Sense»), que 

deben ser administrados desde lo alto de la cumbre por la poeta 

cantada. Parece dibujar un locus amoenus literario, una nueva 

Arcadia, que recrea un ambiente idílico para vivir en comunión con la 

naturaleza, pero en este caso creada para el mito literario, que ya 

había utilizado el mismo Sir Philip Sidney en su obra The Countess of 

Pembroke's Arcadia (1590). En ella Sidney utiliza magistralmente los 

elementos pastoriles para entretejer numerosas historias en una 

visión completamente idealizada. El autor de Defensa de la Poesia136 

es también nombrado en 'A Pindarick to Mrs. Behn…' en el verso 45 

junto a Abraham Cowley,  tenido como ejemplo de buen hacer y de 

buen gobierno de sus finanzas. También nombra a Virgilio y a Safo, 

incluso la misma autora del poema se incorpora a sí misma al texto 

para indicar su deseo de poseer una casa como la de Sidney, la 

famosa Penshurst Place, situada en Kent, de la que hemos hablado en 

otra sección. Recordemos que no sólo se refiere al lugar como hogar 

o como edificio monumental, sino también como espacio simbólico-

literario, puesto que fue lugar de encuentro de escritores y literatos; 

la misma familia Sidney estaba llena de talento artístico. Además, el 

                                                           
136 Sidney, Philip, A Defense of Poetry and Poems, London, Cassell and Company, 1891. 
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siguiente verso alude a la casa de Kalendar, descrita en la Arcadia de 

Sir Philip Sidney en el libro I, capítulo 2137: 

 

Amidst the shade, I'd wish a well built House, 

Like Sidneys Noble Kalendar shou'd stand, 

 

En la estela de nombrar en esta parte del poema 'A Pindarick 

to Mrs. Behn…' no sólo a autores destacados sino también a 

personajes importantes de obras literarias para servir a sus propios 

fines, la autora menciona a Kalendar138, personaje aparecido en la 

obra de Sir Philip Sidney Arcadia139. Éste era bien conocido por el 

público y en particular por la poeta admiradora de Behn, quien 

demuestra un amplio dominio del conocimiento literario de autores 

coetáneos y pertenecientes a otras épocas de la literatura de todos 

los tiempos. Además, existen numerosos ecos de este texto literario 

en otros escritores, incluso en las del mismísimo Shakespeare, quien 

tomó ciertos elementos de esta obra para la subtrama de Gloucester 

de El rey Lear; existen otros autores posteriores quienes también se 

                                                           
137 Sidney, Philip, The Countess of Pembroke's Arcadia, London, William Posonbie, 1590. 
138 Cit. Feuillerat, Albert, The Prose Works of Sir Philip Sidney, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1965. 

Ver también Ward, Thomas Humphry, ed. The English Poets. New York, London, 
Macmillan and Co., 1880–1918; 5 vols.   
 Transcribimos el texto de la Arcadia de Sir Philip Sidney, donde Kalender habla de 
su casa tomado de este último: 

Kalender knew that provision is the foundation of hospitalitie, and thrift the fewell 
of magnificence. The house it selfe was built of faire and strong stone, not affecting so 
much any exraordinarie kinde of finenes, as an honorable representing of a firme 
statelines. The lightes, doores and staires, rather directed to the use of the guest, then 
to the eye of the Artificer: and yet as the one cheefely heeded, so the other not 
neglected; each place handsome without curiositie, and homely without lothsomnes: 
not so daintie as not to be trode on, nor yet slubberd up with good felowshippe: all 
more lasting then beautifull, but that the consideration of the exceeding lastingnesse 
made the eye beleeve it was exceeding beautifull. The servants not so many in 
number, as cleanlie in apparell, and serviceable in behaviour, testifying even in their 
countanaunces, that their maister tooke as well care to be served, as of the[m] that did 
serve. 

139 Craig, D. H., «A Hybrid Growth: Sidney's Theory of Poetry», en An Apology for Poetry. 
Essential Articles for the Study of Sir Philip Sidney, ed. Arthur F. Kinney, Hamden, Archon 
Books, 1986. 
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sirvieron de Arcadia. Ya en el siglo XVIII Samuel Richardson140 tomó 

de Sidney el nombre de la heroína de su primera novela, la exitosa 

Pamela. 

 

Consciente de la influencia de la Arcadia de Sir Philip Sidney, la 

autora del poema que venimos comentando muestra al poeta 

isabelino como ejemplo de literato en su zénit, tanto en su carrera 

literaria como en su vida personal y familiar.  Podría parecer que 

cuando dice «grateful Monarch fam'd» continúa hablando de los 

Sidneys y su personaje por antonomasia, Sir Philip, cuya familia 

resultaron ser verdaderos mecenas de la época y valedores de 

intelectuales y artistas en su mansión Penhurst. Consigue completar 

su retrato de la afamada creación de Sidney, que renombraría la casa 

de campo con arboleda a la que aspira para Behn como «Grove» y así 

sería afamada y reconocida por este regalo recibido de este 

«Monarca» de las letras. Y utilizando una figura literaria como la 

hipálage estaría atribuyendo al sustantivo «Monarca», este soberano 

agradecido, un sentimiento que, sin duda, corresponde a las dos 

poetisas. No es muy corriente el uso de este tipo de figura retórica en 

los textos que estamos estudiando, sin duda, se trata de una rareza 

que aumenta si cabe el repertorio de recursos con los que construir 

los textos, haciéndolos más complejos, acabados y refinados. Pero en 

realidad se trata de la autora, que se la retrata como una soberana 

en su reino, para la cual se ha construido un trono, con el objeto de 

que se aúnan todas las poetas en ella misma, convirtiéndose en el 

modelo a seguir.  

 

 En los siguientes 25 versos del poema 'A Pindarick to Mrs. 

Behn…' se va describiendo la casa de sus sueños, tanto en el exterior 

del hogar, que deberá ser alegre, como en el interior, limpio, pulcro y 

                                                           
140 The Cambridge History of English and American Literature, volume 3, Cambridge, 
Cambridge  University Press, 1910.  
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repleto de todas las comodidades. Y en un ejercicio de topografía va 

dando paso a la descripción del paisaje, primero de una naturaleza 

necesariamente conciliadora con el hombre, así como los elementos 

que requieren las necesidades del ser humano, que deberían ser: 

 

Rich soyle, pure Aire, streams coole, and useful fire. 

 

Los elementos tal y como lo describe son «un suelo fértil, aire 

puro, arroyos frescos y útil fuego». Vuelve a aparecer la intensificada 

adjetivación en el estilo de esta poesía. Si en una parte anterior del 

poema se utilizaban estos elementos para describir las características 

de la personalidad de las mujeres, en esta otra sección son las 

necesidades básicas las que se deben cubrir. Pero la geografía va 

mucho más allá de ese carácter mítico del paisaje ideal, reflejando la 

vida bucólica que habría de llevarse allí. En ese escenario mitológico 

aparecen dioses y ninfas bailando en círculos, además de sátiros y 

tritones jugando en los bosques y manantiales. Son reflejo de la 

imaginación portentosa de la compositora de estos versos, que no 

duda en sacar toda su batería de recursos literarios, tomados de la 

literatura bucólico pastoril para mostrarle a la homenajeada sus 

muchas posibilidades de conseguir la deseada paz fuera de los 

manejos de la corte, es decir, la aspiración renacentista del Beatus 

Ille, procedente del épodo de Horacio141, y que es expuesta aquí ante 

                                                           
141 Entre los 17 épodos de Horacio, escritos en juventud, el más famoso es el Beatus Ille, que 
dio nombre al tópico de exaltar la vida sencilla en el campo, rechazando el poder y las 
riquezas que se pueden conseguir en la ciudad. Destaca el poema horaciano «Dichoso aquél 
que lejos de los negocios/…/se dedica a trabajar los campos paternos…/», debiendo rehuir 
«los soberbios palacios de los ciudadanos poderosos»: 

 
Dichoso aquél que lejos de los negocios, 
como la antigua raza de los hombres, 
se dedica a trabajar los campos paternos  
con sus propios bueyes libre de toda deuda, 
y no se despierta como el soldado al oir la sanguinaria  
trompeta de guerra, ni se asusta ante las iras del mar, 
manteniéndose lejos del foro y de los  soberbios 
palacios de los ciudadanos poderosos.                                                                                 
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los oídos de Aphra Behn, seguramente en grave necesidad de tener 

una economía estable: 

 

Beatus ille qui procul negotiis,                        

ut prisca gens mortalium                                 

paterna rura bobus exercet suis,                      

solutus omni fenore,                                   

neque excitatur classico meles truci                

neque horret iratum mare,                               

forumque vitat et superba civium  

potentiorum limina.   

 

En esta obligación por desplegar ante Behn un locus amoenus 

para exaltar lo que la crítica literaria española llamó «menosprecio de 

corte y alabanza de aldea», el poema se encamina a una suerte de 

topografía del deleite, y esto sí que los autores de la restauración, 

especialmente los rake estaban empeñados en conseguir, aunque su 

ideal no necesariamente fuese la vida amena en el campo, estando 

apartados de las luchas políticas y preocupaciones de su tiempo. Pero 

quizás lo que les una a otros barrocos españoles como Andrés 

Fernández de Andrada (1575-1648) en la 'Epístola moral a Fabio'142, o 

el poeta sevillano Juan de Jáuregui (1583-1641) con su poema 'A un 

                                                           
142 Un fragmento de 'La Epístola moral a Fabio': 

  
  ¡Pobre de aquel que corre y se dilata 
 por cuantos son los climas y los mares,  
 perseguidor del oro y de la plata!  
 Un ángulo me basta entre mis lares,  
 un libro y un amigo, un sueño breve,  
 que no perturben deudas ni pesares.  
 Esto tan solamente es cuánto debe 
 Naturaleza al simple y al discreto,  
 y algún manjar común, honesto y leve.  

 No, porque así te escribo, hagas conceto 
 que pongo la virtud en ejercicio;  
 que aun esto fue difícil a Epicteto. 
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navío'143, sea la crítica de la codicia y ansia de poder que se 

contagiaba en las grandes ciudades y en los ambientes cortesanos, 

completamente de actualidad también en la España del siglo XXI, por 

ello Andrada también describe la vida rural como el ideal de 

sobriedad y mesura, además de ejemplificar el castigo contra la 

avaricia; al igual que el máximo exponente del tratamiento del Beatus 

Ille en el Renacimiento español Fray Luis de León con su 'Oda a la 

vida retirada', uno de los poemas más conocidos de la literatura 

española y muy similar en aspectos temáticos al poema de Horacio y 

a los versos del poema inglés 'A Pindarick to Mrs Behn…'. Veamos un 

fragmento: 

 

¡Qué descansada vida 

la del que huye el mundanal ruïdo 

y sigue la escondida 

senda por donde han ido 

los pocos sabios que en el mundo han sido!        

Que no le enturbia el pecho 

de los soberbios grandes el estado, 

ni del dorado techo 

se admira, fabricado 

del sabio moro, en jaspes sustentado.           

                                                           
143

 Reproducción del poema 'A un navío destrozado en la ribera del mar' 
  
Este bajel inútil, seco y roto, 
tan despreciado ya del agua y viento, 
vio con desdén el vasto movimiento 
del proceloso mar, del Euro y Noto. 
Soberbio al golfo, humilde a su piloto, 
y del rico metal siempre sediento, 
trajo sus minas al ibero asiento, 
habidas en el índice remoto. 
Ausente yace de la selva cara, 
do el verde ornato conservar pudiera, 
mejor que pudo cargas de tesoro. 
Así quien sigue la codicia avara, 
tal vez mezquino muere en extranjera 
provincia, falto de consuelo y oro. 
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En esta serie de versos en el poema 'A Pindarick to Mrs. 

Behn…' dedicados a valorar la vida ideal en una casa de campo, llena 

de comodidades, destacan las referencias mitológicas y en particular 

la dedicada a las llanuras eliseanas del imaginario griego. Esta 

alusión a los manantiales de los Elíseos con los que «debería ser 

coronado» ese lugar paradisíaco, sin duda, sería la conexión con un 

espacio sagrado donde los seres de mayor bondad descansarían en su 

otra vida. Según esta concepción estos campos se alcanzaban 

cruzando el río Aqueronte y una vez llegados a ellos se puede 

encontrar a los dioses reposando en las llanuras, libres de ataduras a 

los placeres y deseos terrenales. Desde luego, posee numerosas 

características comunes al Cielo Cristiano y por ello la poeta de 'A 

Pindarick to Mrs. Behn...' argumenta con estas aguas de los Elíseos 

su deseo de ser el punto álgido de la representación de un paraíso. 

No dista mucho de un consejo apropiado para nuestros días de estrés 

y ajetreo moderno, y tan actual, el verso 64 cumple esa función, «tu 

cuerpo relajado y tu mente en paz». 

 

Thy Body easy and thy mind at rest,   

 

En la última estrofa del poema 'A Pindarick Poem to Mrs. 

Behn…' la poeta se dirige a la admirada Aphra Behn, destinataria de 

la composición, y con estos versos le pide no sólo que acepte sus 

alabanzas en forma de poema, sino también que lo corone con una 

sonrisa. Parece pues que la comunicación fuese posible entre autora 

y homenajeada, enviando en su exhortación, al menos este «vigoroso 

deseo» («This hearty wish»). Pero en ese apóstrofe utiliza el apodo 

«Sappho», «la muy amada de nuestra isla», refiriéndose tanto a la 

poetisa Safo, nacida en la isla griega de Lesbos, cerca de la costa de 

Asia Menor en el siglo VII antes de Cristo, como a Aphra Behn, que 

también nació en otra isla, perteneciente a las islas Británicas. Une a 
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las dos Musas a través de su origen, procedentes ambas de ese 

terreno cercado por el mar, y con la característica del aislamiento. 

Como tal podría estar relacionándolas con rasgos de las «poetas 

isla», únicas en su género.   

 

Sappho fue otro sobrenombre con el que se denominó a Aphra 

Behn en numerosas ocasiones, como ya hemos dicho anteriormente 

para referirnos a Astrea, al principio de un modo jocoso o en tono de 

burla, como por ejemplo cuando fue atacada en la obra de Robert 

Gould The Play-house. A Satyr144 (1689) o en el poema 'A Satyrical 

Epistle to the Female Author of a Poem call'd Sylvia Revenge'145 

(1691). También fue alabada con este pseudónimo, en este sentido 

John Adams146 afirmó en el poema laudatorio publicado en Poems 

upon Several Occasions de Behn (1684) que ella había sobrepasado a 

Safo como poeta. Realmente la consideración del apodo varió a lo 

largo del tiempo, desnudándose éste de las connotaciones negativas 

para cuando ya había muerto la autora.   

 

La obra de Safo se conoció en Inglaterra a través de 

traducciones del griego como la publicada en 1681 por otra dama 

Madame Dacier, especialmente la leyenda que cuenta la historia de 

Faón, un hemoso varón de quien la propia Afrodita se había 

enamorado. Probablemente se recogiera de algún texto de la propia 

Safo, pero fue el poeta latino Ovidio quien le dio fama y popularidad 

                                                           
144 Gould, Robert The Play-house. A Satyr in Poems Chiefly Consisting of Satyrs and 
Satyrical Epistles, London, 1689.  

145 Gould, Robert, 'A satyrical epistle to the female author of a poem, call'd Silvia's revenge, 
&c. by the author of the satyr against woman', London, R. Bentley, 1691. La reproducción 
original está en la  Huntington Library (San Marino, California). 
146 John Adams fue alumno y después ya miembro de la Junta de Gobierno del King's 
College en Cambridge, donde obtuvo su licenciatura en Humanidades, y donde 
posteriormente llegó a ejercer su magisterio como profesor de teología. También era asiduo 
de los círculos literarios de la época, donde él mismo componía versos. Encabezó la lista de 
poemas laudatorios a Thomas Creech por su traducción de Lucretius, además de participar en 
Miscellany de Dryden. No confundir con otro John Adams, el celebrado topógrafo, que en 
1680 sacó adelante el diccionario geográfico Index Villaris, dedicado a Carlos II. 
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a esta versión de los affairs de la poetisa de Lesbos. Es así como 

llega a la inglaterra del siglo XVII como una de las heroínas a través 

de Ovidio, quien la convierte en ficción, siendo el único personaje 

real de sus Heroidas. Según el mito, Safo se suicidó desde la roca de 

Léucade, lanzándose al mar cuando su amor por Faón se vio 

rechazado. Se convirtió en el lugar que frecuentaban los enamorados 

suicidas, representando la decepción de los amantes ante un amor no 

correspondido. Esta imagen sería recogida y tendría numerosos ecos 

posteriores en la literatura y en la pintura, sobre todo del siglo XIX, 

porque encarna la pasión heterosexual incontrolada.  

 

La pieza literaria en cuestión, «Sappho to Phaon», fue 

traducida por Sir Carr Scrope147, una epístola amorosa dirigida a Faón 

supuestamente por Safo, quien en su desesperación moriría por la no 

aceptación amorosa. Visión que idealizarían sobre todo los 

Románticos, pero existe otra versión sobre estos hechos. En ella la 

autora pudo haber dedicado esta carta a alguna de sus discípulas, en 

cuyo caso habría muerto por amor lésbico y así es recordada en la 

actualidad.  

 

Las alabanzas a Mrs. Behn se suceden a lo largo de los 

siguientes versos de 'A Pindarick to Mrs. Behn...', porque se trata ya 

de los últimos, donde comienza el resumen de un poema que 

convence por su capacidad poética y por su conocimiento de los 

argumentos literarios de la época. El hecho de que se incluya en este 

poema unas líneas en alusión a una crítica arrojada a Aphra Behn 

para descalificarla como fue «in numbers Grace or Verse»148, implica 

                                                           
147 Sir Carr Scrope tradujo «Sappho to Phaon» en el libro Ovid’s Epistles translated by 
Several Hands, (con traducciones y prefacio de John Dryden) publicado en 1680 en Londres 
por Jacob Tonson, en el que apareció también la versión de «Oenone to Paris» de Aphra 
Behn. Matthew Prior ridiculizó el volumen en 'A Satyr on the Modern Translators' (1685), 
especialmente la colaboración de Dryden con Mulgrave y la ignorancia del latín de A. Behn.  
148 Después de la muerte de Aphra Behn fueron constantes la críticas a su obra y a su 
persona. Esta crítica encontrada en The Muses Mercury (Octubre, 1707), citada por Germain 
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que la autora de este poema es capaz de jugar con los elementos 

más descarnados, sirviéndose de ellos para liberarse de los prejuicios 

contra Mrs. Behn y que también se le criticó a Madame Dacier en sus 

traducciones, como no podía ser menos. Me parece un hecho 

bastante relevante el que la autora dé la vuelta a la crítica contra la 

homenajeada para hacerla propia a sus versos y a su manera de 

versificar supuestamente inhábil, inexperta e incapaz, acabando así 

con esa opinión de torpeza versificadora achacada a Mrs. Behn. De 

hecho, podría ser un guiño irónico al autor o autores de los ataques a 

la poeta Behn y de esta forma sobrepasar dicha crítica:  

  

Because unskill'd in numbers Grace, or Verse; 

  

Se suceden numerosos encomios a Mrs. Behn en los siguientes 

versos, otra vez de tipo literario y de admiración personal, por 

ejemplo en el verso 70 y 71 la autora expresa que sus versos le han 

inspirado para componer los propios, siendo ella la de menor valía de 

todo el sexo femenino. Ya sólo por sus textos sería razón esencial 

para componer y dedicar a Aphra Behn este poema pindárico 'A 

Pindarick Poem to Mrs, Behn...', admitiendo aquí la influencia de los 

versos de Behn sobre ella.  

  

When thou shalt know that thy Harmonious Lire 

Did me, the meanest of thy sex, inspire. 

  

                                                                                                                                                       
Greer en Kissing the Rod, p. 266 y también por Janet Todd en The Critical Fortunes of 
Aphra Behn, Columbia, Candem House, 1998, p. 28, se refieren a la escasa pericia de Mrs. 
Behn a la hora de versificar. Charles Gildon no sólo denigra a Behn por su supuesta lascivia, 
también lo intenta en su quehacer literario: 

The Reader will perceive, that Mrs. Behn had no Notion of a Pindarick Poem, any 
farther than it consisted of irregular Numbers, and sav'd the Writer the Trouble of 
even Measure; which indeed is all our common Pindarick Poets know of the Matter. 

Tanto Todd como Greer toman la referencia de Montague Summer, The works of Aphra 
Behn, vol. 6, p. 427. 
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También en ellos comienzan unos versos de humildad de la 

poeta en comparación con la homenajeada, en los que se utiliza el 

recurso captatio benevolentiae, con el que se intenta atraer la 

atención y buena disposición de los lectores, pidiendo que sean 

comprensivos con sus errores aduciendo alguna excusa o razón, si 

bien en muchos de los casos es, presumiblemente, falsa modestia. 

Podría incluso ser el tan común complejo de inferioridad que soporta 

la persona cuando toda una batería crítica actúa en su contra. Incluso 

la poeta llega a la autohumillación, refiriéndose de nuevo a las 

descalificaciones constantes a Behn, ya que se utiliza palabras como 

'ensayar' por 'componer', rebajando al máximo su condición de poeta. 

En todo caso, llega a reconocer que sus versos eran de «desigual 

medida» («unequal measure»), confirmándose así que se equivoca en 

la versificación, pero también existe una posible doble referencia, en 

alusión a Behn y sus críticos:  

 

Which in unequal measure I rehearse 

 

Y siguiendo con la humildad para ensalzar a Aphra Behn la 

poeta inicia un elogio a otros autores como Píndaro y Horacio, 

confesando su incapacidad para competir con sus versos y sobre 

todo, con el vuelo del compás de Virgilio, siendo la altura poética del 

gran Píndaro sólo comparable a los versos de A. Behn. Ella pide 

excusas por sus errores, y desea mostrar gratitud por los versos de la 

más grande de las poetas en versificar un poema sobre la coronación 

del rey. Tengamos en cuenta que la originalidad de temática 

acaecería mucho más tarde, se admiraba a los poetas por la magnitud 

y la valía de la recreación del mismo tema. De forma que la poeta en 

cuestión no entra en liza en este desafío, que sí gana Aphra Behn. 

Ella tiene suficiente con defenderse de este cargo al ser «poeta 

virgen» y nunca antes haber compuesto un poema pindárico. Sin 
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duda, es una buena estratagema la utilizada y sin duda merecedora 

de ser la mejor de las seguidoras de Behn: 

  

Pity the failings of a Virgin Muse. 

That never in this kind before essai'd, 

Her Muse till now was, like her self, --a Maid.  

  

Para la autora de 'A Pindarick to Mrs. Behn...' todas las 

mujeres escritoras (verso 95) han sido sobrepasadas por A. Behn, 

según los versos finales del poema, ya que todas ellas tienen su 

precedente en la primera madre de la humanidad rebelada. Destaca 

aquí la extraordinaria idea de conferirle a Behn el ser origen de la 

mujer rebelde, comparándola con Eva por su rebelión contra Dios. En 

este caso la autora de The Lucky Chance es elegida como modelo por 

su contestación a los estándares sociales y literarios, concluyendo así 

un poema pindárico de gran nivel en donde se ensalza la figura de 

Mrs. Behn, no sólo en lo personal sino también en su faceta literaria.  

 

No guarda silencio en este texto poético la autora de este 

poema a Astrea en lo referente a las críticas recibidas por Behn en 

vida por su literatura; al contrario, su atrevimiento a la hora de 

encarar la temática es muy audaz, siendo capaz, como hemos dicho, 

de darle la vuelta, ofreciendo la mejor versión de un contraataque, 

siempre con mucho ingenio. Quizás tenga razón Germain Greer (KR, 

266) cuando censura en los versos 93 a 96 el poco tacto de la poeta 

de 'A Pindarick to Mrs. Behn…' al incluir un comentario 

«antifeminista» en este poema. Estas observaciones del poema, sin 

duda, sexistas, mancillarían el lustre de un tributo a la poeta tan 

generoso como elegante. Dice el texto «ya que incluso tu propio 

sexo, el más envidioso, acepta/sólo de ti tener derecho al glorioso 

tema;/ya que tú a todas las escritoras has excedido/como madre de 

la humanidad rebelada». Habría que reducirlos a los versos 93 y 95, 
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en donde la autora no sólo acude a la captatio benevolentiae, sino 

que en su admiración por Behn llega a desvalorizar a todo el sexo 

femenino en su afán por ensalzar a la autora de The Rover, 

mostrando un fervor capaz de extraer otras difamaciones achacadas a 

las mujeres como la de la envidia. Con la repetición anafórica no muy 

común del conector 'Since' y las consonancias de los dos pareados en 

[ee] y [ell’d] parecen elevarlo a letanía: 

 

Since even thy own more envious sex agree 

The glorious theam had right alone from thee; 

The femal Writers thou hast all excell'd, 

Since the first mother of mankind rebell'd.  

Aún más, en el poema se vierte la opinión (verso 93) de que 

los autores varones no están de acuerdo en que Aphra Behn sería una 

gran poeta, pero sí su propio sexo, «el envidioso». Sería otra forma 

más de ensalzar a Mrs. Behn, pues la fama que tienen las mujeres, 

debida a la retórica machista, de ser rivales con las demás de su 

propio sexo y extremadamente crueles con ellas mismas, haría 

extraordinario y digno de mencionar que, con todo, las mujeres se 

hayan puesto de acuerdo para formar opinión unánime y alabar a 

Behn. No estoy yo de acuerdo con Greer en la calificación de la 

autora de estos versos laudatorios de «antifeministas» por recoger un 

calificativo corriente de la propaganda machista como es el de 

achacar a las mujeres el ser envidiosas y muy competitivas entre 

ellas, tanto como para usar sus armas contra ellas mismas, cayendo 

incluso en la maledicencia, la insolidaridad o la venganza. En mi 

opinión, considero que se ha utilizado la misma técnica que en otros 

ataques a Mrs. Behn, señalándolos y denunciándolos para así 

neutralizar los detractores. Este motivo de afeamiento del poema por 

parte de la crítica es sólo una manera sangrante de traer a colación la 

propaganda sexista. 
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Puedo añadir además que este poema de gran «vuelo poético» 

pone de relieve una de las grandes preocupaciones no sólo de los 

poetas y artistas de su tiempo, sino también de todos los tiempos, en 

la expresión de la zozobra por las dificultades económicas que 

atraviesan los escritores dedicados plenamente a su arte, entre ellos 

Aphra Behn, Elizabeth Cary, Thomas Otway, Edmund Waller..., puesto 

que la ocupación literaria no siempre es recompensada 

financieramente. La misma autora de estos versos a Mrs. Behn 

quisiera para sí una casa, refiriéndose a una estabilidad económica, 

que si no la obtenía como Sir Philip Sidney por herencia familiar o 

como Cowley por favores de patronazgo, cuyo caso se expone como 

ejemplo en el mismo poema, atravesaría no sólo ella también todos 

los autores por situaciones insostenibles.  

 

Tema relevante éste que se saca a la luz, puesto que se trata 

de un momento histórico en que comenzaba el profesionalismo en la 

literatura, de hecho a Aphra Behn siempre se la denomina como la 

primera mujer escritora profesional. El desear ser independiente 

económicamente a través del arte por parte de los autores es una 

aspiración lejana en el tiempo porque no sólo supone un paso gigante 

hacia el pensamiento de profesionalización y dedicación absoluta al 

acto de escribir, sino también a la libertad creativa total. En el caso 

de las mujeres escritoras presentaría un modelo precursor de la 

mujer moderna emancipada con solvencia económica, que supuso el 

gran paso para tomar las riendas de su vida sin necesidad del gran 

manto protector del patriarcado. Junto a este factor, Margaret 

Cavendish149 expresa el otro gran pilar que contribuyó al despegue de 

la mujer escritora y ya en el siglo XVII las propias mujeres eran 

conscientes de ellos, esto es, la ignorancia a la que se ha condenado 

                                                           
149 Ver en Olney, James, Autobiography: Essays Theoretical and Critical, Princeton, New 
Jersey, Princeton University Press, 1980, p. 224. 
También Todd, Janet, The Secret Life of Aphra Behn, New Brunswick, New Jersey, Rutgers 
University Press, 1996, p. 22. 
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a las féminas en todas los épocas como arma de sometimiento frente 

a la «buena educación»: 

 

We are become like worms that only live in the dull earth of 

ignorance, winding ourselves sometimes out by the help of some refreshing 

rain of good education, which seldom is given to us. 

  

Como hemos intentado ilustrar, 'A Pindarick to Mrs. Behn on 

her Poem on the Coronation. Written by a Lady' es uno de los poemas 

más importantes entre todos los escritos con dedicatoria a Astrea, por 

ello nos hemos detenido extensamente en él, intentando destacar sus 

aciertos, sobre todo en la cuestión genérica y sirviéndonos para 

ejemplificar con sus recursos muchas de las significativas temáticas 

de los poemas que vamos a presentar a continuación. Entre ellos está 

el grupo de poemas que se publicó en 1684 acompañando la 

antología de Behn Poems upon Several Occasions y los poemas 

antecediendo a la traducción de la obra de Bonnecorse The Lover’s 

Watch (1686).   
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4.3. POEMAS LAUDATORIOS EN POEMS UPON SEVERAL OCCASIONS 

 

Como hemos intentado ilustrar, 'A Pindarick to Mrs. Behn on 

her Poem on the Coronation. Written by a Lady' es uno de los poemas 

más importantes entre todos los escritos con dedicatoria a Astrea, por 

ello nos hemos detenido extensamente en él, intentando destacar lo 

que a nuestro juicio pueden considerarse aciertos, sobre todo en la 

cuestión genérica y sirviéndonos para ejemplificar con sus recursos 

muchas de las significativas temáticas de los poemas que vamos a 

presentar a continuación. Entre ellos se encuentra el grupo de 

poemas que se publicó en 1684 acompañando la antología de Behn 

Poems upon Several Occasions.   

 

Para publicar la antología antes citada, el editor se sirve de 

una serie de poemas para apoyar la obra de Behn, el primero de ellos 

fue fechado el 25 de noviembre de 1683 en Buckden por John 

Cooper, titulado 'To Mrs. Behn, on the publising her Poems'. Buckden 

(originalmente Bugden) es una villa inglesa a unos 10 Km. (6 millas) 

al sur de Huntingdon y a 80 Km. (50 millas) al norte de Londres, 

famosa por su palacio, Buckden Towers. Quizás la visitante más 

famosa fuese Catalina de Aragón (1485-1536), divorciada de Enrique 

VIII, quien la confinó en este recinto entre 1533 y 1534. En el siglo 

XVII también residieron personajes importantes del mundo literario y 

religioso como Thomas Barlow (escritor religioso y obispo de Lincoln) 

y el hermano de Samuel Pepys, quien también consignó en su diario 

este emplazamiento al igual que Barn Elms. Pero lo más importante 

para nosotros es la residencia de John Cooper allí hacia 1683, 

suficiente como para componer uno de los poemas a Behn de más 

crítica al viciado sistema poético de la época de la Restauración, 

universalizado a otras épocas. A Cooper se le conoce sobre todo por sus 

traducciones de autores clásicos, especialmente al haber sido incluida 
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su traducción de «Oenone to Paris»150 a partir de la segunda edición 

de las publicaciones de Tonson-Dryden Ovid's Epistles, Translated by 

Several Hands (1680).   

El poema 'To Mrs. Behn, on the publising her Poems' de J. 

Cooper contiene elementos novedosos para poder analizar, sobre 

todo por la crítica que lleva implícita en sus versos y que no aparecen 

en otros textos poéticos de la misma temática. Debemos destacar los 

cuatro primeros versos, en donde Cooper desata su lengua y fustiga 

severamente a los versificadores llamándoles imbéciles, incluso se 

atreve a achacarles el haber inundado el circuito literario con una 

sarta de baladas y de epitafios, evitando que los buenos poetas 

pudieran haber publicado su obra y de esta forma habrían caído bajo 

el peso de las circunstancias. Llega Cooper a ser sardónico 

aventurándose con una generalización sorpresiva, atribuyendo al país 

entero su contribución a este tipo de «bromas», es decir, a la 

opresión como forma de neutralizar el ingenio: 

  

LONG has Wit's injur'd Empire been opprest  

By Rhiming Fools, this Nations common Jest,  

And sunk beneath the weight of heavy stafes 

In Tory Ballads and Whig Epitaphs;151 

Comienza el poeta con unos versos demoledores «el herido 

Imperio del Ingenio ha sido largamente oprimido», pero no esconde 
                                                           
150 Dryden, John (ed.), Ovid’s Epistles, translated by Several Hands, London, Tonson, 1680.    
- Ver Barash, Carol, English Women's Poetry, 1649-1714: Politics, Community, and 
Linguistic Authority, Oxford, Oxford University Press, 1996, p. 114. En este libro se afirma 
que Behn tradujo la epístola de Ovidio «Oenone to Paris», que se publicó por primera vez en 
la edición de Tonson y Dryden Ovid's Epistles, Translated by Several Hands (1680), pp. 97-
116. Mientras que en las ediciones posteriores se incluyeron la traducción de J. Cooper. No 
sabemos si esto dio lugar a algún tipo de conflicto entre los traductores, al menos no por parte 
de éste, quien dedicó a Behn un poema laudatorio.   
151 Poema tomado de The Works of Aphra Behn. Ed. Montague Summers. Vols. VI. London, 
William Heineman/Stradford-on-Avon, A. H. Bullen, 1915, pp. 117-19. En adelante todos los 
versos transcritos pertenecen al poema 'To Mrs. Behn, on the publising her Poems' de J. 
Cooper, tomados de este volumen. Sin embargo, debido a la cantidad de errores de la edición 
no podemos reproducirlos fielmente este poema ni los que vienen a continuación, intentando 
que sigan unos criterios lógicos de escritura y ortografía (presentación).  
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sus recelos tanto contra los Tories, cargados de baladas, como contra 

los Whigs, receptores de los epitafios. Como se verá, la referencia a 

la poesía de la celebración y entretenimiento de los primeros, se 

opone al uso del epitafio como vía lúgubre de actuación y forma de 

vida. Se reivindica aquí lo lúdico frente a lo sombrío y lo aburrido, no 

en vano, Aphra Behn es ensalzada en otros poemas como la 

referencia de la poesía luminosa y alegre, por ejemplo en 'To the 

Admir'd Astrea' de Cotton (verso 41), por ello, la palabra 'dull' se va a 

repetir como contraria a la poesía de Behn. Así, en estos versos se la 

califica como poseedora de un estilo opuesto a lo lúgubre, lleno de 

autoridad y engalanado: 

 

Yet still in spight of what the dull can doe, 

'Tis here asserted and adorned by you      

 

En este primer poema de Cooper incluye también su gran 

actualización y conocimiento de las obras de su época, me estoy 

refiriendo sin duda cuando menciona en este poema a los «Ogs and 

Doegs». Como se sabe, Nahum Tate, otro colaborador en los poemas 

laudatorios a Aphra Behn, fue el encargado de escribir la segunda 

parte de Absalom y Achitophel, ya que su amigo Dryden, autor de la 

original, presionado por el gran éxito de la obra, rehusó componerla. 

Eso sí, convenció a Tate para que hiciera el trabajo duro y él se 

reservó la labor de revisar y supervisar el poema completo, 

añadiendo precisamente los versos satíricos que caracterizaban a los 

poetas Thomas Shadwell y Elkanan Settel como «Og y Doeg»: 

 

The Ogs and Doegs reign'd, nay Baxter's zeal 

 

De modo que en el verso 5 Cooper intensifica su crítica contra 

la idea de que reinaban en el mundo poético los Shadwell y Settle, y 

aún peor los Baxter. No parece que haya cambiado mucho desde 
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entonces el sistema poético jerarquizado ni los ataques a los poetas 

de la cúspide que nunca pasan a la posteridad en su conjunto, pero 

en vida estos vates pertenecientes a la oligarquía poética atraen toda 

la atención y se visibilizan con gran profusión. Este último 

mencionado fue Richard Baxter (1615-1691), teólogo puritano y 

escritor, sobre todo de himnos, considerado como uno de los líderes 

del movimiento no-conformista puritano inglés, que incluso estuvo en 

prisión por sus ideas contrarias al estado.   

 

En su conjunto este poema aporta diversas temáticas frente al 

género, merecedoras de ser destacadas. Comienza Cooper en el verso 

22 abordando la cuestión de la masculinidad de Mrs. Behn como un 

halago, en lugar de arrojárselo como una crítica acerada, que fue 

muy usual en su tiempo para descalificarla. No consideramos que se 

presente en forma de censura, y en este sentido en el poema se le 

achacan a Behn acepciones tópicas varoniles como el vigor, además 

de atribuirle algo impensable para los cuadros sexistas: pensamiento; 

para finalmente incluirla en el sexo masculino como una más, así J. 

Cooper la nomina como perteneciente a «nuestro Sexo», obviamente 

como símbolo de que siendo un varón su forma de escribir poseería 

las mayores cualidades. No se da cuenta Cooper que incluyendo a 

Behn en su sexo está infravalorando el auténtico, al cual pertenece la 

autora: 

 

With all the thought and vigour of our Sex 

 

Como en otros poemas de esta naturaleza también en ése se 

halla la doble esencia en la que se encuadra frecuentemente a Aphra 

Behn, tanto masculina como femenina, «the moving softness», o la 

dulzura de Venus frente a la fuerza de Marte (verso 26). En una bella 

alabanza el poeta aúna en su poesía la lucha junto con la belleza, 
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además de aportar un nuevo calificativo a la poesía de Behn, el de 

atemperado («temper'd Verse»): 

  

The Queen of beauty and the God of Wars 

Imbracing lie in thy due temper'd Verse, 

Venus her sweetness and the force of Mars 

  

En el resto del poema Cooper se deshace en halagos a Behn, 

pero aún antes de terminar el poema encontramos otra interesante 

perspectiva en cuanto a género y literatura. En el verso 52 el poeta y 

traductor utiliza una pregunta retórica con clara respuesta: ¿Cuántas 

mujeres de su sexo se pasan la mitad de sus días tratando «de 

atrapar a un tonto por marido, ingeniándoselas para componer y 

arreglar su rostro»?  

  

How many of her Sex spend half their days, 

To catch some Fool by managing a Face? 

 

Sin duda, Cooper alaba a Behn porque no es una fémina 

cualquiera, ni siquiera tienen objetivos similares, no se ha dedicado a 

arreglar su físico, que también posee, para conseguir el deseado 

«marido-sustento», sino que se ha consagrado a las letras y a 

cultivarse intelectualmente. Se trata de una de las críticas más 

tempranas a las mujeres por esa profesionalización del culto a la 

belleza y al modus vivendi marital. Sentencia Cooper en 'To Mrs. 

Behn, on the publishing her Poems' que la belleza puede 

desvanecerse, sin embargo el verso es duradero, así Mrs. Behn es 

símbolo de lo perdurable, de lo eterno e inmortal, frente a lo efímero 

y lo fugaz: 

  

Beauty may fade, but everlasting Verse 

Exempts the better portion from the Hearse. 
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Otro de los textos poéticos hallados en Poems upon Several 

Occasions es 'To Astrea, on her Poems', cuyo autor es anónimo y sólo 

firma con las iniciales J. C., por lo que suponemos que es otra 

composición de John Cooper. Puede dar lugar a especulaciones sobre 

la autoría, pero parece razonable pensar que si los escritores incluían 

más de un texto en el prefacio a una obra, en este caso el creador 

puede ser el mismo que el del anterior poema. 

 

'To Astrea, on her Poems' resulta ser un poema corto de tan 

sólo 21 versos, en los que el autor nos deleita con su retórica literaria 

ensalzando las virtudes de Aphra Behn, llegando a sublimar su figura 

poética y tildando los poemas de «sagrados» («sacred verse»). Utiliza 

con abundancia la adjetivación como característica de la poesía de 

este periodo, incluyendo a Mrs. Behn, tales como 'striking' o 

'chearfull', dando forma a un poema compacto y extraordinariamente 

construido. En este caso, también utiliza bastante los adverbios como 

'gently' o 'strongly' para intensificar sus ideas y hacer más complejo 

el texto. De modo que como devoto de Behn no escatima en 

alabanzas, y va concentrando en este poema suficiente 

argumentación, que se irá desarrollando y repitiendo en otros 

poemas, como por ejemplo versos inspiradores («nobler thoughts 

inspire»), impactantes, pasionales («every breast Poetick fire»), 

alegres («chearfull») en oposición a lo sombrío y aburrido («dullest»), 

además de cautivadores y poseedoras de un constante desafío («Thy 

lines may challenge»).  

En estos versos también Cooper recoge la temática ya común e 

incluida en su mismo poema 'To Mrs. Behn, on the publishing her 

Poems' sobre la cualidad femenina de su obra («soft»). Y es en el 

verso 11 donde se hace eco del rasgo principal de Behn sobre su 

parte masculina y femenina, que también se referencia en su poema 

anterior en el verso 26, utilizando claramente este poema para 
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explicar que en su obra se muestran las virtudes de ambos sexos 

unidos: 

 

To shew the Beauties of both Sexes join’d         (verso 9) 

A Female Sweetness and a Manly Grace152         (verso 11)     

 

Como vemos, 'To Astrea, on her poems' es un poema 

laudatorio en el que se condensan la mayoría de las loas 

características a Mrs. Behn, incluyendo una referencia a su 

versificación, que la crítica adversa logró ponerla bajo sospecha y 

despertar dudas sobre ella, pero Cooper le dedica el verso 12 

rectificando estas denuncias de mala praxis poética: 

 

Thy tender notions in loose numbers flow 

 

Hasta ahora parecerían unos versos más bien de repetición de 

los lugares comunes, sin embargo, no se trata de un poema más, ya 

que todas las argumentaciones le llevan a un conclusivo final, donde 

expresa su total admiración por la poesía escrita por mujeres. En el 

verso 19 Cooper es rotundo porque –según él- tal trabajo («so gently 

wrought, so strongly fine») de Mrs. Behn «tan bien construido y tan 

bellamente ideado» no puede haber sido escrito sólo por manos 

masculinas: 

 

Cannot be wrought by hands all Masculine. 

 

                                                           
152 En adelante todos los versos transcritos pertenecen al poema 'To Astrea, on her poems' de 
J. C., tomados de The Works of Aphra Behn. Ed. Montague Summers. Vols. VI. London, 
William Heineman/Stradford-on-Avon, A. H. Bullen, 1915, p. 119.  Sin embargo, debido a la 
cantidad de errores de la edición no podemos reproducirlos fielmente este poema ni los que 
vienen a continuación, intentando que sigan unos criterios lógicos de escritura y ortografía 
(presentación).  
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Y con esa insistente admiración que ha tildado los versos de 

Aphra Behn como desafiantes, utilizando una viva comparación con el 

rostro del joven David, que se enfrentó a Goliat, debemos añadir 

asimismo la conexión entre belleza y estilo versificador, que también 

aparecerá en otros poemas como el mismo escrito por Cooper 'To 

Mrs. Behn, on the publishing her Poems' en el verso 40 cuando habla 

de la belleza de su rostro que copia su estilo literario: 

 

Her Face's Beautiy's copy'd in her style. 

 

Un poema que en principio podría parecer uno más dentro de 

la retórica laudatoria se convierte en una demostración de que los 

poetas de estos círculos literarios eran extremadamente conscientes 

de la temática genérica y de la discriminación que suponía ser Aphra 

Behn, participando activamente en los ataques y contraataques que 

toda novedad literaria supone. Era una polémica de generalizado 

conocimiento, que fue convenciendo y ganando adeptos para la 

poesía escrita por mujeres gracias a la obra de extraordinaria calidad 

de Behn, para lo cual nótese el final de este poema de Cooper, que 

termina con una frase aforística de oposición literaria Man-Woman de 

dimensiones importantísimas y sin precedente para la poesía de todos 

los tiempos, ligada a una inquietante contraposición semántica 'proud 

Man' versus 'weak Woman': 

 

In vain proud Man weak Woman wou'd controul, 

No Man can argue now against a Woman’s Soul. 

 

En la polémica reciente de menosprecio por la poesía escrita 

por mujeres por parte de los cuadros más recalcitrantes de la poesía 

española contemporánea153, nunca antes una frase referente a ella 

                                                           
153 Véase Nuria Azancot, Cultural el Mundo 26/06/2015. 
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podría ser de tanta actualidad, ni el cierre de un poema tan completo, 

que bien merece ser destacado con mayúsculas.  

 

En el mismo sentido se expresa Adams en su poema 'To the 

excellent Madam Behn, on her Poems', también defiende la poesía 

escrita por mujeres superponiéndola a la del hombre ya en los 

primeros versos. Para Adams el hombre persigue los laureles pero no 

lo consigue, lo intenta pero el fuego se extingue pronto, mientras que 

aquélla del más dulce estilo se expande y se regocija, ya que 

proviene del cielo. Esta referencia comparando la poesía masculina y 

femenina le lleva a nombrar como en otras ocasiones a las poetisas  

Safo y Orinda, en un intento de ensalzar esta última poesía: 

 

'TWAS vain for Man the Laurels to persue,  

(E'en from the God of Wit bright Daphne flew)  

Man, Whose course compound damps the Muses fire,  

It does but touch our Earth and soon expire;  

While in the softer kind th'erial flame,  

Spreads and rejoices as from Heaven it came:154 

 

John Adams eleva a Mrs. Behn hasta designarla la autora más 

grande como en el verso 8, incluso en otras partes del poema, sigue 

esta línea utilizando un 'tú' interlocutor añadiendo que estas dos 

poetas, Safo y Orinda, son de poco nivel para ella. Quizás en pocas 

ocasiones los autores se han atrevido a tanto, pero Adams no se 

amilana en ningún momento, y ya en el verso 16 aumenta sus 

alabanzas convirtiéndola en una autora superior, hasta colocarla por 

encima de los dos sexos: 

 

                                                           
154 Estos versos y los siguientes pertenecen al poema 'To the excellent Madam Behn, on her 
Poems' de J. Adams, tomados de The Works of Aphra Behn. Ed. Montague Summers. Vols. 
VI. London, William Heineman/Stradford-on-Avon, A. H. Bullen, 1915, pp. 120-21.   
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Our Isle; though they were but low types to you;   (verso 8) 

Yet neither sex do you surpass alone,                     (verso 16) 

 

'To the excellent Madam Behn, on her Poems' es un poema 

hiperbólico en su loa a Behn, en el que Adams no duda en comparar 

de una manera muy bella la maestría de la autora en contar historias 

desgraciadas, de una forma tan dúctil, tan adaptable al contenido 

como «hojas de Oro», en cuya «Mina» Mrs. Behn ha engrosado. Y en 

este punto hay que destacar el hipérbaton en el verso 12, colocando 

el adjetivo 'thin' delante del nexo comparador en lugar de delante de 

'leaves' con efectos sorpresivos: 

 

Oft may we see some wretched story told;  

In ductile sense spread thin as leaves of Gold.  

You have ingrost th'inestimable Mine; 

 

Además, Adams no sólo magnifica la capacidad de Behn para 

relatar sus historias, también ataca a la crítica sexista contraria a la 

autora como versificadora, exponiendo que su expresión poética es 

bien pulida y refinada en cada verso: 

 

Which in well polisht Numbers you refine,  

While still the solid Mass shines thick in every Line. 

 

No duda el admirador de Behn en unirse a una de las 

argumentaciones más reiteradas en los poemas laudatorios a la 

poeta, esto es, el decir que es una experta en unir lo femenino y lo 

masculino en su obra, de modo que el poeta repite un verso que ya 

ha aparecido en J. C. (verso 11). Se trata del verso 22, que es 

exactamente el mismo: 

 

A Female Sweetness and a Manly Grace.  
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En definitiva, Adams dedica un poema laudatorio a Behn 

completamente rendido a ella, pero también a la poesía escrita por 

mujeres, que no duda en ensalzar, dotándola tanto de razón como de 

sentimiento, argumento que fue muy discutido por la poesía sexista 

de la época, que no concedía estos rasgos ni siquiera a las mujeres, 

cuanto menos a su literatura. Tal es la defensa de Adams, que llega 

incluso a afirmar en el verso 23 que no es de extrañar que el Dios 

Délfico escogiera a las mujeres para que contaran los oráculos como 

prueba de que son buenas narradoras y dotadas de grandes virtudes 

literarias. También en el poema 'Upon these and other...' más 

adelante se utilizará el oráculo como vehículo propiamente femenino 

y dominado por las féminas (v. 75): 

 

Her more than Pythian Oracles are so divine, 

 

Por último, nos parece razonado concluir que con este poema 

Adams rinde homenaje a Aphra Behn en unos términos de verdadera 

pasión por las cualidades de la autora, puesto que va uniendo a Febo 

con Minerva, la belleza con la guerra, dos calificativos completamente 

ajustados a Astrea y su obra, para terminar el texto con dos versos 

definitivos de lo que debe ser la literatura: tiene que sorprender al 

alma y ser tan peligrosa como bella. Comparando la idea con los ojos 

de la autora, sin duda, muestra el autor su faceta más halagadora: 

 

Ah, needs must she th'unwary Soul surprise,  

Whose Pen sheds Flames as dangerous as her Eyes.  

 

El poema 'To the Authour on her Voyage to the Island of Love' 

es otro de los poemas dedicados a Mrs. Behn, incluído en Poems 

Upon Several Occasions. Va signado con las iniciales T. c. y todo 

apunta a que se trata del poeta Thomas Creech, con el cual Aphra 
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Behn sostenía una relación de amistad y un vínculo intenso en la 

actividad literaria. Janet Todd lo afirma en su libro The Critical 

Fortunes of Aphra Behn, uniéndolo a otro autor de los ya 

mencionados John Adams, a quien le adjudica el haber sido 

compañero de Creech en el King's College de Cambridge155. Como 

vemos todos los autores tenían conexiones, incluso en ocasiones se 

remontaban a la niñez o a la juventud.  

 

La relación entre Thomas Creech (1659-1700) y Aphra Behn es 

lejana en el tiempo, pero sobre todo fructífera en lo literario. Nada 

más y nada menos que dos poemas le dedicó Behn a Creech titulados 

'To the Unknown Daphnis on his Excellent Translation of Lucretius' y 

'A Letter to Mr. Creech at Oxford, Written in the Last Great Frost'. De 

los dos textos poéticos, el que apareció publicado como poema 

laudatorio antecediendo la segunda edición de 'T. Lucretius caro... De 

Natura Rerum' (Oxford, 1683) de Creech fue 'To the Unknown 

Daphnis...Lucretius', firmado como 'A. Behn' y fechado el 25 de enero 

de 1682, junto a los de otros autores como Waller, Evelyn, Otway, 

Tate y Duke. Como se puede observar el Círculo Literario de Creech 

coincide bastante con el de Aphra Behn. Posteriormente, este poema 

dedicado al traductor de Lucrecio se reimprimió en PSO en 1684 con 

numerosas variantes, tantas que, según Janet Todd156, Behn parece 

haber proporcionado una versión para el libro de Creech y otra para 

Poem upon Several Occasions, incluso también se afirma que éste 

podría haberlo cambiado por miedo a sus efectos.  

 

En la misma página de The Works of Aphra Behn, Janet Todd 

llega a decir que en su tiempo la traducción de Lucrecio por parte de 

Creech en 1682 rivalizó en popularidad con otras traducciones 

                                                           
155 Todd, Janet, The Critical Fortunes of Aphra Behn, Columbia, Candem House, 1998, p. 
13. 
156 Todd, Janet,  The Works of Aphra Behn, volumen 1, Londres, William Pickering, 1992, p. 
383. 
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importantes de la época como la de Virgilio de Dryden o la de Homero 

por Alexander Pope. Sin embargo, a juzgar por los puestos de 

segunda categoría que desempeñó Creech como ayudante del director 

en la Sherborne School o como asistente en su regreso a Oxford, creo 

que desmiente este hecho. Su papel en la jerarquía literaria siguió 

siendo menor después de incluso su éxito como traductor de 

Lucrecio. Quizás con tan sólo 24 años era demasiado joven para 

rentabilizar ese logro. 

 

El joven Creech157, aun cuando no procedía de una familia de 

potentados, tuvo una educación esmerada y un aprendizaje de las 

lenguas clásicas muy completo gracias a Thomas Curgenven, rector 

de Folke en Dorset y director de Sherborne School, a quien Crech 

dedicó su traducción de los Siete Idilios de Teócrito, reconociendo su 

débito en el Prefacio de Horacio. Su educación universitaria sería 

costeada por el Coronel Strangway, miembro de una rica familia del 

condado. Así, en 1675 Thomas Creech pudo ser admitido como 

estudiante sin beca (commoner) del colegio universitario Wadham 

College (Oxford), y tuvo una carrera académica fulgurante obteniendo 

su licenciatura en 1680 con 21 años y el doctorado con 24. Entonces 

sería propuesto como becario en Oxford. Sin embargo, no fue hasta 

1696, con 37 años cuando consiguió una licenciatura en Teología, 

Bachelor of Divinity, casi cuatro años antes de suicidarse, tras cinco 

días desaparecido y con indicios claros de haberse comportado 

extrañamente en esa última etapa. Quiso verse una comparación en 

la forma de morir tanto de Creech como del gran escritor clásico 

Lucrecio, traducido por él, pero se da la circunstancia también de que 

Creech tenía la intención de casarse con Miss Philadelphia Playdell de 

St. Giles (Oxford) y hubo una fuerte oposición a ello por parte de sus 

familiares y amigos.  

                                                           
157 Cousin, John William, A Short Biographical Dictionary of English Literature, London, J. 
M. Dent & Sons, 1910.  
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Las críticas que Thomas Creech recibió por su traducción de 

Lucrecio fueron elogiosas por parte de los mismos traductores que se 

atrevieron con este autor clásico, así Dryden, que él mismo tradujo 

un pasaje (Sylvae, 1685) admiró ciertos aspectos pese a que fue 

bastante acerado con el acercamiento al texto clásico. Concretamente 

en la carta 7158 se discute la traducción de los versos 225-6 de De 

Rerum Natura. Parece que alguien había cuestionado si estos versos 

de la traducción de Creech tenían sentido gramatical, incluso hay 

quien lo había defendido, por lo que en este punto Dryden tuvo que 

decidir presentando una serie de argumentos.   

 

En este sentido, en esta carta privada afirma que Creech sigue 

el original más literalmente que él mismo, lo cual le convierte en un 

intérprete del poema completo. Dryden mantenía que se tomaba esa 

libertad porque encajaba más con su «plan», es decir su línea 

metodológica, que consistía en hacer la traducción lo más agradable 

que se pudiera. Y de paso elogia las excelentes anotaciones de 

Creech, confesando que las había leido y disfrutado con frecuencia 

(«Prefacio a Cleomenes», 1692). Mucho más tarde, el Latinista H. A. 

J. Munro en su edición de Lucrecio, hacia 1886, declaró que la 

popularidad del trabajo de Creech se debió a la claridad y brevedad. 

También Thomas Creech tradujo otros autores clásicos como Manilio, 

Horacio, Juvenal, Teócrito, Plutarco, Ovidio y Virgilio.  

 

El seudónimo que Behn utiliza para Thomas Creech es Daphnis 

y supuestamente es el autor de la loa 'To the Authour on her Voyage 

to the Island of Love' para el libro Poems upon Several Occasions. Se 

trata de un poema muy elaborado y cercano a la literatura clásica, 
                                                           
158 Ward, Charles E., (Ed.) Letters of John Dryden with Letters Addressed to him, Durham, 
North Carolina, Duke University Press, 1942, 'Letter to an Unidentified Person', No. 7, p. 15. 
Esta carta se encuentra en la Biblioteca Beinecke de la Universidad de Yale y también son 
instructivas de consultar las notas, en este caso la página 149.  
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dada la preparación del autor, con numerosas referencias a ella, pero 

sin ese prurito cultista que impide el acercamiento al texto. La 

primera alusión mitológica es ingeniosa, aduciendo que su «rico e 

incesante torrente» ha dejado exhaustas a las Nueve Musas, deidades 

que dotaban a los artistas de toda índole de la inspiración necesaria 

para crear. Según Creech, el portento creador de Behn ha sido capaz 

de secar a Clio, Euterpe, Urania, Talía, Melpomene, Terpsidore, Crato, 

Polimnia y Calíope. Pero es que Cupido también se queda corto al 

lado de la homenajeada, puesto que presta armas al Dios del Amor 

para masacrar más corazones. Ya se había utilizado este elogio, 

abundando en que Behn excede a todos, tanto a escritores como 

escritoras tales como Adams (Verso 16) o Cooper (verso 17), sin 

embargo no se había aportado personajes de la mitología.  

 

En este poema también sorprende la descripción exhaustiva del 

estilo de Aphra Behn que lo califica como de «verso fluido» y que no 

contiene «ninguna metáfora discordante» (versos 11 y 12), 

continuando en las siguientes líneas dibujando un retrato de los 

poemas de Behn, cercanos a las imágenes cinematográficas, que aún 

no existían. Pero Creech ha entendido que el cuadro que recrean los 

poemas son tan claros para el lector que se puede llegar a visualizar 

a la amante yaciente en su ardoroso éxtasis para deleite del público. 

Desde el verso 17 hasta el 26 se nos expone la capacidad de la 

autora para acercar sus historias amorosas a todos aquellos capaces 

de disfrutarlas, conduciéndolos por la misma antesala del gozo: 

 

Sees her in all that killing posture laid, 

When Love and fond Respect guarded the sleeping Maid, 

Persues her to the very Bower of Bliss,159 

                                                           
159 Estos versos y los siguientes pertenecen al poema 'To the Authour on her Voyage to the 
Island of Love' de T. c., tomados de The Works of Aphra Behn. Ed. Montague Summers. Vols. 
VI. London, William Heineman/Stradford-on-Avon, A. H. Bullen, 1915, pp. 121-23.   
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También en el verso 29 se puede observar cómo Creech 

describe el proceder literario de Behn, sin estridencias en el 

desarrollo de la obra y nítido en su contenido. Permítaseme la 

siguiente reflexion: ¡Qué detractor de Mrs. Behn diría que sus versos 

no están llenos de polémica, pero sí perfectamente directos en su 

objetivo de recepción! 

   

Según lo antes dicho, 'To the Authour on her Voyage to the 

Island of Love' se adentra en la obra amorosa de Aphra Behn, 

particularmente en 'La Isla del Amor', como así se indica en el título. 

Por tanto, el autor, a veces utilizando retórica original, y otras 

lugares comunes como en el verso 30 y 31, en que el enamorado 

mordería el anzuelo del amor, va dejando claro que la ensalzada en 

este poema es capaz de envenenar «con tal arte» («with such an 

art») que cada gota de poción es placer y literatura. Por eso, creo 

que este poema es más creativo que otros de su estilo, por su pericia 

a la hora de incluir numerosas imágenes de alta capacidad literaria, 

con más recursos y más mitología: «Orfeo y tú sois los únicos que 

podéis inspirar a las piedras» (Verso 49). En esta alabanza se dota a 

Behn de un extremado poder inspirador, que también se ha incluído 

en otros poemas (ver  el verso 2 de 'To Astrea, on her poems' de J. 

C. ).  

 

Hasta ahora en esta composición no aparece ninguno de los 

ingredientes temáticos que llevamos destacando en otros textos 

respecto de lo genérico. Thomas Creech no parece querer entrar en 

las disputas habituales de la época entre lo masculino y lo femenino 

hasta el verso 52 y 53, en que dispara contra la retórica machista sin 

concesiones y con diversas balas. En primer lugar, incluye una certera 

comparación con las pasiones de las mujeres de «nuestros aúreos 

días», rasgo completo de acercamiento a la coetaneidad y a la 
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preeminencia de la actualidad del mundo femenino. Parece que el 

adjetivo 'gilting' puede hacer referencia a la época extraordinaria y de 

libertad que disfruta el estamento femenino. ¿Quiere decir con estos 

versos Thomas Creech que en aquella época las mujeres disponían de 

mayor libertad para sus pasiones? ¿Se transluce algún matiz de 

disgusto o de aprobación? No lo creemos, pues existe una total 

comprensión y además detectamos un nuevo ataque a la retórica 

sexista cuando se refiere a la «constante llama» («constant flame»), 

pues la mujer era estigmatizada frecuentemente con el apelativo de 

la inconstancia:  

 

Like Womens Passions in our Gilting days; 

But what you fire burns with a constant flame,  

 

Para finalizar este poema, cuyo zénit se encuentra en estos 

últimos versos, Creech echa mano del elogio de la inmortalidad 

(Verso 58), ya utilizado por otros autores (Cooper-verso 61) y por 

supuesto de la calidad de Behn en el verso 64, en el que achaca a la 

armonía de su composición el poder de elevar toda la poesía.  

  

And listen to Astreas Harmony,  

Such power has elevated Poetry.  

 

Otro de los poemas que permanecían anónimos precediendo a 

Poems upon Several Occasions era el titulado 'To the Lovely Witty 

ASTREA, on her Excellent Poems', pero finalmente se ha podido 

acreditar su autoría. Se cree que fue escrito por el famoso editor 

Jacob Tonson160, quien publicó trabajos de Behn, y sostuvo con ella 

una intensa relación editorial desde 1678, en que publicó Sir Patient 

                                                           
160 Lewis, Sara, & Clapp, Carol, Jacob Tonson in Ten Letters by and about Him, Austin, 
1948.    
- Raymond N. MacKenzie, «Tonson, Jacob, the elder (1655/6-1736)», Oxford Dictionary of 
National Biography, Oxford University Press, September, 2004. 
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Fancy: A Comedy hasta 1684, fecha de publicación de su última 

edición Poems upon Several Occasions. Otros títulos que salieron de 

la imprenta de Tonson fueron The Feign'd Curtizans, Or, A Night's 

Intrigue (1679), The Second Part of the Rover (1681), A Farce Call'd 

The False Count, Or, A New Way to Play an Old Game (1682), además 

de «A Paraphrase on Oenone to Paris», incluida en Ovid's Epistles, 

Translated by Several Hands, en edición de Dryden de 1680. No sólo 

publicó a Aphra Behn, desde su establecimiento cercano a Fleet 

Street impulsó ediciones de numerosos autores importantes, el 

primero de ellos Dryden, de quien publicaría gran parte de su obra, 

incluyendo la reescritura de Troilus and Cressida (1679) de William 

Shakespeare. Sin olvidar las influyentes ediciones conjuntas de 

autores clásicos, la antes citada Ovid's Epistle y otra gran recopilación 

titulada Miscellany Poems... By the most Eminent Hands, en la cual se 

encuentran traducciones de autores clásicos de las más eminentes 

figuras de la época como el mismo Dryden, Roscommon, Otway, 

Denham, Lee, Sedley, Mathew Prior, Tate, Creech y Anne Whartom, la 

única fémina. La omisión de Behn en esta antología, según Jane 

Spencer161, estableció para la autora su recepción crítica en el siglo 

XVIII fijando para ella un bajo estatus literario, ya que estas 

misceláneas jugaron un papel muy significativo en el desarrollo 

cultural del siglo posterior, contribuyendo a definir la cultura literaria 

y el conocimiento del mundo clásico, además de presentar a una serie 

de autores como modelos culturales de élite. Se conserva una carta 

de Behn a Tonson, en donde, no sólo le pide un adelanto económico 

por unas publicaciones, sino que también le agradece fervientemente 

el que hubiera intercedido por ella ante Dryden. Pero no especifica el 

asunto, aunque podría tratarse de algún libro o de su inclusión en 

Ovid's Epistle.  

 

                                                           
161 Spencer, Jane, .Aphra Behn’s Afterlife, Oxford, OUP, 2001, p. 45. 
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En sus memorias162 el editor de Chancery Lane comunicaba a su 

sobrino que había compuesto un sólo poema sin firmar, el dedicado a 

Aphra Behn y que finalmente se incluiría en Poems upon Several 

Occasions. Siendo así, Mrs. Behn habría tenido el honor de que un 

miembro tan importante del establishment editorial de aquel periodo 

de la Restauración inglesa hubiera dedicado unos versos en su honor 

como prueba de la devoción literaria hacia la escritora. No deja de ser 

un atrevimiento y una transgresión en las funciones de uno de los más 

destacados componentes del círculo literario de Mrs. Behn, sólo roto 

por ser ella la persona a la que va dirigido. 

 

Se trata de un poema dividido en dos partes temáticas 

fundamentales, que no lo acompañan las estrofas en esta misma 

estructuración. La primera de ellas gira en torno a la propia escritora, 

Aphra Behn, su hermosura tanto en rostro como en mente. No 

enfatiza Tonson su físico, al contrario, más bien es su interior el que 

se pretende alabar. Sale beneficiada su parte intelectual, aunque 

hasta ahora habíamos conocido la loa de Cotton a su belleza física en 

los versos 20 y 21 («Beauty's Face»), que también Jacob Tonson 

alude en el verso 3 («Your Heav'nly Face»). Otro miembro de la 

cabala de Mrs. Behn que incluye este tema es Cooper en sus versos 

54 y 55, concluyendo que la poeta se ha dedicado a cultivar su 

inteligencia, ya que ella estaba segura de sus encantos. 

 

Todo el poema es una pura argumentación a favor de la 

belleza interior de Behn, nos estamos refiriendo a la primera mitad 

del poema, hasta el verso 18, en los que ya desde el segundo verso 

el neófito poeta se pregunta dónde se pueden ver unidos «Belleza y 

                                                           
162 A este respecto existen varias referencias en los siguiente libros de Todd, aunque se habla 
de ello también citando la fuente de la edición de las Cartas del editor Jacob Tonson en: 
- Todd, Janet,  The Works of Aphra Behn, volumen 1, Londres, William Pickering, 1992, p. 
409. 
- Todd, Janet, The Critical Fortunes of Aphra Behn, Columbia, Candem House, 1998, p.13. 
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Conocimiento» sino en Aphra Behn. Él mismo responde a la pregunta 

lo siguiente: que la naturaleza la formó especialmente para el amor y 

la moldeó con tanta gracia como para tomarse numerosas molestias 

en construir ese celestial rostro. No se olvida el poeta del género, de 

quien Behn forma parte esencialmente y además estimamos que de 

manera excepcional. Así lo afirma en el primer verso, coincidiendo 

con G. J. en su poema 'To the Divine ASTREA, on her Montre', en el 

que también en su verso número 1 nomina a Behn como la maravilla 

de su sexo. Sólo la primera palabra en interjección cambia, 'OH' en 

lugar de 'THOU': 

 

OH, wonder of thy sex! Where can we see (verso de Jacob 

Tonson) 

THOU wonder of thy sex!  Thou greatest Good!  (verso de G. 

J.) 

 

Jacob Tonson se aproxima a estos versos casi como un amante 

que dedica el poema a su amada, porque el tono que emplea por 

ejemplo en los versos 14 y 15 contienen bastantes síntomas de 

embelesamiento, en los que muestra casi su envidia por aquél que ha 

conseguido ganar el pecho de la amante: 

 

What joys, new Worlds of joys has he possest,  

That gain'd the sought-for welcome of your Breast?163 

 

Por lo tanto, la primera de las dos partes en que se puede 

dividir este poema temáticamente es una exaltación de las virtudes 

de Aphra Behn, hasta el verso 19 en que mediante otra pregunta 

retórica se interroga sobre las pasiones que la poesía de Behn 
                                                           
163 Estos versos y los siguientes pertenecen al poema 'To the Lovely Witty ASTREA, on her 
Excellent Poems', cuya autoría no se ha podido acreditar. Se cree que fue escrito por el 
famoso editor Jacob Tonson y está tomado de The Works of Aphra Behn. Ed. Montague 
Summers. Vols. VI. London, William Heineman/Stradford-on-Avon, A. H. Bullen, 1915, pp. 
123 -24.   
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transmite. Y a partir de aquí y hasta el final del poema (y durante 17 

versos) el editor-poeta se emplea en la alabanza de la obra de su 

admirada escritora. Se basa en el contenido de los poemas, sobre 

todo, los amorosos, dibujando a amantes y su desesperado amor, que 

no encuentran una salida. Contrasta con los jóvenes enamorados, a 

quien se les dedica unos versos para mostrar que las obras de Behn 

contienen un matiz educador que los jóvenes pueden aprovechar, 

emparentando así con los versos 19 a 21 de G. J. en donde también 

se habla de la función docente de Behn por su enseñanza del amor a 

los jóvenes.     

 

Pero lo que llama la atención es la acentuación que Tonson 

muestra al describir la obra de Behn, puesto que expresa la 

naturaleza del corazón de una mujer, un tema «no sondado» 

(«unfathomed») -según él-, además de las escenas de esperanza y 

miedo que aparecen en sus trabajos, y los diferentes rasgos del 

Amor, tanto su aspecto positivo como negativo. Astrea es capaz de 

conjugar todas las características que posee tan difícil sentimiento, a 

cuyos poseedores le muestra tanto la amabilidad de su amante como 

el desdén de eśte/a. En todo momento Tonson se refiere al amor en 

masculino, utilizando el posesivo 'his': «his Nature, his Art, his 

Laughing, his Tears...», pero siempre el amante se guiará por los 

«cuadros pintados por Behn» y gracias a ellos podría encontrar 

tranquilidad para su corazón y razón para la mente. Aquí hace una 

mención a la índole irracional del amor. Según Jacob Tonson, Behn 

retrata en sus textos la naturaleza humana de aquellos que aman y 

luchan por conseguir su amor sin esperanza, que finalmente tanto se 

desea y se llega a obtener. No podemos dejar de destacar en el verso 

30 la cita expresa de la inicial del amado 'W', referiéndose a un varón 

pues en el siguiente verso habla de su desesperado amor, 'His', de él 

(«his hopeless Love»). Con la 'W' se podría estar aludiendo a Mrs. W, 

la sobrina del Conde de Rochester, a quien Aphra Behn dedicó un 
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poema, pero al hablar en masculino deshace toda posibilidad de que 

sea Anne Wharton o la 'W' de women. Jacob Tonson, que por 

supuesto conocía muy bien los círculos literarios de la Restauración, 

también estaría al tanto de los amoríos de sus editados, así en este 

poema llega a deslizar el posible amor de Behn en aquellos momentos 

comenzando su nombre por 'W', y no es John Hoyle, desde luego. 

  

En definitiva, el editor, cuyo conocimiento de Astrea era 

extraordinario, ha captado en este panegírico la esencia de las obras 

de Behn, que él ha editado y a la vez estudiado hasta conocerlas 

perfectamente, por ello utilizando una oposición existencial Vida-

Muerte reconoce que ha encontrado un desconocido deleite en seguir 

la vida y obra de la autora. Incluye también una arriesgada paradoja, 

de la que, sin duda, sale muy reforzado el poema, que se podría 

traducir como «la vida al verte, la muerte al dejar de verte»: 

 

I gaz'd and found, a then, unknown delight, 

Life in your Looks, and Death to leave the sight. 

  

Puesto que 'To the Lovely Witty ASTREA, on her Excellent 

Poems' se ha demostrado164 que fue compuesto por Jacob Tonson, 

queda entre todos los poemas introductorios  publicados en 1684 

antecediendo a Poems upon Several Occasions sólo uno de ellos sin 

firmar, ni incluso con iniciales. Así 'Upon these and other Excellent 

Works of the Incomparable ASTREA' ha permanecido anónimo y se ha 

especulado con la posibilidad de que fuera escrito por Dryden (Janet 

Todd lo afirma en The Critical Fortunes, p.13). Recordemos que 

Aphra Behn dedicó un poema a Dryden, pero no precisamente de 

alabanza. 'A Satyr on Dr. Dryden' es una aguda crítica a la sociedad 

cambiante de su tiempo, en que se podía medrar si no se tenía 

                                                           
164 Lewis, Sara, & Clapp, Carol, Jacob Tonson in Ten Letters by and about Him, Austin, 
1948.    
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ningún escrúpulo a la hora de convertirse a la religión predominante. 

Esto es lo que Aphra Behn critica a Dryden en sus versos, un 

oportunismo político y religioso al cristianizarse durante la ascensión 

al trono de Jacobo II. Sin embargo, cuando cayó éste, Dryden 

demostró su lealtad a la monarquía católica, perdiendo sus privilegios 

al llegar al trono los protestantes William y Mary165. También lo 

despojaron de su condición de Poeta Laureado en favor del silenciado 

Thomas Shadwell en el reinado de Jacobo II. Cierto es que en el 

poema Mrs. Behn con una pluma feroz le espeta que toda la vida 

había desdeñado la religión y en ningún momento cree sincero al 

literato. Por lo tanto, no se puede esperar que a cambio el gran poeta 

laureado de su tiempo escribiera un panegírico a una de sus críticas 

más aceradas.  

 

 Sin embargo, Janet Todd se hace eco de esta autoría para 

'Upon these and other Excellent Works of the Incomparable ASTREA', 

que por su extensión y calidad literaria sí que podría pertenecer al 

poeta más prolífico de la Restauración inglesa. Sin duda, sería una 

lástima que hubiera quedado este texto anónimo y los admiradores 

de Aphra Behn no pudieran disfrutar de un poema laudatorio escrito 

por el laureado poeta. Por otra parte, difícil es pensar que siendo la 

autoría de tan alta dignidad quedase en anonimato un texto de tales 

características. Además, un poema de tan largo aliento sólo puede 

pertenecer a un vate experimentado y en cuya obra se hayan 

advertido estos requisitos como es el caso de Dryden y su obra, los 

cuales encajan con estos valores a la perfección. Desde luego, 

experiencia y experimentación en la versificación no le faltaban.   

 

Como venimos argumentando, este poema es el más extenso 

de todos cuantos se incluyeron en las alabanzas previas a Poems 
                                                           
165 Galignani, A. & W., (Ed.), «Woodstock. Memoirs Of Swift. Life Of Dryden. Lives Of 
The Novelists. Paul's Letters. Goetz Of Berlichingen. Essays», en The Prose Works of Sir 
Walter Scott, volumen 5, Paris, 1827, p. 371. 
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upon Several Occasions. Consta de 235 versos exactamente, divididos 

en 9 estrofas, lo que quiere decir que la estructuración también le 

confiere una pericia al poeta a la hora de componer el texto poético. 

Se trata de una segmentación nada usual en la versificación de éstos, 

que sólo sigue otro poema de esta línea, el titulado 'To Madam A. 

Behn on the publication of her Poems' de F.N.W. La primera de las 

estrofas se va componiendo en forma conclusiva para llegar a la 

alabanza de la escritora en los últimos versos donde expresa que 

contemplemos con rubor y maravilla lo que la «Divina Naturaleza» 

puede crear en una mujer, una inteligencia tan absoluta y unos 

versos tan inspiradores. Por lo tanto, al igual que otros escritores de 

la cábala como Cooper en el segundo poema (verso 2) o Thomas 

Creech (verso 49), ensalza a Behn a través de su sexo en el verso 18: 

  

Behold and with amazement stand, 

Behold a blush with shame and wonder too, 

What Divine Nature can in Woman doe.166 

 

Otro recurso muy utilizado en 'Upon these and other...' es la 

inclusión de referencias mitológicas como George Jenkins, Thomas 

Creech o Richard Faerrar, aunque en esta estrofa lo que intenta 

describir el/la poeta anónimo/a es el Mundo del Cielo, lleno de 

Dioses, especialmente el del Amor, que se sitúa en lo más alto de la 

jerarquía. Este orbe celestial rige los destinos con jergas sin sentido y 

desconcertantes reglas, intentando arreglar a los «predestinados 

tontos» («predestin'd fools»). Todo ello encaminado ya en la segunda 

estrofa a exclamar que esos espíritus o dioses o magos descansen en 

paz, pues Astrea desdeña pisar sus sagradas urnas y robar en las 

                                                           
166 Estos versos y los siguientes pertenecen al poema 'Upon these and other Excellent Works 
of the Incomparable ASTREA', atribuido a John Dryden. Está tomado de The Works of Aphra 
Behn. Ed. Montague Summers. Vols. VI. London, William Heineman/Stradford-on-Avon, A. 
H. Bullen, 1915, pp. 124-31.   
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tumbas funerarias, aludiendo aquí a los préstamos literarios que los 

escritores coetáneos tomaban de los autores clásicos.  

 

Upon your sacred Urn she scorns to tread,  

Or rob the Learned Monuments of the dead: 

  

No hay necesidad de implorar ayuda para la creación, continúa 

el poema, ya que la poeta posee en su pecho su propia armonía y un 

maravilloso acervo literario, para terminar con una sentencia por el 

escaso reconocimiento a Behn: si ella hubiese nacido en otros 

tiempos habría sido adorada como una divinidad para convertirse en 

inmortal. Janet Todd167 hace referencia a ello, pero lo que no dice es 

que en este poema se expresa la negativa a adorarla como mujer, 

sino que va más allá, incluso como Divinidad. Y aquí vuelve a 

aparecer la alabanza de immortalidad para la figura y obra de Aphra 

Behn, que ya hemos visto en otras composiciones: 

 

Nor need her Muse a foreign aid implore,  

In her own tunefull breast there's wonderous store.  

Had she but flourisht in these times of old,  

When Mortals were amongst the Gods inrolld,  

She had not now as Woman been Ador'd,  

But with Diviner sacrifice Implor'd;  

 

  Este poema merecería una mención aparte no sólo por su 

aportación en la descripción del estilo literario de Behn y sus logros 

(versos 42-43), sino también por la idea expresada de que maldice 

doblemente al que piense que la obra de la autora puede ser 

instruida por el mejor de los hombres. Esta idea no se había reflejado 

en ningún poema hasta ahora. Es decir, en el juego de los sexos para 

                                                           
167 Todd, Janet, The Critical Fortunes of Aphra Behn, Columbia, Candem House, 1998, p. 
13, versos 27 a 30. 
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este vate no hay miembro del sexo masculino que pueda enseñar o 

dar órdenes a una escritora de esta categoría, pues no habría 

superioridad sobre ella. 

 

And doubly Curst be he that thinks her Pen 

Can be instructed by the best of men.   

 

La exaltación de Behn y sus logros está presente en todo el 

extenso poema, pero debemos destacar especialmente los versos 58 

hasta 66. Comienza el vate manifestando su admiración porque no 

existe tema del que Mrs. Behn no pueda extraer materia literaria 

porque para ella «ningún tema es estéril» («No barren subject») y lo 

compara al suelo, que no podría ser infecundo.Y más aún, sostiene el 

poeta de 'Upon these and other...' que ella sería capaz de construir 

buenas temáticas de las situaciones más precarias. Nada hay 

imposible para Aphra Behn, puesto que posee dos características 

infalibles,  según estos versos, la poeta cuenta con su esfuerzo y con 

su inteligencia. No es la primera vez que se refiere al intelecto de la 

poeta en este poema, la primera en el verso 20, además del 60. Todo 

esta idea se condensa en comparaciones e imágenes de la naturaleza, 

por ejemplo «en las escarpadas Montañas cubiertas de nieve,/la 

floreciente Rosa y el fragante Jazmín crecen». He aquí un contraste 

literario entre la delicadeza de las más destacadas flores con la 

crudeza (rudeza) de la montaña nevada. Pero no queda ahí la 

creación literaria de este poema, en el verso 66 enfatiza aún más 

esta idea de sacar partido literario de las temáticas más 

inverosímiles. En este caso fluyen los más dulces versos directamente 

desde las rocas más duras como planicies secas y arenosas: 

 

Upon the dry and sandy plain,  

On craggy Mountains cover'd o'er with Snow,  

The blooming Rose and fragrant Jes'min grow: 
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When in her powerful Poetick hand, 

She waves the mystick wand, 

Streight from the hardest Rocks the sweetest numbers flow.168  

  

En la estrofa cuarta como preludio a la referencia de la 

alabanza de Aphra Behn al poeta y traductor Thomas Creech, el poeta 

de 'Upon these and other Excellent Works of the Incomparable 

ASTREA' comienza con un saludo a las Nueve Ninfas, así lo hizo 

también el mismo Creech en el poema que dedicó a Behn, 

demostrando sus cualidades literarias y sus conocimientos de la 

mitología griega. Después de ese comienzo con las Musas de la 

Creación es cuando se indaga en este texto en las extraordinarias 

cualidades de las obras de Behn: «brillantez, fuerza, elocuencia y 

claridad» (comparándola con los rayos del día). Todo ello aunado a 

unos pensamientos nobles, bien elegidos, bien dirigidos, buena 

proporción y en cada palabra llena de completa fuerza y gracia 

natural. Por lo tanto, debemos decir que el poema, que a veces se 

torna críptico en su mensaje, aquí sí se descubre directo y sin 

ambages, desarrollando todo su capital expresivo en las alabanzas a 

la obra de una autora que reina en todos los confines de las Nueve 

Ninfas, incluso por encima de «nuestro aburrido sexo». 

 

                                                           
168 La grafía del poema es completamente imperfecta. Sabemos que la excentricidad de los 
autores permitía la variabilidad de las palabras, pero también contribuía la impresión de los 
poemas, y quizás el escaso tiempo para componer las ediciones impresas. Todo ello 
constituye la problemática de la edición de estos textos actualmente, cuyo resultado no es hoy 
lo suficientemente satisfactorio. En el caso de estos versos 61 a 66 van separados en el 
número 64, pero desde el punto de vista del contenido no tendrían sentido. Asimismo, los dos 
puntos van separando en un espacio a 'grow'. Ésto es bastante usual en la edición de 
Montague Summers, además de la variación del interlineado en otras ocasiones: 

  
Upon the dry and sandy plain,  
On craggy Mountains cover'd o'er with Snow,  
The blooming Rose and fragrant Jes'min grow :  
When in her powerful Poetick hand,  
 
She waves the mystick wand,  
Streight from the hardest Rocks the sweetest numbers flow.   
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While most of our dull Sex have trod 

In beaten paths of one continued Road. 

 

Continúa el poema en la estrofa V desarrollando lo ya 

comenzado en la anterior con respecto a Thomas Creech. Parece 

como si el poeta de 'Upon these and other...' conociera de antemano 

el poema del traductor de Lucrecio dedicado a Aphra Behn, en el que 

también habla de las Nueve Ninfas. Nos formulamos la siguiente 

cuestión: ¿Coincidencia o simplemente se trata de un homenaje más 

a la autora de The Rover?  

  

Hail bright Urania! Erato hail!                      (v. 67)                 

Melpomene, Polymnia, Euterpe, hail!          (v. 68) 

That even the mighty Nine should reign,   (v. 80) de 'Upon 

these and other...' 

 

For all their wealth the Nine have given to thee,          (v. 3) 

de Thomas Creech 

You Nymphs, who deaf to Love's soft lays have been,  (v. 27) 

de T. C.  

 

Además, en estos versos añade a la lista de rasgos importantes 

de la autora el haber cantado al «culto Daphnis». Y sabemos que éste 

era el apodo con el que se conocía a Creech y con el que Behn se 

dirigía a él en sus alusiones. También lo empleó en el poema 

dedicado a éste, aparecido en PSO (1684) titulado 'To Mr. Creech 

(under the name of Daphnis) on his Excellent Translation of 

Lucretius'. Como vemos, el poeta de 'Upon these and other...' le 

dedica casi la estrofa V entera a este asunto y no escatima en 

halagos a Behn, al contrario que a Creech, el cual no sale muy 

beneficiado ni como poeta ni como traductor en estos versos 

anónimos pues, según este poeta, es gracias a Behn por lo que 
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logrará la inmortalidad, ya que ella hizo más por él que él mismo169, 

refiriéndose a sus propios escritos y traducciones. Es la supervivencia 

literaria lo que está en juego, puesto que el insaciable tiempo 

extirpará la memoria de su sagrada versificación. Será por Behn, por 

quien Daphnis no morirá, por la pluma provocadora de la autora 

amiga, que es capaz de desafiar «la tiranía del Fuego y de la 

Espada», en clara referencia a los versos críticos de Mrs. Behn, 

hábiles para combatir sin piedad: 

 

But yet her sweeter Muse did for him more,  

Than he himself or all Apollo's sons before;  

 

For shou'd th' insatiate lust of time  

Root out the memory of his sacred Rhime,  

The polish'd armour in that single Page  

 

Wou'd all the tyranny and rage  

 

Of Fire and Sword defie,  

or Daphnis can't but with Astrea die.  

 

No menos importante nos parece la estrofa VI, en la que el 

poeta de 'Upon these and other Excellent Works of the Incomparable 

ASTREA' canta a la desgraciada Enone, que, según estos versos, 

«nació demasiado pronto o su bendita musa demasiado tarde» («That 

she was born so soon, or her blest muse so late!»). Se permite el 

anónimo poeta ironizar con su suerte, en referencia a las diferencias 

sustanciales de vida comparada con Aphra Behn y con su 

desfavorable destino. Enone es la heroína del relato mitológico que le 

tocó a Behn traducir del poeta latino Ovidio, «Oenone to Paris», 

                                                           
169 Los versos 117 y 118 están referenciados en Todd, Janet, The Critical Fortunes of Aphra 
Behn, Columbia, Candem House, 1998, p. 13.  
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publicado en Ovid’s Epistles, translated by Several Hands170, en 

edición de John Dryden. No es una traducción al uso, sino que Behn 

escribió una versión con adiciones propias -en palabras de los críticos 

de la autora- para contrarrestar su desconocimiento del Latín.  

 

Según las fuentes mitólogicas, el príncipe Troyano Paris se 

enamoró de Enone cuando aún era pastor en las laderas del Monte 

Ida en Frisia. Ella, que era hija del dios-río Cebrén, se convirtió en su 

primera esposa y se dice que al haber aprendido el arte de la profecía 

tenía poderes de curación. Tras el juicio de Paris en que eligió a 

Afrodita como la diosa más hermosa, ésta se convertiría en su 

protectora y le prometió entregarle la mujer más bella del mundo, 

Helena, esposa de Menelao. Aprovechando un viaje de éste, consiguió 

llegar hasta ella y enamorarla, trayéndola a Troya, lo que 

desencadenaría la guerra entre los troyanos y los Aqueos. Otras 

versiones hablan del rapto por parte de Paris, quien fue herido en las 

luchas por una flecha de Filoctetes, uno de los pretendientes de 

Helena. Enone fue abandonada por la princesa griega y debido a la 

traición no quiso curarlo, tal y como le había pronosticado antes de 

marcharse. Ella era la única que podía salvarlo, pero no lo hizo y 

Paris murió. Desesperada se arrojó a la pira funeraria y también 

murió, aunque otras fuentes hablan de que se ahorcó al hallarle 

muerto.  

 

Nos estamos extendiendo en este bien conocido pasaje 

mitológico porque en el poema 'Upon these and other...' la 

interpretación que sigue el poeta es bien distinta. Enone aparece 

dibujada con lágrimas en los ojos, como la desgraciada y bella esposa 

despechada. En estos versos, ella pronto recupera a su falso amor 

(«She soon her perjur'd Lover had regain'd,»), mientras que Helena 

de Troya o de Esparta, su rival, aparece sin nombre en el verso 144 

                                                           
170 Dryden, John, Ovid’s Epistles, translated by Several Hands, London, Tonson, 1680. 



278 
 

convertida en la aduladora y atractiva griega, de la que el fugitivo 

amante, pese a los votos y plegarias, huye de su lado. El destino final 

de la princesa Aquea sería el ser divinizada y enviada a los Campos 

Elíseos, como recuerda el poema en el verso 146, la más dulce de la 

que se pueda vanagloriar: 

  

At every Line the fugitive had swore  

By all the Gods, by all the Powers divine,  

My dear (Enone, I'll be ever thine,                     (v. 143) 

And ne'er behold the flattering Grecian more.)  (v. 144) 

 

(The sweetest that th'Elysian Field can boast)   (v. 146)   

 

Y unidos a estos versos de la historia de Enone, el poeta de 

'Upon these and other Excellent Works of the Incomparable Astrea' 

no sólo canta a la heroína que versionó Aphra Behn, también se loa a 

la autora por su buen hacer literario en esta obra desde el verso 147 

hasta el 150. Y jugando con los tiempos, el autor expresa que si 

Enone hubiera vivido, habría conocido a la gran genio de la literatura, 

Aphra Behn, para seguidamente destacar que debido a ello ya nunca 

más Ovidio será «visto ni cantado con unos tan versos luctuosos», en 

referencia a la alegría de la composición del verso de Behn: 

 

And Ovid ne'er in mournfull Verse been seen; 

 

Ya en el verso 159 recuerda en esta composición el exilio de 

Ovidio171, puesto que pese a todos sus intentos el emperador César 

                                                           
171 Ovid, Heroides, ed. and transl. James G. Frazer. London, Loeb Classical Library, 
Heinemann, 1931. 
- Ovidio Nasón, Publio, Amores; Arte de amar; Sobre la cosmética del rostro femenino; 
Remedios contra el amor, Madrid, Editorial Gredos, 1995. 
- Ovidio Nasón, Publio, Tristes y Pónticas, Tr. José González Vázquez. Madrid, Editorial 
Gredos, 1992. 
- Ovid Renewed: Ovidian Influences on Literature and Art from the Middle Ages to the 
Twentieth Century. Ed. Charles Martindale. Cambridge, 1988.  
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Augusto nunca lo perdonó. No se sabe por qué fue desterrado, ni el 

gran autor clásico lo escribió nunca, algunas versiones relatan que 

fue porque el emperador se enteró de los devaneos amorosos de su 

hija Julia. De hecho, parece que fue mucho más que simples amoríos 

y ha pasado a la historia por su lascivia, su promiscuidad y sus 

excesos sexuales, que su padre no conocía. Sin duda, en numerosas 

ocasiones a estas mujeres fuertes y con poder se las ha 

estigmatizado asociándolas bien con cuestiones sexuales, o bien con 

problemáticas como la locura para enmascarar sus relaciones de 

fuerza con el estado o con los individuos. Otras fuentes construyeron 

el mito de que tanto Ovidio como Julia, la única hija del emperador 

fueron amantes y por eso fueron desterrados ambos. A ella la 

enviaron primero a la isla de Pandataria y después a Calabria, y a él a 

Tomis, donde murió intentando regresar a través de su red de 

conocidos y por supuesto, de numerosos escritos enviados. También 

Aphra Behn tomó esta temática para componer el poema titulado 

'Ovid to Julia. A Letter'. En el poema 'Upon these and other...' se 

extiende el comentario del exilio de Ovidio, pero contradice todos los 

documentos, pues afirma que fue «proscrito por elección» («but 

proscrib'd by choice»), libre de ruido y de luchas gloriosas en la 

última y más querida parte de su vida, nombrando a Julia para 

explicar que en sus brazos había yacido y pronto había olvidado sus 

encantos: 

 

He there had spent within her softer Armes, 

And soon forgot the Royal Julia's charmes. 

 

Todo este extenso texto poético es merecedor de comentario, 

especialmente cuando en numerosas ocasiones el poeta «ajusta 

cuentas» con su época, así lo hace en la estrofa VII, comenzando por 

                                                                                                                                                       
- Hardie, Philip (ed.), The Cambridge Companion to Ovid. Cambridge, Cambridge University 
Press, 2002.  
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tachar el siglo de Aphra Behn de tiempo de rebeliones y locura, que 

casi acaba con el Teatro: 

 

Long may she scourge this mad rebellious Age, 

And stem the torrent of Fanatick rage, 

That once had almost overwhelmed the Stage. 

 

Efectivamente, es una realidad que la Escena estuvo prohibida 

hasta que Carlos II volvió al trono comenzando una nueva época de 

libertades, pero no exenta de complots y golpes de mano. De forma 

que en el poema le reconoce a Mrs. Behn la capacidad de fustigar 

todo este fanatismo y quizás exagerando le achaca el haberlo 

detenido. Aportación no le faltó a Astrea, que luchó con todo su 

ingenio contra todo este «contagio» para apoyar al rey y a la 

restauración de unas libertades que habían estado prohibidas. El 

ataque de este poeta, sin duda, leal a la monarquía en el poder, es 

letal contra todos los oponentes, a quien nomina «espuria raza» 

(«spurious race»), supuestamente dedicada a emplear todos sus 

papeles para estudiar estratagemas y sutiles artes para apartar al 

príncipe, mientras que su leal poeta canta las alabanzas del mejor de 

los reyes: 

 

But while that spurious race imploy'd their parts 

In studying strategems and subtile arts,  

 

Claramente se está refiriendo a los numerosos conspiradores 

contra la monarquía, y con un vocativo se dirige a los «Sagrados e 

inmortales dioses», que son capaces desde sus mansiones de 

arrojarlos al caos, mientras lo que debieran hacer es reformar el 

mundo: 

 

And, O ye sacred and immortal Gods,  
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From the blest Mansions of your bright aboads,  

To the first Chaos let us all be hurld,  

E'er such vile wretches should reform the World,  

  

Verso a verso el poeta de 'Upon these and other...' va 

describiendo a las turbas que son ciegas, sin sentido e ilusas, frente a 

las virtudes reales condescendientes con los tiempos provocadores, 

capaces de conmiseración, piedad y paciencia frente a unas 

multitudes engañadas, capaces de cometer los peores crímenes. De 

modo que el poeta desciende desde los dioses y la mitología clásica a 

hablar de su tiempo y de todos sus peligros. Y aquí debemos decir 

que Dryden, que siempre estuvo atento a su época y que posee la 

experiencia versificadora suficiente como para componer un gran 

poema de 235 versos, también se postuló en su tiempo por la 

monarquía reinante frente a los detractores y conspiradores, así que 

consideramos que no sería un mal candidato para la atribución de 

este poema. Además, para apoyar esta posible candidatura diremos 

que en el verso 182 el poeta cita a Achitophel, referencia ésta que 

quizás se trate de una autoalusión.  

 

Were not those vile Achitophels so lov'd, 

 

Continúa el versificador durante todo la estrofa VIII añadiendo 

nueva retórica contra los escritores que apoyan con sus 

composiciones los complots, tales como manipular la prensa o de 

nuevo aplastar el teatro, utilizando una comparación con la «Plaga 

egipcia de las langostas». Les increpa por lo que han hecho: 

 

As great as an Egiptian Plague is grown: 

Behold, ye scrawling Locusts, what ye've done, 
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Esta extensa composición es de las pocas que no contiene 

muchas alusiones a las cuestiones genéricas, parece que el autor 

salta por encima de ellas o no quiere entrar en el asunto. De modo 

que siguiendo esta línea el autor vuelve sobre el estilo ampuloso para 

concluir que nunca estuvo mejor unida alma y cuerpo, una mansión 

merecedora de tan bendita mente, incluso halaga el bello rostro de 

Behn. Es nueva esta imagen, pese a que Tonson172 también unió 

belleza y conocimiento (verso 2), incluso el rostro de la poeta y su 

intelecto (verso 8); lo destacó afirmando que «tu rostro no es más 

bello que tu mente». En este mismo poema ya se ha ensalzado la 

«consagrada» mente de Mrs. Behn con anterioridad por ejemplo en el 

verso 20 («such an anointed head») y en el 60 («warm'd with the 

Heavenly influence of her Brain»). Asimismo, George Jenkins intentó 

la relación ingenio, belleza y alma en el verso 16 y 17 («Wit and 

Beauty both invade the Soul»): 

 

Never was Soul and Body better joyn'd, 

A Mansion worthy of so blest a Mind; 

 

Termina este poema recordando que Behn será inmortal 

porque ha revertido «los tristes decretos del destino», y con esta 

metáfora, prueba de la enorme calidad de este texto poético aporta 

otro de los aciertos de este poema: los epítetos acuñados y repetidos 

a lo largo del poema como por ejemplo «Behn, la de las sagradas 

reservas». Utilizado en los versos 25 («In her own tunefull breast 

there's wonderous store») y 223 («with all her sacred store»), la 

materialización de la inteligencia se reserva para pocos escritores, 

pero para Aphra Behn parece una constante con la que tanto sus 

camaradas escritores como para sus detractores no dejó nunca lugar 

a dudas. En este panegírico anónimo pero con trazas de que un poeta 
                                                           
172 Desgraciadamente, no podemos decir quién lo escribió primero porque desconocemos la 
fecha de composición de cada poema, aunque para los poetas de la época no fuera importante 
quién lo ingeniaba  primero, sino quién lo ejecutaba mejor. 
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bien experimentado y conocido fuese el autor del mismo, se aúna 

admiración por la autora, recreación literaria en todo su máximo 

esplendor y, a mi juicio, lo más interesante, un agudo análisis de su 

tiempo, pese a que el tema genérico se haya obviado. Parece que 

para el autor sus fines e intereses políticos están muy por encima de 

cualquier otro asunto. 

 

Debemos hablar de otra composición, 'To the excellent 

ASTREA', que va firmada sólo con las iniciales J. W., por lo que se 

puede decir que es anónima. La especulación sobre la autoría se 

acaba en función de que no contamos con ningún documento que 

exponga algún dato para averiguar el versificador del poema. Dentro 

de la cábala de Behn sólo encaja con estas iniciales del poeta John 

Webster, que no podría ser porque su muerte se produjo en 1653, 

bastante antes de la publicación de PSO, y tampoco podríamos 

apoyar la candidatura de John Wilmot, conde de Rochester, por la 

ajustada fecha entre su muerte y la publicación del poema, así como 

los cambios que sufrió en sus últimas voluntades. Entre las mujeres 

poetas tampoco encontramos ningún nombre que se pueda adecuar a 

estas iniciales.  

 

'To the excellent ASTREA' es un poema corto, en el que el 

elogio no dista mucho de otras ya mencionadas como la admiración y 

el gran merito de la homenajeada y todas las temáticas subyacentes. 

Sin embargo, contiene una comparación muy relacionada con el 

mundo femenino y nos preguntamos si para este texto no habría que 

buscar «una dama de calidad» («a Lady of Quality») en lugar de un 

poeta varón. Al fin y al cabo no son muchos los poemas dedicados a 

Behn escritos por mujeres, y féminas también existían alrededor de la 

cábala. A tenor de estas deducciones, cuando compara unas bellas 

pinturas que destacan entre las sombras con una hermosa dama que 

aún resalta más porque sus doncellas van mal vestidas, es cuanto 
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menos una observación de tinte doméstico, con la cual las mujeres 

poetas están muy familiarizadas, aunque lógicamente esta temática 

es un pastel que se puede repartir para todos, poetas de todo signo 

genérico, tanto féminas como varones poetas: 

 

As beauteous paintings are set off by shades,  

And some fair Ladies by their dowdy Maids;173 

 

Esta ingeniosa comparación se puede además añadir a otra 

compuesta en los dos versos finales, en ella une dos elementos bien 

distintos y también singulares, esto es, las flechas envenenadas de 

los indios con la retórica de Behn, que según el/la poeta una vez que 

ha herido, ya mata. Posee un valor añadido esta comparación, y es 

que el poeta de 'To the excellent ASTREA' incluye en esta 

composición poética las nuevas realidades traídas de las Américas y 

no se vincularía a las flechas del amor, por lo que en este caso no 

pertenecerían a Cupido como sería lo más usual. Creo que utiliza una 

fórmula más renovada, y por lo tanto, talento no le falta al 

compositor o compositora de este poema, que también posee otros 

valores como el utilizar a su favor muy bien el encomio a Behn. Entre 

sus alabanzas a ella abunda en las cualidades de la homenajeada y su 

obra como el gran mérito de la temática por ejemplo, o el achacarle a 

la poeta estar libre de adulación, y de no poseer la característica de 

lo lúgubre, pero sobre todo, algo más novedoso y muy literario, se 

trata de una metáfora ensalzando la retórica de Mrs. Behn: 

 

Crown you with Garlands of Rhetorick Flowers; 

 

                                                           
173 Estos versos y los siguientes pertenecen al poema 'To the excellent ASTREA', que va 
firmada sólo con las iniciales J. W. Está tomado de The Works of Aphra Behn. Ed. Montague 
Summers. Vols. VI. London, William Heineman/Stradford-on-Avon, A. H. Bullen, 1915, p. 
131. 
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Sin duda, las coronas de flores de la Retórica serían 

concedidas a Mrs. Behn, que no sólo es nominada con esta 

insuperable alabanza, sino también en una suerte de enumeración 

aleatoria, el versificador va engarzando diferentes calificativos a la 

poeta como «Ave Fénix», «Maravilla de su época», «Gloria de tu 

sexo» y la última que se podría traducir como «La Vergüenza 

Nuestra», refiriéndose a que la calidad superior de Aphra Behn 

provoca que los demás a su lado deban de avergonzarse. 

Obviamente, este inédito halago no se podría traducir como «Nuestra 

Vergüenza», ya que incluiría otra acepción bien diferente, el que son 

ellos los que se avergonzarían de Mrs. Behn, apelativo que no se 

ajustaría a la intención: 

 

Call you the Phoenix, wonder of the Age, 

The Glory of your Sex, The Shame of ours, 

  

 Como vemos, uno de los apelativos más usados es «wonder of 

thy sex», tanto Cotton como Tonson (ambos en el primer verso) los 

incluyeron en sus poemas, pero en este caso el poeta ha mezclado 

los vocablos para inventar otras formas y así diferenciar estas 

fórmulas de cumplidos. Incluso llega a alabar a la poeta diciendo que 

va a contar algún defecto suyo y en el verso 18 expresa con otra 

alabanza cuál es esa tara de Behn: luchar en la plaza con su belleza. 

Sin embargo, para redoblar esta adulación el autor expresa que Mrs. 

Behn vence ese combate con el ingenio, lo cual, según el escritor, no 

es justo. Como vemos, de nuevo se recurre a la oposición belleza e 

ingenio al igual que también J. Cooper la utilizó en el verso 65 de su 

primer poema. Según se corrobora todo vale para elevar a Behn a los 

altares de la religión literaria, incluida la captatio benevolentiae del 

verso 12 y 13, con la que consigue compararse como poeta con Mrs. 

Behn, pero para minusvalorarse. En resumen, el poeta de 'To 
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excellent ASTREA' es uno de los más rendidos a Astrea, cuya calidad 

de los versos laudatorios no deja lugar a dudas.  

 

F. N. W. firma con sus iniciales otro poema dedicado a Mrs. 

Behn dentro de Poems upon Several Occasions, también es extenso y 

divido en estrofas como el achacado a John Dryden 'Upon these and 

other Excellent Works of the Incomparable Astrea'.  En este caso se 

trata de 8 diferentes estrofas y con una sorpresa para el lector del 

poema. En principio parece una elegía a la muerte de Orinda, 

sobrenombre de la muy respetada poeta de aquella época Kathrerine 

Philips, que murió en 1664, por tanto en 1686, fecha de publicación 

de este compendio, hacía 22 años que había fallecido con 32 años. 

Era 8 años mayor que Aphra Behn, pero murió joven y mucho antes 

que ella, exactamente 25 años.  

 

Dice el poema que cuando se propagó la noticia de la muerte 

de Orinda todos lo lamentaron y lloraron, utilizando una repetitiva 

fórmula con el pronombre 'We' y el verbo en pasado simple («We 

sigh'd, we mourn'd, we wept, we griev'd,»),  proporcionando agilidad 

e intentando intensificar el dolor por la pérdida. También en el poema 

se usa el polisíndeton con profusión (versos 4, 18, 36, 44, 49, 53, 

64...) como en ambos poemas de George Jenkins. En el resto de 

poemas esta fórmula no es usada con tanta intensidad. Durante toda 

la primera y segunda estrofa el poeta de 'To Madam A. Behn on the 

publication of her Poems' lamenta la pérdida irreparable de Orinda, la 

gran poeta de «lenguaje casto» como explica muy acertadamente en 

el verso 25, comparándolo con «los fuegos de las Vestales»: 

 

In language chaste as Vestal fires:174   

                                                           
174 Este verso pertenecen al poema 'To Madam A. Behn on the publication of her Poems', 
que va firmada con las iniciales F.N.W. Está tomado de The Works of Aphra Behn. Ed. 
Montague Summers. Vols. VI. London, William Heineman/Stradford-on-Avon, A. H. 
Bullen, 1915, pp. 132-36. 
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Orinda es todo un símbolo de poeta de lenguaje armonioso y 

de temática recatada y decente, muy contraria a los temas tratados 

por Behn en sus obras. Pero aún así es comparada con ella por ser 

mujer y por su altura poética. Se dice de Philips en el verso 5 que 

una pérdida así nunca podrá recuperarse, e inmediatamente después 

habla el poeta de «el guerrero pelirrojo», el cual dejará sus armas 

junto a ella en señal de respeto y duelo para así concluir con una 

reflexión sobre la muerte utilizando un clásico de la literatura: «el 

que la Muerte toca a todos por igual».  

 

Este tópico de la «muerte igualitaria» ya era recurrente en el 

género artístico tardo-medieval de La Danza de la muerte o Danza 

macabra con un objetivo político y social muy claro por parte de las 

clases dominantes, esto es, el preservar el orden establecido en la 

sociedad feudal. Debido a que el hombre medieval se encontraba muy 

familiarizado con el óbito, éste se convirtió en un motivo artístico que 

quería expresar su universalidad y se consagraron estas alegorías en 

las que aparecen personas de toda condición bailando con 

esqueletos, intentando personificar la muerte y desdramatizando su 

poder. Detrás de esa idea igualatoria, en la que se podría pensar en 

una compensación a las clases humildes, no está sino una clara 

intención de consolidar las desigualdades sociales a través del 

mandato de obrar bien cumpliendo las obligaciones con su condición. 

Aparte de las Danzas macabras, en la literatura española es muy 

conocida la frase sobre el poder igualador de la Muerte de Juan de 

Mena procedente de su poema 'Razonamiento con la muerte': 

 

Muerte que a todos combidas 

  

                                                                                                                                                       
 



288 
 

Sin embargo, el poema más célebre de la poesía castellana del 

siglo XV que habla del poder igualatorio de la muerte y de la 

brevedad de la vida es las 'Coplas a la muerte de su padre' de Jorge 

Manrique. Efectivamente, el gran poeta reúne diversos temas en su 

famoso poema como el Ubi Sunt?, donde se lamenta la pérdida y se 

pregunta por el destino de  personajes ilustres y famosos, que tras el 

paso del tiempo no queda sino el recuerdo y la sentida ausencia 

(¿Qué se fizo el rey don Juan?): 

 

allegados, son iguales  

los que biven por sus manos  

y los ricos 

(…) 

que papas y emperadores  

y perlados,  

así lo trata la muerte  

como a los pobres pastores  

de ganados.175 

 

En este poema del siglo XVII 'To Madam A. Behn on the 

publication of her Poems', en el que aún pervive el temor a la muerte, 

se interrroga por esa aparente igualdad de los hombres ante ella, 

desde la perspectiva de un soldado en la tumba bien valiente o bien 

cobarde:   

  

Where is, said He the Difference in the Grave, 

Betwixt the Coward and the Brave?176 

                                                           
175 J. Manrique, Poesías Completas, ed. M. A. Pérez Priego, Madrid, Espasa Calpe, 1990, pp. 
155 y 161. 
176 Estos versos y los siguientes pertenecen al poema 'To Madam A. Behn on the publication 
of her Poems' que va firmada con las iniciales F.N.W. Está tomado de The Works of Aphra 
Behn. Ed. Montague Summers. Vols. VI. London, William Heineman/Stradford-on-Avon, A. 
H. Bullen, 1915, pp. 132-36. 
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Ya que nadie se libra de este trance, tanto en Manrique como 

en Juan de Mena se proyecta una visión de la vida como un triste 

desenlace, que también se encuentra en el poema inglés citado en el 

verso 27 (Ah! Cruel Death). También profundiza en la brevedad de la 

vida (Tempus fugit) desde el verso 27 hasta el 33, terminando la 

segunda estrofa. En esta sección del poema se lamenta la rapidez con 

que la rosa en flor es cortada «desde el tallo de la vida», utilizando 

una metáfora de la tradición inglesa (como Edmund Waller: «Go, 

lovely Rose»), y al mismo tiempo una comparación con Orinda, cuya 

vida ha sido cortada de raíz también al igual que la rosa en todo su 

esplendor literario. Las ramificaciónes del tema de la Pérdida y la 

Muerte en la literatura inglesa también es de larga tradición, baste 

recordar Paradise Lost (El paraíso perdido) de Milton, publicado en 

1667, y por lo tanto, coetáneo de los poemas que apoyaron la 

publicación de Poems upon Several Occasions (1684), sólo les 

separan 17 años. Tiene muchas más formulaciones posteriores de las 

que debemos destacar Ernest Dowson (1867-1900), asociado al 

decadentismo, del que se ha popularizado sus frases days of wine 

and roses (días de vino y rosas) de su poema Vitae Summa Brevis 

Spem Nos Vetat Incohare Longam (1896) («They are not long, the 

days of wine and roses:/Out of a misty dream/Our path emerges for a 

while, then closes/Within a dream.») y «gone with the wind» («lo que 

el viento se llevó») de Non Sum Qualis eram Bonae Sub Regno 

Cynarae. Y aunque sea posterior dejamos para el final a un poeta de 

primerísima fila William Wordsworth (1770-1850), cuya oda 'Ode. 

Intimations of Immortality from Recollections of Early Childhood' 

añade más acepciones al tema tratado, y es que pese a que es 

imposible recuperar el esplendor de la hierba, esto es, la gloria de las 

flores, no hay que dolerse, puesto que la belleza siempre 

permanecerá en el recuerdo. Recogemos los versos de F.N.W. 

mencionados anteriormente: 
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Ah! cruel Death,  

 

How short's the date of Learned breath !  

No sooner do's the blooming Rose,  

 

Drest fresh and gay,  

In the embroy 'dries of her Native May,  

 

(133)  

 

Her odorous sweets expose,  

But with thy fatal knife,  

The fragrant flow'r is crop't from off the stalk of life.  

 

Debemos destacar unos versos importantes dedicados a 

Orinda, con unos hipérbatos verdaderamente excepcionales, pero que 

no restan en comprensión al lector. Se trata de los versos 13 a 16, 

donde el poeta expresa su admiración por la poetisa de inspirada 

musa y cómo se marcha de este mundo ignorante de su ausencia y 

empobrecido por su falta de ella, pero que sin embargo realzará al 

«doblemente poderoso verso de la muerte». Estos sintagmas aportan 

una metáfora que implica inmortalidad para Orinda: 

 

Since She, alas, whose inspired Muse should tell  

 

To unborn Ages how the Hero fell,  

From the Impoverisht Ignorant World is fled,  

T'inhance the mighty mighty Number of the dead.  

 

En este momento preciso creemos conveniente señalar que la 

estructuración de los versos es bastante aleatoria y no obedece a 
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ningún motivo temático alguno en numerosas ocasiones. No vemos 

estas separaciones con mucha lógica, pero también podrían 

corresponder a la arbitrariedad llevada a cabo por el editor o incluso 

a errores en la edición, de los que no está exento el poema. Lo 

mismo podemos indicar sobre la repetición de versos que, claro está, 

el lector de hoy no aprobaría en poemas actuales y menos aún 

recopilados en el mismo volumen, como por ejemplo en el verso 24 

donde expresa que el lenguaje de Orinda es «suave como deseos 

jóvenes» y que habíamos encontrado en Cotton: 

 

In language soft as young desires (v. de F.N.W.) 

 

Utiliza F.N.W. en abundancia las referencias mitológicas en los 

versos de la estrofa tercera como Phoenix (v. 45), que también 

hemos observado en el verso 8 del poema de J.W., pero con diferente 

significado. En el primero, la tradicional acepción de elevarse por 

encima de las cenizas, en este caso aplicado a Orinda y sus exequias. 

En la segunda referencia es a Aphra Behn, a quien se dirigen para 

conminarla a que permita que le llamen Fénix o incluso otros 

apelativos como «Maravilla de la Era». También en esta tercera 

estrofa apela a los estoicos, desde cuyo monte Gólgota puedan 

«contemplar los llantos de las Vírgenes dolientes», lanzando un grito 

universal por la pérdida de una poeta tan inmensa. Todo ello desde 

esa colina donde tuvo lugar la crucifixión, todo un símbolo del Nuevo 

Testamento para indicar que la humanidad poética debe enfrentarse 

siempre al sacrificio.  

 

Otro símbolo antíquisimo al que se alude en esta estrofa es el 

ojo, con distintos significados. Desde la antigüedad se ha dibujado su 

imagen en paredes y palacios, por ejemplo en el antiguo Egipto los 

pergaminos contenían toda clase de representación del Ojo de Horus, 

figura que perdió este órgano tras un combate por el poder con su 
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hermano Set. Pero no llegó a consumarse la mutilación porque fue 

sustituido por el Udyat para que recuperara la vista. Las 

connotaciones de este símbolo son de naturaleza mágica, purificadora 

y sanadora, en cuanto a su estatus cósmico también encarna el 

orden, la estabilidad y lo imperturbable, por ello es conocido como el 

«Delta Luminoso». Sin embargo, para la religión católica, que 

también se sirve de este atributo, está inscrito dentro de un triángulo 

y representa la omnipresencia, el ojo que todo lo ve, por lo tanto 

también es llamado el «Ojo de la Providencia». Para otros cultos 

como el budismo se trata del ojo de Buda, utilizándose numerosos 

amuletos contra diferentes enfermedades o por ejemplo el mal de 

ojo, así el judaísmo tiene el Hamsa judío, también Khansa o Hamash, 

igual al Nazar de Grecia y Turquía de vidrio azul. En la poesía 

también el ojo es fuente de numerosos poemas como en William 

Blake o Coleridge. En este poema de F.N.W. el ojo, en singular, que 

suele ser más utilizado, resalta el canto por la muerte de la poeta 

Orinda, destacando unas lagrimas suyas recogidas del rocío que 

podrían secarse o el grito universal que podría cesar, a menos que los 

dioses obtengan ese/a joven que resulte de las cenizas de Philips. 

 

Como se puede comprobar, este texto es mucho más simbólico 

que los restantes dedicados a Behn, con referencias mitológicas y 

bíblicas, como la que hemos advertido en el verso 6 cuando menciona 

a un guerrero pelirrojo o rubicundo («Ruddy Warrior»). Éste se puede 

encontrar en Ezequiel 23:11-27177, cuando se refiere a estos 

combatientes en la personificación alegórica del infiel Judas como 

Oholibah, cuya lascivia le llevaba a desear a los Asirios, 

gobernadores, comandantes y soldados vestidos con armadura 

completas. Oholibah es también un nombre peyorativo dado por 

Ezequiel a Samaria en el reino de Israel y a Jerusalén, en el reino de 
                                                           
177 Kelle, Brad E., & Ritchel, Ames Frank, & Wright, Jacob L., Warfare, Ritual, and Symbol 
in Biblical and Modern Contexts, Vol. 18, Atlanta, Society of Biblical Literature, 2014, pp. 
88-89. 
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Judah, símbolo de la decadencia y de la depravación sexual, llenos de 

prostitutas y adúlteros/as. Según este estudio, tenía connotaciones 

sexuales y militares y existe una asociación similar en el Cantar de los 

Cantares, donde se referencia a estos militares en la descripción de 

apertura de la amante Shulamita. Asimismo, se le aplica el término 

'Ruddy' a David, uno de los israelitas luchadores más renombrados, 

convirtiéndose después en el sucesor del rey Saúl. En estos versos de 

'To Madam A. Behn on the publication of her Poems' el guerrero 

rubicundo deja sus armas junto a la poeta Orinda en señal de luto, 

admiración y tributo, olvidando los días gloriosos de victorias y el 

sonido del triunfo. 

 

Ya nos hemos adentrado hasta la mitad del poema y para el 

lector no parece sino un largo lamento por la pérdida de Orinda 

cuando Aphra Behn cuenta con 24 años. Sin embargo, en la estrofa 

IV, de una forma bien medida ya que el poema se compone de 8 

estrofas, se produce la ruptura del discurso elegíaco para dar la 

bienvenida a Aphra Behn como sucesora de la poeta desaparecida. Y 

he aquí el zénit del poema, en el verso 55, donde dice adiós a Orinda 

y F.N.W. se entrega al recibimiento de la nueva poeta, que obtiene 

miles de parabienes a lo largo de los siguientes versos. El Dios la ha 

elegido a ella para sustituir a Katherine Philips. Es como si se 

estuviera utilizando el lema que se emplea como expresión ritual en 

la sucesión de las monarquías, «El rey ha muerto, larga vida al rey», 

sirviendo así para dar el último adiós al rey fallecido y la primera 

ocasión de felicitar al nuevo soberano. La consolidación de esta 

monarquía poética es de lo que se trata en esta cuarta estrofa, donde 

nuevamente a Aphra Behn se la representa  como la reina del Imperio 

literario, sucediendo a esta otra gran poeta aclamada por todos: 

 

Orindas dead; 
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Since in her seat Astrea does Appear, 

The God of Wit has chosen her,  

to bear Orinda's and his Character. 

 

Como se observa, la nueva reina del Ingenio aparece 

escenificada en su trono (seat) portando la corona de Laurel, símbolo 

del ganador en las gestas literarias, y el sagrado cetro. Esta 

comparación con Orinda ha derivado en una lucha a la que se ha 

sometido a Behn en numerosas ocasiones, y que se refleja en poemas 

como los de Adams (verso 7) y de Tate (verso 16). En este poema se 

le conceden a Mrs. Behn poderes sobre el Amor como si fuera Cupido, 

poseedor de los dardos aéreos. En esta nueva tarea como Diosa del 

Amor iguala al 'geniecillo' del albedrio como propietaria del arma de 

provocar uniones amorosas al azar, pero para el poeta de 'To Madam 

A. Behn on the publication of her Poems' excede a aquél en su 

desempeño de las funciones, ya que ella hiere y al mismo tiempo 

sana las heridas de los corazones: 

 

And with more gentle Arts  

Than he who owns the Aureal darts,  

At once she wounds, and heals our hearts.  

 

En la estrofa V se produce un ataque brutal a todos aquellos 

que no ensalzan a Aphra Behn a través de las figuras de las Nueve 

Ninfas de la Creación. De nuevo aparecen estas diosas tratadas de 

menores, que entretenían a los dioses del Monte Olimpo y que eran 

fuente de inspiración para los artistas. F.N.W. utiliza estas referencias 

mitológicas para emplearse a fondo contra aquellos que 'ignorantes' y 

'maleducados' son capaces de perecer en su cieno antes que nombrar 

a Behn, ensuciando sus extraordinarios versos. En este punto 

deberíamos señalar la ingeniosa metáfora que el poeta de 'To Madam 

A. Behn on the publication of her Poems' utiliza para mostrar que 
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esos personajes, de bajísimo linaje por no considerar a Behn como 

poeta, no podrían  elevar a sus Musas ni siquiera con «un subsidio de 

alabanza»: 

 

Whose Stock's so poor they cannot raise  

To their dull Muse one subsidy of praise,   

 

Utiliza F.N.W. incluso el linaje para defender la maestría de 

Behn en la literatura, pero la estrofa V es particularmente interesante 

desde el punto de vista genérico porque aunque no se ha prodigado 

mucho en la temática hasta ahora, sí que en el destacado verso 79 

hace mención a la batalla que sostienen ambos sexos, atribuyendo al 

sexo femenino unos enemigos que a menos que se doblen en número 

o que se armen, no conseguirán la deseada alabanza para su poesía. 

Aquí podríamos encontrar una polisemia bastante infrecuente: 

 

Unless they're dubb'd the Sexes foes,  

 

En las siguientes estrofas el poeta, utilizando el recurso del 

apóstrofe a las Ninfas de la Creación, va recordando la inmortalidad 

que va a conseguir la homenajeada pese a todo, porque no 

encontrarán una pluma como la de ella (verso 120) y le deberían 

rendir tributo porque así sus cenizas sobrevivirán, digamos que la 

conveniencia también es una forma de convencimiento. Las obras de 

Astrea pueden proporcionarles fama y eternidad pues sus trabajos 

nunca morirán («For sure her Works shall never dye»). Se trata en 

todos estos versos de persuadir a aquellas ninfas que todavía no 

rinden pleitesía a tan gran autora, dirigiéndose a ellas para 

exponerles todas las bondades de los versos de Behn. Para ello no 

duda en enumerar el autor todas aquellas maravillas terrenales 

erigidas como las Pirámides, los mausoleos o las tumbas de mármol 

para proclamar que pueden derrumbarse. En la comparación el 
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compositor de estos versos es capaz de poner en la balanza a Behn 

por encima de estas Maravillas «que hicieron ruido» («Noisie 

Wonders»).   

 

Pyramids must fall and Mausolean Monuments decay,  

Marble Tombs shall crumble into dust,  

Noisie Wonders of a short liv'd day,  

That must in time yield up their Trust ;  

And had e'er this been perisht quite  

Ith* ruines of Eternal night,  

 

Este poema 'To Madam A. Behn on the publication of her 

Poems' de F.N.W está compuesto de un armazón literario 

extraordinario, aunque desde el punto de vista genérico no se pueda 

decir que haya aportado numerosas argumentaciones novedosas. Sin 

embargo, habría que destacar la gran exaltación que realiza el poeta 

sobre el lenguaje de Behn, los tropos, las figuras retóricas, los 

conceptos e ideas que subyacen debajo de esa bien trabajada obra y 

de esos potentes versos, llegando el poeta a pronunciar incluso la 

superioridad de Behn sobre su época, elogio inédito: 

 

In powerfull numbers powerfull verse,  

Too potent for the gripes of Avaritious fate,  

To these our ages lost declared their pristine State.    

 

En definitiva, consideramos que este poema se defiende por sí 

mismo por su calidad poética y por las diferentes temáticas que va 

aportando, para añadir una más, alude a la defensa novedosa de los 

versos de Behn tachados de obscenos. En diferentes partes de la 

estrofa VI contraataca F.N.W. la crítica sexista que tildaba de 

lujuriosos los versos de Behn, llegándolos a tildar de placenteros, 

pero nunca impúdicos. Sólo con esta contribución creemos que el 
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poema sería ya de mención. Y concluye con una pregunta retórica en 

el verso 92 respondida a lo largo del poema: ¿Sabías tú qué significa 

Ingenio? 

 

Reade you then Astreas lines,  

'Tis in those new discover'd Mines,  

Those golden Quarries that this Ore is found  

With which in Worlds as yet unknown Astrtea shall be crown 'd. 

   

 

  La conclusión final de este poema tratando de persuadir, en 

definitiva, al lector de estos versos, se puede encontrar en estas 

líneas aquí transcritas y corregidas,   completadas con unas imágenes 

expeditivas: hay que leer a Aphra Behn porque en ella descubriremos 

nuevas minas, doradas excavaciones donde se encuentra el metal 

más preciado, con los cuales se coronará a Astrea en mundos aún 

desconocidos, tales como el siglo XXI y una ciudad bien lejana en la 

que se compuso.  

 

El último poema incluído en las dedicatorias a Aphra Behn 

antecediendo a Poems upon Several Occasions se titula 'To Madam 

Behn, on her Poems', firmado por H. Watson, del que no tenemos 

muchos datos. Podemos decir que se trata de Henry Watson, 

miembro del Christ's College de Cambridge, por lo que las conexiones 

con los restantes miembros de la cábala de Mrs. Behn se van 

delimitando. No sólo se circunscriben a los círculos literarios de 

Londres, también hallamos personajes proclives a Behn en miembros 

de los colegios universitarios de Oxford y Cambridge, recordemos que 

Thomas Creech provenía del Wadham College de Oxford, así como 

John Wilmot, para añadir a Edmund Waller, que fue educado en Eton 

y en el King's College de Cambridge. 
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'To Madam Behn, on her Poems' es una composición poética 

breve, de tan sólo 27 versos y en los que H. Watson no duda en 

remontarse a la creación del universo para ensalzar a la poeta. 

Basándose en el libro del Génesis del Antiguo Testamento viene a 

rememorar el famoso texto cuando dice: «Al principio Dios creó los 

cielos y la tierra. Y la tierra estaba desordenada y vacía, y las 

tinieblas estaban sobre la haz del abismo, y el Espíritu de Dios se 

movía sobre la haz de las aguas.» Sólo que Watson no habla de Dios, 

y aunque no parece contrario a la tesis deísta de la creación, podría 

ser más bien una forma pagana de resumir este pasaje añadiendo 

mitológía clásica. En la coronación de ese poder para crear surge 

primero el hombre, rey del mundo, y después la mujer, con papel de 

segundo orden, quien según el verso 4 le fue enviada como su 

principal dicha: 

 

WHEN th'Almighty Powers th'Universe had fram'd,  

And Man as King, the lesser World was nam'd.  

The Glorious Consult soon his joys did bless.  

And sent him Woman his chief happiness.178   

 

Esta interpretación del Génesis se podría encuadrar dentro de 

la típica argumentación sexista por la que la mujer ha sido siempre 

considerada como la mitad secundaria e inferior al hombre, culpable 

de la caída del ser humano y por ello, arrojados fuera del paraíso por 

esta decisión irreflexiva. De ahí, el arquetipo de mujer también 

controladora y manipuladora, que acaba subrayando Watson en los 

versos 9 y 10 del poema: 

 

Her soft embraces charm'd his Manly Soul,  

                                                           
178 Estos versos y los siguientes pertenecen al poema  'To Madam Behn, on her Poems' 
compuesto por H. Watson. Está tomado de The Works of Aphra Behn. Ed. Montague 
Summers. Vols. VI. London, William Heineman/Stradford-on-Avon, A. H. Bullen, 1915, pp. 
136-37. 
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And softer Words his Roughness did controul:   

  

En el modelo que el poeta compone de la mujer, forma parte 

no sólo la belleza sino también «una divina alma», que sería el 

orgullo principal de la madre naturaleza. Este motivo nos lleva a 

pensar más bien en una creación no teocéntrica, quizás pagana, de 

un mito que muchos otros poetas anteriormente han tratado, desde 

Hesíodo (siglo VIII a.C.) a Milton. Pero en este caso la función de la 

alusión a esta tradición no es sino la comparación de la mujer recién 

moldeada con Aphra Behn, a quien se dirige por el nombre de 

Sappho, y a quien contempla como «el Alma de la Poesía». Ambas 

son dotadas de un alma que les proporciona una calidad infinita como 

seres de la creación y especialmente a Behn, que también se la puede 

conectar con ese control sobre los hombres a través de su poesía. A 

partir del verso 11 abandona Watson su génesis particular para 

volcarse en la alabanza a la poeta, quien es coronada cono la reina. 

Este tópico se ha utilizado ya antes en otros poemas como en el 

verso 4 de Nahum Tate 'To the Incomparable Author', de The Lover's 

Watch, en el que se repite la idea del reinado de Behn: «donde tú 

reinas, nosotros obedecemos». Pero en este poema 'To Madam Behn, 

on her poems' de H. Watson se la designa no ya reina de la poesía 

con su laúd y sus versos, sino también de Britannia, utilizando el 

término para Gran Bretaña empleado para su provincia por el imperio 

romano. Se corresponde asimismo con la personificación femenina de 

la isla, por ello sería una deferencia laudatoria por parte de Watson 

identificar a Mrs. Behn como madre de las Islas Británicas  

 

As if the Muses had designed you Queen.  

For thee, thou great Britannia of our Land,  

 

Se despide Watson en estos versos con una serie de preguntas 

retóricas, recordando la gran influencia que la obra de Behn ha 
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llegado a conseguir, por ejemplo en la temática del amor, que según 

él, ha mostrado todas sus vertientes. No se trata de un poema 

brillante éste de Watson, ya que contiene numerosos lugares 

comunes en estas alabanzas, sin embargo la composición es de gran 

interés por la expresión tácita de esa idea del control del hombre por 

parte de las mujeres, que ha dado literariamente unos arquetipos 

femeninos muy rígidos en la cultura sexista, o bien como virgen, o 

bien como prostituta. La situación secundaria de la mujer en el 

ideario masculino indicaba que sólo a través de ciertas artimañas era 

posible la dominación, de esa manera se construye un modelo de 

perversidad en el que la mujer constituye la encarnación del mal. La 

primera de ellas, sin duda, Eva, la primera compañera del hombre, 

como prototipo de perdición para el hombre. Por ende, también Aphra 

Behn, como modelo de mujer y escritora era representada como la 

materialización del mal y la bestia negra de las costumbres de su 

tiempo.  

 

Todos estos poemas publicados en 1684 junto a Poems upon 

Several Occasions nos parecen de una gran actualidad. Considero 

que, aunque nos separen cuatro siglos, se ajustan claramente a los 

patrones actuales de esta época, en la que todavía la poesía escrita 

por mujeres recibe ataques irracionales. Las causas las podríamos 

encontrar, además de en las sociales, en un aislacionismo o en un 

compartimento estanco del estado de la cuestión genérica. La 

evolución de la poesía escrita por mujeres y la inclusión de poetisas 

en el canon  sólo parece darse en periodos de avances sociales para 

las mujeres, seguramente con alguna excepción, y sigue levantando 

multitud de críticas como ocurrió en el siglo XVII en el periodo de la 

Restauración inglesa o como en la España de finales del siglo XX y 

principios del XXI. 
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4.4. POEMAS LAUDATORIOS DE LA MÔNTRE, OR THE LOVER’S 

WATCH, (EL RELOJ DEL AMANTE)  

 

El siguiente grupo de poemas que vamos a examinar, teniendo 

en cuenta su fecha de publicación, es el dedicado a Astrea con motivo 

de su traducción al inglés del libro La Môntre, or the Lover’s Watch, 

(El reloj del Amante), una obra escrita por Balthazar de Bonnecorse 

(1631-1706), publicada en París (1666). Entre esos poemas está 

incluido 'To the most Ingenous ASTREA, upon her book intituled, La 

Môntre, or, The Lover's Watch' escrito por Richard Faerrar, que 

celebra la aparición de la traducción de Aphra Behn del libro La 

Môntre de Bonnecorse. Se explicita precisamente en el título del 

poema y a lo largo de los primeros versos, así como la valoración de 

la obra, que la misma Behn avanza en una carta-prólogo a modo de 

presentación.  

 

En esta introducción se proporcionan unos datos bio-

bibliográficos del autor como por ejemplo la educación esmerada que 

recibió en Marsella, ciudad natal de Bonnecorse. También se añade 

que fue nombrado cónsul en El Cairo y más tarde desplazado a Sidón, 

especificando que se encuentra en el Levante, término con el que se 

denomina a una gran zona de Oriente Próximo, y que actualmente se 

compone de Líbano, Siria, Jordania, Israel, La Franja de Gaza, 

Cisjordania, Jerusalen Este, Los Altos del Golán, Chipre y otras zonas 

adyacentes. Pero en donde Bonnecorse escribió la obra fue en El 

Cairo y más tarde se la enviaría «al gran árbitro del gusto parisino» 

de la época Georges de Scuderi –también se detalla en el prólogo- 

bajo cuyo cuidado se imprimió en 1666, seguida por la segunda parte 

en 1671 titulada La Boîte et le Miroir (La caja y el espejo), dedicado 

al Duque de Vivonne. Aún continúa Aphra Behn proporcionando datos 

sobre Bonnecorse como la fecha de su muerte, o sobre la obra, que 

según consta, a su regreso a Francia, la redujo y la cambió por 
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completo a verso. Así aparecería en la antología de sus obras, aunque 

incompleta, publicada en Chez Theodore Haak, Leyden en 1720.  

 

La obra tuvo considerable éxito, de modo que se hicieron 

cuatro ediciones en París, además de las que aparecieron en Burdeos, 

Grenoble y Holanda. Aquí debió conocer la obra Aphra Behn para 

importarla a Inglaterra. Suponemos que las razones por la que Mrs. 

Behn escoge esta obra coetánea para traducirla es, sin duda, la 

calidad, además, seguramente, de razones de promoción. Desde 

luego, encajaba perfectamente con ese juego de amantes que tanto 

interesaba en los círculos libertinos y que llevó a la autora a 

traducirla para presentar ante ellos la obra de este marsellés, 

relacionado con La Fontaine (1621-1695) y Pellisson (1624-1693), 

pero que nunca ha sido considerado literariamente entre los grandes. 

Ya Boileau (1636-1671) se encargó de ello, haciendo mofa de él en 

sus críticas y dejándole por charlatán cuentista y sin talento para la 

posteridad. De esto mismo da fe la introducción a la traducción de la 

obra de Bonnecorse en Inglaterra, la cual además proporciona una 

valoración sobre la misma. Se dice que el autor es picante y grácil en 

los madrigales y canciones, aunque tanto la emoción como la 

versificación se han desvanecido un poco con el tiempo179. Pese a 

ello, según Roland Racevskis180, La Môntre tuvo un gran impacto en la 

época e incluso consiguió un gran número de seguidores e 

imitadores, de forma que en la década de 1660 y 1670 numerosas 

obras se centraron en la expresión de la experiencia amorosa a través 

                                                           
179 Summer, Montague, ed., The works of Aphra Behn, vol. IV, London, William Heineman, 
1915, p. 3. Firmado por Aphra Behn: 

He is always piquant and graceful in his madrigals and songs, though both sentiment 
and verse have faded a little with the passing of time. Boileau immortalized him in Le 
Lutrin: la Montre is one of the missiles the enraged canons hurl at each other's 
reverend pates: * L'un prend I' Edit d' amour, 1'autre en saisit la Montre' Bonnecorse's 
attempted parody on Le Lutrin, le Lutrigot (Marseille, 1686), is of no value, and 
brought a caustic epigram down on his head. 

180 Racevskis, Roland, Time and Ways of Knowing Under Louis XIV: Molière, Sévigné, 
Lafayette, Lewisburg, PA, Bucknell University Press, 2003. 
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de las horas. Así que esta moda literaria tomó forma en el uso de 

relojes de pared y de pulsera para los amantes.      

 

En este trabajo de ficción epistolar, combinando verso y prosa, 

Bonnecorse relata una historia de amor a través de la descripción de 

las horas de un día de un amante llamado Damón, cuya exigente 

dama, Iris, le escribe desde un lugar lejano. A la petición de aquél de 

una muestra de amor, ella le envía un reloj que permanecerá 

funcionando mientras él continúe amándola, con este objeto le 

adiestra también en la manera en que debería utilizarlo, por lo que 

los deberes del galán se marcan con cada hora del reloj. Así Iris le 

impone un deseo de omnisciencia y de omnipotencia, en definitiva, de 

control sobre las horas del enamorado, que deben ser dedicadas a la 

elaboración artesanal de un amor. Como algo curioso, la amante le 

permite cierto tiempo de libertad personal, que ni siquiera ella misma 

debería controlar, según dice. Por tanto, este reloj figurado 

representa un tipo de mecanismo para la sincronización y 

continuación, como dice Racevskis, de la experiencia interior 

amorosa, pero sobre todo un valioso documento para conocer la 

representación del tiempo, la identidad personal y los ritmos de la 

vida sentimental de ese periodo, en que se empezaba a vivir en 

Francia un tipo de revolución tecnológica con respecto a esa 

maquinaria del tiempo.  

           

Todo el poema dedicado a la más ingeniosa Astrea escrito por 

Richard Faerrar titulado 'To the most ingenious ASTREA, upon her 

book intituled, La Môntre, or, The Lover's Watch' es una pura 

alabanza a la traducción, pues a través de ella se puede establecer el 

talento poético de Behn. Califica de «curious» («curioso, raro») este 

trabajo de Bonnecorse y también utiliza el lugar común de la 

comparación con una estrella («A glittering Star») de su lugar de 

origen, Francia (verso 3). Sería la contraposición de 'Here-There', 
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esto es, 'allí', su país natal y 'aquí', el país al que se vierte la obra, 

Inglaterra, donde se convierte en una «Constelación», echando mano 

de una hipérbole para ensalzar la luminosidad de esta obra. Además, 

en el poema laudatorio advierte de que el gran éxito que obtiene en 

Inglaterra es gracias al nombre de Aphra Behn, al que va unido en 

ese 'aquí'. 

 

También en este poema no sólo se analiza la poesía que la 

tilda de 'smooth' y 'sweet', sino también la prosa, llamándola 

'delicate', demostrando así Faerrar que puede dominar los distintos 

géneros y sus repercusiones, no sólo en la mente de los amantes, 

también en los críticos, que no se atreverían a ser irrespetuosos y 

atacar la obra, aún tildándolos de envidiosos. Y aquí el poeta realiza 

un ajuste de cuentas contra todo el establishment, al que tanto 

temen los escritores y poetas.   

 

En los siguientes versos su discurso no atenúa la alabanza a la 

obra («La Môntre, cannot err, 'tis set so well;»), al contrario, utiliza 

una esmerada comparación con dos elementos sorpresivos: las reglas 

de las horas de los amantes y el hechizo para cautivar a una amante. 

Sin duda, el ingenio no abandona al poeta Richard Faerrar en estos 

versos, que además se sirve del hipérbaton en variadas ocasiones a lo 

largo del poema para intensificar sus logros. Así, en numerosas 

ocasiones divide el verso casi por la mitad, colocando la segunda 

parte al principio, separándolas bien con coma o con mucha más 

intensidad, punto y coma. Veamos algunos ejemplos: 

  

To celebrate your Praise, No Muse can Crown (verso 1) 

La Môntre, cannot err, 'tis set so well; (verso 13) 

Like a Spring tide; no Bounds, or Limits know. (verso 20) 
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Incluso el hipérbaton puede continuar en el siguiente verso con 

encabalgamiento: 

 

Of this rare Master piece: His Am'rous Game  

  

Will more improve: This will support his Fame. (verso 17 y 18) 

 

Este recurso junto a la comparación es el más destacable, 

aparte de las referencias al libro, tan de la época, que constituyen el 

centro del poema. Dice Faerrar que «La Môntre no puede errar», 

pues está muy bien pergeñado, e incluso el Dios del amor, con 

atributos humanos, aprobaría esta «rara obra». Y dirigiéndose a un 

'tú', apostrófe a Aphra Behn, no renuncia a los diferentes elogios a 

ella, como su portentosa imaginación, adornada con otra comparación 

«como una marea de primavera», o que por su ingenio «puede vivir 

largamente». Termina así sus últimos versos apelando a la 

inmortalidad de la obra a través de más términos como «Eternity» o 

«an endless Date». Por lo tanto se alaba la obra, al autor, la 

traductora, la traducción y su imaginación, lo cual no es extraño ni 

para el lector contemporáneo ni para la crítica que defiende las 

traducciones como parte de la propia obra del autor, una tesis que 

todavía en nuestros tiempos no es unánime y aún no está resuelta.  

 

Otro de los poemas dedicados a Aphra Behn y su traducción de 

La Môntre es 'To the Admir’d Astrea' de Charles Cotton (1630-1687), 

en el que realmente no se explicita este motivo y mucho menos tan 

tácitamente como en 'To the most Ingenous ASTREA, upon her book 

intituled, La Môntre, or, The Lover's Watch'. Este poema de Cotton es 

más general, planteando temáticas en boga de aquel momento y se 

puede rastrear una referencia a la obra de Bonnecorse en los versos 

dedicados a la traducción, con un ataque frontal a esta actividad 

menor de Behn –según el autor.  
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Más conocido por su traducción de la obra de Michel de 

Montaigne, Charles Cotton además de poeta también es célebre por 

su contribución al tratado sobre pesca de Izaak Walton titulado The 

Compleat Angler y otro atribuido a él mismo The Compleat Gamester 

(1674), en el que se reúne un amplio número de juegos de cartas, 

dados, ajedrez, backgammon y también actividades de ocio y tiempo 

libre. Su vida transcurrió desde su niñez en el ambiente literario, ya 

que su padre, Charles Cotton el Viejo, era amigo de Ben Jonson, John 

Selden, Sir Henry Wotton y Izaak Walton. Según las fuentes, no tuvo 

necesidad de ir a la universidad, porque fue puesto bajo la tutela de 

Ralph Rawson, uno de los becarios expulsado de Brasenose College, 

en 1648. Al igual que muchos señores acaudalados de la época, su 

vida transcurrió tranquila principalmente en actividades en el campo, 

gracias a Cotton lugares como Peak District y North Staffordshire son 

muy famosos y nombrados. En cuanto a la obra literaria se refiere, su 

poema más conocido es 'The Retirement' ('El Retiro'), que apareció 

publicado a partir de la quinta edición en la obra de Walton. Su 

reputación como escritor satírico ha sido también reconocida, y sus 

afiladas críticas pueden reconocerse en este mismo poema dedicado a 

Behn, en el que su alabanza llega a ser mordaz en algunos 

momentos. Tanto Coleridge como Wordsworth han dedicado a Cotton 

unas líneas en su honor.  

 

El poema de Charles Cotton se puede tomar como ejemplo de 

este grupo de textos poéticos antecediendo a La Môntre, puesto que 

reúne las numerosas alabanzas de unos versos de naturaleza 

laudatoria. En primer lugar, se aprecia el elogio a Behn por su ingenio 

y su arte, cuyas cualidades se resumen en 'Sprite', 'Vigour', 'Force' 

('Chispa', 'Vigor' y 'Fuerza'), que aparecen en el verso 7 y 8. La 

percepción de la minusvaloración de la obra de Mrs. Behn es otra de 

las características que se vienen observando en los poemas por parte 
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de sus admiradores del Círculo Literario, por ello en este poema se 

llega a decir que los aplausos que «se te brindan no son suficientes» 

(verso 9), porque se entiende que para ella todo es poco, siendo 

mezquina la acogida que se le dedica a la escritora. También sería 

tópica la humildad con que se muestra el autor de esta dedicatoria en 

verso y que hemos hallado en otros textos como el poema de Ephelia 

a Mrs. Behn, la llamada captatio benevolentiae (Winning of goodwill). 

Es una modestia en la que siempre resalta el que estos versos no 

están a la altura de los compuestos por la admirada autora, pero es 

la habilidad expresiva la que llama la atención en éste. Desde el verso 

1 al 4 en 'To the Admir'd Astrea' se habla de que nunca tuvo deseos 

de poseer genio literario hasta el momento en que empezó a admirar 

a Behn. Ahí comenzaban sus aspiraciones para honrar su nombre, 

cumpliéndose este empeño -dice-, «será mi vergüenza»: 

 

I never mourn'd my Want of Wit, till now;   

That where I do so much Devotion vow,      

Brightest Astrea, to your honour'd Name,  

Find my Endeavour will become my Shame. 

 

Otros elogios expresados en este poema también serían 

modelo para otros textos  de las mismas características, en algunas 

composiciones hallaríamos unos ensalzamientos a costa de rebajar a 

otros autores. En el verso 13 y 14 se explica que determinados 

escritores escriben algunas composiciones con calidad, pero no toda 

su obra tiene esta altura, como lo es la potencia creativa de Mrs. 

Behn, que todo lo construye bien porque es una autora completa, lo 

cual nos muestra un Cotton con altas dosis de sinceridad y exigencia 

en sus críticas. Y por último, también se habla de la inmortalidad de 

su obra, que perdurará por siempre, mientras que los demás no 

lograrán pasar a la posteridad. En todas las épocas se ha producido 

una preocupación máxima de los autores en su lucha contra el 
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tiempo, pero en este caso la comparación con los demás también 

logra alzarla sobre los restantes en una suerte de desvalorización del 

resto de escritores, imperando la supremacía literaria de Behn: 

 

You on your self, and by your self, shall live; 

When all we write will only serve to shew, 

How much, in vain Attempt, we flag below. 

 

  En todos los períodos se han utilizado los abalorios y el 

vestuario coetáneo, también estos poetas lo toman como atrezzo para 

ambientar sus versos, formando parte de sus imágenes. Es ahí 

cuando el poeta Cotton baja a la arena de la cotidianeidad empleando 

los vocablos 'sock' y 'buskin', esto es, 'calcetines' y 'borceguíes', 

'botas con lazos hasta la mitad de la rodilla', para significar que A. 

Behn posee una capacidad importante para escribir sobre todas las 

temáticas, consiguiendo un ritmo sostenido y con fuerza para 

embastarlas.  En este caso los adornos no se manejan como parte de 

las prendas femeninas de embellecimiento sino para ensalzar la figura 

literaria de Aphra Behn y su estilo, como cuando destaca en los 

primeros versos su capacidad para escribir versos laudatorios, 

hilvanando bien las alabanzas en el poema. En todo caso, lamento 

que se utilicen atributos femeninos en la mayoría de los casos para 

elogiar a las mujeres escritoras. Deberían utilizarse más variedad de 

elementos, también los pertenecientes por tradición al mundo 

masculino. 

 

Sin embargo, lo que hace notable este poema en comparación 

con los restantes son las dos temáticas que aborda tan de actualidad 

en aquellos días y que también hemos encontrado en otros autores 

(Ephelia). El primero de ellos es cómo Cotton se refiere a la 

diferencia entre los dos sexos, entre los versos 20 a 24, de modo que 

analiza tanto al sexo masculino como al femenino, pero 
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verdaderamente les adjudica las características tópicas usuales de la 

retórica patriarcal. Al femenino le confiere los adjetivos 'soft', 

'smooth', pero en el caso de los varones, que siempre se les 

caracteriza con la virilidad y la potencia, sí existe una diferencia, los 

tacha de groseros, burdos e incapaces de dirigirse al sexo opuesto. Es 

por lo que el autor agradece a Aphra Behn el que les enseñe métodos 

de conquista o de acercamiento al «Bello Sexo» más adecuados y de 

naturaleza gentil, lo cual hoy formaría parte de la educación de la 

Inteligencia Emocional.  

 

Al usar la elipsis en «Fair» en lugar de «The Fair Sex», el 

poeta amplía el campo semántico del vocablo pudiéndose referir no 

sólo a lo anteriormente indicado, sino también a la justicia. Otros 

poetas se han encargado de analizar estas diferencias entre sexos y 

Cotton se adhiere utilizando el estereotipo de la belleza y la suavidad 

para salirse de los cánones cuando se dirige a Mrs. Behn en una 

metáfora ingeniosa referida a su magisterio sobre el amor:  

 

 And 'tis your Province, that belongs to you 

 

En la segunda temática importante tratada sorprende Cotton al 

ser tan acerado con Aphra Behn por haberse rebajado a hacer uso de 

la traducción, siendo una escritora de tal alta capacidad creadora. No 

considera el poeta y crítico que la traducción sea digna de Behn, sino 

un arte menor, que no beneficia a tan gran autora. «Descender tan 

bajo» es una de las expresiones que utiliza Cotton al comparar la 

creación propia con la recreación a otras lenguas, dialéctica que se 

ha producido a lo largo de los siglos, llegando hasta nuestros días sin 

una clara resolución, como hemos observado anteriormente. Después 

de este reproche continúa Charles Cotton apostando por el marcado 

estilo de Behn que -según él- se puede rastrear en cada línea de la 

obra y que ha permitido que un autor que antes no era nadie, ahora 
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resplandezca a través de la expresión poética tan bien trazada; 

llegando incluso más allá, el autor endurece su posición, tachándola 

de «demasiado buena»: 

 

To make an Author, that before was none? 

Oh! Give us, henceforth, what is all your own!  

Yet we can trace you here, in e'ery Line; 

The Texture's good, but some Threds are too fine: 

 

Cuando Cotton señala en una pregunta retórica que para qué 

sirve descender tan bajo sólo para conseguir elevar a un autor 

desconocido sin la categoría de ella, hace mención a «poor 

Translation», lo que podría también considerarse una referencia a los 

ataques recibidos por Mrs. Behn de mala traductora. En este caso 

Cotton estaría cargando las tintas sobre la autora, a quien finalmente 

para suavizar su disgusto, le dice que él no es nadie para contravenir 

sus actos y que lo hace por una cuestión de fervor, de entusiasmo 

hacia ella como si de un amante se tratara, incluyendo con ingenio 

esta comparación amorosa. Termina el poema, escrito todo en 

pareados, con ese Religio amoris, que ya anteriormente se ha 

utilizado en el poema al referirse al estilo de Behn: 

 

Which, in a Lover, you'l not disapprove: 

I am too dull to write, but I can love.   

En el grupo de poemas dedicados a Aphra Behn antecediendo 

la publicación de su traducción La Môntre, or, The Lover's Watch 

podemos encontrar también la composición 'To the Incomparable 

Author' de Nahum Tate (1652-1715), quien compuso junto a Dryden 

la segunda parte de Absalom and Achitophel, debido al gran éxito que 

obtuvo en su tiempo. Tate también es autor de un buen número de 

poemas, publicados en Londres en un volumen de 1677, escribiendo 

regularmente para el teatro. Allí obtuvo su renombre y su reputación, 
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tanto como para poder llevar a escena sus obras como la titulada The 

History of the King Lear (1681) en el Duke's Theatre, una adaptación 

muy polémica de la obra de Shakespeare. Otras obras suyas son el 

poema 'Panacea, a Poem on Tea' (1700), y la obra de teatro The 

Loyal General (Dorset Garden Theatre, 1680). Fue suficientemente 

conocido como para que Alexander Pope se fijará en él para criticarle 

duramente en The Dunciad. 

 

En los versos de 'To the Incomparable Author' el autor se 

presenta con humildad para introducir el poema, incluyendo el tópico 

de nominar a Behn como la reina y a los demás, sus vasallos debido a 

su dominio literario. Tate está de acuerdo con Cotton en que esta 

traducción no añade nada a su obra, aunque sí puede hacerle 

destacar en su brillante versificación, sin embargo no coincidirían en 

que el reconocimiento de Behn sea escaso, ya que en el verso 3 tacha 

el homenaje que le tributa de innecesario: 

 

And tho' the Tribute's needless, which we pay; 

It serves to shew, you reign, and we obey.  

Which, adding nothing to your perfect Store, 

Yet makes your polisht Numbers shine the more.  

 

Y para apoyar esta tesis de Tate recurre a una acertadísima y 

original comparación con las «gemas engarzadas en metal» («Foils»), 

que destacan mucho más sobre éste sin que tome ningún lustre de 

ello por mucho que se afane, tal como ocurre con su creación entre la 

traducción, que brilla más aunque realmente no aproveche nada de 

ella. De modo que en esta apuesta por su obra en contra de la 

traducción, que según estas opiniones, no le beneficia en nada, 

inteligentemente el autor de este poema le muestra a Behn que sus 

colegas masculinos se llevan los aplausos y como mucho traducen, no 

crean como ella. Ellos no aportan nada a la traducción, mientras que 



312 
 

ella incrementa el valor de la obra. Una vez más aparece en un 

poema la contraposición «mujer escritora»/«escritor varón», haciendo 

referencia al género, aunque en este caso apoya al femenino, 

mostrándole las acciones de los genios masculinos como ilustrativas 

para que aprenda de ellas por su gran experiencia en la esfera 

pública; y en un gesto de máxima admiración toma partido por Behn 

y por su superioridad como escritora:  

 

Male Wits, from Authors of a former Date,  

Copy Applause; and but at best, translate;  

While you, like the immortal Pow'rs, Create. 

 

Parece que con estos versos se reitera la polémica que ya en 

aquella época suscitaba la inclusión del sexo femenino en la 

literatura, poniéndose en esta ocasión de parte de las féminas 

literatas. Y aún más intensifica su entusiasmo por las mujeres poetas 

pues hace alusión a Horacio y Píndaro, y su falta de traducción a 

lengua inglesa, (no así a la mujer poeta griega) en contraposición con 

la vate, orgullo de Grecia, Safo. Tate se enorgullece de que en su 

cultura posean dos grandes autoras («Two Orinda's»), refiriéndose a 

Aphra Behn y Katherine Philips, mientras que en la poderosa 

literatura clásica sólo tienen a una autora mujer, Safo. 

Verdaderamente, está elogiando la obra de la poesía escrita por 

mujer en una época en que recibían numerosos ataques y críticas. Su 

estilo no es de colmillo retorcido ni de pasar de puntillas como tantos 

otros críticos, sino de pregonar a los cuatro vientos las virtudes de 

esta poesía, por la que siente una gran admiración, echando mano de 

la más antigua en la Grecia Clásica, para así validar aún más su 

talento y su reconocimiento. 

 

Horace and Pindar (tho' attempted long  

In vain) at last, have learnt the British Tongue; 
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Not so the Grecian Female Poet's Song.  

The Pride of Greece we now out-rival'd see:  

Greece boasts one Sappho; two Orinda's, we. 

 

Según Janet Todd181 Aphra Behn sufre la comparación con 

Orinda, sobrenombre de Katherine Philips, refiriéndose al poema 'A 

Pindarick to Mrs. Behn…'. La comparación con Philips podría ser una 

forma de perjuicio para Behn, puesto que con esta recurrente 

similitud se estaría cometiendo algún tipo de agravio comparativo. En 

estos versos también Nahum Tate la une a Orinda y a Safo, pero en 

mi opinión, aunque el propósito en este caso no es ofensivo,  a veces 

por reiteración se acuña un marchamo que a la larga no se puede 

desprender y resulta perjudicial para alguno de los implicados. 

 

Sin embargo, y para concluir, este poema de Nahum Tate es 

de fervor hacia la poesía escrita por mujeres y particularmente a la 

de Aphra Behn, no muy frecuente no sólo en la época de la 

Restauración Inglesa, sino también  en la Literatura Universal de 

todos los tiempos, terminando con una referencia a la obra de 

Bonnecorse, en la cual el «Dios del Amor» se convierte en «Dios del 

Tiempo», en alusión a las reglas para dividir el tiempo de los amantes 

que se proponen en la obra: 

 

Each Nymph, this Watch shall to her Lover send,  

That points him out his Hours, and how those Hours to spend.    

 

Y por último, los dos poemas que finalizan esta serie dedicados 

a Mrs. Behn para introducir su traducción de la obra La Môntre, or, 

The Lover's Watch del autor francés Balthazar de Bonnecorse, están 

firmados uno por Geo. Jenkins y el otro suponemos que por el mismo 

                                                           
181 Todd, Janet, The Critical Fortunes of Aphra Behn, Columbia, Candem House, 1998, p. 
15. 
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autor, pero con sus iniciales G. J., por lo que se le atribuye a él 

mismo, George Jenkins, del que no tenemos muchos datos. 

Verdaderamente contienen un estilo muy similar, y los dos son 

compuestos en pentámetros yámbicos con rima en pareado 

(couplets). También en ambos se utiliza con profusión la interjección, 

mientras que en los restantes poemas está ausente, además se usa el 

polisíndeton en abundancia en sendas composiciones, sin embargo es 

irrelevante en los demás textos poéticos.   

 

El primero de ellos compuesto por George Jenkins 'To the 

Divine Astrea, on her Montre' ya lleva implícita la alusión a la obra del 

autor francés y ya en los primeros versos hace referencia al tema 

candente del que estamos destacando: el género. Dirigiéndose a Mrs. 

Behn con un apóstrofe, el recurso poético por medio del cual el 

poeta, desde el propio poema, parece invocar o incluso interrogar al 

sujeto de su discurso poético, Jenkins lanza una alabanza de 

exaltación de la poeta por encima de las de su sexo, así como una 

exhortación a que su país de procedencia y su gente también loe a la 

autora. Se trata de los mismos elogios que otros poetas ya le han 

dedicado como el tema de la inmortalidad de su obra en el verso 6: 

 

Where Thou, in thy great Works, shalt live, tho' dead. 

 

Pero no queda el autor del poema ahí, sino que utiliza una 

hiperbólica alabanza y de contraste con las islas Británicas, 

recordando a la patria del autor de La Môntre, Francia, añadiendo la 

perenne rivalidad entre las dos potencias europeas, en este caso la 

envidia de ésta por las cualidades literarias de Behn excediendo al 

autor traducido. En esa comparación de los dos países en el terreno 

literario G. J. profundiza aún más en esa imagen de la autora como 

reina de los genios literarios y en el verso 10 con mucha perspicacia 

recurre a la discriminatoria Ley Sálica, que impide a las mujeres 
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reinar, para defender el dominio de esta mujer escritora en la 

literatura: 

 

Whilst thou, spight of their Salick Law, shall reign. 

 

También destaca este poema por la dureza de su crítica contra 

la obra de Bonnecorse llegando a tacharla de basura, habiéndola 

rehecho en calidad la poeta inglesa. Otros autores también han 

criticado la obra francesa, origen de la traducción, como Cotton o 

Tate, pero no con tan duras palabras. Sin embargo, expresa su 

admiración por la traducción de Behn, aduciendo que su perfección 

formal no podrá ser criticada por «aburridos críticos», y en esto sí 

que repite a Richard Faerrar, quien en el verso 12 de su poema habla 

de que los «envidiosos críticos» no se atreverán a maltratar esta obra 

traducida por su buen planteamiento: 

 

Witness La Montre, from their Rubbish rais'd:  

 

A Piece, for which, thou shalt be ever prais'd.  

 

En definitiva, un poema con comparaciones muy exageradas, 

que contienen ciertos elementos bastantes comunes, pero también 

significativas diferencias como la comparación con Ovidio o la 

novedosa idea de que los jóvenes homenajearán a Behn por las 

enseñanzas tan nobles respecto al amor, por lo tanto echa por tierra 

las críticas hacia ella por su lascivia o inmoralidad de sus obras. Con 

esto Jenkins se expresa en unos términos de moralidad y cánones 

ordinarios en cuanto al sexo por parte de Behn, tanto como para 

servir de modelo para los jóvenes. Sin duda, se trataría de un 

contraataque a toda la maquinaria sexista de la época, incluso llegar 

a hablar de la didáctica de las obras: 
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Thy Rules so soft, so modest, and so right, 

The list'ning Youths will follow with Delight: 

To thy blest Name will all their Homage pay, 

Who taught'em how to love the noblest Way.   

 

En el poema firmado con el nombre más completo, 'To his 

admired Friend, the most ingenious Author', Geo. Jenkins también 

escoge el masculino 'author' como N. Tate o T. c., pareciendo indicar 

que refuerzan la idea de la comparación con los autores varones, de 

donde sale vencedora. No es Behn autora reducida al ámbito de las 

recién llegadas mujeres escritoras, con toda su carga peyorativa, sino 

que es merecedora de incluirla en la «primera liga», si se me permite 

esta comparación futbolística. En realidad, también en este poema el 

poeta se deshace en parabienes con Behn, utilizando la ya tópica 

retórica de la humildad y la inmortalidad: 'humble voice', 'thy 

wondrous work', 'No wonder e'ery Swain adores thy Name,' o 'And 

e'ery Tongue proclaims thy Deathless Fame;'. Con respecto al otro 

poema de Jenkins 'To the Divine ASTREA, on her Montre' debemos 

decir que le excede en la alusión a la mitología griega por todo el 

texto. 

    

Así, 'To his admired Friend, the most ingenious Author' es una 

composición poética con una grandes dosis de descripción de la 

naturaleza, construida en base a la mitología clásica. Denota que el 

autor era un erudito y admirador de lo helénico, puesto que hace uso 

de personajes y leyendas clásicas por todo el poema, mientras que 

los otros autores sólo lo referencian y de modo lateral. Entre ellos 

podemos citar a Apolo, «con su inspiradora luz», o Castalia, la ninfa 

hija de Aqueloo, a la cual Apolo amaba y del cual quiso huir 

zambulléndose en la fuente que había en Delfos, al pie del monte 

Parnaso. También se referirá a éste, pero el traer a colación a 

Castalia, inspiradora del genio de la poesía para todos aquellos que 
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bebían de sus aguas y cuyo epíteto «con sus consagradas fuentes» 

ayuda a la concreción de los objetivos claros de Jenkins, incardina a 

la admirada Behn en las mismísimas raíces de las fuentes poéticas.  

 

Utiliza también el Monte Parnaso, Jove y su relación con la 

juventud, así como a Proteo, Dios que podía adoptar varias formas 

para evitar predecir el futuro, contestando sólo a quien lo capturara, 

de ahí que este personaje mitológico aluda a quien cambia 

frecuentemente de opinión y afectos. En este caso, Jenkins lo incluye 

en su poema dándole la vuelta a esa connotación negativa de lo 

variable, que tan intensamente se le había adherido al sexo femenino 

y alaba esta mudanza con «su Peculiar Gracia» para identificarlo con 

el ingenio de la poeta Aphra Behn: 

 

Through all its Forms, that lovely Proteus chase;  

And e'ery Shape has its Peculiar Grace.  

 

Este poema también es sustancioso en las temáticas candentes 

de género de la época, conteniendo en el verso 31 una referencia al 

«Fair Sex», con un nuevo añadido el de «Viejo». No se resiste Jenkins 

a pasar por alto el debate que se sostenía en aquellos momentos, 

citando la cantidad de escritores con maestría que habían hablado de 

su fama. Y tomando como modelo la «loa ponderada» que ensalza a 

Behn rebaja a los demás escritores, cuyos títulos ganados no 

conseguirán sostenerlos a través de los tiempos. También incorpora 

una interesante reflexión al estilo aristotélico sobre cuerpo y alma, 

así como sobre belleza e ingenio, que por tanto confiere al texto un 

valor más simbólico, enriqueciendo su contenido formal: 

 

Where Wit and Beauty both invade the Soul?  

Beauty, that still does her fresh Conquests find;  

And Sacred Wit, that ever charms the Mind:  
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En cuanto a la exuberancia en la descripción se hace patente 

sobre todo en los versos 9 y 10, donde se resalta la importancia del 

locus amoenus: 

 

Ethereal Air, soft Springs, and verdant Fields;  
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5. CONCLUSIONES 
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Desde que comenzara en las últimas décadas del siglo XX la 

interpretación de los textos literarios desde el punto de vista genérico 

se han producido numerosos intentos por revisar el canon tradicional 

literario, que siempre olvidaba a las autoras. La creación en las 

universidades norteamericanas de los Estudios de Género ha aportado 

la sistematización que éstos necesitaban y, por tanto, los esfuerzos 

por rescatar merecidas escritoras reincorporándolas a la Historia de la 

Literatura están ya dando sus frutos. Así, en los países 

anglonorteamericanos, pioneros en aportar soluciones, se inició la 

rehabilitación de Aphra Behn, que había quedado relegada durante 

varios siglos, aunque siempre ocupó un hueco en la memoria popular.  

En mis primeras aproximaciones algunos volúmenes fundamentales se 

habían publicado ya, pero seguía faltando un acercamiento completo 

a la obra poética, además no eran fácil de encontrar los libros de la 

autora en librerías y bibliotecas de Estados Unidos e Inglaterra, y se 

convirtió en una tarea ardua y laboriosa hallarlos, incluso en internet 

eran escasas las referencias. En la actualidad, en estos países se 

están llevando a cabo numerosos estudios e impartiendo cursos 

universitarios dedicados a investigar su obra, que, además, se 

encuentra en el catálogo de las más prestigiosas editoriales de habla 

inglesa y en la red están volcados una gran cantidad de trabajos. Por 

tanto, la extensa creación de Mrs. Behn ha recuperado el lugar 

destacado que merece en las letras anglosajonas, no así su poesía, 

que necesita todavía de numerosos estudios para que aflore todo el 

genio poético de su autora. 

 

En España a finales de los ochenta y principio de la década de 

los noventa nos encontramos con un vacío casi absoluto de textos de 

Aphra Behn y los editores no apostaban por su publicación, ya que no 

era conocida. La extrema escasez de traducciones al español se ha 

ido paliando, aunque todavía queda una importante tarea por 

desarrollar. Sin embargo, se observa un creciente interés por su vida 
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y obra, tanto en los medios universitarios como en los círculos 

literarios, en donde se han impreso ya bastantes libros y artículos, 

muchos de los cuales se han recogidos en la bibliografía final.  

 

No siempre fue reconocida Aphra Behn, como hemos afirmado, 

así que inicié mi labor casi exclusivamente convencida de su calidad, 

por ello con este trabajo he tenido la oportunidad de conformar las 

líneas básicas de lo que en un futuro pretendo se constituya en mi 

corpus investigador, dado el volumen de su obra. Mrs. Behn es un 

personaje apasionante, que descubrí años después de mis estudios de 

Filología Inglesa en una librería de segunda mano de Estados 

Unidos182 y desgraciadamente, no estaba recogida en la 

importantísima antología de literatura inglesa Norton Anthology of 

English Literature183, piedra angular de los estudios de literatura. 

Tampoco se realizaban estudios monográficos sobre ella, así que no 

obtuve conocimiento suyo en mi paso por las aulas universitarias. No 

es de extrañar, puesto que para ser justos, la crítica feminista, 

pionera en los países del ámbito anglonorteaamericano, ha impulsado 

recientemente la revisión de la literatura, incluyendo a numerosas 

autoras dignas de merecer un lugar, no sólo en la Norton, sino 

también en los modelos literarios predominantes.  

 

Los estudios serios sobre las autoras olvidadas han hecho 

avanzar a pasos agigantados los objetivos iniciales de desenterrar el 

pasado y comienzan a recuperarse figuras muy interesantes. Éste es 

en el caso de la escritora Aphra Behn, que es una de las grandes 

beneficiadas, en cuanto que está ya rehabilitada literariamente, y 

como consecuencia, todos somos los que nos enriquecemos con este 

nuevo valor de la literatura, tanto críticos como lectores. 

                                                           
182 Ver la introducción de Prior, B., Trato Preferente. Voces esenciales de la poesía actual en 
español, Madrid, Sial, 2010. 
183 The Norton Anthology of  English Literature, Vol. 1, ed. M. H. Abrams, New York, W. 
W. Norton & Company, Inc., 1979.  
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Desafortunadamente, miles de alumnos perdieron su oportunidad de 

encuentro con Mrs. Behn en aquellos años académicos y para 

numerosas generaciones, pero es un hecho que en España y en el 

mundo anglosajón cada vez más se va ampliando la popularidad de 

esta autora.  

 

También hemos querido contribuir a esta nómina de autores 

que dialoga con Aphra Behn dedicándole un poema laudatorio y en 

2008 vio la luz el poema 'Canon de la inmortalidad femenina', que va 

adjuntado al principio de la tesis como loa, pero también como 

reflexión de la situación de las mujeres poetas en el canon. Tanto en 

la época de Mrs. Behn como en nuestro tiempo se siguen ignorando a 

las autoras y a su poesía. Mientras mayor influencia tienen los 

círculos literarios, menos voces femeninas se encuentran en ellos. 

Quizás se promocionan incluso más aquellas que están de acuerdo 

con el establishment, exactamente igual que sucedía en el siglo XVII. 

Katherine Philips es un ejemplo de ello, sus poemas dedicados a 

elogiar la vida conyugal y familiar pertenecen sin duda a una 

corriente de loa patriarcal, que no careció a su vez de alabanza y 

aúna a todas las familias poéticas. Elogios como los provenientes de 

Gould, del Reverendo Dr. Burnet y de todos aquellos que golpearon a 

Behn duramente con sus invectivas, sin embargo fueron plenamente 

coincidentes en Philips. Es por lo que estimamos que hay división en 

el seno del corpus literario del «género» y es también la razón por la 

cual en el poema antes aludido, se argumenta que en una reflexión 

sobre el estatus literario de Behn, su devenir habría sido el esperado, 

teniendo en cuenta la escasa incidencia de las poetas y su división 

frente al estamento poético. Creeemos que ya es hora de que estas 

cuestiones salgan a la luz y se investiguen, porque siempre que se 

han dado las características para que confluyan mujeres poetas en el 

canon generalista, como es el caso de la Restauración y de la 

actualidad, se promocionan a esas autoras que son obedientes a la 
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corriente general, mientras que son escasas las oportunidades para 

aquellas que son capaces de rebelarse y mantener su postura al 

margen incluso del sistema, haciéndose acreedoras de numerosas 

animadversiones. Éste es el caso de Aphra Behn, una voz literaria 

avezada en alzarse por encima de todas las convenciones, incluso 

afrontando la exclusión social y literaria.  

  

A diferencia de Ephelia, Mrs. Behn se enfrentó a pecho 

descubierto contra todas los obstáculos de su tiempo que le habrían 

impedido, en primer lugar su educación, y que como hemos visto en 

su poema 'To the Unknown Daphnis on his excellent translation of 

Lucretius' defendió para todas las mujeres, convirtiéndose hasta el 

momento actual de los estudios de género en el primer poema 

reivindicativo de cultura y formación para las féminas de la Historia 

de la Literatura. En segundo lugar, también con su postura combativa 

fue capaz de convertirse en escritora, pese a que las fuerzas sexistas 

que sometían la creatividad de las féminas consiguieron su objetivo 

durante varios siglos de que cayera en el olvido. Otra diferencia con 

el resto de sus contemporáneas es su apuesta por la 

profesionalización de la escritura que le distingue claramente de 

autoras como Elizabeth Stuart, Melville, o Lady Mary Wroth, ya que 

ellas no lo necesitaron al pertenecer a otro nivel social y económico. 

Y para finalizar destacaremos la defensa de los deseos sexuales del 

sexo femenino que realizó Aphra Behn en su obra y vida, conculcados 

en todas las sociedades incluyendo la actual. 

 

Debemos decir que una de las más rendidas admiradores de 

Behn fue Ephelia y no creemos en la rivalidad entre ellas. La temática 

por excelencia de Female Poems on Several Occasions, esta antología 

del siglo XVII que se le atribuye, es el amor. La autora dedica a su 

galán, al igual que Behn, una serie de poemas con las siglas J. G., no 

sólo con la intención literaria, también con el objetivo de no desvelar 
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su identidad, al mismo tiempo que salvaguardar la suya. Se 

constituyen en un corpus literario con una secuencialidad narrativa a 

lo largo de toda la obra, cuyo cuerpo central está formado por los 

poemas dedicados expresamente al amante. Posiblemente sea el 

primer volumen que pudiera dar cobertura a una historia de amor 

pasional de expresión de los deseos femeninos, pues se trata de un 

libro que se configura por sí mismo en lo que actualmente se 

designaría como un poemario con unidad. Desgraciadamente, Aphra 

Behn no contó con la suerte de editar un ejemplar similar con sus 

propios poemas, por ejemplo PSO (1684) puede ser un intento de 

edición única, pero con adiciones de otros poetas.  

 

En el apartado dedicado al «Contexto vital y social de la época 

de Aphra Behn» se inicia un repaso por la época de la autora, junto 

con los datos biográficos que se disponen de ella. El problema 

fundamental es la falta de documentación fiable sobre su infancia y 

adolescencia, aún así debemos destacar que el hecho de no provenir 

de una familia aristócrata y con solvencia económica le influenció 

sobremanera en su educación, que sería completamente autodidacta 

y con diversas carencias, sobre todo, en el aprendizaje del latín y el 

griego. Recordemos que se la elogiaba o se la criticaba a cuenta de 

su no profesionalización en esta materia de las lenguas clásicas, que 

recuperaban el auge en la época de la Restauración. Las traducciones 

de autores griegos y latinos al inglés hacían furor, teniendo en cuenta 

que muchos de los poetas de la época habían sido formados en los 

colegios de Oxford y Cambridge como Wadham College, que no 

admitían mujeres. Este obstáculo en la enseñanza, vivido en primera 

persona por Aphra Behn, le supondría un alejamiento de los circuitos 

literarios más elitistas, que si bien le permitieron participar en alguna 

ocasión como en la antología Ovid’s Epistles, Translated by Several 

Hands (1680) en edición de John Dryden e impresa por Jacob Tonson, 

con su traducción «A Paraphrase on Onenone to Paris», sí que se la 
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apartó del privilegio de participar en otras de mayor prestigio como 

The First/Six Part of Miscellany Poems. Containing Variety of New 

Translations of The Ancient Poets. By the Most Eminent Hands, 

también llevada a cabo por el tándem Mr. Dryden-Jacob Tonson entre 

1684 y 1727. Conociendo como conocían a Behn y habiéndola incluido 

en una traducción anterior, no había razón para que no hubiera sido 

invitada de nuevo, más aún cuando miembros de su círculo literario 

fueron llamados a participar, pero siempre se recordó que el trabajo 

de Behn sobre «Oenone to Paris» había sido una paráfrasis, no 

exactamente una traducción. Pesó en exceso que «Miscellany» se 

hubiera publicitado como el compendio de traducciones compuestas 

por «las más eminentes manos», ejerciendo una influencia muy 

poderosa sobre las siguientes generaciones. Todo esto suponía para 

Behn la imposibilidad de crecer literariamente y de promoción en los 

círculos de mayor reputación de su tiempo, en los que se movía, pero 

no se le concedían oportunidades. 

 

La conciencia de Aphra Behn de las desventajas de no haber 

aprendido regladamente la lenguas clásicas y otros saberes le llevaría 

a pedir educación para las mujeres en un poema importantísimo para 

el estudio del género por su temática tan destacada, el titulado 'To 

the Unknown Daphnis on his Excellent Translation of Lucretius'. En 

realidad, el poema es un homenaje al traductor de las obras de 

Lucrecio al inglés, el escritor Thomas Creech (1659-1700), 

perteneciente a la cábala de Mrs. Behn, a quien le unió una fructífera 

amistad literaria. En este poema, en el que la autora demuestra la 

gran admiración tanto por el poeta latino Lucrecio como por el vuelo 

de los versos de las traducciones de Creech, también dedica un 

apartado amplio a la defensa a ultranza de instrucción para las 

féminas, que les era vetada. Así, elogia al colegio Wadham en Oxford, 

donde estudió T. Creech, de quien admite haber aprendido y con 

calidad la técnica de la traducción. Sin embargo, el comienzo del 
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poema es una maldición sobre su propio sexo (verso 25), nada nuevo 

porque también utiliza Behn este recurso de ir contra el sexo 

femenino en 'A letter to a Brother of Pen in Tribulation' para 

finalmente ser una alabanza. A todos los llama «Divinos», al autor 

vertido al inglés, Lucrecio, a Virgilio, al traductor Creech y a la 

institución en la que se ha cultivado tanta gente admirable y a la que 

inviste de autoridad poética y divina, siendo este vocablo el mayor 

honor que se le puede conceder a nadie, pues se le dedicaba a las 

más altas instancias de la nación y además provenía de las musas.  

 

En este poema de gran temática genérica Behn no defrauda, 

pues se enfrenta valientemente a esta estigmatizada argumentación 

contra su educación en los versos 23 y 24, donde se somete ella 

misma a la resignación y a la humildad de desdeñar la pobre 

instrucción recibida. Alaba, a su vez, la de Creech en el famoso 

colegio, pero lo que más la exalta es un desgarramiento por no haber 

conseguido llegar a todos esos «Divinos Misterios ocultos para 

nosotras», esto es, el conocimiento para la mitad del género humano. 

Esas atractivas temáticas que les han sido escamoteadas, 

simplemente por pertenecer al sexo femenino y que les ha privado de 

una vida mucho más rica de discernimiento, reclamando así 

instruccción para todas las damas. Pero sobre todo agradecerá a 

Creech el que haya sacado a las mujeres de la ignorancia con sus 

traducciones, contribuyendo a mejorar la erudición de todas ellas, en 

un avance que para Behn sería impagable en admiración y sacrificio. 

No hay mejor declaración de intenciones que esa capacidad de la 

autora de enfrentarse a todos los detractores del sexo femenino para 

aseverar que con la educación se las iguala al Hombre, en una 

valiente declaración de equidad en el poema 'To the Unknown 

Daphnis on his Excellent Translation of Lucretius', hasta ahora 

laminado bajo la espesa capa del tiempo.   
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En el siguiente apartado de este trabajo «Contexto literario: el 

privilegio de una mitad masculina» hemos pretendido realizar un 

retrato de la situación literaria del tiempo de Aphra Behn, dando 

cuenta de algunos pormenores de las obras de teatro, añadiendo un 

tema a desarrollar por lo escasamente estudiado como es su conexión 

con el teatro español. Si la conciencia de Behn por su falta de una 

educación bien diseñada y programada para las mujeres en su niñez y 

adolescencia fue decisiva en su creación poética, en su edad adulta 

las circunstancias vitales también influenciaron su obra, 

especialmente el teatro y la ficción. Durante su etapa en Holanda, 

Aphra Behn debía estar muy atenta para recabar informaciones, como 

espía que era en los Países Bajos, pero como es obvio su afición a la 

escena venía de muy lejos y por tanto estaría muy receptiva a todo lo 

referente al desarrollo del teatro español en tierras holandesas, pues 

las aportaciones mutuas de la cultura española y holandesa fueron 

cuantiosas en esa época.  

 

Los políticos españoles y las milicias llevarían, sin duda, con 

ellos los trabajos más importantes de la tradición teatral española, 

como es natural Calderón (1600-1681), Lope de Vega (1562-1635) y 

por qué no Torres Naharro (1485-1530), Diego Sánchez de Badajoz 

(¿?-1549) o Gil Vicente (1465-1536?), creador del teatro literario 

portugués, pero que gran parte de su obra también está escrita en 

castellano y es opinión ampliamente aceptada que fue uno de los 

mayores dramaturgos de la Europa de su tiempo. También se leyeron 

por toda Europa las obras de Fray Antonio de Guevara (¿1481?-1545), 

que con unas grandes dotes para la prosa oratoria como en el 

episodio del villano del Danubio, carga enfervorizado contra la 

injusticia y la esclavitud, muy cercano del discurso político y 

abolicionista de Aphra Behn. Por tanto, es imposible que las tropas 

españolas destacadas en territorios hoy europeos no llevasen consigo 

su teatro y les fuese concedido el privilegio de serle representado en 
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tiempos de menor conflicto bélico o incluso en la época de paga para 

divertirles. Así Torres Naharro describe en la Comedia Soldadesca la 

penosa vida de los soldados mercenarios españoles en Italia, a los 

que sólo la guerra, y por tanto, la industria de la muerte, les permitía 

sobrevivir con holgura. Describe Naharro en la Soldadesca los 

distintos personajes modelo que pululaban por estos ambientes y las 

motivaciones que les impulsaban a aventurarse en este tipo de vida. 

De su propia pluma conocemos sus hábitos y cómo llevaban consigo 

sus gustos y costumbres allá por donde pasaban. Según John Loftis, 

las tragicomedias inglesas de ese periodo están profundamente 

influenciadas por el teatro español, y sin duda, Mrs. Behn, que estaba 

al corriente de la producción literaria del momento, debía ser 

conocedora de la literatura dominante en España, aunque ignoramos 

si mantuvo contacto con autores españoles. Lo que sí está 

demostrado son los préstamos de la autora de la cultura francesa 

como Jean Benech de Cantenac o Bonnecorse, por tanto en su 

regreso a Inglaterra llevaba consigo un material importante que 

posteriormente desarrollaría primero en su teatro, en el que inició 

una exitosa carrera, y después en su ficción.  

 

Como consecuencia de los cambios producidos en las obras 

dramáticas del siglo XVII en Inglaterra, comienza el inicio de la 

ficción inglesa, estrechamente relacionada con la decadencia del 

teatro de la Restauración, que nos conducirá a través de las 

problemáticas de los dramaturgos profesionales de aquel tiempo 

como Aphra Behn. El resultado será la invención de una narrativa 

breve entre las que destaca Oroonoko, el relato o novela corta más 

famosa de Behn, que también nos va a proporcionar un buen material 

sobre la descripción de la conciencia de género. Oroonoko está 

situada en el escenario exótico de una colonia en Surinam en la 

década de 1640, conteniendo unos elementos absolutamente 

novedosos. Se desconoce totalmente las razones que le llevaron a 
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Aphra Behn a embarcarse hacia Surinam, puesto que sólo las mujeres 

libres y fuertes serían capaces de participar en una empresa tan 

arriesgada como la de trasladarse a regiones tan inhóspitas. Allí Behn 

frecuentó las plantaciones y tribus remotas que le dieron 

conocimiento en primera persona de la situación de los esclavos, 

incluso llegó a involucrarse en diversas rebeliones, causándole 

numerosos contratiempos. Este ambiente de revolución podría haber 

influido en Behn, contribuyendo a forjar su conciencia abolicionista. 

Desde luego, todas esas vivencias fueron plasmadas en Oroonoko, 

que es un testimonio de la reivindicación de la libertad como valor 

innegociable.  

  

Oroonoko cuenta la historia, dada como cierta, de un valeroso 

príncipe nativo de color, exquisitamente educado y conocedor de 

numerosas lenguas, que es capturado y hecho prisionero. Podemos 

afirmar que es la caída de un héroe derrotado por dos civilizaciones: 

la propia, de la que tiene que huir porque se produce un choque con 

la cultura y las costumbres; y la foránea, que lo considera inferior y 

se ve obligado a comenzar una larga batalla contra la esclavitud. Esta 

narración tiene gran interés literario, puesto que estamos en la 

transición del teatro a la ficción y no es exagerado considerarla como 

una contribución al comienzo de la novela inglesa. Dentro de esa 

trama se desarrollan otras temáticas también muy destacadas y para 

ello nos interesamos por el personaje femenino Imoinda, hija de un 

general de su tribu, muerto en batalla, la cual mantiene una historia 

de amor con el príncipe Oroonoko. Imoinda es obligada a casarse con 

el rey de su país, aunque éste es consciente de esa historia de amor. 

No hay paños calientes en este relato, las pasiones más bajas se 

describen explícitamente. Podría sorprender la naturalidad con la que 

Mrs. Behn da cuenta de las relaciones sexuales de los personajes en 

comparación con la idealizada percepción de otras obras. 
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Aphra Behn, en un pasaje sin antecedentes, compara la 

situación de la mujer occidental con la de las mujeres nativas, cultura 

en la que los hombres podían tener concubinas. No se limita la autora 

a describirlas objetivamente, sino que también toma partido a favor 

de las mujeres rechazando el concubinato. Con ese propósito exalta 

las virtudes de Oroonoko, que entra en colisión con su propia cultura 

por el amor a Imoinda, a quien promete ser su único amor de por 

vida. El príncipe no la repudia, aún sabiendo que ha sido tomada por 

el rey, muy al contrario, la ayuda a escapar y se convertirá en su 

compañera. El motor de la fuga será precisamente la huida de un 

matrimonio forzoso, así como el rechazo al derecho de los reyes a 

tomar como esposa a una mujer contra su voluntad, al igual que el 

tristemente famoso «derecho de pernada» medieval o cualquier otra 

práctica histórica de abuso y servidumbre sexual ejercida por una 

autoridad. 

 

En el transcurso de esta obra A. Behn también se detendrá en 

una de las viejas esposas del rey, Onahal, la cual ha perdido su 

influencia por haberse marchitado su belleza, pero que ayudará a los 

dos amantes. Es verdaderamente único cómo Mrs. Behn profundiza 

en los sentimientos de una mujer repudiada, que además ha perdido 

ya su poder gracias a la lozanía, el único valor con el que contaba. 

Además retrata a la perfección lo hiriente que pueden llegar a ser las 

murmuraciones al pasar la antigua favorita como «Ella fue una vez 

bella». En definitiva, se trata de un episodio de vigencia absoluta en 

la sociedad actual de culto al cuerpo y a la belleza, en donde 

encontramos unas heroínas con numerosas características en común, 

pero la principal la hallamos en el confinamiento interior al que están 

sometidas, junto a la dificultad para decidir su futuro por 

circunstancias externas. Son dos esclavitudes a las que tendrán que 

enfrentarse y ninguna de ellas tiene aparentemente capacidad de 

elección ante los acontecimientos. Así, las respuestas ante esta 
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situación son las que varían, puesto que los grados de conciencia de 

género son muy diferentes en los personajes: desde una tímida 

reacción de la concubina, que inicia una ligera transformación en su 

vida al ayudar a la pareja a huir, hasta la postura de Imoinda, que 

nacida exclusivamente de la pluma de Aphra Behn, se encuentra 

fuera de todos los moldes sociales. Será el personaje más 

contundente al decidir huir del palacio y de un matrimonio forzoso 

con el rey, desafiando todas las leyes de su sociedad. Por tanto, Behn 

también destaca en el tema del matrimonio de conveniencia, lo 

expone con mucha virulencia porque se ha llegado a especular que 

ella misma podría haber sido víctima de esta situación forzada. Para 

ello la obra más válida no son sólo las obras de teatro que más 

sobresalen en esta temática, sino Oroonoko, un auténtico canto a la 

libertad y contra el confinamiento de una sociedad con códigos 

opresores.  

 

Además de transmitir a los lectores/as una demanda de 

libertad y equidad para el género femenino, Aphra Behn también 

expresó una desinhibición absoluta en la expresión de sus deseos. En 

el prefacio a la obra de teatro The Luckey Chance emplea una 

expresión que ha hecho correr ríos de tinta: «All I ask, is the 

privilege for my masculine part the poet in me» («Todo lo que pido, 

es el privilegio de la parte masculina de la poeta que llevo dentro)». 

Nos hemos referido a ello en distintas ocasiones a lo largo de este 

trabajo, puesto que Behn tuvo la necesidad de manifestarlo, gracias a 

ella poseía la resistencia necesaria para llevar a cabo sus 

aspiraciones. Con este prólogo se defendió de los ataques 

continuados a su escritura por ser mujer, apostando por la calidad de 

las escritoras que, según la autora creía, podían desarrollar la misma 

labor que un varón. Hemos defendido en estas páginas que cuando 

Behn habla de su «mitad masculina» han sido muchas las 

interpretaciones sobre su sexualidad, siempre encaminadas al 
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escándalo o la manipulación de las orientaciones sexuales 

discriminadas, pero identificar «su parte masculina» con la dureza y 

la resistencia para sacar de sí misma la valentía y el arrojo necesario 

para hacer frente a situaciones y experiencias que ninguna mujer de 

su tiempo tuvo el valor de encarar, parece la menos efectista, aunque 

la más genuina. El profundizar en su obra sobre temas tabúes como 

el deseo femenino, las relaciones lesbicas, el fallo sexual del varón o 

la relación incestuosa entre dos hermanos se pagaba con la exclusión 

social y literaria, identificándosela con su creación, tanto que 

frecuentemente se le achacaba a su vida las vicisitudes de sus obras. 

Claro está que sin documentación no se pueden deshacer tantas 

atribuciones, pero basta con desmontar sólo una para darse cuenta 

de que ella era una autora profesional que escribía como medio de 

subsistencia, aunque posiblemente, los círculos libertinos también 

fomentaban la ambigüedad. Sin embargo, Mrs. Behn nunca pasó por 

tener una relación incestuosa con un hermano, puesto que se sabe 

bien en qué se basó para escribir Love Letters Between a Nobleman 

and His Sister, una roman à clef de tres volúmenes, la primera de las 

cuales se publicó en 1984. En ella se explora a través del género 

epistolar un hecho real entre Ford, Lord Grey de Werke, y su 

hermana, Lady Henrietta Berkeley, provocando un enorme escándalo 

en Londres en 1682, inserto en  la época de rebeliones y complots 

como el que protagonizó el Duque de Monmouth.  

 

Nos hemos referido anteriormente a las distintas veces que 

Aphra Behn aludió a su «parte masculina», ciertamente en el prefacio 

a The Luckey Chance abre «la caja de Pandora», pero serán en otras 

muchas ocasiones cuando la autora manifiesta esta voluntad de 

fortaleza. Y ya que hemos mencionado el poema 'To the Unknown 

Daphnis on his Excellent Translation of Lucretius', debemos añadir 

que al loar las excelencias de Thomas Creech, también Behn 

subvierte las críticas a su masculinidad rechazando escribir versos 
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varoniles184 como se espera de ella, o como se podría deducir de la 

temática, porque su intención es «convertirlos en ternura femenina», 

en ningún caso permitirá que le dicten la naturaleza de sus versos. La 

forma en que se enfrenta a la temática es potente, mostrando que las 

críticas vertidas contra ella no la arredran, sino que posee capacidad 

desafiante para darle la vuelta y hacerla suya, en su beneficio.  

El capítulo principal de este trabajo sobre Mrs. Behn lo 

constituye «La poesía de Aphra Behn: fábula del deseo femenino», en 

el que hemos llevado a cabo una indagación en la obra poética de 

esta autora tan esencial de la Restauración inglesa, en que todavía no 

se había alcanzado la figura del yo lírico de desvelamiento interior, 

pero sí que estaba en ciernes la creación del yo poético femenino, del 

que Aphra Behn es pionera. Las formas poéticas más usadas eran la 

balada, la elegía, el panegírico, la sátira, y la oda al estilo pindárico 

de las que también participaba la poeta Behn. Según la temática, no 

sólo se escribían poemas amorosos, era común que se utilizase la 

poesía con fines políticos y de creación de opinión, para ello se 

hacían circular hojas volantes, en donde se publicaban numerosos 

poemas repartidos en tabernas y cafés. Así también se han impreso 

bastantes textos líricos de la autoría de Mrs. Behn como 'A Pindarick 

on the Death of Our Late Sovereign: with An Ancient Prophecy on His 

Present Majesty' y 'A Pindarick on the Happy Coronation of His Most 

Sacred Majesty James II and His Illustrious Consort Queen Mary', 

ambos editados por Henry Playford en 1685. Después podían 

recogerse en antologías preparadas para un público más atento e 

interesado, en las que no se tenía muy en cuenta la autoría o la 

veracidad de éstos, tampoco se respetaba la mano original de la 

escritura, por lo que resulta una tarea laboriosa el estudio textual por 

                                                           
184 Observar cómo lo expresa en estos versos: 

And when I would Thy Glories sing, 
What in Strong Manly Verse should be exprest   
Turns all to Womanish Tenderness within; 
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sus numerosas variantes, además de la caprichosa utilización de la 

ortografía. Entonces no había interés en la originalidad del título de 

estos florilegios, por ello nos encontraremos con muchos de ellos que 

se nominan Poems On Several Occasions y pertenecen a numerosos 

escritores como Anne Finch, Countess of Winchilsea, John Donne, o 

Mathew Prior.  

 

Los mismos autores podían realizar las compilaciones como 

Aphra Behn o el Conde de Rochester, y eran los impresores quienes 

ejercían de editores, como figura ya existente. Aún no existían las 

empresas editoriales (publishing house) como tales, ya que la edición 

era completamente artesanal. También se publicaban los poemas 

dentro de las obras de teatro, que eran cantados frecuentemente por 

los personajes, de modo que era una solución para el desorden en 

que se desarrollaba el sistema poético de la época. Son muchos los 

avatares que sufrían las composiciones, que en numerosos casos se 

desconoce todavía la autoría, y en los compendios existen bastantes 

dificultades para la autentificación del texto. Debemos añadir que los 

trabajos y misceláneas como Miscellany Poems and Tranlations by 

Oxford Hands de 1985 ejemplifican, como Benedit y Tanya Cadwell185 

han afirmado, una asociación entre traducción universitaria y cultura 

literaria general, dando lugar a la distinción entre baja y alta 

literatura. Por lo tanto existía un prurito cultista en las ediciones que 

los autores necesariamente tendrían que tener en cuenta para poder 

ser insertos en ellas, más aún si se trataba de mujeres escritoras 

como era el caso de Aphra Behn. 

 

La actividad poética de Mrs. Behn no se limita a su poesía, 

también consideramos que hay que reseñar su labor como antóloga y 

traductora. Trabajó en un buen número de compilaciones, unas 
                                                           
185 Caldwell, Tanya M., Virgil made England. The Decline of Classical Authority, London, 
Palgrave Macmillan, 2009,  p. 77. 
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editadas como muestrario de la poesía que escribían sus coetáneos y 

en las que también incluían poemas suyos, particularmente 

canciones, prólogos y epílogos en verso tomados de las obras de 

teatro como las que realizó en The Covent Garden Drolery (1672), A 

Collection of Poems written upon Several Occasions (1673) y Lycidus: 

or the Lover in Fashion being an account from Lycidus to Lysander 

(1688); otras recopilaciones las llevó a cabo reuniendo gran parte de 

su propia poesía, pero con poetas invitados como Poems upon 

Several Occasions (PSO) de 1684, y por último los florilegios que 

reunían traducciones de autores clásicos o internacionales, 

especialmente franceses como Miscellany, Being a Collection of 

Poems by several Hands (1685), que incluye las máximas de La 

Rochefoucauld, entre las que destacamos 'Seneca Unmasqued'. De 

modo que las misceláneas eran la forma más cercana al libro de 

poesía actual, ya que era infrecuente este tipo de publicación. En el 

caso de Behn, hemos constatado que no llegó a tener un volumen de 

poesía propio, lo más parecido a ello fue PSO, editado por Tonson en 

1684. En otras ediciones como la realizada por Francis Saunders en 

1694, después ya de su muerte, incluye composiciones de otros 

poetas, el mismo título lo señala, «Poems upon several occasions with 

a voyage to the island…by Mrs. A. Behn ; to which is added a 

miscellany of new poems and songs, by several hands.», éste 

latiguillo de «by several hands» era muy usual para indicar que 

contenía poemas de variada procedencia. Los autores participaban en 

estas florilegios, pero también les podían incluir sin su permiso, 

incluso le adjudicaban poemas de otros autores como el caso de la 

segunda edición de Female Upon Several Occasions (Éste sí que es un 

auténtico libro de poesía) de Ephelia, cuyo editor, no recibiendo los 

poemas prometidos, aumentó la primera edición con textos de otros 

poetas como Aphra Behn, Dryden y Rochester.   
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Behn dominó todas las formas poéticas de la época, pero no se 

le conoce ningún soneto, pues estaba en sus horas bajas. En la 

poesía amorosa se la puede insertar en la tradición horaciana y 

petrarquista, ya que se sumó a la poesía bucólico-pastoril, cuya 

temática habitual tanto en literatura, pintura y teatro suele 

ambientarse en lugares naturales rústicos como bosques y montañas, 

en cercanía de prados y agua. Sus diálogos de temática amorosa y 

disputas son protagonizadas por pastores, a veces encubriendo 

personajes o historias de amor reales. En la literatura española dio 

lugar a géneros como el idilio, la égloga, la serranilla, la pastorela, la 

égloga dramática o farsa pastoril y la novela pastoril o bucólica, 

quizás el equivalente más cercano en la literatura inglesa sea el modo 

renacentista pastoral, siendo The Countess of Pembroke's Arcadia de 

Sir Philip Sidney la más destacada. Pero no fue la única en su género, 

en realidad el periodo isabelino es la época de mayor auge del tema 

bucólico, que suponía una de las vías de escape al paganismo desde 

la teocéntrica Edad Media al Renacimiento. A consecuencia del 

acusado cambio ideológico que tiene lugar a principios del siglo XV, el 

paisaje natural del mundo empieza a aparecer como entorno ideal, 

esto es, el tópico literario del locus amoenus, tomando un interés y 

una importancia de la que carecía en el pasado. La mirada a los 

autores antiguos grecolatinos y las transformaciones mitológicas 

como las halladas en obras de Ovidio, que se convertirá en el mayor 

referente de estos autores, (tanto Behn como Dryden contribuirán a 

su recuperación para la literatura inglesa), intentarán introducir la 

naturaleza idealizada de Teócrito (y sus seguidores Bion y Mosco) y la 

búsqueda de la inocencia perdida de Adán en la Arcadia.  

 

Serán las Bucólicas de Virgilio las que renovarán el género con 

la égloga, pero sus pastores no son criaturas rústicas e ignorantes, 

sino seres refinados, que saben de poesía, música y mitología. La 

persona amada se encuentra siempre ausente y parece como si la 
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convirtiera en una simple sombra, un pretexto para ser loada bien en 

queja lastimera o en forma de alabanza incondicional. Este perfil es el 

que posee una mayor correspondencia con la poesía de Aphra Behn, 

porque constituye un universo exclusivamente poético, más cercano 

al cortesano y al selecto mundo donde predomina lo ingenioso, lo 

delicado, lo exquisito y una cuidada elaboración formal. Con una gran 

diferencia Aphra Behn se pliega a la convención literaria al comienzo, 

pero casi instantáneamente rompe con ella y asoma su auténtico yo, 

de forma que el molde tradicional queda relegado para dar paso a su 

punto de vista femenino. Es la ninfa o pastora la que sufre el 

desengaño del amor no correspondido o el desdén del galán. Es ella 

la que soporta todas las contradicciones del enamorado, que en no 

pocas ocasiones es un seductor «empedernido». Se representa la 

ficción amatoria como una batalla de sexos, pero mientras en la 

poesía pastoril de filiación masculina el personaje de la amada suele 

ser pasivo, en el caso de la poesía de A. Behn el rol femenino es 

activo, luchando por el control de la relación. En sus textos poéticos 

se examina la naturaleza de la autoridad en las relaciones amorosas, 

siendo consciente de que no se trata de un equilibrio de fuerzas, sino 

que se entiende como la supremacía de uno de los contendientes 

sobre el otro, generalmente el masculino. Aphra Behn vuelve una y 

otra vez al tema de la autoridad y de las reglas de juego tanto en su 

ficción como en su poesía. Ella intenta subvertir la visión tradicional 

que muestra la hermosura como la única cualidad en el retrato de la 

dama. Los valores convencionales que se suelen potenciar en el 

personaje femenino son la prudencia, el recato, la decencia y la 

honestidad, pero las mujeres de los poemas de Aphra Behn pese a la 

prohibición buscan el placer y el gozo. El silencio cortés se utilizará 

como recurso esencial para obtener la relación deseada, puesto que 

la expresión de los deseos abiertamente aún parecía impensable, así 

que el comportamiento moral femenino en estos poemas del deseo 
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distará mucho de lo esperado por las maneras sociales imperantes en 

la época. 

 

Además de la importancia de la representación femenina activa 

en los poemas de Aphra Behn, hemos estudiado la función del amor 

en estos textos poéticos, que tampoco es convencional. Se contempla 

como una fuerza irresistible en numerosos poemas como en  'Song. 

On her Loving two Equally' ('Canción sobre Amar a dos Igualmente'), 

pero la particularidad de este poema radica en la capacidad de la 

pastora de amar a dos pastores a la vez, que nunca antes se había 

expresado con tanta claridad y sinceridad. Su indecisión a la hora de 

elegir también aporta otra de las temáticas más controvertidas de 

aquel tiempo: la volubilidad de las mujeres o inconstancia en su 

comportamiento sexual y amoroso. El aparato propagandístico sexista 

atribuía a las féminas una caprichosa conducta que llega incluso a 

nuestros días, por la que no es capaz de regirse por parámetros 

normales, de forma que da pie para componer un constructo 

femenino incapacitado para realizar tareas de máximo nivel en la 

dirección y mando. Por tanto, su confinamiento en la esfera privada 

estaría justificada por la falta de una actuación coherente y estable.   

 

No pueden pasar desapercibidas las coincidencias entre Sor 

Juana Inés de la Cruz y Aphra Behn en esta temática. Otro poema en 

el que se trata la veleidad es 'To Alexis in Answer to his Poem against 

Fruition. Ode' ('A Alexis en Respuesta a su Poema contra el Logro del 

Deseo. Oda'), el cual tiene una similitud importante con el famoso 

'Hombres necios que acusais' de Sor Juana Inés de la Cruz, coetánea 

de A. Behn. Poema que se tenía por anecdótico, y en la revisión de la 

tradición literaria se ha convertido en una pieza poética de gran valor 

en la poesía que estamos llamando «genérica». Sin duda, tanto Behn 

como Sor Juana fueron dos mentes similares, conscientes de las 

mismas problemáticas sobre el signo mujer, llegando a idénticas 
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conclusiones y las expresaron en su obra analizando al «Otro» desde 

un compromiso con su sexo y con el arte, con ambos por igual. Esta 

sintonía sin llegar a conocerse y posiblemente sin tener referencias 

una escritora de la otra, conduce a la conclusión de que una corriente 

de pensamiento parecida recorría el planeta o simplemente fueron 

dos genialidades aisladas y avanzadas en mentalidad en dos 

sociedades todavía nada modernizadas en la cuestión genérica.  

 

Esa representación tan frecuente de la inconstancia de la 

mujer, de carácter voluble, irreflexiva, caprichosa, que decide en 

función de su humor variable sirve de base para diferentes poemas 

amorosos de Aphra Behn, pero su genialidad radica en administrarla 

hábilmente subvirtiéndola y asignársela al hombre. Esto es lo que 

ocurre en el poema ya mencionado 'To Alexis…against Fruition. Ode' 

'A (Alexis...Logro del Deseo. Oda'). En él se describe a un varón que 

sólo atiende a sus instintos, nunca a su razón, tradicionalmente 

adjudicado a la mujer, por lo que se expresa la idea de que su 

respuesta al logro del deseo es cambiante. Este poema se basa en el 

compuesto por Alexis, ambos publicados en el compendio Lycidus... 

Together with a Miscellany of New Poems by several Hands (1688), 

inmediatamente antes al de Behn. Y se refiere al texto de Michel de 

Montaigne (1533-1592) 'Our Desire is Increased by Difficulty' 

('Nuestro deseo se Incrementa por la Dificultad'), donde expresaba la 

idea de que cuanto más impedimentos se encuentran en la 

consecución de los deseos, más se intensifica éste, pero obviamente 

Montaigne no se vuelca en el deseo sexual. En el poema de Alexis el 

argumento es que el deseo nos desvía de la posibilidad de 

satisfacción en el presente y, cuando se logra el objetivo se pierde el 

poder de atracción. Como se ve Aphra Behn da muestras de un 

dominio de las temáticas candentes de su época, en este caso las 

utiliza en su interés contra la actitud contradictoria del hombre ante 
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la consecución del deseo, sirviéndole para componer un canto en 

defensa de la sexualidad femenina.   

 

Seguirá indagando Aphra Behn en los deseos amorosos de la 

mujer en otras composiciones poéticas apoyándose en la imaginería 

tradicional, pero utilizando constantemente el sujeto lírico femenino, 

del que como hemos dicho Behn es pionera. Podemos hallar 

numerosos asuntos literarios como el Carpe Diem en 'The Counsel. A 

Song' ('El Consejo. Una canción'), en que se exhorta a la pastora a 

aprovechar su belleza y juventud antes de que sea demasiado tarde; 

el tema de la curación del amor en 'Verses design'd by Mrs. A. Behn, 

to be sent to a fair Lady, that desired she would absent herself, to 

cure her Love' ('Versos diseñados por Mrs. A. Behn, para ser enviados 

a una bella Dama, que deseaba ausentarse, para curar su Amor'); o 

el lamento por el abandono del amante como en 'The Reflection. A 

song' y en 'Song' ('Cease, cease, Aminta to complain') ('Cesad, cesad, 

Aminta vuestras quejas'), en el que Behn entiende que la pasión es 

efímera («And passion has its date»), por lo que vaticina a la amante 

que pronto su amor desesperado «quedará marchito». Además en 

este poema incluye otro tema importante, el de la constante 

disponibilidad sexual del varón, en el que con gran ingenio Mrs. Behn 

señala que el joven no puede dejar las conquistas que se le 

presentan sin resolver, expresado no sin ciertas dosis de ironía.  

 

Pese a algunas creencias de su tiempo, A. Behn piensa que se 

puede poseer la capacidad de regir el propio destino, pues no sólo 

controlan las fuerzas externas y sobrenaturales, es por eso que se 

pueden moldear también los sentimientos propios. En 'To Lysander, 

who made some Verses on a Discourse of Loves Fire' ('A Lisander que 

compuso algunos Versos sobre un Discurso del Fuego del Amor'), son 

los «manantiales» los que aplacan el fuego de la pasión. Sin 

embargo, el amor es considerado elemento incontrolable y con 
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efectos imprevisibles, dibujándolo en los textos poéticos con todos 

sus atributos, las flechas, el arco, el carcaj, elementos propios del 

capricho y la ceguera del dios, tanto que no se debe creer en él. Así 

la dama ingenua en el poema 'The Dream. A Song' ('El sueño. Una 

canción') se ve burlada porque confiando en el dios, que le ha 

prometido ayuda para enamorar a Amintas, una vez libre se marcha 

sin cumplir su promesa. En el poema 'Song. The Surprise' ('Canción. 

La Sorpresa'), el amor resulta ser impredecible y con efectos 

destructores, por eso, la pastora Filis aprecia la ausencia del 

enamoramiento y no desea volver a caer en sus rigores, sin embargo 

este dios es vengativo y le enviará el castigo de enamorarse del 

pastor Estrefón por su actitud desafiante. Sin embargo, el poema más 

destacado en la expresión de la concepción del amor en Behn es el 

poema 'Song. Love Armed', en el que se inviste de un «Extraño poder 

tiránico» al dios del amor. 

 

La casuística del amor en los poemas de Aphra Behn es muy 

completa, además de los temas ya mencionados, deberíamos añadir 

las relaciones gozosas y la pena porque el amante se va a la guerra 

como en la canción que comienza por 'When Jemmy first began to 

love'; el retiro a la soledad, citado en numerosos poemas como 'Ode. 

The Surprise' ('Oda. La Sorpresa'); el deseo de olvido como el que 

expresa la dama de 'Verses design'd by Mrs. A. Behn,…'; la falsedad 

del amante en 'On the first discovery of falseness in Amintas' ('Sobre 

las primeras pruebas de la falsedad de Amintas'); o la búsqueda de 

consuelo en la Naturaleza también en este poema. En esta 

composición y en 'Song. Love Armed' se encuentra un consejo para 

ayudar a superar el desamor, se trata de pensar en cómo despliega el 

amante todo su atractivo con la nueva seducida, de esta forma se 

rechazaría al antiguo amante. Y por último sólo citaremos la seria 

advertencia lanzada en 'The Return' ('Devolución') al joven 

conquistador de corazones, burlador y arrogante frente a la débil 
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dama, y es que puede que él encuentre una rival igual de implacable 

algún día. Hemos destacado también en este poema las tácticas 

políticas que Behn introduce en él, totalmente vinculadas a las 

relaciones amorosas. El verso 'A Tyrant was never secure in his 

Throne' ('El tirano nunca estuvo seguro en el trono') plasma el 

conocimiento de la poeta de la política de su tiempo, posiblemente se 

alude a la caída de Jacobo II, duque de York.  

 

Entre las escasas referencias religiosas al «Ser Supremo» 

halladas en la poesía de Behn, pese a su profesado catolicismo, se 

encuentra en el poema  'To Alexis in Answer to his Poem against 

Fruition. Ode', aludiendo a Dios como único ser constante. Ya hemos 

dicho que en aquel tiempo esta comparación no dejaría de sonar 

herética en su boca por su reputación. Otro texto inclasificable por su 

rareza mezclado en los poemas amorosos que no queremos olvidar es 

la extensa composición 'Our Cabal' ('Nuestra Cábala'), en el que cada 

estrofa está precedida por unas iniciales, posiblemente dedicados a 

los amigos de su círculo literario o a alguno de sus amoríos. Las 

iniciales J. H., su amante John Hoyle, parecen obvias, pero el juego 

literario y amoroso se entremezcla en estas estrofas, completando un 

dibujo del más bello, presuntuoso y descortés galán de toda la 

cábala.   

 

Finalizaremos este resumen de la poesía amoroso-erótica de 

Aphra Behn con cuatro importantísimos poemas, el primero se ocupa 

de la diversidad en las relaciones, explorando la representación de la 

bisexualidad. En el poema 'To the Fair Clarinda, Who Made Love to 

Me, Imagined more than Woman' ('A la bella Clarinda, quien me Hizo 

el Amor, Imaginada más como Mujer') parece reconocer Behn su 

ambivalencia sexual, pero no es en el único poema en que se puede 

rastrear esta atracción, también en 'Our Cabal' ('Nuestra Cábala') o 

en 'To the Death of Mr. Grinhill, the Famous Painter' ('A la Muerte de 
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Mr. Grinhill, el Famoso Pintor'). Estos poemas fueron posibles gracias 

a la libérrima mentalidad sexual de la Restauración, que permitió la 

elucubración y la especulación sobre la sexualidad, lo que no está 

claro es si estaban asentadas en bases sólidas. La ambigüedad podría 

ser fruto también de una pose o del resultado del gusto de la época 

por epatar.    

 

Entre los poemas de especial importancia destacamos 'The 

Disappointment' ('Desengaño'), que durante mucho tiempo se 

atribuyó al Conde de Rochester por la aparición en su antología 

(1680), hasta que finalmente se deshizo el equívoco al aparecer 

impresa en Poems upon Several Occasions (1684) con el nombre de 

Aphra Behn. La originalidad de este poema proviene de su temática, 

que trata el tema del fallo del varón en el acto sexual, lo que 

popularmente se denomina como «gatillazo», y al introducir aquí Mrs. 

Behn el uso del sujeto lírico femenino y la defensa de este punto de 

vista, opuestamente a lo que hicieran Ovidio y Jean Benech de 

Cantenac, se introduce un representación femenina con apetito 

sexual, produciéndose una gran decepción de la amante engañada 

por el mito masculino de infalibilidad, huyendo al final  

pavorosamente de los brazos del galán.  

 

Como en todos los demás poemas, los personajes femeninos 

son activos y poco tradicionales. Todos los cambios hallados en las 

versiones de sus poemas incluyen en sus variantes roles menos 

pasivos, por lo que podemos deducir que existió un cambio más 

radical en sus posiciones de apoyo de las mujeres, introduciendo 

representaciones femeninas más independientes y liberadas en sus 

actuaciones. O puede que simplemente eliminara la autocensura para 

dar rienda suelta a sus concepciones poco tradicionales, preservando 

la libertad sexual también para las féminas. Lo que se espera del 

comportamiento femenino es un sometimiento a los deseos sexuales 
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del varón, que no se produce en este caso por la incapacidad de éste, 

y aunque la identificación de Behn con sus poemas hayan sido una 

constante debemos resaltar que no siempre utiliza el sujeto lírico 

femenino, también bajo la piel del amante ha ensayado lo que hemos 

acuñado como subversión genérica, plasmándolo en poemas como A 

song (While, Iris, I at distance gaze,). Su maestría en el arte del 

retrato de personajes y de situaciones convierten a Behn en una 

avezada en estas lides, por lo que es capaz de transfigurarse en 

cualquier arquetipo, inventado por ella, dejando muy bajo mínimos a 

esa figura del «ventrílocuo», de cuya técnica Behn es una experta. En 

definitiva, estos poemas representan todo un tratado sobre las 

relaciones amoroso-eróticas, sobre todo desde el punto de vista 

femenino, que es realmente novedoso. En ellos el deseo de las 

mujeres se trata con una desinhibición inusual, no sólo en aquella 

época, sino también en posteriores periodos, en los que las mujeres 

poetas han tenido que ir conquistando la expresión de sus deseos.  

 

Dentro del capítulo 'La poesía de Aphra Behn: fábula del deseo 

femenino' hemos incluido un apartado para ejemplificar la 

problemática textual que han sufrido numerosos textos poéticos de la 

época. Se trata de 'The Willing Mistress', un poema amoroso-erótico 

que podría haberse añadido dentro de la sección de 'Poesía amorosa', 

pero por su importancia merece una mención especial. Hemos 

destacado la problemática de las variantes, en primer lugar los 

cambios léxicos con o sin puntuación que no aportan diferencia 

ninguna al contenido, pero existen otras modificaciones que han 

significado una acepción distinta en cada versión. Además, en el 

transcurso de la investigación se han detectado las palabras 

comodines que Aphra Behn utilizaba para cuadrar sus rimas, 

generalmente conectores con poco gravamen semántico que no 

cambiaría el resultado final, incluso a veces la utilización de estos 

vocablos es bien generosa, cayendo en repeticiones que no 
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mejorarían la obra. También las han utilizado otros/as autores/as del 

periodo, que no sólo despreciaban la autoría, también el uso de la 

ortografía y de la puntuación era caprichoso, por tanto no existía esa 

conciencia de la posteridad y de la acuñación única.  

 

Hemos analizado también la problemática del título que sufrió 

variantes desde titularse simplemente 'Song' (The Dutch Lover, 1673) 

a 'Song. The Willing Mistriss' (PSO, 1684) existe un gran camino 

recorrido, y en ocasiones no se hallan muy en consonancia con la 

pasión de la pastora, pues el poema es un perfecto ejemplo de la 

desinhibición de los deseos de la amante femenina que da rienda 

suelta a su pasión sin tener en cuenta las posibles consecuencias que 

le pudieran acarrear. Éstas aparecen expresadas a través de los 

primeros versos, en donde se describe la escena y se establece que 

es un lugar apartado «de humanos ojos», en el que  claramente se 

refleja que existe un miedo fuera de este lugar seguro. Es la sociedad 

la que amenaza ese encuentro amoroso, la que reprime el peso 

sexual del yo lírico femenino, sin embargo hemos destacado que 

siendo la culpa el gran motor de sumisión interiorizado, brilla por su 

ausencia en este poema. La desenvoltura de la dama llama la 

atención por el relato de su cita amorosa en primera persona sin 

ningún recato, según el ideario sexista, confesando su alto grado de 

pasión, para finalizar el poema en términos siempre de igualdad con 

un tono pícaro, descarado y seductor, dejando la consumación del 

acto a la imaginación.     

 

Otra de las vertientes más significativa en la vida de Aphra 

Behn fue la política, que llevaría a sus obras y también a su poesía. 

La defensa de sus posicionamientos y la crítica constante a la 

sociedad de su tiempo se reflejarán en sus composiciones a través de 

su habilidad para unir la técnica poética y la persuasión política, 

elaborando un discurso complejo lleno de referencias para influenciar 
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el devenir histórico. Pero no sólo fue su ambición y objetivo, sino que 

también se le intentó persuadir para que apoyara los cambios de 

gobierno como la petición del Reverendo Doctor Burnett para avalar a 

lo nuevos monarcas Mary y William de Orange, que Mrs. Behn 

rechazaría en 'Pindaric Poem to The Reverend Doctor Burnett On the 

Honour he did me of Enquiring after me and my Muse' ('Poema 

Pindárico al Reverendo Doctor Burnett por el honor recibido al 

preguntarme por mí y mi musa'). Por tanto, nos encontramos con una 

poesía muy utilitaria, de la que se servían sus autores para convencer 

de sus convicciones y de sus intereses, por ello hemos incluido 

también la poesía de circunstancias que contiene muchas alusiones a 

los acontecimientos de la época, además de las peticiones de 

patronazgo. El entorno real es frecuente en los poemas de Aphra 

Behn, así compuso uno de los poemas más destacado entre los 78 

que se  llegaron a escribir a la muerte de Carlos II de Inglaterra, 

según cálculo de Greer: 'A Pindarick on the Death Of Our Late 

Sovereign: With an Ancient Prophecy on His Present Majesty' (Poema 

Pindárico a la Muerte De Nuestro Difunto Soberano: Junto con una 

Antigua Profecía a Su Actual Majestad). También eran frecuentes los 

poemas laudatorios de alabanza a la familia real como a la reina Mary 

a su llegada a Inglaterra y especialmente al rey Jacobo II con motivo 

de su coronación. Se trata de extensos panegíricos que ofrecen 

numerosos detalles del discurso que se propagaba a favor y en contra 

de las más altas instancias del país, prueba de los importantes 

círculos a los que accedió la autora. 

 

No sólo dedicó A. Behn sus poemas celebratorios a los más 

altos dignatarios, por sus versos pasaron pintores, escritores, 

editores, actores, obispos y políticos, numerosos nombres que 

convivieron con ella como Mr. Quinhill, Mr. Creech, Dryden o el Conde 

de Shaftesbury, que pertenecieron a su entorno social, literario y 

artístico. Entre ellos citaremos 'The Cabal at Nickey Nackeys' ('El 
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Cabalista de Nickey Nackeys'), en el que se inspira en un enemigo de 

la monarquía, de la que Behn era firme partidaria, Anthony Ashley 

Cooper (1621-1683), conde de Shaftesbury, atacando su forma de 

legislar y sus actividades subversivas para derrocar el gobierno. En 

este poema describe una forma de regir un país dictatorial, corrupta y 

violenta, defendiendo la transparencia y la honradez de los servidores 

públicos, de modo que la universalidad de esta composición posee 

una vigencia completa en los tiempos actuales. 

 

De los poemas dedicados a los compañeros poetas de su 

generación, quizás el más sentido podría ser 'On the Death of the 

Late Earl of Rochester' ('Sobre la muerte del Malogrado Conde de 

Rochester'), en el que alaba el gran talento e ingenio de John Wilmot 

(1647-1680), lamentando de verdad su pérdida y no deja de señalar 

su carácter extravagante, pero a la vez su faceta de acusador y 

fustigador de todos los vicios de sus contemporáneos (las actitudes 

hipócritas de la sociedad). No existe ni una sóla referencia en toda la 

elegía al arrepentimiento de Rochester en el lecho de muerte 

auxiliado por Burnett, quizás con esta omisión Mrs. Behn no parece 

que se lo tuviera en cuenta. Otro famoso escritor de la época es John 

Dryden (1631-1700), a quien Behn también dedica 'A Satyr on Doctor 

Dryden' ('Sátira del Dr. Dryden'), publicado póstumamente, pero en 

este caso no para loar su figura sino para criticar su oportunismo 

político a través de su conversión religiosa. Numerosas figuras 

surgían de un supuesto ostracismo y se declaraban fervientes 

católicos con el triunfo del Duque de York, para obtener ventajas de 

los nuevos gobernantes, necesitados de apoyo, aunque fuese espurio. 

A través de los versos se describe la opinión tajante de Behn sobre 

las posiciones religiosas de Dryden anteriores a su conversión, 

tachándolo de ateo y de lascivo. Según la poeta, fue un converso sin 

escrúpulos porque siempre había desdeñado la religión y al final 

acaba profesando la confesión católica. En una muestra de simpatía o 
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concesión lo califica de soñador, quizás es la única clave que A. Behn 

vislumbra como motivo para que se halla producido tal alteración en 

un personaje como Dryden. Aunque este poema le vale a Mrs. Behn 

una buena reprimenda por parte de Montague Summers,186 quien 

realiza una defensa en toda regla del escritor, calificando de poco 

generosa a la poeta («Ungenerous»), ya que éste, que se sepa hasta 

la fecha, nunca se había mostrado desafecto con Behn, y pasa a 

recordar que no sólo incluyó «Oenone to Paris» en su edición de 

Ovid’s Epistles, Translated by Several Hands (London, Jacob Tonson, 

1680), sino que también cedió un prólogo de su autoría para la obra 

póstuma The Widow Ranter (1690) de Mrs. Behn, para finalmente 

sugerir no sin sorna que la mala salud de sus últimos días y tantas 

ofensas le habían agriado el carácter a Aphra Behn.  

 

Esta sátira al Doctor Dryden' no es el único poema que Aphra 

Behn escribiría con motivo de sus relaciones literarias. En 'A Letter to 

a Brother of the Pen in Tribulation' ('Carta a un Hermano Escritor 

Atribulado') Mrs. Behn se dirige a un amigo escritor de su círculo, 

seguramente Edward Ravencroft (1640-1707), quien se encontraba 

bajo tratamiento por una enfermedad venérea. En el poema Mrs. 

Behn expresa su sorpresa por la fatalidad de su amigo y su fastidio 

por la imposibilidad de que el autor pueda escribir un prólogo para 

una obra suya que le había solicitado, quizás se refiera al epílogo que 

escribió Ravencroft para la obra de Behn The Town Fop (1677). Se 

adopta un estilo directo y franco, con cierto tono irónico en diversos 

pasajes por la temática que nunca es expresado en términos de dolor 

ni de lamento, sino de fastidio, como cuando le increpa al escritor por 

su estupidez al caer en una situación semejante. En este poema Behn 

desata su lengua contra el sexo femenino, y le deja al amigo escritor 

que lo ataque por la situación en que lo ha dejado una de ellas, que 

                                                           
186  The Works of Aphra Behn. Ed. Montague Summers. Vols. I. London, William Heineman, 
1915, p. 435. 
 



349 
 

le ha transmitido la enfermedad. Una vez más Behn no permite que la 

encasillen en su conocida faceta de defensa al «bello sexo» y le deja 

expedito el camino a su amigo. Pero vuelve a ser una estratagema de 

la autora, dejándole al agraviado la posibilidad de la venganza, así lo 

persigue también en el poema 'To the Unknown Daphnis on his 

Excellent Translation of Lucretius', seguramente pretende la sorpresa 

para no ser encasillada  y el aparecer como justa defensora de la 

veracidad y fidelidad al amigo. 

 

La gran influencia que Aphra Behn obtuvo en su tiempo se 

refleja en el poema que la sobrina de Rochester, Mrs. Warton, le 

dedicó por su elegía a Wilmot, su tío, pese a la consabida enemistad 

del Dr. Burnett con Behn por su fama de disoluta e irrespetuosa con 

la fe. No obstante, Wharton le agradeció su poema 'On the Death of 

the Late Earl of Rochester' ('Sobre la muerte del Malogrado Conde de 

Rochester') dedicándole uno propio 'To Mrs Behn on What She Writ of 

the Earl of Rochester' ('A Mrs. Behn sobre lo que escribió al Conde de 

Rochester'), en el que le instaba a que no fuera tan desinhibida en su 

poesía, censurándole la moralidad de su vida y obra. Pronto 

respondería Behn con 'To Mrs. W. On her Excellent Verses (Writ in 

Praise of some I had made on the Earl of Rochester) Written in a Fit 

of Sickness' ['A Mrs. W. Sobre sus Excelentes versos (en Alabanza de 

los míos compuestos para el Conde de Rochester) escritos en 

Enfermedad'], pero muestra su elegancia y admiración por el Conde 

de Rochester no entrando en dicusión con su sobrina sobre 

moralidad.  

 

La obra de Behn es ingente, de forma que son muchos los 

temas que trata en sus poemas, el mismo teatro es un tema bien 

tratado ya que su declive es causa de profunda consternación y 

tristeza para la autora, que además vivía de ello. En 'A Satyr on 

Doctor Dryden' ('Sátira del Dr. Dryden'), defiende la necesidad del 
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dramaturgo de introducir cambios si fuese necesario para evitar la 

decadencia del teatro, pero ni ella ni nadie pudo impedir su caída. 

Pero siempre estuvo dispuesta a rechazar los ataques de indecencia e 

inmoralidad contra las obras y preservó su posicionamiento 

sosteniendo en el prólogo de The Lucky Chance (1687) que las 

acciones y las palabras de sus personajes no eran obscenas ni 

antinaturales. La situación llegó a tal límite que era recurrente la 

ofensiva contra el teatro culminando en la obra de Jeremy Collier 

(1650-1726) Short view of the Immorality and Profeseness of the 

English Stage (1698), en la que trata la immoralidad de la escena 

inglesa del momento.    

 

No se puede olvidar dentro de los poemas políticos Aesop's 

Fables (Fábulas de Esopo) (1687) que Behn escribió con evidente 

carga política, pese a que la versión anterior de 1666 no se 

contemplaba. Los grabados de Francis Barlow se mantuvieron en 

ambas ediciones, así como los textos en latín y francés de Robet 

Condrington, lo que varió es el encargo de Mrs. Behn de las fábulas 

en inglés, sustituyendo a Thomas Philipott. Los extensísimos poemas 

de la primera versión fueron sustituidos por breves poemas y ya no 

se tuvo que suprimir palabras o versos por la falta de espacio o por 

ser relativo a lo escatológico, incluso el estilo más abstracto cambió a 

la sencillez y claridad en la comprensión. Los temas son numerosos 

como la traición, el poder, la lealtad, la amistad o la muerte y todos 

los poemas están escritos con maestría, sabiduría e ingenio 

inigualable. Destaca su versificación, que no es muy habitual en la 

poesía inglesa. En los dos primeros cuartetos riman los pares, 

quedando libre los impares, mientras que la moraleja está formada 

por un pareado de pentámetros yámbicos siempre rimados. Nos 

encontramos con versos polimétricos en las dos primeras estrofas, 

generalmente trímetros o tetrámetros yámbicos los impares y de uno 

o dos pies los pares. Lo atípico en estos versos es su terminación en 
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preposiciones, artículos o determinantes, pero en definitiva, el 

objetivo es intentar la mejora y la modernización de la edición y ésta 

podría ser la causa del cambio de autora. 

 

El último capítulo de este trabajo lleva por título El Círculo 

Literario de Mrs. Behn, y quizás sea el apartado cuyos resultados nos 

han sorprendido más por la importacia que han tomado los textos 

estudiados, ya que se trata de un terreno prácticamente virgen, por 

ello se ha convertido en una parte esencial de esta tesis y ha ganado 

por sí mismo el incremento en páginas, que en un principio por la 

falta de referencias no se podía calcular. En él hemos analizado un 

buen número de composiciones realizadas por los compañeros 

literarios de la autora, fascinados por su obra, la mayoría de estos 

seguidores anónimos. Era costumbre en la época engalanar cada 

publicación con poemas laudatorios compuestos por poetas amigos o 

del mismo círculo literario, de forma que mientras más contribución a 

la alabanza del texto dado a imprenta, más importancia obtenía el 

escritor. Hemos cuantificado el número de textos que se llegaron a 

escribir hasta un total de 26, sin menoscabo de que se puedan ir 

encontrado más textos, incluidos principalmente en torno a tres 

obras, Poems upon Several Occasions (1684), The Lover's Watch 

(1686) y Lycidus: or the Lover in Fashion being an account from 

Lycidus to Lysander, of his voyage from the Island of Love (1688).  

 

También existen otros poemas que no están insertos en estas 

publicaciones, porque se editaron en otros compendios como Female 

Poems on Several Occasions (1679), el importante poema que Ephelia 

le dedicara a Behn 'To Madam Bhen' o el dedicado por la sobrina del 

Conde de Rochester Anne Wharton titulado 'To Mrs. A. Behn, on what 

she writ of the Earl of Rochester'. Como se puede observar también 

fueron mujeres poetas las que homenajearon a Behn, hecho que se 

destacaba frecuentemente en las ediciones con el latiguillo 'written by 
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a lady' o 'By a (young) Lady of Quality', obedeciendo, creemos, a 

razones estrictas de defensa de la autoría femenina, ya que la presión 

de los cuadros literarios misóginos hacía necesario de todo el ingenio 

disponible. 

 

Muchos de estos textos poéticos pertenecientes al Círculo 

Literario de Mrs. Behn fueron llamados 'Pindarick' como el titulado 'A 

Pindarick to Mrs. Behn on her Poem on the Coronation, written by a 

Lady', perteneciente a Lycidus (1688) que lo hemos tomado como 

modelo para ilustrar las cualidades de estos poemas y con el fin de 

comprender mejor la poesía pindárica inglesa hemos considerado 

necesario retrotraernos a la obra del poeta griego Píndaro para 

realizar una breve comparativa entres ambas formas poéticas, no sin 

hacer un repaso por su época, cuestionando ciertas acuñaciones 

ideológicas sobre las poetas Myrtis y Corinna. En 'A Pindarick to Mrs. 

Behn…' la poeta anónima va repartiendo a lo largo de los versos sus 

alabanzas tanto a la persona de Mrs. Behn, como a su personalidad 

literaria y a diferentes aspectos de su vertiente artística. Saluda a la 

poeta como la «única emperatriz de la tierra del ingenio», a quien 

todos los autores deberían rendirse, no existe exageración sino una 

intención clara de que el poema esté a la altura de la poeta 

homenajeada, rindiendo tributo a un genio de las letras, sugiriendo 

que ésta no necesita de mucha elaboración («unlabour'd») en su 

obra, posiblemente en respuesta a alguna invectiva contra Behn y con 

el objetivo de realzar su buen hacer poético, frente a lo que podría 

pensarse. Así se alaba la imaginación y el portento creativo de Behn, 

añadiendo no sólo el asunto o argumento, también el estilo esmerado 

y estético. El tratarse de un poema laudatorio no parece trasladar un 

sentimiento de hartazgo porque está compuesto con una gran 

moderación. 
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Con una actitud completamente audaz la admiradora de Aphra 

Behn zanja aquí una cuestión muy controvertida de su trayectoria: la 

parte masculina y la femenina de la autora, que tantos ataques 

cosechó por su sexualidad. Defiende para Behn que las dos piezas 

constituyen una misma entidad, uniéndola a la creación y al 

pensamiento y no a la coquetería tópica atribuible, componiendo una 

metáfora original, para así invertir la retórica sexista. En el poema 

resuelve tan polémico asunto de una manera corresponsable, 

sintetizadora, además de conciliadora, pues todas las temáticas de 

inferioridad de género en la literatura debían estar más presentes que 

nunca y la poeta anónima estaba muy concienciada de ellas. Así 

introducimos nuestra reflexión sobre otra poetisa de la época, Anne 

Killigrew, que se vio obligada a defender la propiedad de sus poemas 

al ser cuestionados por ser escritos por una mujer con la composición 

'Upon the Saying That My Verses Were Made by Another' ('Sobre el 

decir que mis versos eran escritos por varón'), en el que la calidad, la 

denuncia y el coraje son incuestionables.  

 

Era muy buena conocedora la poeta de 'A Pindarick to Mrs. 

Behn…' de las disquisiciones de su tiempo, tal es así que supo incluir 

en el poema la teoría de los cuatro humores, a veces incluso 

perpetuando unos roles que les venían dados socialmente, pero es la 

comparación entre los dos sexos la constante más importante en los 

textos de la autora, que también compartirá con las mujeres poetas 

de su periodo, Behn, Ephelia y Killigrew. Tajante en sus versos afirma 

«Nunca más los hombres predominarán en el Imperio de la Creación» 

(«No more shall men their fancy'd Empire hold,»), coronando una 

temática, que comienza a poner en tela de juicio asuntos tales como 

es la ancestral dominación masculina en el campo de la creación 

literaria. No habrá más supremacía de los hombres en las «Artes del 

Ingenio», puesto que existen mujeres («Doth man excel») que son 

capaces de sobresalir sobre los hombres literatos, y la prueba de ello 
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es esta afamada escritora a la que le dedica su composición, Mrs. 

Behn. Según la poeta anónima la mujer escritora posee no sólo una 

suavidad en el trazo, sino también un atrevimiento y una audacia que 

le servirá en la escritura para ser una gran competidora, ya que está 

«formada por un molde bien refinado» («Since thou Astrea form'd of 

finer mould»). No hay lugar a duda de que esta afirmación del siglo 

XVII sonará herética ante la cantidad de críticos de la actualidad que 

se posicionan contra el género en la poesía, incluso negando 

virulentamente la influencia de éste en los textos literarios. 

 

En el poema 'A Pindarick to Mrs. Behn…' también dedica un 

amplio número de versos a la inmortalidad poética y a la pervivencia 

en el canon literario, dedicando a Behn uno de los versos más 

hermosos de todos cuantos se han vertido sobre ella en el conjunto 

de los poemas laudatorios: «Todas las musas están incluidas en ti», 

construyendo para la poeta una imagen muy ilustrativa, casi pictórica, 

donde se erigiría un trono espacioso bajo la sombra levantado en un 

monte, que sería el Parnaso, en cuyo centro se colocaría a Behn 

como reina de ese locus amoenus. Esta exaltación de la vida en el 

campo ha dado lugar a la comparación con poetas barrocos españoles 

que trataron la misma temática como Andrés Fernández de Andrada 

(1575-1648) en la 'Epístola moral a Fabio', o el poeta sevillano Juan 

de Jáuregui (1583-1641) con su poema 'A un navío', al igual que el 

máximo exponente del tratamiento del Beatus Ille horaciano en el 

Renacimiento español Fray Luis de León (?1527-1591) con su 'Oda a 

la vida retirada', uniéndoles desde luego la crítica de la codicia y el 

ansia de poder.  

 
Esa glorificación -casi- de una residencia a lo largo de estos 

versos hace que la admiradora de Behn le muestre el ejemplo del 

poeta Cowley y el mecenazgo que consiguió para llevar una vida 

placentera y resuelta económicamente o el de Philip Sydney, cuya 

famosa mansión Penhurst Place es dada como paradigma de espacio 
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simbólico-literario. Todo ello demuestra el amplio dominio del 

conocimiento de la versificadora de la situación de los autores 

coetáneos y de sus inquietudes, puesto que también se ocupa de la 

gran zozobra por la que atraviesan los escritores debido a las 

dificultades ecónomicas. Behn, según la poeta, no sólo podría obtener 

un buen mecenazgo, también reforzaría sus posibilidades de 

permanecer en el ideario poético colectivo. 

 

En los últimos versos del poema 'A Pindarick Poem to Mrs. 

Behn…' la poeta se dirige a la admirada Aphra Behn, destinataria de 

la composición, y con estos versos le pide que acepte sus alabanzas 

en forma de poema, utilizando la captatio benevolentiae, para 

continuar con una comparación con poetisa Safo. Une a las dos Musas 

a través de su origen, procedentes ambas de dos islas, cuyo rasgo del 

aislamiento sugiere una relación como «poetas isla». Al ser ya el final 

los elogios se suceden y comienza un resumen que convence por su 

capacidad poética y por su conocimiento de los argumentos literarios 

de la época, así es capaz de jugar con los elementos más 

descarnados, sirviéndose de ellos para liberarse de los prejuicios 

contra Mrs. Behn en alusión a la descalificación constante «in 

numbers Grace or Verse». Es muy relevante que se dé la vuelta a la 

crítica contra la homenajeada para hacerla propia a sus versos y a su 

manera de versificar supuestamente inhábil, inexperta e incapaz, 

acabando así con esa opinión de torpeza versificadora achacada a 

Mrs. Behn.  

 

Y para concluir este modelo de poema laudatorio la poeta de 'A 

Pindarick Poem to Mrs. Behn…' no podía dotarle de mejor cierre, 

llamando a Aphra Behn la primera madre de la humanidad rebelada, 

confiriéndole la acepción de ser el origen de la mujer rebelde 

comparándola con Eva, fuente de la sublevación contra Dios. En su 

admiración por Behn llega a desvalorizar a todo el sexo femenino en 
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su afán por ensalzar a la autora de The Rover, mostrando un fervor 

capaz de extraer otras difamaciones achacadas a las mujeres como la 

de la envidia. Por ello Greer censura en los versos 93 a 96 el poco 

tacto de la poeta al incluir un comentario «antifeminista» en esta 

composición. No podríamos estar de acuerdo ya que se trataría de 

otra forma más de alabar a Mrs. Behn, señalando esas características 

en las féminas que la retórica machista utiliza como arma arrojadiza 

tachándolas de ser envidiosas y muy competitivas, tanto como para 

usar sus invectivas contra ellas mismas, cayendo incluso en la 

maledicencia, la insolidaridad o la venganza. 

 

Mrs. Behn es elegida en este poema titulado 'A Pindarick to 

Mrs. Behn on her Poem on the Coronation, written by a Lady' como 

modelo de contestación a los estándares sociales y literarios, 

eligiéndola como el principio de todas las escritoras, sobrepasando 

incluso al varón en su quehacer creativo, y admitiendo la influencia 

sobre los propios versos de su artífice. Ejemplifica bien este texto 

poético pindárico de gran nivel el encomio no sólo en lo personal sino 

también en la faceta literaria de Aphra Behn, por ello lo 

seleccionamos como modelo intentando destacar sus aciertos, sobre 

todo en la cuestión genérica y sus significativas temáticas que 

también se presentan en el grupo de poemas que se publicó en 1684 

acompañando la antología Poems upon Several Occasions y The 

Lover's Watch (1686). 

 

En todos los textos que hemos estudiado detenidamente 

hemos hallado una gran variedad y riqueza de sugerentes formas de 

alabanza, pero no se limitan a ello, puesto que en ellos se dibuja una 

bien retratada Aphra Behn con sus aciertos y sus errores. Toda una 

batería de disquisiciones sobre su comportamiento y obra que debían 

sobrevolar sobre los círculos políticos, sociales y sobre todo literarios. 

A esto le acompaña también un cuadro plagado de acontecimientos 
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de toda índole en aquella época de la Restauración inglesa. Pero no 

deseamos dejar de nombrar distintas temáticas ya tratadas en el 

modelo anterior como la inmortalidad poética que se pueden 

encontrar en numerosos autores como Cooper (verso 6), T. Creech 

(v. 58), Faerrar (v. 21), Cotton (v. 10) o George Jenkins que vaticina 

que los versos de Behn «sobrevivirán como el Dios del Amor» (v. 25). 

También hemos visto anteriormente en 'A Pindarick to Mrs. Behn…' 

cómo se le atribuía a los poemas de Behn el exceder a hombres y 

mujeres escritores, ésto también se expresa en Adams (v. 16), 

Cooper (v. 17) o T. Creech (v. 3 y 5). Y por supuesto referencias de 

superación a las de su propio sexo como J. W. (v. 9) o G. J. que en el 

verso 8 estima que está muy por encima de las poetas de Francia.  

 

Los vates admiradores de Behn poseen un gran oficio, ya que 

no es frecuente que caigan en repeticiones, lo cual sería bastante 

probable, como Cotton (v. 1) y Tonson (v. 1), que coinciden en 

nombrar a Behn «Wonder of thy sex», aunque la primera palabra del 

verso difiera. Coinciden algunos de ellos en señalar que la poeta no 

necesitaría de sus alabanzas, un homenaje innecesario por su excelsa 

presencia como en Cooper (v. 16 y 17) y Tate (v. 5), quien afirma 

que no se añade nada a su acervo («your perfect store»). Se 

recrimina tambien en algún caso la minusvaloración de la obra de 

Behn (Cotton, verso 9), ya que según dice el poeta «los aplausos que 

se le brindan no son suficientes». Así su fama se ha propagado por 

todo el orbe (Cooper, v. 16 y 32), siendo ésta la que más lustre 

posee (Cooper, v. 16): «Where thy own fame does with more lustre». 

 

Son muchos los contenidos de estos versos dedicados al elogio 

de la belleza de Behn, en alguna ocasión física como en Cotton (v. 20 

y 21), Cooper (v. 18) o Jacob Tonson (v. 3) que la califica de 

celestial, «Your Heavenly Face». Pero en la mayoría de las vecees se 

celebra la belleza de su ingenio como en los poemas de Cooper (v. 
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65), J. W. (V. 18 y 19) o en el poema anónimo 'Upon these and other 

Excellent Works of the Incomparable ASTREA' (v. 214), añadiendo 

que siempre se dedicó a cultivar lo intelectual y no lo corporal, por lo 

que está garantizada su pervivencia (Tonson, v. 2 o Cooper, v. 52-

56), ya que según su propio verso «Belleza y conocimiento están 

unidos en ti».  Así se relaciona esta cualidad también a la lucha de 

Behn como en Cooper (v. 24) y cómo no a su estilo literario también 

en éste (v. 40): «her face's Beauty's copy'd in her style». Por ello 

debemos decir que sus encomios tienen una verdadera construcción 

poética ante la que debemos rendirnos, tal y como ellos expresan 

sobre Behn, por ejemplo Watson (v. 24), Cooper («our Pens submit», 

v. 12) y Tonson (v. 18): «All men submit».  

 

En estos versos encontramos numerosa adjetivación dedicada 

al elogio de Behn como «Cheerful», «Charming», «Sweet», 

«Smooth», «Dull» en oposición a «Soft», que sin duda es la más 

utilizada, casi todos los poemas contienen este vocablo J. W. (v. 12), 

J. C. (v. 8), T. Creech (v. 9 y 42), Cotton (v. 20), Adams (v. 19) y G. 

J. (v. 18). Van dedicados no sólo a su persona, también a su verso 

que es calificado de moderado o suavizado («Tempered verse», 

Cooper, v. 25), pero nunca «Dull», parece que es lo peor que se le 

puede decir a una balada, por ello J. W. habla de que el verso de 

Behn no está deslucido («from dullness free», v. 3). También atacan 

estos poemas a las críticas vertidas contra Behn, la primera de ellas 

es de mala versificadora, por ello la defienden calificando la factura 

de sus versos de fluida y esmerada, así los adjetivos más empleados 

son «polished», «charming», «inspired», «challenging» y «powerful». 

En una bella imagen en el extenso poema 'Upon these and other 

Excellent Works of the Incomparable ASTREA' (v. 66) se escribe que 

«los más dulces versos fluyen directos desde las más duras rocas» 

(«Streight from the hardest Rocks the sweetest Numbers flow»).  
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Y cómo no iba a aparecer en estos poemas la temática de la 

diferencia entre los sexos como en Cotton (v. 20),  o en Adam (v. 

22), en donde se une lo femenino a lo masculino: «A Female 

sweetness and a Manly Grace». Este verso se va a repetir en varios 

poetas como en Cooper (v. 26) o el segundo poema de Cooper (v. 

11). En términos literarios la contraposición entre mujer escritora y 

varón escritor también tiene cabida en estos versos por ejemplo en 

Tate (v. 10 y 11), quien le dedica en un exordio un halago 

monumental, los varones han copiado siempre a los autores clásicos, 

por lo tanto ellos plagian, sin embargo «tú creas». De modo que sin 

duda la adulación llega a estos extremos porque Behn lo merece por 

su trabajo, mientras otros se aprovechan, esto es también lo que 

viene a decir George Jenkins en el verso 33-35. Además, la 

inconstancia femenina se trata en más de una ocasión como cuando 

George Jenkins alude a Proteo en su cambio de forma (v. 19) o 

Adams en el verso 4 y 5. Se puede hallar asimismo la defensa de las 

mujeres literatas (Tate, v. 14) comparando a Behn con Safo y Orinda 

como ocurre también en el poema utilizado como paradigma (Adams, 

v. 7) y Tate que se enorgullecía de tener dos Orindas, mientras que 

en Grecia sólo tenían a una (Safo) (v. 16). 

 

Antes hemos mencionado la defensa de estos autores a la 

argumentación sexista de su mala versificación, no es la única, 

también Tate (v. 8) y J. G. (v. 12) proceden a la alabanza de sus 

traducciones, sin embargo será Cotton quien dedicará uno de los 

ataques más acerados a Behn como traductora. En el verso 31 le 

critica que haya traducido obras sin ninguna calidad, ensalzando a 

autores de segunda fila y con sólo su nombre y su trabajo les ha 

alzado a la cima literaria. También Tate le recrimina lo mismo en el 

verso 8, ya que la traducción no puede tener ningún lustre si la obra 

no es buena. Y aún más, G. J. llega a tachar la obra de Bonnecorse 

de «basura» («Rubbish»). De esta forma tan agria los amigos le 



360 
 

aconsejan que sea más cuidadosa con sus trabajos de traducción, 

especialmente sincero es Charles Cotton en el extraordinario poema 

'To the Admir'd Astrea'. Asimismo F. N. W. no dejó de mencionar el 

ataque a Behn por sus supuestos versos obscenos (v. 93) en una 

línea bien pulida, «Pleasant wit yet not obscene».  

  

Y para concluir citaremos otras eternas temáticas como Religio 

amoris en Cottom (v. 41) o Tempus fugit de  F. N. W. (v. 26-33), 

además de la utilización de la mitología griega, la biblia o personajes 

públicos como Cristóbal Colón (George Jenkins, v. 38), por tanto el 

ingenio no ha faltado en estas composiciones que nos han 

proporcionado una multitud de detalles originales y curiosos en su 

elaboración. Entre ellos la cita de G. J. (v. 10) de la Ley Sálica, 

refiriéndose a que pese a ella Astrea reinará,  o comparaciones como 

la del Ave Fenix. No es la única, puesto que es un recurso muy 

utilizado con significativas diferencias como la que lleva a cabo entre 

Ovidio y la novedosa idea de que los jóvenes homenajearán a Behn 

por las enseñanzas tan nobles respecto al amor, por lo tanto echa por 

tierra las críticas hacia ella por su lascivia o inmoralidad de sus obras. 

Con esto Jenkins (v. 19-21) se expresa en unos términos de 

moralidad y cánones ordinarios en cuanto al sexo por parte de Behn, 

tanto como para servir de modelo para los jóvenes. Sin duda, se 

trataría de un contraataque a toda la maquinaria sexista de la época, 

que finalmente resultan ser el conjunto de estos extraordinarios 

poemas por su temática genérica y su contenido.  
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